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LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)

Piano Sonata no.15 in D op.28 ‘Pastorale’
Klaviersonate D-dur - Sonate pour piano en ré majeur
Allegro

Andante

Scherzo: Allegro vivace

Rondo: Allegro ma non troppo

Piano Sonata no.16 in G op.31 no.1

Klaviersonate G-dur - Sonate pour piano en sol majeur
Allegro vivace

Adagio grazioso

Rondo: Allegretto — Presto

Piano Sonata no.21 in C op.53 ‘Waldstein’
Klaviersonate C-dur - Sonate pour piano en ut majeur
Allegro con brio

Introduzione: Adagio molto -

Rondo: Allegretto moderato — Prestissimo
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Beethoven Sonatas Vol. lll: Op.28 ‘Pastorale’, op.31 no.1, op.53 ‘Waldstein’

Beethoven wrote his 32 piano sonatas over the course of 27 years; only four of those years,
from the turbulent centre of Beethoven'’s altogether turbulent life, are represented on this
disc. And yet, despite that narrow span of time, the range of expression in these sonatas is
anything but narrow. (That this would be the case with more or less any three of the
32 sonatas explains why the project of recording the lot of them is so irresistible.) It is, in
fact, infinite, moving in turn from subtle to sly, to, finally, cosmic.

The first two sonatas heard here were written primarily in 1801, a year that brought dramatic
shifts in Beethoven'’s conception of the sonata. It was in that year that Beethoven announced
to Czerny that he would be taking a ‘new path’. And it is true that while from opus T onwards
Beethoven is never anything other than original, 1801 finds him relentlessly testing the
sonata’s limits, terrible twos style. A slow set of variations in lieu of a proper sonata allegro
(op.26); a multi-movement work played without pause (op.27 no.1); a ghostly, sotto voce
rumination which is somehow, improbably, also a fully realized sonata form (op.27 no.2, the
‘Moonlight’); a set of halting, increasingly operatic recitatives fully incorporated into an
otherwise tersely argued sonata (op.31 no.2, the Tempest’) - all of these are among
Beethoven’s 1801 experiments, and most are without precedent.

The innovations in opp. 28 and 31 no.] are no less significant but decidedly less arresting. In
fact, the defining features of op.28 — sometimes saddled with the rather generic nickname
‘Pastorale’ - are its soft-spokenness and, particularly, its subtlety: it is subtle in its innovation,
in its character, and even in the way it announces itself. Unlike so many of Beethoven's
sonatas, whose first notes are declamatory or combative (or both), op.28 murmurs its way
into being; the gentle pulsation in the bass gives the impression of having existed silently
for all eternity, becoming audible just at the moment the sonata begins.

While there is nothing dull or portentous about this work — it is full of wit and play and, in
its second movement, a quiet pathos - its serenity is rarely disturbed. The effect of this is
to make its few real outbursts all the more powerful: the sonata’s freewheeling, exultant
conclusion and, above all, the remarkable passage in the first movement’s development in
which Beethoven bloody-mindedly repeats an F sharp major chord for 28 consecutive

measures. This eventually involves the elimination of all other musical elements: There is
no melody, no rhythm, just this chord, a harmonic intruder in the midst of a sonata in
D major. The insane length and all-round improbability of this passage force us to hear
everything that has preceded it in a new light. When Beethoven is finally finished with this
chord, and effortlessly modulates us back home in three little phrases — what F sharp major?
— the work’s peace, now knowing what it is to be disturbed, takes on a more fragile, tender
quality. This is vintage Beethoven: even what on the surface seems merely lovely is revealed
upon closer examination to be complex and fraught with meaning.

No less layered and finely wrought is opus 31 no.], but here the brilliant detail is placed at
the service of high comedy - if op.31no.2, its companion, is the Tempest, number 1is Much
Ado about Nothing. It is a work that both begins and ends with a joke, and while what comes
in between is on occasion truly moving, it never abandons its central mission: to explore
every variety of musical humour, rough or refined. The first movement revolves around one
ingenious premise: the inability of the two hands to play together — the right hand keeps
anticipating the beats, making the left, which is the one actually doing what it is supposed
to, sound slothful. It's already funny in its first appearance, but turns uproarious as the hands’
inability to get it together leads first to (mock?) rage, and then to a zany and fruitless race
up and down the keyboard — an early 19th-century Wile E. Coyote and Road Runner routine.

In the second movement, the humour takes the form of parody: it is a devastating imitation
of an aria from an lItalian opera, complete with an oom-pah-pah accompaniment and
ornamentation that is at times absurdly florid. At the same time, though, Beethoven loved
Italian opera - he admired Cherubini more than practically any other composer - and
whatever else it might be, this movement is uncommonly beautiful. It is a send-up, to be
sure, but it is simultaneously a tribute. And in the hands of Beethoven, perhaps the most
powerful musical personality who ever lived, it becomes something its source material never
could be: transcendental.

The wit of the finale is of a gentler variety, and the movement itself is not as immediately
arresting as the first two. But it was a crucial source of inspiration to no less a genius than
Schubert, who used it as a very literal model for the finale of one of his last masterpieces
—the A major piano sonata, D959. Phrase by phrase, he follows Beethoven's shifts of register,



character, note values — everything. Both the Beethoven and the Schubert end with a quick-
as-a-flash Presto, in each case immediately preceded by the movement’s most striking
moment: a silence-filled iteration of the finale’s main theme, the theme itself seeming to
break down. In the Schubert, this gives the material a new and heartbreaking vulnerability.
In the Beethoven, once again, the innovation is played for laughs: the silences have knocked
a rather suave theme charmingly off-kilter. It’s as if Beethoven is mocking himself for any
hint of earnestness he displayed earlier; however dazzlingly and lovingly crafted it might
be, earnestness has no place in this work.

Op.31 no.], played less frequently than the two sonatas that follow it, needs to be rescued
from obscurity; the ‘Waldstein’ needs rescuing from its own success. It is so often played
that it is difficult to hear with open ears, and it is done no favours by the hordes of piano
students who tear into it with mostly misdirected enthusiasm. | often wish that like its
similarly abused companion, the ‘Appassionata’, it had been given a nickname derived not
from its dedicatee, but its primary affect: ‘Sonata misteriosa’. For while it is undeniably a
piece of tremendous energy, that energy is often more potential than kinetic: a great deal
of the sonata unfolds in the piano-pianissimo range, and nearly all of it, in a good
performance, should convey a sense of wonder. Even the brilliant first movement is not
without its shadows; all of its motives feature moments that hover between major and
minor. The movement ends in triumph, but afterwards, the uncertainty it hinted at comes
right to the fore: the introduction to the finale is a masterpiece of indistinctness. Most of
its phrases pose unanswered questions, its tonality is frequently in flux, and even its metre
is not always clear — it is a portrait of instability in sound. When it finally resolves itself into
the finale proper, C major has never sounded so open, so life-affirming. The ‘Waldstein’ is
known primarily for a certain athletic quality, but what makes it a masterpiece is the way in
which, with ever-increasing power and rapture, it conjures the infinite. Among the many
great gifts Beethoven gives us, this vision of the beyond may be the greatest and most
unfathomable of them all.

© Jonathan Biss, 2013

Beethoven-Sonaten Vol. lil: op. 28 ,Pastorale®, op. 31 Nr. 1, op. 53
,Waldstein“

Beethoven schrieb seine 32 Klaviersonaten im Laufe von 27 Jahren; lediglich vier dieser Jahre,
aus der turbulenten Mitte von Beethovens insgesamt sehr turbulentem Leben, sind auf dieser
CD vertreten. Doch trotz dieser kurzen Zeitspanne ist die Bandbreite des Ausdrucks in diesen
Sonaten alles andere als beschréankt. (Dies wurde fur jegliche drei seiner 32 Sonaten gelten,
und das ist der Grund, warum es so reizvoll erscheint, sie alle aufzunehmen.) Tatsachlich
ist der Ausdruck unendlich vielschichtig und rangiert von subtil Uber gewitzt bis
schlieRlich kosmisch.

Die ersten beiden hier zu hérenden Sonaten wurden im Wesentlichen 1801 geschrieben,
einem Jahr, das in Beethovens Sonatenkonzept einige dramatische Anderungen mit sich
brachte. In jenem Jahr verkiindete Beethoven Czerny, er wirde einen ,neuen Weg"
einschlagen. Und es stimmt, dass Beethoven, der ja von seinem ersten Opus an nie etwas
anderes als originell war, im Jahre 1801 wie in einer Trotzphase erbarmungslos die Grenzen
der Sonate auslotete. Eine langsame Abfolge von Variationen anstelle eines richtigen
Sonaten-Allegro (op. 26), ein mehrsétziges Werk ohne Pause (op. 27 Nr. 1), ein geisterhaftes
Nachsinnen in sotto voce, das irgendwie, in unwahrscheinlicher Weise, trotzdem eine voll
ausgearbeitete Sonatenform bildet (op. 27 Nr. 2, die ,Mondschein“-Sonate), eine Reihe
z6gernder, zunehmend opernhafter Rezitative, die ganzlich in eine ansonsten pragnant
durchstrukturierte Sonate eingeflochten sind (op. 31 Nr. 2, die , Sturm“-Sonate) - all dies sind
Experimente Beethovens aus dem Jahr 1801 und die meisten sind ohne Beispiel.

Die Innovationen in opp. 28 und 31 Nr. 1 sind nicht weniger bedeutsam, doch eindeutig
weniger aufsehenerregend. Tatsachlich sind die charakteristischen Merkmale des op. 28 -
der manchmal mit dem recht allgemeingultigen Spitznamen ,Pastorale” versehen wird -,
seine leise Zurtickhaltung und besonders seine Subtilitat: Bezuglich seiner Innovationskraft,
seines Charakters und selbst der Art, wie es beginnt, handelt es sich um ein sehr subtiles
Stuick. Im Gegensatz zu so vielen Sonaten von Beethoven, deren erste Téne deklamierend
oder kampferisch klingen (oder beides), bahnt sich op. 28 auf murmelnde Weise den Weg in
die Existenz, wobei das sanfte Pulsieren im Bass den Eindruck vermittelt, es habe bereits seit
Ewigkeiten in Stille existiert und wiirde nun gerade zu Beginn der Sonate horbar.



Wahrend dieses Werk in keiner Weise dde ist oder sich selbst zu ernst nimmt - es steckt
voller Witz, Verspieltheit und im zweiten Satz voller stillem Pathos — wird seine Gemutsruhe
nur selten gestort. Dies fihrt dazu, dass die wenigen echten Ausbriiche umso starker wirken:
der sorglose, jubelnde Schluss des Werkes und naturlich der bemerkenswerte Abschnitt
in der Durchfuhrung des ersten Satzes, in dem Beethoven starrsinnig tber 28
aufeinanderfolgende Takte einen Fis-dur-Akkord wiederholt. Hierbei werden nach und nach
alle anderen musikalischen Elemente eliminiert: Es gibt keine Melodie mehr, keinen Rhythmus,
nur diesen Akkord, einen harmonischen Eindringling inmitten einer D-dur-Sonate. Die
irrwitzige Lange und generelle Unwahrscheinlichkeit dieses Abschnittes zwingt einen, alles
Vorangegangene mit neuen Ohren zu horen. Als Beethoven endlich mit diesem Akkord
abgeschlossen hat und muhelos mit drei kleinen Phrasen wieder zuriick in die Ursprungstonart
moduliert — welches Fis-dur denn? — nimmt der Frieden des Werkes, der nun um die
Maglichkeit einer Storung weik, eine zerbrechlichere, zartere Charakteristik an. Dies ist
Beethoven in Bestform: Selbst, was oberflachlich lediglich als lieblich erscheint, erweist sich
bei naherer Betrachtung als komplex und voller Bedeutsamkeit.

Nicht weniger vielschichtig und kunstreich gefertigt ist op. 31 Nr. 1. Hier stehen die brillanten
Details jedoch im Dienste der hohen Komik — wenn op. 31 Nr. 2, ihre Begleiterin, die ,Sturm*-
Sonate ist, dann ist Nr. 1, Viel Larm um Nichts®. Dieses Werk beginnt und endet mit einem
Witz, und auch wenn das, was dazwischen steht, teils tberaus bewegend ist, wird die wahre
Mission nie aus dem Auge verloren: jede Art von musikalischem Humor zu erkunden, roh
oder fein. Der erste Satz basiert auf der raffinierten Pramisse der Unfahigkeit der beiden
Hande, zusammen zu spielen. Die rechte Hand greift fortwahrend den Schlagen voraus,
wodurch die Linke, die eigentlich genau das tut, was vorgesehen ist, trage klingt. Bereits
beim ersten Auftreten ist dies ziemlich witzig, es wird jedoch brtllend komisch, wenn die
Unfahigkeit der Hande, gemeinsam zu spielen, erst zu (vorgetauschter?) Wut und dann zu
einem ulkigen und ergebnislosen Rennen die Klaviatur rauf und runter fuhrt - eine
Verfolgungsjagd a la Wile E. Coyote und Roadrunner aus dem frihen 19. Jahrhundert.

Im zweiten Satz nimmt der Humor die Form einer Parodie an: Es handelt sich um die
verheerende Imitation einer italienischen Opernarie, vollstandig mit , Ufftata“-Begleitung und
Verzierungen, die manchmal geradezu absurd schwdlstig klingen. Doch gleichzeitig liebte
Beethoven die italienische Oper — er bewunderte Cherubini mehr als praktisch irgendeinen

anderen Komponisten — und was auch immer dieser Satz sonst sein mag, er ist ungewohnlich
schon. Sicherlich handelt es sich um eine ironische Uberspitzung, doch gleichzeitig ist es auch
ein Tribut. In den Handen Beethovens, der vielleicht kraftigsten musikalischen Personlichkeit
aller Zeiten, wird diese Musik, was ihr Quellmaterial nie sein konnte: transzendental.

Der Witz des Finales ist ein etwas sanfterer und der Satz selbst besitzt eine nicht ganz so
augenblicklich fesselnde Wirkung wie die ersten beiden. Doch er war eine bedeutende
Inspirationsquelle fur kein geringeres Genie als Schubert, der ihn ziemlich buchstablich als
Vorlage fur das Finale eines seiner letzten Meisterwerke verwendete — die Klaviersonate in
A-dur, D959. Phrase fur Phrase folgt er Beethovens Registeranderungen, dem Charakter und
den Notenwerten - allem. Sowoh! Beethovens Werk als auch das von Schubert enden mit
einem blitzschnellen Presto, dem jeweils der eindringlichste Moment des Satzes vorangeht:
eine von Stille durchbrochene Wiedergabe des Hauptthemas des Finales, wobei das Thema
selbst auseinanderzufallen scheint. Bei Schubert verleiht dies dem Material eine neue und
herzzerreilende Verletzlichkeit. Bei Beethoven wird diese Innovation wieder einmal zu
komischen Zwecken eingesetzt: Die Ruhepausen bringen ein elegant geschliffenes Thema
charmant aus dem Gleichgewicht. Es ist so, als mache sich Beethoven fiir jede zuvor gezeigte
Spur von Ernsthaftigkeit tber sich selbst lustig. Wie hinreiRend und hingabevoll dieses Werk
auch gearbeitet sein mag — fur Ernsthaftigkeit ist hier kein Platz.

Op. 31 Nr. 1 wird weniger haufig aufgefihrt als die beiden darauf folgenden Sonaten, die
,Waldstein“-Sonate hingegen muss vor ihrem eigenen Erfolg geschutzt werden. Sie wird so
haufig gespielt, dass es schwer fallt, sie noch mit offenen Ohren wahrzunehmen, und die
Heerscharen von Klavierschiilern, die sich mit meist fehlgerichtetem Enthusiasmus auf sie
sturzen, erweisen ihr keinen Gefallen. Haufig winsche ich mir, dass sie ebenso wie ihre
ahnlich maltratierte Begleiterin, die ,Appassionata“, einen Spitznamen erhalten hatte, der
sich nicht von ihrem Widmungstrager ableitet, sondern von ihrer vorherrschenden
Charakteristik: ,Sonata misteriosa“. Denn obwohl es sich unbestreitbar um ein Sttick voller
gewaltiger Energie handelt, ist diese Energie haufig eher potenzieller als kinetischer Natur:
GroRe Teile der Sonate spielen sich im Piano-Pianissimo-Bereich ab und beinahe alles an ihr
sollte einen in einer guten Auffuhrung mit einem Gefthl des Staunens erfllen. Selbst der
strahlende erste Satz ist nicht ohne Schattenseiten; alle seine Motive beinhalten Momente,
die zwischen Dur und Moll schweben. Der Satz endet triumphierend, doch danach tritt die



von ihm angedeutete Unsicherheit direkt in den Vordergrund: Die Einleitung des Finales ist
ein Meisterwerk der Vagheit. Die meisten der Phrasen stellen unbeantwortete Fragen, die
Tonalitat befindet sich haufig im Fluss und selbst das Metrum ist nicht immer eindeutig
festzulegen — ein Portrét klanglicher Instabilitat. In dem Augenblick, wo der Satz endlich
zum eigentlichen Finale wird, erschallt er in einem C-dur, das wohl noch nie so offen und
lebensbejahend klang. Die , Waldstein“-Sonate ist hauptsachlich fur eine gewisse Athletik
bekannt, doch was sie zu einem Meisterwerk werden lasst, ist die Art, wie sie mit stetig
anwachsender Kraft und Verzickung das Unendliche heraufbeschwort. Unter den vielen
wundervollen Gaben, die Beethoven der Nachwelt hinterlieR, ist diese Vision des Jenseitigen
die vielleicht groRartigste und unergrundlichste von allen.
Jonathan Biss
Ubersetzung: Leandra Rhoese

Sonates de Beethoven Vol. lll : op.28 « Pastorale », op.31 n°l, op.53
« Waldstein »

Beethoven écrivit ses trente-deux sonates pour piano sur une période de vingt-sept ans :
seules quatre de ces années, au cceur de la période la plus troublée de la vie par ailleurs
trés tumultueuse de Beethoven, sont représentées sur ce disque. Et pourtant, malgré ce
court laps de temps, la variété d'expression de ces sonates est tout sauf étriquée (le fait que
cela soit le cas pour n'importe quel groupe de trois sonates parmi les trente-deux sonates
explique pourquoi le projet d’en enregistrer l'intégralité est si irrésistible.) Cette variété est,
en fait, infinie, et évolue tour a tour de la subtilité a 'espieglerie puis, finalement a la
dimension cosmique.

Les deux premiéres sonates entendues ici furent principalement composées en 1801, année
qui apporta de spectaculaires changements dans la facon dont Beethoven concevait la
sonate. C'est cette année-la que Beethoven annonca a Czerny qu'il prévoyait d’emprunter
un « nouveau chemin ». Et il est vrai que si, a partir de ['opus 1, Beethoven n'est qu'originalité,
['année 1801 le vit éprouver sans relache les limites de la sonate avec une impertinence
d’enfant. Un ensemble lent de variations a la place d'un véritable Allegro (op.26) une ceuvre
comportant de multiples mouvements et jouée d'un seul trait (op.27 n°1) ; une méditation

fantomatique a mi-voix qui est d'une certaine maniére, bien qu'improbable, aussi pleinement
une ceuvre de forme sonate (op.27 n°2, dite « Sonate au clair de lune »); un ensemble de
récitatifs hésitants et de plus en plus lyriques parfaitement incorporés dans une sonate par
ailleurs laconiquement concue (op.31 n°2 dite « La Tempéte ») — toutes ces pieces font
partie des essais menés par Beethoven en 1801, dont la plupart sont sans précédent.

Les innovations des opus 28 et 31 n°l n’en sont pas moins importantes mais certainement
moins frappantes. De fait, les traits caractéristiques de ['opus 28 — parfois restreint au surnom
générique de sonate « Pastorale » — sont la douceur de ['expression et, en particulier, la
subtilité : c’est une ceuvre subtile dans ses innovations, dans son caractére et méme dans la
fagon dont elle s'annonce. Contrairement a tant de sonates de Beethoven, dont les premiéres
notes sont déclamatoires ou pugnaces (ou bien les deux), l'opus 28 nait d'un murmure; la
douce pulsation a la basse donne l'impression qu'elle existait en silence depuis la nuit des
temps et qu'elle devient audible juste au moment ou la sonate commence.

Alors qu'il n'y a rien d’ennuyeux ou de pompeux dans cette ceuvre — elle est emplie de traits
ludiques et desprit et, dans le deuxiéme mouvement, d'une atmosphére calme et pathétique
- sa sérénité est rarement troublée. Cela contribue a rendre les quelques véritables
explosions d'autant plus puissantes : la conclusion a ['exultation sans retenue et, surtout, le
remarquable passage dans le développement du premier mouvement dans lequel Beethoven
répete obstinément un accord de fa diése majeur sur vingt-huit mesures consécutives. Cela
finit par mener a la disparition de tous les autres éléments musicaux : il n'y a plus de mélodie,
plus de rythme, juste cet accord, intrus harmonique au cceur d’une sonate en ré majeur. La
longueur insensée et l'invraisemblance générale de ce passage nous obligent a réexaminer
tout ce qui l'a précédé. Lorsque Beethoven en termine enfin avec cet accord, et parvient,
en modulant, a retrouver facilement la tonalité en trois petites phrases — de quel accord de
fa diése majeur parle-t-on? — la quiétude de ['ceuvre, qui sait maintenant qu'elle peut étre
troublée, se fait plus fragile, plus tendre. Cest la quintessence de Beethoven : méme ce qui
a a surface semble simplement charmant, révele aprées une étude plus approfondie, sa
complexité et sa profondeur de sens.

L'opus 31 n° n'en est pas moins complexe et finement élaboré mais ici le remarquable travail
de détail est mis au service d'un grand sens de la comédie - si ['opus 31 n°2, son pendant,



est « la Tempéte », le numéro 1 fait « beaucoup de bruit pour rien ». C'est une ceuvre qui a
la fois commence et se conclut par une plaisanterie, et si la partie centrale est parfois
vraiment poignante, elle n'abandonne jamais sa mission premiére : examiner chaque type
d’humour musical, qu'il soit grossier ou raffiné. Le premier mouvement sarticule autour
d’un ingénieux principe : l'incapacité des deux mains a jouer ensemble — la main droite ne
cesse d'anticiper les temps et donne l'impression d'une main gauche paresseuse alors que
C'est la main qui fait ce qu'elle est supposée faire. Cest déja amusant lors de la premiére
apparition du procédé mais cela devient hilarant lorsque l'incapacité des deux mains a
s’harmoniser conduit d'abord a la rage (simulée ?) puis a une course farfelue et improductive
d’'un bout a l'autre du clavier — comme un numéro de Bip Bip et Coyote au début
du XIXe siecle.

Dans le deuxieme mouvement, 'humour prend la forme d’une parodie : c’est ['imitation
irrésistible d'un air tiré d'un opéra italien, assorti d'un accompagnement valsé et d'une
ornementation qui est par moments ridiculement foisonnante. Pourtant, Beethoven adorait
['opéraitalien — il admirait Cherubini plus que tout autre compositeur ou presque - et, quoi
qu'il en soit, ce mouvement est d'une beauté singuliére. C'est une parodie sans doute aucun,
mais c'est aussi un hommage. Et sous la plume de Beethoven, qui est peut-étre a plus grande
personnalité musicale qui ait jamais existé, ce mouvement accéde a ce que son matériau
d'inspiration n'aurait jamais pu prétendre : la transcendance.

L'esprit du finale est d'un genre plus doux, et le mouvement méme n'est pas aussi
directement saisissant que les deux premiers. Mais il fut une source d'inspiration capitale
pour le prodigieux Schubert qui suivit son modele trés scrupuleusement pour ['écriture du
finale de 'un de ses derniers chefs-d'ceuvre — la Sonate pour piano en la majeur, D.959.
Phrase aprés phrase, il applique les mémes changements de registre, de caractére, de valeur
de notes — tout. Les deux finales, chez Beethoven et chez Mozart, se concluent avec un
Presto rapide comme 'éclair, dans chaque cas immédiatement précédé par le moment le
plus remarquable du mouvement : la réexposition ponctuée de silences du théme principal
du finale, le theme semblant se briser. Chez Schubert, cela confére au matériau une
vulnérabilité nouvelle et déchirante. Dans le finale de Beethoven, une fois encore,
linnovation vise a faire rire : les silences ont eu raison d’un théme assez suave et provoquent
un déséquilibre charmant. C'est comme si le compositeur se moquait de lui-méme pour

chaque soupgon de sérieux qu'il a manifesté précédemment ; toutefois, aussi brillamment
et tendrement élaboré qu'il soit, le sérieux n'a pas sa place dans cette ceuvre.

La Sonate opus 31 n°l, qui est jouée moins souvent que les deux sonates suivantes du méme
opus, a besoin d'étre sauvée de ['oubli; tout comme la Waldstein doit étre protégée de son
propre succes. Celle-ci est si souvent interprétée qu'il est difficile de ['écouter en étant
ouvert d'esprit, et elle est mise a mal par des hordes de jeunes pianistes qui s'y attaquent
avec un enthousiasme des plus déplacés. J'en arrive a souhaiter souvent que, comme cette
autre ceuvre également malmenée, 'Appassionata, on lui ait donné un surnom qui vienne
non pas de son dédicataire mais de son effet premier : la Sonata misteriosa. Car si c'est
indéniablement une ceuvre d'une énergie immense, cette énergie est souvent plus potentielle
que cinétique : une grande partie de la sonate se déploie dans les nuances piano et
pianissimo, et presque lintégralité, dans une bonne exécution, devrait transmettre un
sentiment d’émerveillement. Méme ['éclatant premier mouvement n'est pas sans quelques
ombres; tous ses motifs présentent des passages qui évoluent entre le mode majeur et le
mode mineur. Le mouvement s'achéve dans le triomphe, mais ensuite, l'incertitude qu'il
annoncait s'impose au premier plan : lintroduction du finale est un chef-d'ceuvre
d'indistinction. La plupart des phrases y posent des questions sans réponse, la tonalité est
souvent changeante et méme la mesure n'est pas toujours trés claire — c'est le portrait
sonore de l'instabilité. Lorsque le mouvement se décide enfin a prendre la forme d'un finale
a proprement parler, la tonalité d'ut majeur n'a jamais semblé si ouverte, si pleine de vie. La
Waldstein est principalement connue pour sa qualité athlétique mais ce qui en fait
réellement un chef-d’ceuvre est la facon dont, avec une force et un ravissement croissants,
elle évoque linfini. Parmi les remarquables présents que nous fait Beethoven, cette vision
de l'au-dela des choses est peut-étre le plus grand et le plus insaisissable de tous.
Jonathan Biss
Traduction : Noémie Gatzler
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