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CD 1

	 Impressions d’Enfance for Violin and Piano, Op.28 (1940)		  22:23
	 Eindrücke aus der Kindheit für Violine und Klavier
1 	 Ménétrier / Fiddler / Musikant	 3:27
2 	 Vieux mendiant / Old Beggar / Alter Bettler	 3:03
3 	 Ruisselet au fond du jardin / Stream at the Bottom of the Garden / 
	 Bächlein am Ende des Gartens	 2:47
4 	 L’oiseau au cage et le coucou au mur / The Bird in the Cage and the 
	 Cuckoo on the Wall / Der Vogel im Käfig und der Kuckuck an der Wand	 2:17
5 	 Chanson pour bercer / Lullaby / Wiegenlied	 1:44
6 	 Grillon / Cricket / Grille	 0:25
7 	 Lune à travers les vitres / Moonlight through the Windows / 
	 Mondschein durch die Fensterscheiben	 2:34
8 	 Vent dans la cheminée / Wind in the Chimney / Wind im Kamin	 0:22
9 	 Tempête au dehors, dans la nuit / Storm outside, at Night / 
	 Sturm draußen, in der Nacht	 2:11
bl 	 Lever de soleil / Sunrise / Sonnenaufgang	 3:33

	 Sonata in A Minor for Violin and Piano (“Torso” Sonata, 1911)		  16:28
	 Sonate für Violine und Klavier a-Moll
bm 	 Moderato

	 Sonata No. 2 in F Minor for Violin and Piano, Op.6 (1899) 		  22:08
	 Sonate Nr. 2 f-Moll für Violine und Klavier
bn 	 I. Assez mouvementé	 7:52
bo 	 II. Tranquillement	 6:48
bp 	 III. Vif	 7:28

	 Total Time CD 1: 		  61:34

CD 2

	 Sonata No. 3 in A Minor for Violin and Piano “dans le caractère populaire  
	 roumain”, Op.25 (1926)		  25:10
	 Sonate Nr. 3 a-Moll „im volkstümlichen rumänischen Charakter”
1 	 Moderato malinconico	 8:24
2 	 Andante sostenuto e misterioso	 8:34
3 	 Allegro con brio, ma non troppo mosso	 8:14

4 	 Ballade (1895)		  4:39

5 	 Impromptu concertant (1903)		  5:17

6 	 Andante malinconico (1951)		  2:26

7 	 Tarantelle (1895)		  4:10

8 	 Hora Unirei (1917)		  2:06

	 Sonata No. 1 in D Major for Violin and Piano, Op.2 (1898)		  24:08
	 Sonate Nr. 1 D-Dur für Violine und Klavier op. 2
9 	 Allegro vivo	 7:27
bl 	 Quasi adagio	 9:03
bm 	 Allegro	 7:38

	 Total Time CD 2:		  69:35

1.K
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problematisch), so umfasst unsere Gesamt-
aufnahme alle bekannten und von Enescu-
Forschern erfassten Werke. Die Auswahl auf 
der ersten CD bietet einen exemplarischen 
Überblick: Mit Opus 6 gelingt Enescu 1899 
sein erster Geniestreich, die sog. „Torso“-So-
nate ist mit 1911 datiert, und die stilistisch 
modern anmutenden Impressions d’enfance 
beschließen 1940 den Reigen seiner gewich-
tigen Kompositionen.

Die 2. Violinsonate ist laut Carl Flesch „ei-
nes der wichtigsten Werke der Sonatenlitera-
tur überhaupt, welches in völlig ungerecht-
fertigter Weise gänzlich vernachlässigt wird“. 
Die Meisterschaft, mit der Enescu gleichsam 
eine Klangkathedrale von unglaublicher 
Einheit durch die Konzentration auf einen 
thematischen Kern baut, dessen Elemente 
das gesamte Werk durchziehen, tritt in op. 6  
erstmals hervor. Das Eröffnungsthema ist 
eine von Enescus charakteristischen Mono
dien: ein langes, metrisch verschleiertes Uni-
sono voller chromatischer Fingerzeige und 
bedeutungsschwangerer harmonischer Im-
plikationen. Deutlich hörbar ist der Einfluss 
seines Lehrers Fauré. Der Kopfsatz kulminiert 
im wohl gewaltigsten dynamischen Höhe-
punkt einer Duosonate überhaupt.

Ebenfalls in f-Moll steht auch der 2. Satz, 
ein wehmütiges Wiegenlied im Charakter 
einer „doina“ (eine klagende Pastorale, die 
in Rumänien eine Art nationales Kulturerbe 
darstellt), von anrührender Innigkeit und 
Nostalgie. Genial der attacca-Übergang 
zum Finale: Die Geige sinniert einsam über 

die Melodie des Satzes und mündet in zwei 
an Debussy gemahnende Quinten-Akkorde, 
die als Brücke zum 3. Satz dienen. Dieser hat 
Bourrée-Charakter, enthält einige folkloristi-
sche Elemente – so wird über lange Strecken 
das Zigeuner-Zimbal am Klavier imitiert – 
und vereint Themen sämtlicher Sätze. Die 
Sonate endet im Anfangsunisono, diesmal 
metrisch verändert und in F-Dur, im Pianis-
simo verhallend.

Für den gewichtigen Sonatensatz in a-
Moll prägte der rumänische Komponist 
Tudor Ciortea den Begriff „Torso-Sonate“, 
wissend, dass Enescus Manuskript zu einem 
begonnenen 2. Satz (Andante espressivo) 
nach einer Seite jäh abbricht. Sein Kolle-
ge Wilhelm Berger bezeichnet das Werk 
als „Kleine Sonate“ und sieht darin einen 
direkten Vorläufer – gleichsam eine Vorstu-
die – zur berühmten 3. Sonate op. 25 „dans 
le caractère populaire roumain“. Neben der 
verbindenden Tonart a-Moll gibt es weitere 
stilistische Parallelen, wie etwa die Themen-
verwandtschaft der Anfänge oder die dra-
matische Zuspitzung am Ende beider Werke. 
Die „Torso-Sonate“ erscheint wie eine große 
Tondichtung in episch-rhapsodischem Ton-
fall, getragen vom für Enescu so typischen 

„parlando rubato“. Wenngleich in Themen-
entwicklung und Satzart (Klaviersatz) durch-
aus Anklänge an Brahms erkennbar sind, at-
met jede Seite der Partitur die Originalität 
und persönliche Handschrift Enescus.

Mit den Impressions d’enfance hält der 
Komponist eine sehr persönliche Rückschau 

George Enescu ist eine der schillernds-
ten Musikerpersönlichkeiten des 20. 

Jahrhunderts und weit mehr als nur der be-
deutendste Komponist Rumäniens: ein von 
humanistischen Idealen getriebener Welt-
bürger und Patriot in Personalunion, gebo-
ren im Nordosten des Landes, ausgebildet 
in Wien und Paris, wo sein außergewöhn-
liches Talent schon in jungen Jahren offen-
bar wurde. Pablo Casals betrachtete ihn 
als „das größte musikalische Phänomen seit 
Mozart“, und die Wiener Presse schwärmte 
vom „kleinen rumänischen Mozart“, der als 
Siebenjähriger am Wiener Konservatorium 
aufgenommen wurde.

Enescus Genie vereint einen großartigen 
Komponisten, einen der herausragenden 
Geiger seiner Zeit, einen inspirierenden Di-
rigenten (er hätte Nachfolger Toscaninis in 
New York werden können), hochgeschätz-
ten Pianisten (den Alfred Cortot um seine 
Klaviertechnik beneidete), spitzfedrigen 
Karikaturisten und selbstlosen Förderer jun-
ger Kollegen. Sein Schüler Yehudi Menuhin 
urteilte voller Ehrfurcht: „Enescu bleibt für 
mich die außergewöhnlichste Persönlichkeit, 
der großartigste Musiker und der prägends-
te Einfluss, den ich jemals erfahren durfte.“

Enescus Vermächtnis für Violine und Kla-
vier – neben fünf großen Werken (darunter 
drei Sonaten, ein mächtiger Sonatensatz 
und die Impressions d’enfance) gibt es noch 
einige kürzere, von denen zwei im Zuge 
dieser Einspielung erstmals aufgenommen 
wurden – füllt zwei CDs und ist im Umfang 

mit jenem Bartóks vergleichbar. Man beden-
ke dabei, dass seit Beethoven keine weiteren 
Komponisten ein vergleichbar bedeutendes 
Œuvre für diese Besetzung hinterlassen ha-
ben, wie auch die Blütezeit der „Violinso-
nate“ schon lange vergangen war. So stellt 
sich die Frage, warum es bislang noch kei-
ne Gesamtaufnahme dieser Werke Enescus 
gibt – was zweifellos nicht an der Qualität 
der Kompositionen liegt, denn hier hat ein 
Meister komponiert.

Die Problematik der dürftigen Verbrei-
tung dieser Musik hat der Enescu-Kenner 
und Komponist Pascal Bentoiu treffend be-
schrieben: „Die bedeutenden Werke Enescus 
verfügen alle über eine außergewöhnliche 
musikalische Informationsdichte. Sie sind 
schwierig, gewissermaßen zu schwierig für 
die Vorgaben musikalischer Darbietung in 
der heutigen Zeit … Den Interpreten verlan-
gen sie eine außergewöhnlich große Inves-
tition an Zeit, Arbeit und Mühe ab – und 
die meisten Interpreten unserer Tage sind 
sehr in Eile. Kurzum: Enescus Musik fordert 
von Zuhörern wie Musikern gleichermaßen 
eine liebevolle Annäherung, echte Hingabe, 
ja fast ein Glaubensbekenntnis. Hat man 
jedoch einmal die harte Schale durchdrun-
gen, stellt sich der Kern der Frucht als unver-
gleichlich süß heraus …“

Enescus Beschäftigung mit der Besetzung 
Violine/Klavier erstreckt sich über mehr als 
50 Jahre. Sieht man von einigen unwesent-
lichen, frühkindlichen Kompositionsver-
suchen ab (die Quellenlage ist bei Enescu 
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gen sich beide Instrumente wie Arabesken, 
vom Zauber postromantischer Harmonik 
umhüllt. Wenngleich seine Jugendwerke 
nur wenige Jahre zurückliegen, steht es dem 
nostalgischen Andante malinconico von 1951, 
das Enescu als „Morceau de déchiffrage“ an-
lässlich eines Blattspiel-Wettbewerbs am Pa-
riser Conservatoire komponierte, stilistisch 
näher. Mit diesem bewegenden, von Melan-
cholie umwobenen, ja mystischen Adieu im 
Charakter des „Fin de Siècle“ verabschiedet 
sich der durch die Bechterewsche Krankheit 
gezeichnete Komponist von der Gattung 
Violine/Klavier, wie in Vorausahnung seines 
Todes vier Jahre später.

Die mit 1897 datierte 1. Violinsonate ist 
die erste von fünf großen Kompositionen 
(drei Sonaten, Torso-Sonate und Impressions 
d’enfance) und ein für Enescu noch wenig 
repräsentatives Werk. Gleichwohl verrät der 
Erstling des Sechzehnjährigen bereits eine 
souveräne Handhabung der Form. Die frü-
he Schulung am Wiener Konservatorium 
trägt, wie die Beschäftigung mit der So-
natenform Beethovens, erste Früchte, und 
mühelos integriert Enescu in den 2. und 3. 
Satz ein jeweils ausladendes Fugato, gleich-
sam als Hommage an Bach. Allerdings sieht 
der hochvirtuose, mit Tremoli durchsetzte 
Klaviersatz eher dem Klavierauszug einer 
Sinfonie als einer Sonate ähnlich. So fühlt 
man sich in Gestus und orchestraler Satz-
art durchaus an den Sturm und Drang der 
frühen Klaviersonaten seines dritten großen 
Vorbildes Brahms erinnert.

Die 3. Violinsonate, die Enescus Untertitel 
„dans le caractère populaire roumain“ („im 
volkstümlichen rumänischen Charakter“) 
trägt und nach den beiden rumänischen 
Rhapsodien sein meistgespieltes Werk ist, 
wurde noch zu Lebzeiten des Komponisten 
als „prophetisches Meisterwerk“ (Bernard 
Gavoty) erkannt. Wie im Fall der Impressions 
d’enfance (1940) frappiert in dieser schon 
1926 erschienenen Sonate der graphische 
Aspekt der Partitur, die Menuhin als „größ-
te Errungenschaft musikalischer Notation“ 
jener Zeit betrachtet. Zu Recht merkt der 
Enescu-Kenner Pascal Bentoiu an, dass die 
klingende Übersetzung dieses „graphischen 
Wunders“ eine Klangwelt eröffnet, die zum 
Zeitpunkt der Fertigstellung der Kompositi-
on in ihrer Vielfalt und Pracht wohl in keinem 
anderen Werk für Violine und Klavier jemals 
zuvor erreicht wurde.

Einer der Gründe dafür liegt auch im 
Einsatz beider Instrumente gleichsam als 
Medium zur Darstellung anderer Klangsphä-
ren. So suggeriert etwa das Klavier über 
weite Strecken rumänische Volksmusik-In
strumente wie Zimbal, Laute und Pizzicato-
Kontrabass, so imitiert die Violine in der 
Vogelgezwitscher-Episode Mitte des zweiten 
Satzes jene Musikanten (rum. „lautari“), die 
in ihrem Geigenspiel selbst Vogelstimmen 
nachahmen (Dinicus Lerche – rum. „cio-
carlia“ – grüßt quasi aus dem Wirtshaus), 
ebenso wie der Höhepunkt des ersten Satzes 
im Klavier einem Gong nachempfunden ist. 
Unerhört gar die wie hypnotisch wirkenden 

auf seine dörfliche Kindheit in Rumänien. 
Die Parallele zu Schumanns Kinderszenen, 
wo ebenfalls Kindheit im Spiegel des Er-
wachsenen reflektiert wird, ist frappierend. 
Dieses Meisterwerk des Spätstils Enescus 
ist eine Herausforderung für jeden Verleger 
und Drucker, denn die Partitur enthält eine 
Fülle von spieltechnischen sowie interpreta-
torischen Details. Die Impressions haben den 
Charakter einer Suite, deren Bilder (Musikant, 
Alter Bettler) und in der Erinnerung des Kom-
ponisten auflebenden Szenerien (Bächlein 
am Ende des Gartens, Der Vogel im Käfig und 
die Kuckucksuhr an der Wand) zu einer naht-
losen künstlerischen Einheit verschmelzen.

Der philosophische Kern liegt im Wiegen-
lied, quasi das Herz der Suite (welch verblüf-
fende Gemeinsamkeit mit der Sonate op. 6!), 
das durch seine motivischen Verflechtungen 
die weitere Komposition beeinflusst. Insbe-
sondere im finalen Sonnenaufgang erschei-
nen Elemente des Wiegenlieds in leuchten-
dem Gewand, so dass der Spannungsbogen 
der Suite aus der Abenddämmerung (Wie-
genlied, Grille) über die Finsternis der Nacht 
(Mondschein durch die Fensterscheiben, Wind 
im Kamin, Sturm draußen in der Nacht) hin 
zum Licht führt. Wie sein Freund Ravel in 
der Einleitung der Tzigane greift Enescu im 
Eröffnungsstück der Impressions das Motiv 
des solo aufspielenden, umherziehenden 
Musikanten auf. Diese Miniatur kommt ei-
nem klingenden Selbstbildnis gleich, das 
sein eigenes Schicksal und rastloses Leben 
musikalisch personifiziert.

Die zweite CD der erstmaligen Einspie-
lung von Enescus Gesamtwerk für Violine 
und Klavier enthält neben zwei Sonaten 
mehrere kürzere Werke. Als kleine Perle in 
perfekter dreiteiliger Form erscheint die 
1895 in Paris komponierte Ballade des früh-
reifen Vierzehnjährigen. Ihr dramatischer 
Mittelteil kontrastiert mit der inspirierten 
Geigen-Kantilene der Eckteile, die nach ba-
rockem Vorbild (Basso continuo) begleitet 
wird. Aus dem gleichen Jahr stammt die 
Tarentelle, die hier zusammen mit der Hora 
Unirei erstmals auf Tonträger aufgenommen 
wurde. Erstere ist ein unveröffentlichtes 
Werk, von dem glücklicherweise eine Kopie 
des Manuskripts existiert, und scheint im 
choralartigen B-Teil den Geist des jungen 
Brahms im Gewand von Enescus Musik ein-
zufangen. Die Hora Unirei von 1917 („hora“ 
ist ein rumänischer Bauerntanz) weist keine 
der kompositorischen Eigenheiten Enescus 
auf, der zu jenem Zeitpunkt u.a. zwei Sin-
fonien und Orchestersuiten vollendet sowie 
mit dem neuartigen Carillon nocturne bereits 
Elemente seines Spätstils antizipiert hatte.

1903 entstand in Paris sein Impromptu con-
certant, ein Musikstück im Genre jener „mor-
ceaux de concours“, wie Enescu sie später 
auch anderen Instrumenten widmete (Kon-
zertstück für Viola, Légende für Trompete, 
Cantabile et Presto für Flöte, Allegro de Con-
cert für chromatische Harfe). Der Titel und 
die Vortragsangabe „chaleureux“ (warmher-
zig) sind für diese meisterhaft verwobene Im-
provisation trefflich gewählt. In ihr umschlin-
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Pianisten Eduard Stan und Florian Uhlig, die 
Cellisten David Geringas und Adrian Brendel, 
der Bratschist Gerard Caussé und das Schu-
bert Ensemble. 2005 brachte er gemeinsam 
mit Nigel Kennedy das Doppelkonzert von 
Bach zur Aufführung, das auf 19 Radio- und 
Fernsehsendern, darunter Arte und Mezzo, 
in ganz Europa und Nordamerika übertra-
gen wurde. Nach seinem Debut in der Lon-
doner Wigmore Hall im Jahr 2004 schrieb 
der Sunday Express: „Vor ausverkauftem Saal 
lieferte er ein unvergessliches Programm ab 
und brachte die Menge zum Jubeln. Er ist 
ein wahrhaft guter Musiker.“

Remus Azoitei studierte bei Dorothy De-
Lay, Masao Kawasaki und Itzhak Perlman an 
der Juilliard School in New York sowie bei Da-
niel Podlovsky am Konservatorium in Buka-
rest. 2001 wurde er von der Royal Academy 
of Music in London zum jüngsten Professor 
für Violine in der Geschichte des Instituts be-
rufen. Azoitei ist Mitbegründer und künstle-
rischer Leiter der Enescu Society in London.
www.remusazoitei.com

Eduard Stan

Der von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
für seinen „eminenten Klangfarbensinn“ be-
jubelte, in Rumänien geborene und 1978 
im Alter von elf Jahren nach Deutschland 
emigrierte Pianist Eduard Stan hat sich in-
ternationale Anerkennung erworben. Unter 
anderem ist er in der Carnegie Hall in New 

York, dem Kennedy Center in Washington 
DC, dem Konzerthaus und der Philharmonie 
in Berlin, dem Konzerthaus in Wien, dem 
Salle Cortot in Paris, dem Concertgebouw in 
Amsterdam, der Philharmonie Luxemburg 
und der National Concert Hall in Dublin auf-
getreten. In der Rezension seines Debüts in 
der Londoner Wigmore Hall lobte die Classi-
cal Source seine „Klavierkunst von allerhöchs-
ter Beherrschung“.

Eduard Stan, der regelmäßig mit Orches-
tern aus ganz Europa als Solist auftritt, hat 
bereits bei verschiedenen Festspielen wie 
dem Enescu, Lille Pianos, Massenet, der Cho-
pin-Serie in Warschau, dem Mid-Europe, den 
Brunswick Classix und dem Royal Piano Fes-
tival in Krakau gastiert. Im Zuge einer Tour-
nee nach Israel spielte er u.a. in Jerusalem 
und Haifa. Zu seinen Musikerpartnern zählt 
der leidenschaftliche Kammermusiker, dem 
The Strad eine „feine Gabe sich zurückzuneh-
men und ein instinktives Gespür für Balance“ 
attestierte, die Geiger Remus Azoitei und 
Nina Karmon, den Cellisten Romain Garioud 
und den Klarinettisten Johannes Peitz.

Seine Lehrer waren Arie Vardi, Karl-Heinz 
Kämmerling und Martin Dörrie an der Hoch-
schule für Musik und Theater in Hannover, 
wo Eduard Stan sein Konzertexamen ab-
solvierte. Zu den eifrigen Förderern seines 
Talents als vielseitiger Musiker gehören seit 
Jahren Persönlichkeiten wie Herbert Blom
stedt, Matthias Goerne, Karl Engel, Boris 
Berman und Paul Badura-Skoda.
www.eduardstan.com

Einton- und Quintrepetitionen des Klaviers 
im zweiten Satz, die das stetige Sommer-
nachts-Zirpen der Grillen (Anfang) bzw. das 
klösterliche, zum Gebet rufende Klopfbrett 
(monotone Quintbrechungen in tieferem 
Register) heraufbeschwören.

Darüber hinaus personifiziert die Violine 
an den dramatisch entscheidenden Stellen 
der Komposition eine ergreifende „vox hu-
mana“. Man höre dazu die thematischen 
Oktavsequenzen im Höhepunkt des zweiten 
Satzes, und insbesondere jenes finale See-
lendrama menschlicher Wehklage, welches 
das „Tanz-Festival“ des dritten Satzes jäh 
beendet. Ferner fasziniert neben der Nota-
tion von Violin-Vierteltönen die einzigartige 
Ornamentik dieser Musik, ihre mythisch-
narrative Dimension (das Werk beginnt im 

„parlando-rubato“ gleichsam mit jenem 
berühmten „Es war einmal …“) und ihr im-
provisatorischer Charakter, der scheinbar im 
Widerspruch zur Detailgenauigkeit der No-
tation steht.

Nach so vielen Überraschungen offenbart 
eine genaue Partituranalyse das vielleicht 
größte Wunder dieser Komposition: kei-
nes der genannten Elemente existiert zum 
Selbstzweck, vielmehr sind sie gänzlich in 
eine großartig proportionierte und drama-
turgisch wohlüberlegte Sonatenform inte-
griert. Jeder einzelne Satz spinnt, ebenso 
wie die ganze Sonate, anhand eines „roten 
Fadens“ sein existentielles Drama – und qua-
si „en passant“ werden allerlei zauberhafte 
Blümchen aufgelesen … Dieses Musterbei-

spiel an Originalität besitzt durch seine aus 
dem rumänischen Volkstum bezogene Inspi-
ration eine zutiefst persönliche Note, ist aber 
gleichzeitig fest im Fundament der abend-
ländischen Formtradition großer Komponis-
ten verankert. � Eduard Stan

Remus Azoitei

Der rumänische Geiger Remus Azoitei, der in 
dem Magazin „The Strad“ als „ein Virtuose 
par excellence, mit beseeltem Spiel und ei-
ner begnadeten Technik“ beschrieben wurde, 
hat bereits bei Ensembles wie dem Orchestre 
Philharmonique de Radio France, dem George  
Enescu Philharmonic Orchestra und dem Or-
chestre National de Belgique als Solist unter 
Dirigenten wie Lawrence Foster, Dimitri Kita-
enko und Gabriel Chmura gastiert.

Seine Auftritte führten Remus Azoitei in 
renommierte Stätten wie die Carnegie Hall, 
ins Lincoln Center in New York, das Con-
certgebouw in Amsterdam, den Pariser Salle 
Cortot, das Konzerthaus in Berlin, die Wig-
more Hall und St-Martin-in-the-Fields in Lon-
don, das Konzerthaus in Wien und das Palais 
de Beaux Arts in Brüssel. „Azoitei spielte mit 
fließender melodischer Sensibilität und per-
lender Technik“, hieß es in der Rezension der 

„The Washington Post“ nach seinem Debut 
am Terrace Theatre of Kennedy Center in 
Washington DC im Jahr 2009.

In die Liste der Künstler, mit denen Azoi-
tei zusammen gearbeitet hat, reihen sich die 
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ence. The selection of this first CD offers an 
exemplary overview: Op.6 written in 1899 
and representing Enescu’s first stroke of 
genius, the so-called “Torso Sonata” dated  
1911, and the “Impressions d’enfance” of 
1940 with its seemingly modern style, a 
work which brings the program of major 
compositions to an end.

According to Carl Flesch, the Second Violin 
Sonata is “one of the most important works 
of all sonata literature, whose neglect is total-
ly unjustifiable”. The mastery with which the 
18 year-old Enescu constructs an incredible 
cathedral of sound in a manner of speaking, 
by concentrating on one core theme whose 
elements pervade the entire work, is first re-
vealed in this Op.6. The opening theme is 
one of Enescu’s typical monodies, i.e. a long, 
metrically veiled unison full of chromatic 
pointers and poignant harmonic implications, 
where the influence of his teacher Fauré can 
be heard clearly. The first movement culmin
ates in probably the most vehemently dy-
namic climax ever heard in a duo sonata.

The second movement is also in F Minor, a 
wistful lullaby with the character of a “doina” 
(a plaintive pastoral, which for Romania is 
like a treasure of its national culture heri
tage) of moving intimacy and nostalgia. The 
attacca transition to the finale is ingenious: 
the violin reflects in solitude on the melody 
of the movement and flows into two fifth 
chords reminiscent of Debussy, chords 
which serve as a bridge to the third move-
ment. This has the character of a Bourrée, 

contains several elements of folklore – there 
are long stretches during which the piano 
imitates a gipsy cymbal, for instance – and it 
unites themes from all the movements. The 
sonata fades away with the very opening 
unison theme, now in a different meter and 
in the key of F Major.

The weighty Sonata Movement in A Minor 
has been nicknamed by the Romanian com-
poser Tudor Ciortea as the “Torso Sonata”, 
due to the fact that the body of Enescu’s manu- 
script suddenly breaks off one page into the 
beginning of a second movement (Andante 
espressivo). His colleague Wilhelm Berger re-
fers to the work as the “Small Sonata” and 
holds it to be a direct predecessor – a sort 
of preliminary study – of the famous Third 
Sonata Op.25 “dans le caractère populaire rou-
main”. There are stylistic parallels linking the 
two works, from the key of A Minor and the 
related opening themes, to the wildly escalat-
ing drama in their final sections. The “Torso 
Sonata” appears to be a large tone poem 
in an epic-rhapsodic idiom, borne by the 

“parlando rubato”, so typical of Enescu. Al-
though undeniably reminiscent of Brahms in 
its thematic development and piano writing 
technique, every page of the score breathes 
Enescu’s originality and personal signature.

In the “Impressions d’enfance”, the com-
poser takes a very personal look at his child-
hood in a Romanian village. The parallel to 
Schumann’s idea in “Scenes from Child-
hood”, where childhood is likewise reflected 
in an adult’s mirror, is striking. This master-

George Enescu (1881–1955), far from 
being only Romania’s most important 

composer, is one of the most colourful music- 
al personalities of the twentieth century. A 
real citizen of the world motivated by hu-
manistic ideas and a patriot at the same time, 
he was born in the North-East of his native 
country but educated in Vienna and Paris, 
where his extraordinary talent already be-
came apparent at a young age. Pablo Casals 
considered him “the greatest musical phe-
nomenon since Mozart”, and the Viennese 
press enthused about the “little Romanian 
Mozart”, who was admitted to the Viennese 
Conservatory at the tender age of seven.

Enescu’s genius unites a great composer, 
an inspiring conductor (he was offered the 
position as Toscanini’s successor in New 
York), one of the most prominent violinists 
of his time, a highly esteemed pianist (whose 
piano technique Alfred Cortot envied), a 
caricaturist who wielded a formidable pen 
and a selfless supporter of young colleagues. 
His pupil Yehudi Menuhin said in a reverent 
judgement that “Enescu remains for me the 
most extraordinary human being, the great-
est musician and the most formative influ-
ence I have ever experienced”.

Enescu’s legacy for violin/piano fills two 
CDs – besides five larger works including 
three Sonatas, a prodigious Sonata Move-
ment and the “Impressions d’enfance”, 
there are also a few shorter ones, two of 
which have been recorded for the first time 
here – and can be compared in terms of vol-

ume with that of Bartók. Here we should also 
consider the fact that no other composer 
since Beethoven has left behind a compar
ably significant oeuvre in this genre, as well 
as the fact that the golden age of the “violin 
sonata” was already long past. Hence the 
question arises as to why there has hitherto 
been no complete recording of these works 
of Enescu, a fact which can not be due to the 
quality of compositions, for they are obvi-
ously the work of a master.

The problem of this music being so sparse-
ly known has been aptly described by the 
composer and Enescu expert Pascal Bentoiu: 

“The musical information contained in all of 
Enescu’s major works is extremely dense. 
They are difficult, one might say too difficult 
for the requisites of musical performance in 
our day and age … They demand that their 
performers invest an extraordinary amount 
of time, work and effort – and most per-
formers nowadays are in a great hurry. In 
brief, Enescu’s music demands from its lis-
teners as well as its performers a loving ap-
proach, true devotion, a profession of faith, 
as it were. However, once you have pierced 
through its hard shell, the fruit at its core 
turns out to be incomparably sweet …”

Enescu worked on the violin/piano genre 
for more than fifty years. Leaving aside a few 
minor attempts at composition in early child-
hood (as far as manuscripts are concerned, it 
is difficult to build a definitive list of works), 
then our complete recording includes all 
Enescu works for violin and piano in exist-
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piece of Enescu’s late style is a challenge to 
every publisher and printer, because the 
score contains a plethora of details related 
to the performing techniques and interpre-
tation. The “Impressions” have the character 
of a suite whose images (Fiddler, Old Beggar) 
and scenes from the composer’s memory 
(Stream at the bottom of the Garden, The Bird 
in the Cage and the Cuckoo on the Wall) melt 
into a seamless, artistic unity.

Its philosophical core is found in the 
Lullaby, the very heart of the suite (start
lingly similar to the Sonata Op.6!), whose 
interweaving motifs influence the rest of 
the composition. Elements of the Lullaby 
appear in particularly radiant guise in the 
finale, Sunrise, so that the tension arcs from 
the dusk of evening (Lullaby, Cricket) to the 
darkness of night (Moonlight through the 
Windows, Wind in the Chimney, Storm Outside, 
at Night) and back again to the light. Just like 
his friend Ravel in his introduction to the Tzi-
gane, Enescu takes up the motif of the itin-
erant minstrel in the opening tableau of his 
Impressions. This miniature is the equivalent 
of a tonal self-portrait, one which personifies 
in music his own fate and restless life.

The second CD in the first recording of 
Enescu’s complete works for violin and piano  
contains not only two sonatas, but also 
several shorter works. The “Ballade” of the 
precocious fourteen-year-old, composed in 
Paris in 1895, appears in the form of a small, 
perfect pearl in three parts. Its dramatic mid-
dle section contrasts with the inspired violin 

cantilena of the outer parts, whose accom-
paniment is modeled on the Baroque basso 
continuo style. The “Tarentelle” was written 
in the same year and is recorded here for the 
first time together with the Hora Unirei. The 
first is an unpublished work, of which fortu-
nately a copy of the manuscript exists, and 
appears to capture the spirit of the young 
Brahms cloaked in the chorale-like B section 
of Enescu‘s music. The Hora Unirei of 1917 
(“hora” is a Rumanian peasant dance) ex-
hibits none of the peculiarities of Enescu’s 
other compositions, who at this time had 
completed two symphonies and orchestral 
suites, among other works, and had already 
anticipated elements of his later style in the 
innovative “Carillon Nocturne”.

It was in Paris in 1903 that he wrote his 
“Impromptu Concertant”, a piece of that gen-
re of “morceaux de concours” which Enescu 
also dedicated to other instruments (Con-
cert Piece for viola, “Légende for trumpet”, 

“Cantabile et Presto” for flute, “Allegro de 
Concert” for chromatic harp). The title and 
the performance instruction “chaleureux” 
(warmly) are very aptly chosen for this ex-
pertly interwoven improvisation, in which 
the two instruments entwine with each 
other like an arabesque enwrapped in the 
magic of post-Romantic harmony. Although 
the works of his youth lay but a few years 
back, it is more closely related to the nostal-
gic “Andante Malinconico” of 1951, which 
Enescu composed as morceau de déchiffrage 
for a sight-reading competition at the Paris 

Conservatory. This moving, melancholi-
cally enmeshed, even mystical adieu with 
a “fin de siècle” character is the composer’s 
farewell to the genre of violin and piano,  
as if he had a premonition of his death from 
Bechterew’s disease four years later.

The First Violin Sonata, dated 1897, is the 
first of five major compositions (three so-
natas, a torso sonata and the “Impressions 
d’Enfance”) and one that is not very repre-
sentative of Enescu’s work. Nonetheless, this 
first-born violin sonata by the sixteen-year-
old composer already reveals a masterly 
handling of form. His early instruction at the 
Vienna Conservatory is bearing its first fruits, 
as is his study of Beethoven’s sonata form, 
and Enescu effortlessly integrates a sweeping 
fugato into both the second and third move-
ments, as if in homage to Bach. However, the 
highly virtuoso piano setting, riddled with 
tremolos, resembles the piano reduction of a 
symphony more than a sonata. Thus one feels 
reminded of the Sturm und Drang in the early 
piano sonatas of his third model, Brahms.

Enescu’s Third Violin Sonata, subtitled 
dans le caractère populaire roumain (“in a 
Romanian folk character”), is his most fre-
quently performed work after the two Ro-
manian Rhapsodies and was already recog-
nized as a prophetic masterpiece (Bernard 
Gavoty) in the composer’s lifetime. As in the 
case of the “Impressions d’Enfance” (1940), 
what is striking about this sonata, published 
in 1926, is the graphic aspect of the score, 
which Menuhin considered to be the “great-

est achievement in musical notation” of the 
time. Quite rightly, Enescu expert Pascal 
Bentoiu notes that the musical translation of 
these graphic wonders opens up a world of 
sound whose variety and majesty had hardly 
ever been reached in any other work of the 
violin/piano genre at the time the composi-
tion was completed.

One of the reasons for this is the way 
both instruments are used as a medium for 
portraying other spheres of sound, so to 
speak. For instance, the piano suggests Ro-
manian folk instruments for long stretches 
of time, such as cymbal, lute and pizzicato 
double bass, and the violin, in the birdsong 
episode in the middle of the second move-
ment, imitates those musicians (“lautari” in 
Romanian) who themselves imitate birdsong 
when playing the violin (Dinicus’ lark – Ro-
manian “ciocarlia” – calls a greeting from 
the tavern, you might say), just as the high 
point of the first movement in the piano is 
based on a gong. The hypnotic effect of 
the piano’s repeated unisons and fifths in 
the second movement, conjuring up the 
constant chirping of crickets on a summer’s 
night (beginning) or the monastic pounding 
board calling the faithful to prayer (monot
onous arpeggios of fifths) was unheard of.

Moreover, the violin personifies a poignant 
vox humana at the dramatically decisive points 
of the composition. Just listen to the thematic 
octave sequences at the high point of the 
second movement, and especially human 
lamentation of that final drama of the soul, 
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which abruptly puts an end to the “dance 
festival” in the third movement. Furthermore, 
not only is the notation of the quarter-tones 
for the violin fascinating, but also the unique 
ornamentation in this music, its mythical-
narrative dimension (the work begins with a 

“parlando-rubato” – “once upon a time ...”, 
if you will) and its improvisational character, 
which stands in apparent contradiction to the 
detailed precision of the notation.

After so many surprises, a close analysis 
of the score reveals what may well be the 
biggest surprise of all in this composition: 
none of the elements I have just mentioned 
are used as an end in themselves, but are 
instead all integrated into a majestically pro-
portioned and dramatically ingenious sonata 
form. Every single movement, as well as the 
sonata as a whole, relates an existential dra-
ma built around a recurrent theme – picking 
up all manner of enchanting blossoms along 
the way, as if en passant … This prime ex-
ample of originality also possesses a deeply 
personal note thanks to being inspired by 
Romanian folklore, yet at the same time it 
is firmly anchored in the foundation laid by 
the great composers of the Western formal 
tradition. � Eduard Stan

Remus Azoitei
Described in “The Strad” as “an uninhibited 
virtuoso, with soul and fabulous technique”, 
the Romanian violinist Remus Azoitei has 
been a featured soloist of such ensembles as 

Orchestre Philharmonique de Radio France, 
George Enescu Philharmonic Orchestra and 
Orchestre National de Belgique, performing 
under such conductors as Lawrence Foster, 
Dimitri Kitaenko and Gabriel Chmura.

Remus Azoitei has performed at Carne
gie Hall and Lincoln Center in New York, 
Concertgebouw in Amsterdam, Salle Cortot 
in Paris, Konzerthaus in Berlin, Wigmore 
Hall and St-Martin-in-the-Fields in Lon-
don, Konzerthaus in Vienna, and Palais de 
Beaux Arts in Brussels, among many others. 

“Azoitei played with a fluid melodic sensi-
bility and sparkling technique” wrote “The 
Washington Post” after his Washington DC 
debut at the Terrace Theatre of Kennedy 
Center, in 2009.

Remus has worked with artists such as pi-
anists Eduard Stan and Florian Uhlig, cellists 
David Geringas and Adrian Brendel, violist 
Gerard Caussé, and the Schubert Ensemble. 
In 2005, he performed Bach’s Double con-
certo with Nigel Kennedy, a concert broad-
cast on 19 Radio and TV stations across 
Europe and North America, including Arte 
and Mezzo. After his London Wigmore Hall 
debut in 2004, the “Sunday Express” wrote 
that “he delivered a memorable programme 
in front of a packed Wigmore Hall, and had 
the crowd cheering. He is one fine musician.”

Remus Azoitei studied with Dorothy De-
Lay, Masao Kawasaki and Itzhak Perlman at 
the Juilliard School in New York, as well as 
with Daniel Podlovsky at the Bucharest Con-
servatoire. In 2001, Remus was appointed 

violin professor at the Royal Academy of 
Music in London, becoming at that time the 
youngest ever violin professor in the history 
of the institution. He is one of the founders 
and the Artistic Director of the Enescu Soci-
ety in London.
www.remusazoitei.com

Eduard Stan
Hailed by the “Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” for his “eminent sense of tonal  
timbres and colours”, the Romanian-born 
pianist Eduard Stan has received internation-
al acclaim after emigrating to Germany in 
1978 at the age of eleven. He has performed 
at Carnegie Hall in New York, Kennedy 
Center in Washington DC, Konzerthaus and 
Philharmonie in Berlin, Konzerthaus in Vien-
na, Salle Cortot in Paris, Concertgebouw in 
Amsterdam, Luxemburg’s Philharmonie and 
the National Concert Hall in Dublin, among 
others. Reviewing his London Wigmore Hall 
debut, “Classical Source” praised his “pian-
ism which was at its most commanding”.

A regular soloist with orchestras across  
Europe, Eduard Stan has performed in vari-
ous festivals including the Enescu, Lille Pianos,  
Massenet, Warsaw Chopin Series, Mid-Eur
ope, Brunswick Classix and the Royal Piano 
Festival in Cracow. He has toured Israel, in-
cluding performances in Jerusalem and Haifa. 
A keen chamber musician, “revealing a fine 
gift of restraint and an instinctive feel for 
balance” – “The Strad”, Eduard collaborates 

with violinists Remus Azoitei and Nina Kar-
mon, cellist Romain Garioud, and clarinettist 
Johannes Peitz.

A student of Arie Vardi, Karl-Heinz Käm-
merling and Martin Dörrie, Eduard Stan 
graduated with a Master’s Degree from the 
Academy of Music and Drama in Hanover. 
Over the years, Herbert Blomstedt, Matthias 
Goerne, Karl Engel, Boris Berman and Paul 
Badura-Skoda have all taken a keen interest 
in nurturing his talent as a versatile musician.
www.eduardstan.com
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14.–17.03.2006 (CD 2); Radio Bremen, Germany
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Royal Academy of Music, London (CD 2)
Piano: Steinway & Sons D (Hamburg)
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Einführungstext/Programme notes: Eduard Stan
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98.035_TS|Booklet_© 1.indd   14-15 27.03.14   14:08


