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	 	 	 LOUIS	COUPERIN	(1626-1661)

	 	 	 NOUVELLES SUITES
	 	 	 Suite en Ré majeur / D Major	 	
	 1	 |	 2.	Prélude	[non	mesuré]	 	 3’04
	 2	 |	 58.	Allemande.	Il faut jouer cette pièce fort lentement	 3’30
	 3	 |	 59.	Courante	 	 1’09
	 4	 |	 60.	Sarabande	 	 2’19
	 5	 |	 61.	Gaillarde	 	 2’19
	 6	 |	 62.	Chaconne	 	 1’56
	 	 	
	 	 	 Suite en Ut majeur / C Major	 	
	 7	 |	 10.	Prélude	[non	mesuré]	 	 2’23
	 8	 |	 126.	Le	Moutier,	Allemande	de	Mr.	de	Chambonnières	 2’49
	 	 	 Double	du	Moutier	par	Mr.	Couperin	 	
	 9	 |	 18.	Courante	 	 1’34
	 10	 |	 17.	Courante	 	 1’29
	 11	 |	 16.	Courante	 	 1’25
	 12	 |	 23.	Sarabande	 	 2’11
	 13	 |	 24.	Sarabande	 	 2’20
	 14	 |	 26.	Chaconne	 	 2’48
	 15	 |	 29.	Menuet	 	 0’57
	 16	 |	 25.	Sarabande	 	 1’25
	 17	 |	 9.	Prélude	[non	mesuré]	 	 3’20
	 	 	
	 	 	 Suite en La majeur / A Major	 	
	 18	 |	 8.	Prélude	[non	mesuré]	 	 1’40
	 19	 |	 99.	Allemande	 	 3’20
	 20	 |	 112.	Courante	 	 1’55
	 21	 |	 113.	Sarabande	 	 3’02
	 22	 |	 114.	Gigue	 	 1’42
	 	 	
	 	 	 Suite en Si bémol majeur / B flat Major 	
	 23	 |	 4.	Prélude	[non	mesuré]	 	 1’36
	 24	 |	 118.	Allemande	 	 2’09
	 25	 |	 119.	Courante	 	 1’14
	 26	 |	 121.	Chaconne	 	 2’05
	 27	 |	 5.	Prélude	[non	mesuré]	 	 1’47
	 28	 |	 97.	Sarabande	 	 2’04
	 29	 |	 96.	Chaconne	ou	Passacaille	 	 3’14
	 	 	
	 	 	 Suite en mi mineur / E minor 	
	 30	 |	 14.	Prélude	[non	mesuré]	 	 1’15
	 31	 |	 63.	Allemande	de	la	Paix	 	 2’49
	 32	 |	 64.	Courante	 	 1’18
	 33	 |	 65.	Sarabande	 	 3’36
	 	 	
	 	 	 Suite en si mineur / B minor	 	
	 34	 |	 115.	Allemande	 	 3’04
	 35	 |	 116.	Courante	 	 1’37
	 36	 |	 117.	Sarabande	 	 2’27
	

	 	 	 Suite en Fa majeur / F Major	 	
	 1	 |	 12.	Prélude	[non	mesuré,	changement	de	mouvement,	non	mesuré]	 1’39
	 2	 |	 66.	Allemande	 	 3’00
	 3	 |	 70.	Courante	 	 1’11
	 4	 |	 74.	Sarabande	 	 2’21
	 5	 |	 79.	Gigue	 	 1’22
	 6	 |	 80.	Chaconne	 	 2’30
	 	 	
   Suite en Sol majeur / G Major  
	 7	 |	 129.	Prélude	[non	mesuré]	 	 0’58
	 8	 |	 82.	Allemande	 	 2’53
	 9	 |	 83.	Allemande	 	 2’40
	 10	 |	 84.	Courante	 	 1’27
	 11	 |	 85.	Courante	 	 1’31
	 12	 |	 87.	Sarabande	 	 2’56
	 13	 |	 88.	Gaillarde	 	 1’45
	 14	 |	 89.	Chaconne	 	 5’13
	 	 	
	 	 	 Suite en ré mineur / D minor	 	
	 15	 |	 35.	Allemande	 	 4’00
	 16	 |	 43.	Courante	 	 1’35
	 17	 |	 39.	Courante	 	 1’43
	 18	 |	 47.	Sarabande	en	Canon	 	 1’54
	 19	 |	 122.	Gigue	 	 1’43
	 20	 |	 57.	Chaconne	la	Complaignante	 	 2’21
	 	 	
	 	 	 Suite en la mineur / A minor	 	
	 21	 |	 7.	Prélude	[non	mesuré]	 	 0’53
	 22	 |	 100.	Allemande	 	 3’23
	 23	 |	 103.	Courante	 	 1’26
	 24	 |	 106.	Courante	 	 2’06
	 25	 |	 107.	Sarabande	 	 2’07
	 26	 |	 110.	Sarabande	 	 2’16
	 27	 |	 111.	Menuet	de	Poitou	et	son	Double	 	 1’41
	 	 	
	 	 	 Suite en ré mineur / D minor 	
	 28	 |	 37.	Pièces	de	trois	sortes	de	mouvemens		 2’06
	 29	 |	 38.	Courante	 	 1’45
	 30	 |	 41.	Courante	 	 1’34
	 31	 |	 49.	Sarabande	 	 1’54
	 32	 |	 124.	Gavotte	 	 1’10
	 	 	
	 	 	 D’après	l’édition	des	Pièces de clavecin	de	Louis	Couperin,	publiée	par	Paul	Brunold,	
	 	 	 nouvelle	révision	par	Davitt	Moroney,	Éditions	de	l’Oiseau-Lyre,	Monaco,	1985.	
		 	 	
	 	 	 CHRISTOPHE ROUSSET, clavecin IOANNES COUCHET, Anvers, 1652
	 	 	 Ravalé	en	France	en	1701
	 	 	 Collection	du	Musée	national	de	la	musique,	E.2003.6.1
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ENTRETIEN AVEC CHRISTOPHE ROUSSET, CLAVECINISTE, CHRISTINE LALOUE, CONSERVATRICE DU 
PATRIMOINE ET JEAN‑CLAUDE BATTAULT, TECHNICIEN DE CONSERVATION.

La collection Stradivari, née du partenariat entre le Musée de la musique et harmonia mundi, offre aux plus grands 
interprètes de jouer sur les trésors nationaux que sont tous les instruments conservés au musée, lesquels font 
l’objet de toutes les attentions des conservateurs. Christophe Rousset, vous êtes le premier à inaugurer cette 
collection et vous avez choisi d’interpréter les suites de Louis Couperin sur le clavecin de Ioannes Couchet de 1652. 
Pourquoi ce choix ?

C.R.	:	D’abord	parce	que	je	l’aime	beaucoup.	J’ai	connu	cet	instrument	avant	même	qu’il	soit	au	Musée	de	la	musique	:	
il	était	alors	au	château	du	Touvet	dans	l’Isère.	Cet	instrument	est	extrêmement	important	pour	sa	signature	:	Couchet	
1652,	un	monde	sonore	très	particulier,	flamand,	mais	refait	par	un	Français	anonyme.	On	soupçonne	que	les	plus	
grands	facteurs	aient	pu	mettre	la	main	à	cet	instrument,	en	particulier	Blanchet	qui	était	certainement	le	facteur	le	
plus	emblématique	de	la	 jonction	entre	 les	xviie	et	xviiie	siècles	français.	Ce	monde	sonore	très	particulier,	que	l’on	
qualifie	de	franco-flamand,	et	cette	saveur	extrêmement	typée	m’avaient	déjà	inspiré	pour	deux	enregistrements	que	
j’ai	consacrés	à	Froberger.	Le	côté	flamand	était	évident	pour	jouer	ce	compositeur	parce	qu’on	sait	qu’il	a	beaucoup	
voyagé,	notamment	en	Belgique	et	en	France,	où	il	a	fini	sa	carrière.

Il vous semblait alors naturel que le clavecin Couchet incarne la musique de Louis Couperin ?

C.R.	:	Si	j’avais	auparavant	associé	ce	clavecin	à	la	musique	de	Froberger,	il	se	trouve	qu'il	se	marie	également	très	
bien	avec	celle	de	Couperin.	On	y	découvre	beaucoup	de	raffinement,	un	sens	de	la	sonorité,	de	la	transparence,	et	à	
l’inverse	des	sonorités	extrêmement	pleines	;	c’est	le	propre	de	l’École	française.	Il	y	a	une	identité	très	française	dans	
la	façon	d’écrire	pour	le	clavecin	chez	Couperin,	et	il	était	intéressant	de	confronter	cette	écriture	à	cet	instrument	qui	
possède	cette	double	signature	flamande	et	française.

Avoir la possibilité de jouer sur ces clavecins historiques est une aventure rare…

C.R.	 :	 Ce	 sont	 toujours	 des	 découvertes	 incroyables	 ;	 j’adore	 travailler	 sur	 des	 instruments	 anciens	 parce	 qu’ils	
m’apprennent	beaucoup,	m’enseignent	la	façon	de	jouer	sur	eux.	On	peut	aussi	les	amener	vers	l’idée	qu’on	se	fait	du	
répertoire	;	l’instrument	nous	renvoie	plus	ou	moins	ce	qu’on	a	en	tête.	C’était	très	intéressant	d’enregistrer	sur	deux	
jours,	parce	que	les	résultats	que	j’ai	obtenus	la	première	journée	n’étaient	pas	les	mêmes	que	ceux	de	la	deuxième,	
où	la	réponse	était	plus	grande,	probablement	en	raison	de	la	façon	qu’on	a	d’apprivoiser	les	sonorités.	Curieusement,	
on	pense	qu’un	claveciniste	ne	peut	pas	agir	sur	la	table	d’harmonie,	pourtant,	on	a	une	réelle	action	sur	la	façon	de	la	
faire	résonner	selon	la	manière	dont	on	joue	le	clavier.	L’instrument,	que	je	trouvais	un	peu	raide	au	départ	a	montré	
ensuite	plus	de	flexibilité	et	m’a	permis	d'avoir	une	sonorité	beaucoup	plus	riche,	flexible,	souple	;	or	la	souplesse	est	
ce	que	la	musique	française	demande	en	premier	lieu	à	l’interprète	et	à	l’instrument	–	et	c’est	exactement	cette	couleur	
que	je	cherchais	sur	cet	instrument.

Comment s’explique la rareté de ce clavecin dont on sait qu’il existe seulement six exemplaires à ce jour ? Quelle 
histoire peut-on retracer depuis sa fabrication à Anvers en 1652 jusqu'à sa restauration ?

J.-C.B.	:	Notre	clavecin	est	très	particulier	du	fait	de	son	ravalement.	Il	s’agissait	au	départ	d’un	instrument	flamand	
typique,	à	un	seul	clavier,	deux	jeux	de	huit	pieds,	soit	deux	jeux	à	l’unisson,	mais	le	jeu	à	l’octave	sera	ajouté	par	les	
Français	en	1701.	Il	était	muni	d’un	système	de	pédales,	ce	qui	était	remarquable	pour	l’époque,	sa	particularité	étant	
d’avoir	trois	registres.	Ce	système	a	été	enlevé,	mais	nous	ignorons	à	quelle	époque	:	il	est	donc	arrivé	en	France	avec	
ou	sans	ces	mécaniques.	On	sait	en	revanche	qu’il	a	subi	un	“petit	grand	ravalement”	en	1701	:	la	caisse	de	Couchet	
n’a	pas	été	touchée	;	par	ailleurs,	la	table	d’harmonie	et	la	structure	interne	sont	restées	telles	quelles.	Il	a	été	allongé	
sur	le	devant	pour	ajouter	un	deuxième	clavier	;	le	clavier	flamand	a	été	retiré	et	des	claviers	français	typiques,	avec	
accouplement	à	tiroir,	et	une	feinte	brisée	sur	le	ré,	ont	été	installés.
Le	ravalement	est	très	particulier	car	habituellement,	en	France,	lorsqu'on	ravale	un	instrument,	on	le	démonte	et	on	
refait	une	structure	qu’on	consolide.	Or	ici,	la	caisse	de	l’instrument	a	été	gardée	sans	être	ouverte	et	un	jeu	de	quatre	
pieds	a	été	ajouté	sans	démonter	la	caisse	;	le	chevalet	a	été	collé	sur	la	peinture	de	la	table	d’harmonie.
Le	couvercle	du	clavecin	est	également	un	élément	intéressant	:	l’actuel	est	en	deux	parties,	comme	il	devait	l'être	du	
temps	de	Couchet,	mais	les	Français	l’ont	remplacé	en	1701	par	un	couvercle	en	un	seul	tenant,	ce	qui	se	faisait	à	cette	
époque.	Plus	tard,	ce	couvercle	français	a	été	scié	pour	remettre	un	petit	rabat.	

C.L.	:	Cette	opération	était	d’ailleurs	assez	inesthétique	:	le	couvercle	présentait	deux	barres	de	bois	brut,	que	nous	
avons	 maquillées	 de	 façon	 réversible	 en	 les	 recouvrant	 de	 papier	 reprenant	 les	 couleurs	 des	 dorures,	 permettant	
d'estomper	le	côté	abrupt	de	cette	réparation.	

J.-C.B.	:	Si	le	décor	interne	a	peu	souffert	de	ces	opérations	sur	le	couvercle,	une	partie	sur	l’extérieur	a	disparu	du	fait	
de	la	pose	de	ces	alèses,	mais	on	voit	encore	très	bien	la	continuité	des	décorations.	

Ces multiples interventions témoignent cependant d’une attention particulière au clavecin…

C.R.	:	Il	s’agit	effectivement	d’un	très	beau	travail	de	grande	qualité,	avec	un	grand	respect	de	l’instrument	d’origine.	
En	France,	les	instruments	flamands	étaient	considérés	comme	le	nec plus ultra.	C’était	beaucoup	plus	chic	d’avoir	
un	 Ruckers	 ou	 un	 Couchet	 que	 d’avoir	 un	 instrument	 entièrement	 français.	 Cependant,	 il	 fallait	 pouvoir	 y	 jouer	 le	
répertoire	de	l’époque	:	on	les	agrandit	alors	selon	les	nécessités.	Jusqu’à	la	fin	du	xviiie	siècle,	on	va	ainsi	récupérer	
des	Ruckers	et	les	transformer,	voire	fabriquer	un	faux	Ruckers,	comme	c’est	le	cas	du	Goujon,	marqué	des	initiales	
“HR”	alors	qu’il	n’a	pas	du	tout	été	fabriqué	par	 le	facteur	flamand.	 Il	existait	un	trafic	 incroyable	à	 l’époque	pour	
donner	plus	de	prix	à	l’instrument	lorsqu’il	avait	une	origine	flamande.

J.-C.B.	:	Dans	l’histoire	de	ce	clavecin	subsiste	encore	un	mystère	:	un	cartouche	avec	des	lettres	entrecroisées,	datant	
de	son	époque	française,	figure	sur	la	caisse,	cela	signifiant	qu’il	a	certainement	appartenu	à	quelqu’un	d’important,	
mais	 nous	 n’avons	 pas	 trouvé	 de	 qui	 il	 s’agissait.	 Deux	 hypothèses	 ont	 été	 évoquées	 :	 la	 première	 rapprocherait	
l’instrument	de	la	dernière	famille	propriétaire,	la	seconde	du	mobilier	de	Malon	de	Bercy.	

C.R.	:	Cet	instrument	est	d’une	telle	importance	!	D’abord,	il	n’a	pas	péri,	ensuite	il	a	un	décor	extraordinaire	à	la	feuille	
d’or,	et	enfin	il	avait	déjà	une	valeur	immense	au	xviie	siècle.

Qu'en est-il des différentes strates de décors et sont-elles identifiées et datées ?

C.L.	:	 Il	y	a	différentes	phases	:	d’abord,	 il	 reste	 la	peinture	d’origine	sur	 le	champ	;	c'est	une	peinture	en	trompe-
l’œil,	en	faux	marbre,	comme	sur	la	plupart	des	clavecins	flamands.	Recouvrant	la	caisse	dans	sa	grande	majorité,	le	
décor	de	grotesques	sur	fond	d’or	est	évidemment	le	plus	spectaculaire.	Il	est	attribué	à	Berain	ou	à	Audran	–	deux	
ornemanistes	dont	on	connaît	des	gravures	et	des	dessins	–	et	doit	dater	du	début	du	xviiie	siècle.	Par	ailleurs,	on	voit	
différentes	phases	de	décoration	notamment	sur	le	pourtour	de	la	table	d’harmonie.	Quant	au	piétement,	c'est	l'un	
des	rares	exemplaires	conservés	de	style	Louis	XIV	:	il	est	comparable	à	des	pieds	de	consoles	et	de	tables.
Il	est	assez	amusant	que	le	clavecin	ait	été	redécoré,	sauf	sur	son	champ.	Le	clavecin	était	probablement	placé	le	long	
d’un	mur,	ce	qui	peut	expliquer	qu'on	ne	se	soit	pas	lancé	dans	un	travail	“inutile”.	Le	piètement	semble	confirmer	
cette	hypothèse	:	tous	les	pieds	du	piètement	sont	tournés	vers	les	auditeurs,	les	visages	aussi.	
La	 seule	 partie	 qui	 n’a	 pas	 été	 retouchée	 est	 finalement	 la	 table	 d’harmonie,	 avec	 son	 décor	 flamand	 de	 fleurs,	
d’oiseaux,	d’insectes,	et	même	de	crevettes.	On	retrouve	d’ailleurs	en	France	ce	type	de	décor	de	tradition	flamande.	
La	technique	de	peinture	y	est	un	peu	différente	du	reste	de	l’instrument	:	elle	est	à	la	détrempe	mais	on	n’en	connaît	
pas	exactement	la	composition.	Ce	décor	fait	immédiatement	penser	aux	vanités,	aux	décors	de	vie	silencieuse,	mais	
c’est	aussi	un	décor	de	cabinet	de	curiosités	:	il	renvoie	un	peu	aux	vélins,	aux	planches	naturalistes	–	la	botanique	
suscitant	un	intérêt	considérable	au	xviie	siècle,	tout	comme	les	sciences	naturelles,	l’ornithologie…	Le	décor	rejoint	
cet	univers	de	cabinet	et	de	collections	naturelles	mêlées	de	collections	d'artificialia	(des	objets	faits	par	la	main	de	
l’homme)	;	on	pourrait	dire	que	le	clavecin	lui-même	est	un	mélange	des	deux	:	il	représente	la	nature	mais	il	est	fait	
par	l’homme.	C’est	un	peu	un	microcosme	symbolisant	le	vaste	monde.

J.-C.B.	:	La	date	de	1652	figure	sur	la	table,	et	celle	de	1701	sur	les	claviers.	On	suppose	que	le	décor	a	été	changé	à	
peu	près	à	ce	moment-là,	tout	en	sachant	aussi	qu’il	y	a	eu	un	stade	intermédiaire	:	sur	le	pourtour,	la	guirlande	de	
fleurs	a	été	ajoutée	sur	ce	décor	flamand	qui	subsiste	toujours,	mais	caché	par	la	peinture	du	décor	actuel.	Par-dessus	
le	morceau	restant	de	cette	guirlande,	un	décor	a	été	repeint.	Il	y	a	donc	trois	strates	de	décor	:	un	décor	flamand,	un	
décor	intermédiaire	et	cette	couche	finale.

Revenons à la technique de jeu. Christophe Rousset, comment faites-vous pour l'adapter à cet instrument, dans ce 
répertoire spécifique ?

C.R.	:	On	est	guidé	par	l’instrument	que	l’on	joue	:	un	tempo	peut	être	choisi	en	fonction	de	la	longueur	de	la	résonnance	
d’une	corde.	On	est	obligé	de	faire	coïncider	l’instrument,	l’interprète	et	l’idée	qu’on	se	fait	d’un	répertoire.	Il	y	a	de	
grands	préludes	non	mesurés	chez	Louis	Couperin,	qui	sont	des	moments	d’improvisation.	Ils	sont	écrits	en	notation	
blanche,	sans	aucun	rythme,	ce	qui	laisse	à	l’interprète	une	liberté	absolue.	La	grande	différence	avec	l’orgue	–	Louis	
Couperin	étant	également	un	grand	organiste	–	est	qu’au	clavecin	le	son	meurt.	Il	faut	donc	voir	comment	il	meurt	et	
comment	le	faire	vivre,	c’est	le	grand	pari	du	claveciniste	:	donner	à	l’auditeur	l’impression	que	le	son	est	vivant.	C’est	
là	que	les	choses	sont	délicates	et	qu’on	peut	faire	la	différence	entre	l’instrumentiste	qui	endort	son	public	et	celui	
qui	le	maintient	en	éveil.	Cela	dépend	en	grande	partie	de	l’instrument	et	de	ses	caractéristiques	:	la	résonance,	le	
côté	très	ronflant	d’un	clavecin	de	la	fin	xviiie	siècle	n’est	absolument	pas	présent	dans	un	clavecin	comme	le	Couchet,	
qui	 a	 conservé	 toutes	 ses	 caractéristiques	 du	 xviie	 siècle,	 les	 interventions	 de	 ravalement	 étant	 finalement	 très	
respectueuses	de	l’instrument	tel	qu’il	était	au	départ.
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Comment les conservateurs interviennent-ils pour maintenir cet état de jeu : le fait que le clavecin soit joué change-
t-il la manière dont ils vont intervenir ?

C.L.	:	Chaque	cas	est	un	peu	particulier	:	toute	décision	part	de	l’étude	de	l’instrument,	de	son	état	et	de	son	analyse.	
Il	y	a	d’abord	une	phase	d’examen	:	nous	nous	aidons	de	toutes	les	études	possibles	du	laboratoire	pour	essayer	de	
voir	comment	le	clavecin	peut	réagir	dans	le	temps.	Quand	le	Couchet	est	arrivé,	nous	nous	sommes	aperçus	qu’il	avait	
besoin	d’une	restauration	si	on	voulait	continuer	à	le	jouer.	Il	avait	subi	un	choc	et	était	en	train	de	s’abîmer.	Avant	
toute	action,	nous	avons	fait	de	la	modélisation	afin	de	prévoir	comment	l’instrument	allait	réagir	au	fait	de	détendre	
ses	cordes	puis	de	les	mettre	de	nouveau	sous	tension.	Nous	avons	procédé	par	de	multiples	étapes	d’interventions	
pour	permettre	à	la	fois	la	conservation	et	le	jeu	de	l’instrument.	Il	est	donc	à	présent	dans	un	stade	où	il	est	jouable	
mais	avec	beaucoup	de	précautions	car	il	présente	toujours	de	grandes	fragilités.	Du	point	de	vue	de	la	structure,	le	
sommier	peut	encore	se	déformer	malgré	les	dispositifs	que	nous	avons	installés,	du	côté	décoration,	l’apprêt	sous	
la	peinture	n’est	pas	très	adhérente,	quant	à	la	feuille	d’or	du	piètement,	il	suffit	d’un	souffle	d’air	pour	qu’elle	parte.	

Mais vous savez qu’un jour, il ne sera plus jouable dans les conditions et les termes déontologiques que vous vous 
êtes fixés…

C.L.	 Oui,	 cependant,	 la	 conservation	 préventive	 consiste	 aussi	 à	 déterminer	 comment	 et	 par	 qui	 le	 faire	 jouer.	 La	
question	est	toujours	de	savoir	si	le	jeu	en	vaut	la	peine.	Le	garder	en	état	de	jeu,	certes,	mais	pas	pour	le	faire	jouer	
n’importe	comment,	tout	le	temps,	par	n’importe	qui,	ni	sur	n’importe	quel	répertoire.	C’est	vrai	également	pour	les	
autres	instruments	de	la	collection,	mais	c’est	d’autant	plus	crucial	pour	cet	instrument-là.	Le	choix	du	claveciniste	et	
du	répertoire	est	donc	pour	nous	fondamental.

C.R.	:	Le	fait	aussi	de	laisser	une	trace	est	fondamental,	parce	que	si	un	jour	ce	clavecin	est	muet,	nous	aurons	au	moins	
un	témoignage	sonore.

Avez-vous demandé des réglages spécifiques pour cet enregistrement ?

C.R.	:	Non,	je	prends	le	clavecin	tel	qu'il	est.	Effectivement,	on	peut	faire	dire	à	un	instrument	ce	qu’il	n’est	pas	censé	
dire	 :	 le	 claveciniste	 a	 une	 idée,	 le	 restaurateur	 en	 a	 une	 autre,	 c’est	 un	 jeu	 de	 renvoi.	 Je	 disais	 qu’un	 instrument	
m’enseignait	la	façon	de	jouer,	mais	j’ai	évidemment	moi	aussi	une	idée	de	l’instrument.	Tous	ces	paramètres,	très	
mouvants	et	flexibles,	font	que	sous	les	doigts	de	quelqu’un	d’autre,	avec	des	réglages	différents,	l’instrument	ne	va	
pas	sonner	de	 la	même	manière.	On	reconnaît	 l’instrumentiste	avant	 l’instrument.	Sur	un	Couchet,	on	est	dans	un	
univers	sonore	hors	normes.	Pour	lui	rendre	justice,	on	va	trouver	une	façon	d’accorder	très	typée,	permettant	de	faire	
revenir	l’instrument	dans	le	xviie	siècle.

Quel accord avez-vous souhaité pour cet enregistrement ?

C.R.	:	J’ai	voulu	l'accord	mésotonique	le	plus	pur	possible	;	toute	la	littérature	de	Couperin	le	permet	:	un	accord	par	
tierces	pures	au	quart	de	comma,	exactement	dans	l’esthétique	sonore	qui	était	la	norme	à	l’époque,	pour	les	orgues	
comme	pour	les	clavecins.	Et	l’idée	que	le	claveciniste	prenne	sa	clef	d’accord	pour	modifier	le	dièse	ou	le	bémol	est	un	
fait	évident.	Il	n'y	a	pas	d'enharmonie,	rien	qui	empêche	la	pureté	de	l'accord.	On	est	dans	le	monde	de	la	tierce	pure	
avec	ce	que	cela	représente	de	tensions.	Quand	on	module,	tout	se	colore	de	façon	extrêmement	forte.	Je	me	souviens	
d’un	concert	où	j’ai	joué	en	mésotonique	un	programme	du	xviie	siècle	français,	justement	avec	Couperin	et	Froberger	
entre	autres	:	j’ai	utilisé	ma	clef	d’accord	pour	modifier	le	si	bémol	en	la	dièse	entre	autres,	et	quelqu’un	dans	le	public	
était	venu	me	dire	:	“Vous	avez	eu	beau	accorder,	c’était	toujours	faux”	!	Évidemment,	la	tierce	pure	est	un	élément	
assez	particulier,	qui	va	avec	ce	répertoire.	Si	cette	musique	choque,	c’est	qu’elle	veut	choquer,	elle	est	 faite	pour	
cela.	Chez	Louis	Couperin,	 il	y	a	quelque	chose	de	l’ordre	du	passionnel.	C’est	peut-être	 l'une	des	raisons	qui	font	
que	cela	marche	encore	au	xxie	siècle.	Couperin	n’est	pas	un	musicien	de	cour	poli	et	policé,	à	la	différence	de	Jacques	
Champion	de	Chambonnières,	reconnu	comme	le	créateur	de	l’école	française	et	considéré	comme	l’ange	du	clavecin,	
quand	Couperin	en	était	le	diable	–	tel	que	l'a	exprimé	Titon	du	Tillet.	Pourtant	chez	Louis	Couperin,	il	y	a	une	espèce	de	
verve,	de	verdeur	parfois	aussi	qui	sont	dérangeantes.	Il	va	à	la	recherche	d'un	univers	affectif,	très	subjectif,	comme	
le	fera	d'ailleurs	François	Couperin	mais	de	manière	plus	polie,	plus	“italienne”	aussi.

Comment restaurateurs et conservateurs voient-ils cette utilisation par les musiciens des instruments pour lesquels 
la restauration est aussi engagée et minutieuse ?

C.L.	:	L’enjeu	de	la	conservation	d’un	instrument	est	un	équilibre	à	obtenir	entre	sa	protection	et	sa	mise	en	valeur.	
L’instrument,	 joué	 ou	 non,	 va	 se	 transformer.	 Le	 tout	 est	 d’évaluer	 son	 état	 et	 de	 savoir	 comment	 il	 va	 évoluer.	
Concernant	la	question	du	jeu,	il	s’agit	aussi	de	mesurer	quel	en	sera	le	bénéfice	pour	le	clavecin.	La	dimension	sonore,	
musicale	de	l’instrument	est	évidemment	un	paramètre	important	à	prendre	en	compte.

J.-C.B.	 :	 Il	 faut	 aussi	 que	 le	 jeu	 de	 tels	 instruments	 reste	 unique	 et	 rare	 pour	 le	 musicien	 et	 les	 auditeurs,	 d’où	
l’adéquation	du	musicien	avec	l’instrument	et	le	répertoire.	Nous	avons	un	musée	où	sont	conservé	une	multitude	
d’instruments	 en	 état	 de	 jeu,	 mais	 on	 doit	 faire	 des	 choix.	 Que	 restaurons-nous,	 que	 gardons-nous	 en	 état	 de	
conservation,	quel	instrument	arrêtons-nous	de	jouer	?	Ce	sont	parfois	des	choix	cornéliens.

Quel enseignement tirez-vous de cette expérience autour de Louis Couperin et du clavecin Couchet ?

C.R.	:	Il	faut	dire	combien	Louis	Couperin	se	rattache	à	une	tradition.	Il	s’inscrit	dans	la	tradition	des	luthistes	et	de	
Chambonnières,	dans	une	lignée	cohérente,	mais	en	même	temps,	il	pousse	des	portes	et	amplifie	les	formes.	Une	
chaconne	chez	ses	contemporains	 fait	deux	ou	 trois	pages	 tandis	que	chez	Couperin,	elle	en	 fait	six.	 Il	peut	aussi	
écrire	dans	de	petites	formes	mais	toujours	avec	cette	une	idée	d'une	architecture	extraordinaire.	Il	utilise	la	suite	à	la	
française,	le	prélude,	l’allemande,	etc.	mais	on	ne	sait	pas	comment	ces	suites	étaient	constituées,	la	source	principale	
(le	manuscrit	Bauyn)	nous	donnant	que	des	pièces	non	classées.	C’est	donc	à	l’interprète	de	constituer	sa	suite.	Il	y	
a	cependant	un	manuscrit	un	peu	plus	tardif	(le	manuscrit	Parville)	qui	nous	donne	quelques	constructions	de	suites	
possibles	:	on	s’en	inspire	évidemment,	mais	on	n’est	pas	contraint	de	le	faire.	Il	y	a	donc	cet	espace	incroyable	pour	
l’interprète	qui	fait	que	l’identité	de	ce	répertoire	est	très	reconnaissable	:	lorsqu'on	entend	un	prélude	non	mesuré	de	
Louis	Couperin,	on	en	reconnaît	aussitôt	son	auteur.	On	entre	dans	un	monde	harmonique	et	émotionnel	extrêmement	
particulier,	où	l'interprète	doit	extraire	l’identité	de	chaque	pièce	et	 lui	donner	sa	pertinence.	Cette	musique	laisse	
énormément	de	liberté,	ce	qui	est	une	joie	pour	qui	la	joue.	
Chez	Couperin,	on	trouve	très	peu	d’ornements	et	il	n’y	a	pas	de	table	d’ornements	non	plus	;	on	s’inspire	donc	de	ce	
qu’on	connaît	de	Chambonnières	et	de	D’Anglebert,	dont	les	éditions	sont	postérieures	à	la	mort	de	Louis	Couperin,	
et	on	essaye	de	faire	ce	qui	nous	semble	juste.	On	peut	s'inspirer	des	préludes	non	mesurés	dans	lesquels	beaucoup	
d'ornementations	sont	écrites	en	toutes	notes,	mais	également	des	deux	autres	manuscrits	(Parville	et	Bauyn)	qui	en	
contiennent	aussi.	Cependant,	il	y	subsiste	des	fautes	de	copies	et	nous	ne	disposons	d'aucun	autographe	à	ce	jour	
pour	nous	aider.
On	a	commencé	à	s’intéresser	à	Louis	Couperin	à	la	fin	du	xixe	siècle,	mais	l’interprétation	des	préludes	non	mesurés	ne	
sera	jamais	arrêtée	:	personne	ne	peut	affirmer	de	façon	certaine	la	manière	de	les	interpréter.	Il	reste	donc	cette	part	
de	mystère	et	à	la	fois	ce	terrain	fertile	d’improvisation	et	de	liberté…	un	cadeau	pour	un	claveciniste.

C.L.	 :	 C’est	 à	 chaque	 fois	 pour	 nous	 un	 ravissement,	 un	 étonnement	 artistique	 et	 intellectuel	 que	 d’entendre	 ce	
clavecin.	La	discussion	suivie	depuis	longtemps	avec	Christophe	est	intéressante	car	les	connaissances	qu’il	apporte	
sur	l’instrument	sont	passionnantes	et	essentielles	pour	le	musée.

J.-C.B.	:	C’est	une	expérience	effectivement	très	enrichissante,	parce	que	les	musiciens	sont	différents	et	font	sonner	
les	instruments	chacun	à	leur	manière	;	ils	ont	des	souhaits	concernant	les	réglages	qui	parfois	ne	nous	viennent	pas	à	
l’esprit.	De	plus,	entendre	les	instruments	du	musée	est	l'une	des	parties	très	agréables	de	notre	travail.	Et	si	certains	
instruments	ne	sont	pas	en	état	de	jeu,	il	nous	reste	le	plaisir	de	les	voir	mais	encore,	par	le	biais	de	copies	ou	de	fac-
similés,	de	trouver	un	autre	moyen	de	les	faire	revivre.

Propos	recueillis	par	FANNIE	VERNAZ	
©	harmonia	mundi	février	2018
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LOUIS COUPERIN
Originaire	 de	 la	 Brie,	 Louis	 Couperin,	 tout	 comme	 ses	 frères	 François	 et	 Charles,	 a	 reçu	 ses	 premières	 leçons	 de	
musique	de	son	père.	Né	probablement	vers	1626,	il	meurt	prématurément	à	Paris	en	août	1661.	Après	avoir	exercé	le	
métier	de	clerc	de	notaire	à	Chaumes-en-Brie,	puis	à	Beauvoir	à	partir	en	1646,	il	fait	la	connaissance	du	claveciniste	du	
roi,	Jacques	Champion	de	Chambonnières	(1601?-1672),	lequel	possédait	dans	les	années	1650	une	propriété	dans	la	
Brie.	Dans	son	Parnasse françois (1732), Titon	du	Tillet,	le	premier	biographe	des	Couperin,	rapporte	:	“Les	trois	frères	
Couperin	[…]	firent	partie	un	jour	de	la	fête	de	M.	de	Chambonnière	d’aller	à	son	château	lui	donner	une	aubade	:	ils	y	
arrivèrent,	et	se	placèrent	à	la	porte	de	la	salle	où	Chambonnières	était	à	table	avec	plusieurs	convives,	gens	d’esprit	
et	ayant	du	goût	pour	la	musique.	Le	maître	de	la	maison	fut	surpris	agréablement,	de	même	que	toute	sa	compagnie	
par	la	bonne	symphonie	qui	se	fit	entendre.	Chambonnière	pria	les	personnes	qui	l’exécutaient	d’entrer	dans	la	salle,	
et	leur	demanda	d’abord	de	qui	était	la	composition	des	airs	qu’ils	avaient	joués	:	un	d’entre	eux	lui	dit	qu’elle	était	de	
Louis	Couperin,	qu’il	lui	présenta.	Chambonnières	fit	aussitôt	son	compliment	à	Louis	Couperin,	et	l’engagea	avec	tous	
ses	camarades	de	se	mettre	à	table	;	il	lui	témoigna	beaucoup	d’amitié,	et	lui	dit	qu’un	homme	tel	que	lui	n’était	pas	fait	
pour	rester	dans	une	province,	et	qu’il	fallait	absolument	qu’il	vînt	avec	lui	à	Paris,	ce	que	Louis	Couperin	accepta	avec	
plaisir.	Chambonnières	le	produisit	à	Paris	et	à	la	Cour,	où	il	fut	goûté.”	Outre	son	activité	à	la	cour,	Chambonnières	
organisait	des	concerts	dans	la	capitale	qui	s’appelaient	“l’assemblée	des	honnêtes	curieux”,	et	pouvait	ainsi	faire	
connaître	le	talent	de	son	jeune	protégé.	À	partir	de	1651,	Louis	Couperin	réside	à	Paris	et	rencontre	le	claveciniste	et	
organiste	Johann	Jakob	Froberger	(1616-1667).	Ce	dernier,	qui	séjourne	à	deux	reprises	à	Paris,	d’abord	vers	1651-1652	
puis	en	1660,	fréquente	Chambonnières,	Jacques	Gallot	et	Denis	Gaultier	et	fait	la	connaissance	de	Louis	Couperin.	
Cette	rencontre	a	été	marquante	pour	les	deux	musiciens	qui	vont	s’influencer	mutuellement.	Par	exemple,	l’un	des	
préludes	non	mesurés	de	Louis	Couperin	contient	des	citations	d’une	des	toccatas	du	compositeur	allemand,	tandis	
que	plusieurs	allemandes	de	Froberger	ont	des	tournures	assez	proches	de	celles	de	Couperin.	Le	mercredi	9	avril	
1653,	Louis	Couperin	est	nommé	organiste	de	Saint-Gervais,	poste	qui	allait	rester	dans	la	famille	Couperin	jusque	
dans	les	années	1820.	Selon	Titon	du	Tillet,	il	se	serait	vu	proposer	la	charge	de	claveciniste	du	roi,	place	qu’occupait	
Chambonnières,	son	bienfaiteur.	Après	son	refus,	Louis	XIV	crée	spécialement	pour	lui	une	nouvelle	charge	de	dessus	
de	viole.	Dans	les	années	qui	suivent,	Louis	Couperin	partage	son	temps	entre	Paris	et	le	château	de	Meudon,	où	il	
bénéficie	de	la	protection	d’Abel	Servien,	surintendant	des	finances	et	protecteur	des	arts.	Il	meurt	le	29	août	1661	
dans	son	logement	près	de	Saint-Gervais,	après	avoir	fait	donation	de	ses	biens	deux	jours	auparavant	à	ses	deux	
frères,	François	et	Charles	qui	partageaient	le	même	logement	que	lui.	Neuf	mois	plus	tard,	le	11	mai	1662,	les	deux	
frères	établissent	une	transaction	pour	“entretenir	l’union	et	l’amitié	fraternelle	entre	eux”	et	décident,	conscients	de	
la	valeur	des	compositions	de	leur	frère	aîné,	de	se	partager	sa	musique	en	ces	termes	:	Charles	Couperin	promet	de	
fournir	dans	les	trois	mois	prochains	à	François	Couperin	copie	de	tous	les	livres	de	musique	laissés	après	le	décès	
de	Louis	Couperin	et	permet	à	François	Couperin	si	nécessaire	durant	ce	délai	de	pouvoir	copier	dans	sa	maison	les	
pièces	dont	aurait	besoin.

Comme	le	faisait	remarquer	Titon	du	Tillet	à	propos	des	pièces	de	clavecin	de	Louis	Couperin,	“elles	n’ont	point	été	
imprimées,	mais	plusieurs	bons	connaisseurs	en	musique	les	ont	manuscrites	et	les	conservent	précieusement”. Sa	
mort	prématurée	a	certainement	empêché	toute	gravure	de	son	œuvre,	qui	plus	est	dans	un	contexte	où	cette	pratique	
commençait	à	peine	(le	premier	livre	de	musique	pour	clavier	gravé	date	de	1665).	À	la	différence	de	Chambonnières,	
sa	musique	a	visiblement	peu	circulé	et	est	rassemblée	dans	trois	sources	principales	:	le	manuscrit	Bauyn	copié	après	
1676	(Paris,	Bibliothèque	nationale	de	France)	qui	rassemble	dans	sa	deuxième	section	cent	vingt-quatre	pièces	de	
clavecin	et	dans	sa	troisième	neuf	autres	œuvres	pour	orgue	ou	pour	ensemble	instrumental,	dont	soixante-dix-huit	
qui	sont	uniques	;	le	manuscrit	Parville	(Jean	Gray	Hargrove	Music	Library),		qui	date	du	dernier	quart	du	xviie	siècle	et	
qui	contient	cinquante-sept	pièces	de	clavecin	dont	cinq	uniques	;	le	manuscrit	de	Guy	Oldham	découvert	à	Londres	en	
1957	qui	rassemble	soixante-dix	pièces	d’orgue	dont	soixante-huit	sont	uniques,	quatre	pièces	de	clavecin	dont	trois	
unica	et	quatre	fantaisies	pour	ensemble	d’instruments,	également	uniques.

La	force	de	la	musique	de	clavecin	de	Louis	Couperin	réside	principalement	dans	la	profonde	originalité	et	expressivité	
des	seize	préludes	non	mesurés	et	des	douze	chaconnes/passacailles.	Les	préludes	non	mesurés	occupent	une	place	
exceptionnelle	 dans	 la	 musique	 française	 et	 sont	 les	 premiers	 qui	 ont	 été	 écrits	 de	 cette	 manière	 si	 particulière	 :	
une	succession	de	notes	rondes	devant	se	lire	de	façon	oblique,	surmontées	de	liaisons	indiquant	les	notes	tenues	
et	sans	indication	de	rythme.	Hormis	ceux	de	D’Anglebert	d’une	écriture	radicalement	différente,	aucun	des	autres	
préludes	 écrits	 après	 Louis	 Couperin	 ne	 peut	 rivaliser	 avec	 leur	 richesse	 harmonique	 et	 leur	 invention.	 Les	 autres	
pièces	 de	 Louis	 Couperin	 sont	 caractéristiques	 de	 la	 musique	 française	 de	 clavecin	 avec	 une	 forte	 prédominance	
des	 courantes	 et	 des	 sarabandes.	 En	 revanche,	 les	 gigues	 sont	 peu	 nombreuses.	 Les	 allemandes	 ont	 une	 écriture	
polyphonique	assez	ample,	généralement	à	trois	parties,	parfois	à	quatre,	et	foisonnent	d’imitations.	Les	courantes	
sont	beaucoup	plus	complexes	que	celles	de	Chambonnières	:	la	texture	musicale	et	le	jeu	sur	les	différents	registres	
de	 l’instrument	offrent	une	grande	variété	d’écriture	qui	abonde	également	en	 imitations	dans	différents	registres.	
Quant	 aux	 sarabandes,	 elles	 nécessitent	 un	 tempo	 parfois	 rapide	 et	 se	 présentent	 souvent	 sous	 la	 forme	 d’une	
mélodie	accompagnée.	Comme	les	autres	compositeurs	 français,	Louis	Couperin	excelle	dans	 les	chaconnes	et	 les	
passacailles.	Il	semble	avoir	hésité	dans	la	terminologie,	puisque	dans	le	manuscrit	Bauyn,	l’une	d’entre	elles	porte	
le	double	titre	de	chaconne	ou	passacaille.	Seule	la	passacaille	en	sol	mineur	(CD	1,	29)	est	construite	sur	une	basse	
obstinée	(sol, fa, mi bémol, ré, sol)	et	se	déroule	sous	forme	de	variations	sans	reprise	du	couplet	initial	dans	un	style	
qui	rappelle	les	passacagli	de	Frescobaldi.	En	revanche,	les	autres	chaconnes/passacailles	présentent	généralement	
une	répétition	du	couplet	initial	après	chaque	section	variée.	L’écriture	et	la	tessiture	de	chaque	couplet	vont	dans	
le	sens	d’une	progression	de	plus	en	plus	intense.	Pour	soutenir	la	tension	musicale	et	ménager	un	effet	de	surprise,	
Louis	Couperin	n’hésite	pas	parfois	à	faire	revenir	le	couplet	initial	dans	une	autre	ton	(CD	2,	14).	Comme	l’affirmait	
Le	Gallois	dans	sa	Lettre à mademoiselle Regnault de Solier (1680),	“le	premier	mort	des	Couperin	[...]	a	excellé	par	
la	composition	[...]	à	cause	qu’elle	est	pleine	d’accords,	et	enrichie	de	belles	dissonances,	de	dessin,	et	d’imitation”.

DENIS	HERLIN
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CLAVECIN DE IOANNES COUCHET, ANVERS, 1652
Ravalé	en	France	en	1701

Collection	du	Musée	de	la	musique,	E.2003.6.1

Exceptionnel	par	sa	facture	et	par	son	décor,	ce	clavecin	provient	du	château	du	Touvet,	près	de	Grenoble.	Il	fut	acquis	par	l’État	
en	2003,	après	avoir	été	classé	Trésor	National.	 Il	 s’agit	d’un	 instrument	 rare,	signé	du	 facteur	anversois	 Ioannes	Couchet,	
héritier	de	la	dynastie	Ruckers,	et	dont	il	ne	reste	que	six	instruments	répertoriés.	
Il	possédait	à	l’origine	un	clavier	d’une	étendue	de	cinquante	notes	GG/BB-c3	(sol/si	octave	courte	à	do),	deux	jeux	de	8’	et	
trois	registres	actionnés	par	un	mécanisme	mu	par	des	pédales.	Contrairement	au	clavecin	d’Andreas	Ruckers,	Anvers,	1646,	
qui	fut	entièrement	reconstruit	en	1780	par	Pascal	Taskin	(Musée	de	la	musique,	E.979.2.1),	l’instrument	de	Couchet	subit	un	
ravalement	singulier	en	France	en	1701	qui	préserva	la	structure	de	sa	caisse.	Il	est	alors	pourvu	de	deux	claviers,	deux	jeux	de	
8’,	un	jeu	de	4’	et	trois	registres	manuels.
À	 l’instar	 des	 couches	 archéologiques	 qui	 nous	 renseignent	 sur	 les	 époques	 anciennes,	 la	 décoration	 d’un	 instrument	 de	
musique,	et	particulièrement	ses	transformations	esthétiques,	permettent	parfois	d’appréhender	son	histoire.	Le	clavecin	de	
Couchet	est	à	cet	égard	particulièrement	représentatif.	En	effet,	si	les	peintures	de	la	table	d’harmonie	et	le	décor	original	en	
faux	marbre	de	la	partie	arrière	ont	été	conservés,	plusieurs	transformations	du	décor	peint	sont	apparues	lors	de	l’étude	de	
l’instrument.	La	première	n’a	 touché	que	 l’entourage	du	clavier	flamand	et	peut-être	 le	pourtour	de	 la	 table	d’harmonie	en	
recouvrant	d’un	décor	floral	les	arabesques	primitives.	La	seconde	a	profondément	modifié	le	style	de	l’instrument.	Celle-ci,	
réalisée	probablement	en	1701	 lors	du	 ravalement,	a	gommé	 le	caractère	flamand	au	profit	d’une	ornementation	purement	
française	composée	de	grotesques	peints	sur	fond	d’or.	La	réalisation	à	la	même	époque	d’un	piétement	sculpté	et	doré	à	huit	
pieds	en	balustre	surmonté	de	têtes	de	femmes,	et	l’ajout	d’un	couvercle	alors	d’un	seul	tenant	n’ont	fait	que	renforcer	cette	
unité	stylistique.
L’instrument,	pour	sa	remise	en	état	de	jeu,	a	fait	l’objet	d’une	modélisation	mécanique	de	sa	structure	par	le	laboratoire	du	
musée,	en	collaboration	avec	le	laboratoire	de	modélisation	en	mécanique	de	l’université	Pierre	et	Marie	Curie	(Paris	VI).	La	
restauration	a	été	confiée	à	David	Ley	qui	était	déjà	intervenu	sur	l’instrument	en	1980.

JEAN-CLAUDE	BATTAULT	&	CHRISTINE	LALOUE

Étendue	actuelle	:	GG/BB-c3	(sol/si	à	do),	51	notes,	octave	courte	avec	une	feinte	brisée	sur	D	#	(ré	#)
Deux	claviers	avec	accouplement	à	tiroir	sur	le	clavier	supérieur
Trois	rangs	de	cordes	et	trois	registres	:	2	x	8’,	1	x	4’
Registration	par	manettes,	sautereaux	emplumés
Diapason	:	a1	(la)	=	392	Hz
Préparation	de	l’instrument	:	Jean-Claude	Battault
Accord	au	tempérament	mésotonique	:	Patrick	Yègre

La	 Philharmonie	 de	 Paris	 a	 ouvert	 ses	 portes	 en	 janvier	 2015	 sur	 le	
Parc	de	 la	Villette.	Dotée	de	plusieurs	salles	de	concerts,	d’un	Musée	
de	 la	 musique,	 de	 deux	 espaces	 d’expositions	 temporaires,	 d’une	
médiathèque	 et	 de	 nombreux	 espaces	 pédagogiques,	 elle	 définit	 un	

projet	inédit,	qui	fédère	autour	de	la	musique	le	concert,	le	patrimoine,	la	pédagogie,	la	recherche	et	
l’édition	de	livres.	
La	 création	 d’une	 série	 de	 disques	 à	 partir	 de	 la	 prestigieuse	 collection	 d’instruments	 historiques	
du	 Musée	 de	 la	 musique	 s’inscrit	 dans	 ce	 projet,	 pour	 élargir	 encore	 l’universalité	 d’actions	 de	 la	
Philharmonie	au	champ	de	l’édition	discographique	et	des	musiques	numériques.	
C’est	aussi	pour	nous,	Musée	de	la	musique,	l’opportunité	de	mettre	l’accent	sur	la	dimension	sonore	
de	notre	patrimoine.	Riche	de	plus	de	7000	œuvres	et	instruments,	notre	collection	se	veut	résolument	
vivante,	animée	par	des	activités	scientifiques	et	culturelles	qui	approchent	l’objet	musical	comme	
trésor	matériel	et sonore.	Ainsi	au	Musée,	depuis	20	ans,	conservateurs,	restaurateurs	et	pédagogues	
approfondissent	 la	 question	 de	 la	 restitution	 du	 son	 historique	 des	 instruments	 conservés	 et	 de	
sa	 diffusion	 auprès	 du	 grand	 public.	 Pas	 un	 jour	 sans	 concert	 ou	 projet	 pédagogique	 misant	 sur	
l’expérience	directe	et	sensible	de	la	musique.	
S’engager	avec	harmonia	mundi	dans	cette	aventure	discographique	était	pour	nous	une	évidence	
autant	qu’une	formidable	opportunité.	Car	nous	retrouvons	dans	la	ligne	éditoriale	de	cette	maison,	
comme	 dans	 l’équipe	 qui	 l’anime,	 des	 qualités	 qui	 nous	 tiennent	 à	 cœur	 :	 la	 force	 d’invention	
de	 projets	 aussi	 audacieux	 qu’accessibles	 ;	 la	 clairvoyance	 pour	 leur	 associer	 des	 personnalités	
musicales	artistiquement	et	humainement	engagées	 ;	et	 la	capacité	de	s’émouvoir	de	 l’histoire	et	
de	son	patrimoine	sonore	pour	ce	qu’ils	dévoilent	au présent de	notre	condition	et	notre	sensibilité.	
Nous	ne	pouvions	enfin	être	plus	heureux	d’inaugurer	cette	collection	de	disques	avec	Christophe	
Rousset,	en	 lui	confiant	 l’un	des	 fameux	trésors	de	notre	collection,	 le	clavecin	conçu	en	1652	par	
Ioannes	 Couchet.	 Musicien	 visionnaire,	 grand	 connaisseur	 des	 instruments	 de	 notre	 Musée	 et	
découvreur	insatiable	des	répertoires	qui	leur	sont	adaptés,	Christophe	Rousset	scelle	ici	brillamment	
les	 liens	 entre	 musique	 vivante	 et	 patrimoine	 qui	 animent	 le	 cœur	 de	 notre	 Musée	 et	 les	 équipes	
talentueuses	qui	lui	sont	dédiées.	

MARIE-PAULINE	MARTIN	
Directrice du Musée de la musique   

S radivari
L E  G R A N D  I N S T R U M E N TA R I U M

MUSÉE DE LA MUSIQUE
PARIS
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A CONVERSATION WITH HARPSICHORDIST CHRISTOPHE ROUSSET, CHRISTINE LALOUE, CURATOR OF 
CULTURAL HERITAGE, AND JEAN‑CLAUDE BATTAULT, CONSERVATION TECHNICIAN.
	
The fruit of a partnership between the Paris Philharmonie’s Museum of Music and harmonia mundi, the Stradivari 
Collection features the instruments – our national treasures – painstakingly preserved by museum’s conservators and 
made available to our greatest performers to play on.	Christophe Rousset, you are the first performer initiating	this 
endeavour and you have chosen to play	the	suites of Louis Couperin on the ‘Ioannes	Couchet’ harpsichord dating 
from 1652.	Why this choice?

CR:	First	of	all,	because	I’m	very	fond	of	it.	I	became	familiar	with	this	instrument	even	before	it	arrived	at	the	Museum	
of	Music:	it	was	previously	housed	at	the	Château	du	Touvet	in	Isère.	This	instrument	is	extremely	important	owing	
to	its	make:	Couchet	1652,	having	a	very	individual	sonority	all	 its	own,	that	of	a	Flemish	instrument	remade	by	an	
anonymous	French	master.	One	suspects	that	some	of	the	greatest	 instrument	makers	of	the	day	might	have	been	
involved,	especially	Blanchet,	who	was	certainly	 the	most	 iconic	French	master	at	 the	 juncture	of	seventeenth	and	
sixteenth	centuries.	This	very	distinctive	sonority,	which	we	term	Franco-Flemish,	and	 its	rather	unique	palette	had	
already	been	my	inspiration	for	the	two	recordings	I	devoted	to	Froberger.	The	Flemish	connection	was	self-evident	
for	performing	this	repertoire,	because	we	know	the	composer	to	have	travelled	widely,	especially	in	Belgium	and	in	
France	(where	his	career	came	to	an	end).	
	
You found it natural then to have the	Couchet instrument give expression to Louis Couperin’s music?

CR:	Although	 I	had	previously	associated	 this	harpsichord	with	 the	music	of	Froberger,	 it	 turned	out	 that	 it	also	 is	
a	 good	 match	 for	 that	 of	 Couperin.	 The	 instrument	 reveals	 the	 composer’s	 refinement,	 his	 mastery	 of	 voicing,	
transparency,	and	of	a	reverse	effect	of	very	thick	texture;	this	is	the	province	of	the	French	School.	There	is	a	very	
distinct	French	character	in	the	way	Couperin	writes	for	the	harpsichord,	and	I	was	interested	in	exploring	his	approach	
on	this	Franco-Flemish	instrument	which	possesses	a	double	identity.		

Having the opportunity of performing	on	these historic harpsichords	is a rare exploit...

CR:	 It	 is	 always	 an	 occasion	 for	 incredible	 discoveries;	 I	 love	 playing	 on	 period	 instruments	 because	 they	 are	 so	
instructive,	 they	 teach	 us	 how	 to	 play	 them.	They	 also	 offer	 a	 chance	 to	 match	 the	 instrument	 to	 our	 idea	 of	 the	
appropriate	repertoire;	the	instrument	mirrors	more	or	less	what	one	has	in	mind.	It	was	very	useful	to	have	two	days	
for	the	recording,	because	the	results	I	got	on	the	first	day	were	not	the	same	as	those	on	the	second	day,	when	the	
instrument	 responded	more	 robustly,	perhaps	because	one	has	 to	 learn	how	to	master	 its	sonority.	Curiously,	 it	 is	
assumed	that	a	harpsichordist	cannot	alter	how	the	instrument’s	soundboard	will	react;	in	fact	depending	on	the	way	
we	play	the	keyboard	we	can	have	a	direct	effect	on	how	it	will	resonate.	The	instrument	which	I	found	a	little	stiff	at	
first,	behaved	with	more	flexibility	and	allowed	me	to	produce	a	much	richer,	flexible,	supple	sound;	yet,	suppleness	
is	 first	 and	 foremost	 what	 the	 French	 repertoire	 requires	 the	 performer	 and	 the	 instrument	 to	 deliver	 –	 and	 that’s	
precisely	the	nuance	I	was	aiming	for	on	this	instrument.
	
How do we explain the rarity of this type of harpsichord	of which	only	six	copies are known to have survived?	What 
trajectory can we imagine between its manufacture in Antwerp in 1652	and the time its restoration?

JCB:	 Our	 harpsichord	 is	 very	 unusual	 because	 of	 its	 ravalement.	 It	 was	 initially	 a	 typical	 Flemish	 instrument,	
single	manual,	 two	eight-foot	choirs,	 that	 is	 two	choirs	 in	unison,	but	to	which	another	choir	an	octave	above	was	
added	in	1701	by	a	French	maker.	The	instrument	was	equipped	with	a	pedal	mechanism,	which	was	remarkable	for	
the	time,	and	unique	in	having	three	stops.	This	mechanism	was	removed	at	some	point,	but	we	don’t	know	when:	
either	before	or	after	its	arrival	in	France.	We	do	know,	however,	that	it	was	subjected	to	a	‘petit	grand	ravalement’	
(moderately	major	renovation)	in	1701:	the	original	Couchet	case	was	left	untouched;	moreover,	the	soundboard	and	
internal	structure	were	left	as	they	had	been.	It	was	lengthened	on	the	front	end	to	accommodate	a	second	manual;	the	
Flemish	manual	was	discarded	and	replaced	with	a	typically	French	double	manual,	with	a	push	coupler,	and	a	split	
accidental	on	the	lowest	D.	
The	renovation	is	very	special	because	typically	in	France,	when	an	instrument	was	rebuilt,	it	was	disassembled	and	
reassembled	with	a	new	case	construction.	But	here,	the	instrument	case	was	kept	intact	and,	without	disassembly,	a	
four-foot	choir	was	added	by	being	glued	on	top	of	the	soundboard.
The	harpsichord	lid	is	another	interesting	element.	The	present	lid	is	in	two	sections,	as	it	would	have	been	at	the	time	
of	Couchet,	but	in	1701	a	French	maker	replaced	it	with	a	lid	in	one	solid	piece,	which	was	typical	of	the	period.	Later,	
this	French	lid	was	retrofitted	with	a	folding	flap.

CL:	The	result	was	rather	unsightly:	the	lid	exposed	a	pair	of	unfinished	planks,	which	we	have	temporarily	camouflaged	
by	covering	them	with	paper	painted	to	match	the	colour	of	the	gilding,	so	as	to	soften	the	rough	workmanship.

JCB:	If	the	decoration	inside	the	lid	has	suffered	little	from	the	retrofitting,	an	exterior	section	has	disappeared	because	of	the	
installation	of	breadboard	ends,	but	the	overall	design	of	the	decoration	can	still	be	seen	very	well.	

These manifold interpolations nonetheless	attest to the kind of special attention the harpsichord has received...

CR:	This	 is	 indeed	very	fine	craftsmanship	of	great	worth,	with	deep	respect	 for	 the	original	 instrument.	 In	France,	
Flemish	models	were	considered	the	nec plus ultra.	 It	was	much	more	fashionable	to	have	a	Ruckers	or	a	Couchet	
harpsichord	than	to	have	an	entirely	French-made	instrument.	However,	one	had	to	be	able	to	play	the	repertoire	of	the	
day:	so	the	harpsichords	were	enlarged	in	accordance	with	those	needs.	Until	the	late	eighteenth	century,	there	was	a	
vogue	for	taking	a	Ruckers	instrument	and	transforming	it,	indeed	for	manufacturing	faux	‘Ruckers’	originals,	as	was	
the	case	with	a	Goujon	model,	inscribed	with	the	initials	‘HR’	although	it	had	nothing	to	do	with	the	Flemish	maker.	
There	was	an	amazing	manipulation	of	value	at	that	time	for	any	instrument	which	had	Flemish	origins.

JCB:	The	story	of	this	harpsichord	hides	another	mystery:	a	decorative	cartouche	with	intertwined	initials,	dating	from	
its	French	period,	appears	on	the	side	of	the	case,	which	highly	suggests	that	the	instrument	belonged	to	a	person	of	
rank,	but	we	have	not	discovered	his	or	her	identity.	Two	theories	have	been	proposed:	the	first	links	the	harpsichord	
with	the	family	of	its	last	owner,	the	second	with	the	furniture	belonging	to	the	Malon	de	Bercy	family.	

CR:	This	instrument	is	of	such	significance!	First	of	all,	it	has	survived,	next,	it	has	an	extraordinary	decoration	in	gold	
leaf,	and	finally,	it	had	immense	value	even	back	in	the	seventeenth	century.

What do we know about the	different stages of decoration and	can	they be attributed and dated?

CL:	There	are	different	phases:	to	begin	with,	we	have	the	original	painting	on	the	far	side	of	the	case;	it	is	a	trompe-
l’oeil,	in	faux	marble,	typical	of	Flemish	harpsichords.	Decorating	the	largest	area	of	the	case,	the	series	of	grotesques	
on	a	gold	background	is	obviously	the	most	spectacular.	It	is	attributed	to	Berain	or	Audran	–	two	artists	whose	work	
is	well	known	from	their	engravings	and	drawings	–	and	must	date	from	the	early	eighteenth	century.	Moreover,	we	
see	different	phases	of	decoration,	in	particular	at	one	edge	of	the	soundboard.	As	for	the	stand,	it	is	one	of	the	few	
surviving	examples	of	the	Louis	XIV	style:	it	is	analogous	to	table	legs	and	sideboards.
It	 is	 rather	 amusing	 to	 note	 that	 the	 instrument	 has	 been	 redecorated	 everywhere	 except	 the	 far	 side	 of	 the	 case	
[where	the	original	faux	marble	decoration	survives].	The	harpsichord	was	probably	placed	against	a	wall,	which	would	
explain	why	this	‘useless’	work	was	not	undertaken.	The	stand	seems	to	confirm	this	theory	as	well:	the	foot	(and	face!)	
of	every	one	of	its	legs	is	turned	to	face	the	(anticipated)	audience.
In	the	end,	the	only	area	that	had	not	been	reworked	is	the	soundboard,	with	its	Flemish-style	decoration	of	flowers,	
birds,	insects,	and	even	prawns.	Indeed,	this	Flemish	tradition	has	also	found	its	way	to	France.	The	painting	technique	is	
slightly	different	from	the	rest	of	the	instrument:	it	is	water	based,	but	the	exact	formula	is	not	known.	This	design	
immediately	 makes	 one	 think	 of	 a	 vanitas,	 the	 scenery	 of	 a	 still	 life,	 but	 also	 of	 a	 cabinet	 of	 curiosities:	 it	 evokes	
images	on	vellum,	botanical	illustrations	–	the	science	of	botany	generating	considerable	interest	in	the	seventeenth	
century,	along	with	natural	sciences,	ornithology...	The	design	is	in	keeping	with	the	realm	of	a	private	study,	collecting,	
flora	and	fauna	research,	mixed	with	examples	of	artificialia	 (objects	made	by	human	hand);	we	could	say	that	the	
harpsichord	itself	 is	a	mixture	of	both:	 it	evokes	nature	but	 it	 is	man-made.	A	microcosm	symbolizing	the	universe	
beyond.

JCB:	The	1652	date	can	be	seen	on	the	soundboard,	and	that	of	1701	is	inscribed	above	the	manuals.	We	can	assume	
that	the	decoration	had	undergone	a	change	at	about	that	time,	taking	into	account	an	intermediate	stage:	along	the	
inside	rim,	the	garland	of	flowers	had	been	added	to	the	surviving	Flemish	decoration,	but	lay	hidden	by	the	painting	of	
the	current	design.	On	top	of	the	remaining	piece	of	this	garland,	a	new	design	has	been	repainted.	So	there	are	three	
layers	of	decoration:	a	Flemish	layer,	an	intermediate	layer,	and	this	final	layer.
	
Let’s go back to the performance technique. Christophe Rousset, how do you adapt it to this instrument, in this 
specific repertoire?

CR:	We	are	guided	by	the	instrument	we	play:	the	tempo	can	be	chosen	according	to	how	long	the	string	continues	to	
resonate.	We	must	match	the	instrument	to	the	performer	to	the	conception	for	a	given	repertoire.	We	have	Couperin’s	
famous	 ‘unmeasured	 preludes’,	 which	 are	 an	 opportunity	 for	 improvisation.	 They	 are	 written	 in	 series	 of	 whole	
notes,	without	any	indication	of	rhythm,	which	gives	the	performer	absolute	freedom.	The	biggest	contrast	with	the	
organ	–	Louis	Couperin	having	also	been	a	great	organist	–	is	that	on	the	harpsichord	the	sound	decays.	So	we	must	
discover	how	it	decays	and	how	we	might	prolong	it,	this	is	the	greatest	challenge	for	the	player:	to	give	a	listener	the	
impression	that	the	sound	continues	to	resonate.	That’s	where	things	get	tricky	and	where	you	can	tell	the	difference	
between	a	performer	who	puts	listeners	to	sleep	and	one	who	keeps	them	wide	awake.	To	a	great	extent,	it	depends	on	
the	instrument	and	its	character:	the	resonance,	the	bombast	of	a	harpsichord	from	the	late	eighteenth	century	is	not	
at	all	in	evidence	with	an	instrument	like	the	Couchet,	which	has	retained	all	of	its	seventeenth-century	characteristics	
–	the	process	of	ravalement	finally	having	been	very	respectful	of	the	instrument	as	it	was	to	begin	with.
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How do the conservators operate to maintain a working state: does the fact that the harpsichord is being played 
change the way they will intervene?

CL:	Each	case	is	somewhat	different:	any	decision	must	proceed	from	a	survey	of	the	instrument	and	an	assessment	of	
its	condition.	First	there	is	an	inspection	phase:	we	avail	ourselves	of	every	laboratory	tool	to	try	to	determine	how	the	
harpsichord	might	react	over	a	period	of	time.	When	the	Couchet	arrived,	we	realized	it	required	restoring,	if	we	wanted	
to	continue	to	play	it.	It	had	sustained	some	damage	and	was	becoming	unplayable.	Before	taking	any	action,	we	did	
a	simulation	to	predict	how	the	instrument	would	react	if	its	strings	were	de-tuned	and	then	returned	to	the	original	
tuning.	We	proceeded	in	stages	to	allow	for	simultaneous	conservation	and	use	of	the	instrument.	It	is	now	at	the	stage	
where	it	is	playable	but	must	be	treated	with	utmost	care	because	of	its	great	fragility.	Looking	at	the	construction,	the	
wrest	plank	can	still	deform	despite	the	devices	we	have	installed;	regarding	the	decoration,	the	primer	under	the	paint	
layer	is	not	very	adherent;	as	for	the	gold	leaf	on	the	stand,	one	breath	of	air	will	detach	it.		

But you do realize that one day it	will	no longer be	playable according to the practical and ethical parameters you 
have established for yourselves...

CL:	Yes,	although,	preventive	conservation	also	consists	of	deciding	how	and	by	whom	it	will	be	played.	The	question	
is	always	to	know	whether	the	risk	is	worth	the	effort.	To	keep	it	in	working	order,	certainly,	but	not	to	have	it	played	
indiscriminately,	regardless	of	frequency,	calibre	of	performer,	or	type	of	repertoire.	This	consideration	also	applies	to	
other	instruments	in	our	collection,	but	it	is	all	the	more	crucial	for	this	instrument.	Choosing	the	performer	and	the	
repertoire	is	one	of	our	fundamental	concerns.

CR:	The	act	of	leaving	a	record	is	also	fundamental,	because	if	one	day	this	harpsichord	grows	silent,	we	will	at	least	
have	an	audio	memory.
	
Have	you called for any special tunings to make this recording?

CR:	No,	I	accept	the	harpsichord	as	is.	 Indeed,	we	can	make	an	instrument	say	what	it	 is	not	supposed	to	say:	the	
performer	has	an	idea,	the	restorer	has	another,	 it	becomes	a	game	of	back	and	forth.	 I	was	saying	earlier	that	an	
instrument	instructs	me	how	to	play	it,	but	obviously	I	too	have	a	conception	of			the	instrument.	All	these	parameters,	
very	changeable	and	flexible,	mean	that	in	the	hands	of	someone	else,	with	different	tunings,	the	instrument	will	not	
have	the	same	sound.	We	recognize	the	performer	before	we	recognize	the	instrument.	With	a	Couchet,	we	enter	an	
extraordinary	soundscape.	To	give	it	full	justice,	we’ll	find	our	way	to	a	tuning	that’s	characteristic,	in	order	to	return	
the	instrument	to	the	seventeenth	century.
	
Which temperament	did you adopt for this recording?

CR:	 I	 wanted	 the	 purest	 meantone	 temperament	 possible;	 all	 the	 literature	 on	 Couperin	 sanctions	 it:	 quarter-
comma	meantone	with	pure	thirds,	matching	exactly	the	sound	aesthetic	that	was	the	norm	at	the	time,	for	both	the	
organ	and	the	harpsichord.	And	the	idea	that	the	harpsichordist	will	use	his	tuning	key	to	adjust	the	sharps	or	flats	
is	rather	obvious.	There	are	no	enharmonics,	nothing	that	interferes	with	the	temperament’s	purity.	We	are	in	the	world	
of	pure	thirds	and	the	tension	that	this	yields.	Whenever	we	shift	keys,	the	colour	changes	dramatically.	I	remember	a	
recital	where	I	played	a	program	of	seventeenth-century	French	music	(precisely	Couperin	and	Froberger	among	others)	
in	meantone	tuning:	I	used	my	tuning	key	to	adjust	a	B-flat	into	A-sharp	etc., and	one	member	of	the	audience	came	
up	to	me	afterwards	and	said,	‘What	was	the	use	of	re-tuning,	it	still	ended	up	sounding	off-pitch’!	Obviously,	the	pure	
third	is	a	rather	distinctive	element,	which	goes	with	the	repertoire.	If	this	music	delivers	a	jolt,	it’s	because	it	means	
to	do	so,	it	is	intended	to	jolt	us.	In	Couperin’s	music,	there	is	something	approaching	the	realm	of	passions.	Perhaps	
that’s	one	of	the	reasons	why	it	works	even	in	the	twenty-first	century.	Louis	Couperin	is	not	a	polite	and	polished	court	
musician,	in	contrast	with	Jacques	Champion	de	Chambonnières,	recognized	as	the	father	of	the	French	harpsichord	
school	and	considered	the	angel	of	the	instrument,	whereas	Couperin	was	the	devil	–	as	he	was	described	by	Évrard	
Titon	du	Tillet.	Yet,	with	Louis	Couperin,	we	get	a	kind	of	vigour,	and	bite	even,	that	are	unsettling.	He	goes	in	search	
of	an	emotional	universe	that’s	very	subjective,	which	François	Couperin	will	also	seek	after	him	(but	in	his	case,	in	a	
more	polite,	more	Italianate	manner).
	

How do conservators and curators view this practice of letting musicians play the instruments the restoration is so 
committed and meticulous?

CL:	The	aim	of	conservation	is	to	find	a	balance	between	protecting	the	instrument	and	showcasing	it.	The	instrument,	
whether	or	not	it	is	played,	will	evolve.	The	point	is	to	evaluate	its	condition	and	to	anticipate	how	it	will	evolve.	In	
consideration	of	having	 it	played,	we	must	also	measure	 the	benefits	 for	 the	harpsichord.	The	 instrument’s	sound	
qualities	and	musical	importance	are	obviously	important	parameters	to	take	into	account.

JCB:	We	must	also	reserve	the	playing	of	such	 instruments	 for	unique	and	rare	occasions,	 for	 the	performer	as	 for	
the	listeners,	hence	the	need	for	compatibility	between	musician,	 instrument,	and	repertoire.	Our	museum	holds	a	
multitude	 of	 instruments	 in	 working	 order,	 but	 we	 have	 to	 make	 choices.	Which	 ones	 are	 we	 restoring,	 which	 are	
we	keeping	in	a	state	of	conservation,	and	which	instrument	do	we	discontinue	playing?	These	are	sometimes	hard	
choices	to	make.
	
What lessons do you	draw from this experience	centred on Louis Couperin and the	Couchet	harpsichord?

CR:	It	must	be	said	to	what	extent	Louis	Couperin	forms	part	of	a	tradition.	He	continues	the	tradition	of	lutenists	and	
that	of	Chambonnières,	in	a	coherent	sequence,	but	at	the	same	time,	he	pushes	the	envelope	and	expands	musical	
forms.	A	chaconne	by	one	of	his	contemporaries	will	occupy	the	space	of	two	or	three	pages,	while	in	Couperin	it	takes	
six.	He	can	also	write	in	smaller	forms	but	always	with	this	flair	for			extraordinary	structures.	He	uses	the	movements	
which	make	up	the	French	suite	(prelude,	allemande,	etc.),	but	we	do	not	know	how	these	sequences	were	assembled,	
the	main	source	(the	Bauyn	manuscript)	giving	us	only	a	string	of	unconnected	movements.	It	is	therefore	up	to	the	
performer	to	construct	a	suite	to	his	own	taste.	There	is	however	a	somewhat	later	source	(the	Parville	manuscript)	
which	gives	us	some	examples	of	possible	suites:	we	are	obviously	inspired	by	it,	but	we	do	not	feel	obliged	to	copy	
it.	So	there	is	this	incredible	scope	given	to	the	performer	which	makes	the	character	of	this	repertoire	very	distinctive:	
when	 we	 hear	 an	 unmeasured	 prelude	 by	 Louis	 Couperin,	 we	 immediately	 recognize	 its	 author.	 We	 enter	 a	 very	
particular	harmonic	and	emotional	world,	where	the	performer	must	extract	the	identity	of	each	piece	and	give	it	its	
relevance.	This	music	allows	much	freedom,	which	is	a	joy	for	those	who	perform	it.

Couperin	gives	us	very	few	details	about	the	ornamentation,	nor	is	there	a	table	of	ornaments;	we	can	draw	inspiration	
from	our	knowledge	of	Chambonnières	and	D’Anglebert,	whose	publications	post-date	Louis	Couperin,	and	attempt	
to	arrive	at	what	we	think	is	apt.	We	can	look	for	ideas	in	the	unmeasured	preludes,	in	which	many	ornaments	are	
written	out,	but	also	in	two	other	manuscripts	(Parville	and	Bauyn)	which	also	contain	ornamentation.	However,	we	are	
faced	with	copyists’	errors,	and	to	date	we	have	found	no	autographs	originals	to	guide	us.
Interest	 in	 Louis	 Couperin	 developed	 at	 the	 end	 of	 the	 nineteenth	 century,	 but	 the	 challenge	 of	 interpreting	 his	
unmeasured	 preludes	 will	 never	 lose	 its	 appeal:	 no	 one	 person	 can	 claim	 to	 know	 definitively	 how	 they	 are	 to	 be	
performed.	So	there	remains	this	mystery	and	at	the	same	time	this	fertile	ground	for	improvisation	and	exploration...	
a	gift	for	a	harpsichordist.

CL:	It	is	a	delight	for	us,	an	artistic	and	intellectual	wonderment	to	hear	this	harpsichord.	Our	long-term	discussions	with	
Christophe	are	useful	because	his	profound	knowledge	of	the	instrument	is	inspiring	and	essential	for	the	museum.

JCB:	It’s	in	fact	an	extremely	rewarding	experience,	because	different	musicians	make	the	instruments	sound	each	in	
his	or	her	own	way;	they	may	propose	a	tuning	which	may	not	have	obvious	to	us.	What’s	more,	being	able	to	listen	to	
the	museum’s	instruments	is	one	of	the	most	enjoyable	aspects	of	our	work.	And	for	those	instruments	which	are	not	
in	working	order,	we	have	the	pleasure	of	admiring	them	but	also,	by	making	copies	or	facsimiles,	to	find	another	way	
to	return	them	into	circulation.
	 Interview	conducted	in	February	2018	

by	FANNIE	VERNAZ	©	harmonia	mundi	
Translation: Mike Sklansky
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LOUIS COUPERIN
Hailing	from	the	French	region	of	Brie,	Louis	Couperin,	like	his	brothers	François	and	Charles,	received	his	first	music	
lessons	from	his	father.	Born	probably	around	1626,	he	was	in	his	mid-thirties	when	he	died	in	August	1661	in	Paris.	
After	working	as	a	notary	clerk	in	Chaumes-en-Brie,	then	in	Beauvoir	in	1646,	he	became	acquainted	with	the	court	
harpsichordist,	Jacques	Champion	de	Chambonnières	(c.1601-1672),	who	in	the	1650s	owned	a	property	in	the	region.	
In	his	book	Le Parnasse François	(1732),	Évrard	Titon	du	Tillet,	Couperin’s	first	biographer,	reports:	‘The	brothers	[...]	
having	one	day	been	invited	to	celebrate	M.	de	Chambonnières’	name	day,	the	threesome	went	to	his	manor	to	deliver	
a	dawn	serenade.	Upon	arrival,	they	placed	themselves	outside	the	door	of	the	[dining]	hall	where	Chambonnières	was	
at	table	with	several	guests,	persons	of	high	spirits	and	music	connoisseurs.	The	host	was	pleasantly	surprised,	as	
was	all	his	company,	by	the	splendid	concert	being	played	for	them.	Chambonnières	invited	the	men	who	performed	
it	 to	 come	 into	 the	 hall,	 and	 inquired	 who	 was	 the	 composer	 of	 the	 music	 they	 had	 played.	 One	 of	 the	 musicians	
responded	that	it	was	Louis	Couperin,	who	was	then	presented	to	the	host.	Chambonnières	was	quick	to	compliment	
Louis	Couperin,	and	urged	him	and	his	comrades	to	sit	down	to	table;	he	showed	him	much	goodwill,	and	told	him	that	
a	man	of	Couperin’s	qualities	was	not	meant	to	remain	in	the	provinces,	and	that	it	quite	behoved	him	to	accompany	
Chambonnières	to	Paris,	which	Louis	Couperin	accepted	with	pleasure.	Chambonnières	introduced	him	in	Paris	and	
at	Court,	where	he	was	much	appreciated.’	Parallel	to	his	activities	at	court,	Chambonnières	organized	concerts	in	the	
capital	(known	as	‘the	gathering	of	honest	onlookers’)	and	he	was	thus	able	to	put	the	talents	of	his	young	protégé	on	
general	display.	From	1651,	Louis	Couperin	resides	in	Paris	and	is	introduced	to	the	harpsichordist	and	organist	Johann	
Jakob	Froberger	(1616-1667).	The	German	master,	who	made	two	extended	trips	to	Paris	(in	1651-1652	and	in	1660),	has	
frequent	contact	with	Chambonnières,	Jacques	Gallot,	Denis	Gaultier,	and	becomes	acquainted	with	Louis	Couperin.	
This	encounter	is	of	great	significance	for	both	musicians	who	will	continue	to	influence	each	other.	For	instance,	one	
of	Louis	Couperin’s	so-called	unmeasured	preludes	contains	quotations	from	one	of	the	German	composer’s	toccatas,	
while	several	of	Froberger’s	allemandes	have	certain	passages	which	resemble	those	of	Couperin.	On	April	9,	1653,	
Louis	Couperin	is	named	organist	at	St.	Gervais,	a	post	which	will	remain	occupied	by	a	member	of	the	Couperin	family	
into	the	1820s.	According	Évrard	Titon	du	Tillet,	Louis	had	been	offered	the	position	of	court	harpsichordist	then	held	
by	Chambonnières,	his	kindly	benefactor.	After	Couperin	declined	the	offer,	Louis	XIV	created	a	new	post	especially	
for	him,	that	of	a	treble	viol	player.	In	subsequent	years,	Couperin	divided	his	time	between	Paris	and	the	château	in	
Meudon,	where	he	enjoyed	the	patronage	of	Abel	Servien,	a	superintendent	of	finances	and	patron	of	the	arts.	He	
died	August	29,	1661	in	his	home	near	the	church	of	St.	Gervais,	having	bequeathed	his	goods	two	days	earlier	to	his	
brothers	François	and	Charles,	who	shared	his	 lodging.	Nine	months	 later,	on	May	11,	1662,	 the	surviving	brothers	
made	a	formal	agreement	to	‘maintain	the	alliance	and	fraternal	friendship	amongst	them’	and	decided,	aware	of	the	
value	of	the	legacy	of	their	elder	brother,	to	share	his	manuscripts	in	these	terms:	Charles	promised	in	the	ensuing	
three	months	to	supply	François	with	copies	of	all	the	music	scores	left	behind	after	the	death	of	Louis	and	offered	to	
let	François	copy	(if	necessary	during	this	period)	any	pieces	he	needed	by	coming	to	his	house.

As	 Titon	 du	 Tillet	 noted	 about	 Louis	 Couperin’s	 harpsichord	 pieces,	 ‘they	 have	 not	 been	 printed,	 but	 many	 music	
connoisseurs	 own	 them	 in	 manuscript	 form	 and	 guard	 them	 dearly.’	 The	 composer’s	 untimely	 death	 certainly	
prevented	 any	 of	 his	 music	 from	 being	 published;	 moreover,	 this	 was	 a	 time	 when	 publication	 of	 keyboard	 works	
was	just	coming	into	practice	(the	first	published	volume	of	keyboard	music	dating	from	1665).	Unlike	the	works	of	
Chambonnières,	 Couperin’s	 music	 plainly	 had	 not	 achieved	 wide	 circulation	 and	 is	 preserved	 today	 in	 three	 chief	
sources:	 the	Bauyn	manuscript,	compiled	post-1676	 (Paris,	Bibliothèque	Nationale	de	France),	which	 in	 its	second	
section	gathers	124	harpsichord	pieces	and	in	its	third	section	nine	works	for	organ	or	for	instrumental	ensemble,	78	of	
which	are	our	sole	surviving	copies;	the	Parville	manuscript	(Jean	Gray	Hargrove	Music	Library),	which	dates	from	the	
last	quarter	of	the	17th	century	and	contains	57	harpsichord	pieces,	five	of	them	unique;	and	the	so-called	Guy	Oldham	
manuscript	discovered	in	London	in	1957	which	gathers	70	pieces	for	organ	(all	but	two	of	them	unique),	four	pieces	for	
harpsichord	(three	of	them	unique),	and	four	fantasies	for	chamber	ensemble	(all	four	of	them	unique).

The	power	of	Louis	Couperin’s	harpsichord	music	 lies	mainly	 in	 the	profound	originality	and	expressiveness	of	 the	
sixteen	unmeasured	preludes	and	twelve	chaconnes/passacailles.	These	unmeasured	preludes	occupy	a	unique	place	
in	the	history	of	French	music	and	are	the	first	examples	of	this	type	of	writing:	long	groups	of	whole	notes,	to	be	played	
in	oblique	motion,	connected	by	long	curves	indicating	which	notes	are	held,	and	lacking	any	indication	of	meter	of	
rhythm.	With	the	exception	of	the	radically	different	preludes	composed	by	D’Anglebert,	no	other	preludes	written	after	
Louis	Couperin	can	compete	with	his	in	terms	of	harmonic	richness	and	sheer	invention.	Couperin’s	other	pieces	are	
typical	of	French	repertoire	for	harpsichord,	with	a	preponderance	of	courantes	and	sarabandes.	Gigues,	in	contrast,	
occur	infrequently.	The	allemandes	exhibit	fairly	ample	polyphonic	writing,	generally	in	three	or	sometimes	four	parts,	
and	abound	in	imitation.	The	courantes	are	much	more	elaborate	than	those	of	Chambonnières:	the	musical	texture	and	
contrasting	use	of	different	registers	yield	a	great	variety	of	effects,	including		copious	imitation	between	the	registers.	
As	for	the	sarabandes,	some	of	them	call	for	a	moderately	fast	tempo	and	take	the	form	of	melody	with	accompaniment.	
Like	many	other	French	composers,	Louis	Couperin	excels	in	his	chaconnes	and	passacaglias.	He	seems	to	have	hesitated	
which	title	to	use,	and	in	the	Bauyn	manuscript,	one	piece	has	both	titles	written	on	the	page.	Only	one	passacaglia,	in	G	
minor	(29,	CD	1),	is	built	on	a	ground	bass	(G,	F,	E-flat,	D,	G)	and	proceeds	as	a	series	of	variations	which	omit	the	opening	
strophe,	in	a	manner	reminiscent	of	the	passacaglias	of	Frescobaldi.	In	contrast,	the	other	chaconnes/passacaglias	
generally	do	repeat	the	opening	strophe	after	each	varied	refrain.	The	texture	and	the	tessitura	of	each	strophe	show	
an	evolution	toward	ever	increasing	intensity.	To	sustain	the	musical	tension	and	to	allow	for	an	element	of	surprise,	
Couperin	at	times	does	not	hesitate	to	modulate	the	initial	strophe	up	or	down	a	tone	(14,	CD	2).	As	attested	to	by	Le	
Gallois	in	his	Letter	to Mademoiselle Regnault de Solier	(1680),	‘the	eldest	Couperin	[...]	excelled	at	composition	[...]	
on	account	of	his	work	being	full	of	consonance,	and	enriched	by	beautiful	dissonances,	patterns,	and	counterpoint.’
	

DENIS	HERLIN
Translation: Mike Sklansky
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