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 JEANNE BERNARD (1895-1965)
 TROIS CHANSONS DE BILITIS 
1.  I. Les petits enfants  2’12

2.  II. Les contes  1’52

3.  III. Berceuse  2’24

 REYNALDO HAHN (1874-1947)

4.  À Chloris  2’32

 WALLY KARVENO (1914-2015)

5.  La robe de lune  2’52

 CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)
 PREMIER LIVRE DE PRÉLUDES, L.117
6.  La fi lle aux cheveux de lin  2’06

 MAURICE RAVEL (1875-1937)
 CINQ MÉLODIES POPULAIRES GRECQUES 
.  I. Le réveil de la mariée  1’26

8.  II. Là-bas, vers l’église  1’24

9. III. Quel galant m’est comparable  0’47

10.  IV. Chanson des cueilleuses de lentisques  2’26

11.  V. Tout gai !  0’59

MENU
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 HUGO WOLF (1860-1903)

12.  Sechs Lieder für eine Frauenstimme: No.6 Mausfallensprüchlein  1’18

13. Mörike-Lieder: No.47 Die Geister am Mummelsee  3’54

 RICHARD STRAUSS (1864-1949)

14.  Fünf Lieder, Op.41: No.1 Wiegenlied  4’13

 ALEXANDER VON ZEMLINSKY (1871-1942)

15.  Vier Lieder: No.3 Schlummerlied  1’39

16. Sechs Lieder, Op.22: No.4 Elfenlied  1’18

 MEL BONIS (1858-1937)

17.  Mélisande, Op.109  2’21

 LOUISE DIDIER (1872-1955) 

18.  La pluie  3’14

 FRANCIS POULENC (1899-1963)
 LA COURTE PAILLE, FP 178
19. I. Le sommeil  1’56

20. II. Quelle aventure !  1’03

21. III. La reine de cœur  1’35

22.  IV. Ba, Be, Bi, Bo, Bu  0’31

23.  V. Les anges musiciens  1’18
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24.  VI. Le carafon  1’00

25.  VII. Lune d’avril  2’10

 DMITRI SHOSTAKOVICH (1906-1975)

26. Ophelia’s Song, Op.127  2’55

 CLAUDE DEBUSSY 
27.  La Belle au bois dormant, L.74  3’11

 ILSE WEBER (1903-1944)

28.  Wiegala  2’28

 TOTAL TIME: 57’20

SANDRINE PIAU SOPRANO

DAVID KADOUCH PIANO

OPHÉLIE GAILLARD* CELLO (26)

* APPEARS BY KIND PERMISSION OF APARTÉ

MENU
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Contes populaires et légendes revêtent souvent un rôle initiatique 
et sont autant de petits cailloux providentiels nous guidant à 
travers la forêt de nos peurs intimes et ancestrales. Quant aux 
berceuses, elles se nichent au plus profond de notre mémoire 
affective. Merveilleux rempart aux monstres qui peuplent 
notre enfance, elles apaisent nos craintes et gravent à jamais 
en nous, le sillon de la voix aimée qui les a fredonnées.

Sandrine Piau

Le désenchantement du monde était somme toute la plus grande 
de toutes les fables. La pensée magique d’un enfant était plus 

forte qu’aucune statistique, qu’aucun calcul empirique. Tout à coup, 
une comptine était vraie. Une fi ssure dans les dalles du chemin 

représentait l’horreur indicible, et quiconque marchait dessus était 
irrémédiablement perdu. On ne pouvait que perdre face au mythe.

L’inventaire des choses perdues, Judith Schalansky

MENU
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C’était dans la force des choses. Et elle dit « signe de vieillesse », l’angoisse de tous les départs, de 
toutes les séparations et la tristesse de tous les souvenirs, parce que je les sens condamnés à mort.

La force des choses, Simone de Beauvoir

Est-il vrai que les contes sont des inventions d’adultes pour distraire, encore brièvement, 
leurs enfants des angulosités du monde ?

DAVID KADOUCH : L’album s’appelle Contes, mais ce ne sont pas des contes pour enfants, en effet, ils 
peuvent ici s’affubler de dehors anxiogènes – nocturnes, menaçants –, avec pour fi l rouge cette fi gure 
féminine, cette voix, vaguement inquiétante, aux pouvoirs enivrants…

SANDRINE PIAU : Les hommes fantasment la dangerosité des femmes. Imaginons dès lors à quel point il 
est dur d’être princesse de conte de fées (rires).       

Le décor est planté, parlons du programme et de cette dualité du conte, sur laquelle nous reviendrons.

DK : Il y a ces deux aspects avec La courte paille (Poulenc) et les Lieder des débuts de Wolf  : il y a 
les pures comptines et puis il y a effectivement le conte au sens large. Les Cinq mélodies populaires 
grecques de Ravel, on les voyait à la manière d’un gigantesque pas de côté : la construction du réel à 
travers le mythe, à travers les contes ou le folklore. Des chansons grecques en l’occurrence, et leur 
texture est censément populaire. Il s’agit tout simplement de la préparation d’un mariage. Il nous 
importait de convoquer ces trois aspects du conte, en tant que socle de la construction affective d’un 
individu. Debussy hérite du côté médiéval de La Belle au bois dormant. On comprend d’où ce conte a été 
créé et on en sent toutes les infl uences. Il n’est pas nécessaire d’en dire plus. 

CONTES DES POLONAIS DISPARUS 
ET DU PARFUM ÉVAPORÉ
PROPOS RECUEILLIS PAR CAMILLE DE RIJCK
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SP :  Il est primordial de rappeler comme le Palazzetto Bru Zane a contribué à donner ou à redonner vie 
à des œuvres en danger. Vous rendez hommage, à présent, à Héloïse Luzzati, violoncelliste militante 
auprès de la Cité des Compositrices. C’est à elle que nous devons la découverte de Louise Didier et de 
Jeanne Bernard. Louise Didier, d’abord, avec La pluie où le piano semble imiter le bruit des gouttes d’eau 
dans une atmosphère très intimiste. On peut s’imaginer les toits de Paris et les cheminées qui fument et 
cette atmosphère calme, confortable, sans un fi frelin d’anxiété, car les gouttes ne nous atteignent pas. 
Jeanne Bernard aussi compose une musique très illustrative, très descriptive. Une musique (c’est ce que 
le présent état de son catalogue nous incline à penser) qui ne manque pas d’intérêt et rien ne justifi e 
sa mise au placard. Les hautes fonctions qu’elle occupe dès 1933 au sein de la très puissante Sacem et 
chez les grands éditeurs de son temps est peut-être une piste – bien spéculative – pour expliquer son 
invisibilisation.

SP : Schlummerlied de Zemlinsky est une comptine tout à fait effrayante où la mère dit à son enfant : 
« Dors, mon enfant, le vent du soir souffl e. Sait-on d’où il vient et où il va ? Ici, les chemins sont obscurs, 
cachés, pour toi, pour moi aussi, et pour nous tous, mon enfant ! Nous sommes aveugles, nous marchons 
seuls, Nul ne peut être ici compagnon de nul autre. Dors, mon enfant, mon petit enfant, endors-toi ! » 
N’est-ce pas terrifi ant ? Les contes sont d’ailleurs à ce point horribles que si l’on se mettait à les analyser, 
on leur trouverait toujours un petit côté initiatique pour les enfants. 

Vraiment ?

SP : Je m’explique : s’il y a nécessité de faire le mal, c’est pour que l’enfant comprenne qu’il n’est plus 
temps d’être enfant, qu’il suffi t de se bercer d’illusions. Il y a aussi une question de nature. Je me suis 
toujours posé la question de savoir si grandir appelle immanquablement à changer. Faut-il vraiment 
accepter de renoncer à certains aspects de l’enfance au profi t d’autres, moins familiers ? Adulte, je me 
rends compte que j’ai tendance à ne pas beaucoup choisir. Je laisse la vie choisir pour moi mais – surtout 
physiquement – je ne renonce jamais. J’ai envie de garder le spectre enfantin de ces vétilles ludiques et 
cocasses de l’enfance. On est des clowns tristes.
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DK : Que retient-on en tant qu’adulte de l’enfant qui demeure en nous ? Dans une berceuse, on endort 
quelqu’un, mais dans le fait d’endormir, n’y a-t-il pas déjà comme l’inquiétude primaire de la perte de 
conscience ? La mort n’est-elle pas la grande cousine du sommeil ? Ilse Weber a composé la berceuse 
que nous enregistrons à l’intention de son fi ls alors qu’il va être déporté vers Auschwitz, où elle trouve 
elle-même la mort. Ce « départ vers la nuit », pour être pudique, permet l’apparition, dans la pièce, d’une 
certaine forme d’apaisement. La couleur en est extrêmement singulière. 

Qu’en est-il de l’angoisse – elle aussi, singulière – de De Beauvoir que vous mettez en exergue ?

DK : Quand j’ai lu La force des choses, j’étais moi-même dans une étape de ma vie où je regardais déjà 
en arrière, je trouvais que je n’arrivais pas à comprendre pourquoi la nostalgie me faisait si mal. Quelque 
part, ce texte m’a fait conscientiser l’une ou l’autre réalité et comprendre pourquoi ma douleur était 
si vive. Parce que pour moi, ces souvenirs appartiennent déjà à un autre monde, un monde qui va 
tranquillement vers sa fi n, un monde qui un jour ne sera plus. Je pense que dans le conte il y a cette 
dimension de la nostalgie de ce qui aurait pu être et de ce qui ne sera jamais.

SP : Ce que tu as dit sur le conte est très beau, ce sont des textes qui sont faits pour les gens qui y croient 
mais qui opèrent également sur ceux qui ne croient pas ou plus. Je n’ai pas Dieu pour me persuader que 
ça va aller mieux. Je n’ai aucune foi particulière en l’humanité et encore moins en ce moment, je ne 
crois pas au père Noël non plus. Pourtant, il existe des îlots merveilleux dans l’horizon humain : l’art, la 
musique, les rencontres ; des bulles de construction et de réfl exion.

Quand on lit un conte, quand on revient à Grimm, par exemple, ce sont des textes parfois d’une dureté 
folle. Donc, dans le conte, il y a l’horreur, la dualité, un sous-texte…

SP : Il n’y a pas besoin d’avoir fait une thèse de troisième cycle pour se rendre compte, quand on se 
replonge dans des contes, ne serait-ce que pour ses enfants, qu’en fait on est en train de leur raconter 
des histoires horribles. L’enfant, heureusement, a des strates différentes. Il écoute le son de la voix. Il 
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écoute le son de ce que lui raconte la voix, plus que le sens. Ensuite, il met du sens ; il met ses propres 
projections et ses peurs parce que la vie est faite d’épreuves et de peurs. 

DK : Dans notre disque, très peu de pièces tendent vers l’affrontement. Il n’y a rien de littéral par rapport 
au texte. C’est souvent très joli, ou très doux. Moi, j’adore ce disque parce que même s’il entend dire tout 
ce qui n’est pas dit, il le dit d’une voix qui n’est que douceur, comme une voix de maman. 

SP : J’en reviens à ma citation de Judith Schalansky et à son désenchantement du monde, à l’idée de 
se perdre face aux mythes. On a tous un jour joué à la marelle. On s’est tous dit : « Si je marche là, je 
risque de tomber dans le trou. » Je trouve que l’autrice résume extrêmement bien le côté ludique qu’il y 
a parfois à considérer à rebours ce potentiel tragique ou – a contrario – la part d’enchantement qui en 
est le corollaire. 

Comment travaillez-vous, ensemble, sur des sujets aussi intimes ?

SP : Il y a des sujets qui nous intéressent et nous parlent à tous les deux, probablement aussi de façon 
commune parce que ça renvoie effectivement au temps qui passe. Mais aussi à l’enfance ou à l’intimité. 
Ce projet est un diptyque avec Voyage intime, je travaille par obsessions, comme pour Clair-obscur et 
Refl et. C’était également un diptyque, mais sur la synesthésie. Voici donc le second volet d’un autre 
diptyque sur le dit et le non-dit dans la mise en musique du conte.   

Vous souvenez-vous du moment où la nostalgie est entrée dans votre vie ?

DK : C’est un peu compliqué parce que j’ai souvent été avec ma grand-mère. Ma grand-mère qui est une 
rescapée et dont toute la famille est morte. Et donc elle me parlait de la disparition des gens. Une sorte 
de conte, donc, mais avec des gens qui disparaissent. Moi, j’attendais qu’on les retrouve et comme elle 
ne savait pas ce qui leur était arrivé (on ne sait toujours pas, d’ailleurs), à cette famille de Pologne, 
comme ils avaient disparu du jour au lendemain, que pouvais-je faire d’autre ? Elle, elle avait survécu, 
mais eux, c’était comme une sorte de magie. Et donc j’ai grandi avec la notion de cette soustraction, de 
magie noire, qui pourrait très bien frapper à nouveau autour de moi : « Quoi, ma mère aussi peut partir 
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de cette manière-là ? Mais les gens que j’aime le plus, ils peuvent réellement se volatiliser ? » J’ai un 
rapport différent avec la nostalgie, parce que je pense avoir eu une enfance relativement heureuse, 
mais pourtant étrange, car colorée d’absence et de nostalgie. De ma naissance à mes cinq ans environ, 
ma grand-mère m’a emmené au parc et m’a parlé de la Shoah. Évidemment, ce n’était peut-être pas la 
chose à faire, ou pas de cette manière-là. Mais comme tout cela l’a hanté, comment ne pas comprendre ? 

SP : Mon grand-père était polonais et lui aussi est un rescapé. Toute sa famille a disparu. La recherche 
pour lui, c’était tout le temps. Il ne sait pas ce qu’ils sont devenus. Et lui, il n’en parlait pas, ça a été le 
contraire. Il n’a pas parlé le polonais à ses enfants. Il est parti. Il a atterri dans les mines en France. Il a 
épousé ma grand-mère et il a mis une chape de plomb sur tout ce qu’était sa vie d’avant. Nous avons 
en commun, avec David, cette ombre indicible. Les contes agissent parfois comme un exorcisme ; ou 
comme une tentative maladroite de mettre des mots, une forme, sur des faits qui, par nature, sont 
innommables. Le conte permettrait-il une lecture, prudemment verticale, des faits les moins glorieux 
de notre humanité ?

Comment est-ce qu’en tant qu’interprète, qu’on soit pianiste ou chanteuse, on parvient à créer 
ce genre de trouble ?

SP : Musicalement, c’est très étrange, peut-être parce que je fonctionne par la synesthésie. Soit la 
musique m’évoque des images et donc celles-ci se superposent aux notes. On assiste à l’apparition d’une 
sorte de construction visuelle. Qui va, elle, me guider dans mes phrases. Ce n’est pas nécessairement 
lié au sens ; certaines courbes musicales m’évoquent certaines lumières ou certaines couleurs et donc 
certaines phrases. Et parfois, les différentes strates de sens viennent se poser ultimement.  Mais si on 
accepte l’idée de faire ce pas de côté et de tenter d’interpréter les œuvres en s’enjoignant à ne pas leur 
prêter une infi nité de sens, simplement à les lire comme elles sont écrites. Comme lorsque l’on tente une 
première lecture d’un conte. On essaiera de garder en soi cette toute première impression, non comme 
idée défi nitive et structurante, mais comme un matériau, passionnant à conserver quelque part en soi.
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C’est votre vision de chanteuse, mais que se passe-t-il, là, du côté du piano ?

SP : David est capable de sons très purs, très droits, avec ce toucher que beaucoup lui envient. Quand ça 
attaque, on se dit que le son vient de très, très loin ; de Grèce ou d’ailleurs, mais si on s’abandonne à son 
imaginaire, d’encore plus loin. On a l’impression que David, dans son introduction ravélienne, convoque 
une musique tellement lointaine… qu’elle est tout au fond de nous. D’où cette grande diffi culté : face à 
une œuvre, nous cherchons tous son sens, on rajoute des couches d’interprétation alors que dans cette 
musique-là, il faut que ce soit aussi très simple. Il m’est arrivé d’essayer de faire des sons qui n’allaient 
nulle part, des sons qui ne seraient pas fi nis, comme le son d’une chanteuse. L’idée d’une ligne vocale 
venue de très loin et continuant son périple, sans qu’il m’appartienne de conclure. En ce sens, le disque 
est un outil plutôt antinomique, car on y grave ce qui ne devrait être que pure volatilité, comme un 
parfum évaporé. Un parfum de mariage grec. 

DK : Ah, on revient à Ravel  ? L’écriture est très spécifi que, avec beaucoup d’aigus, des couleurs 
chatoyantes, du cristal. Les partitions de Wolf sont fourmillantes de graves, avec des cloches. On croit 
entendre le village et son clocher. Comment, dans cette tranquillité, comprendre qu’une petite voix, 
particulièrement sinistre, nous glisse à l’oreille  : «  Il vient. Ils viennent. Vraiment, ils sont là, ils sont 
presque là, littéralement ! » 
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providentially as pebbles that guide us through the forest of our 
most secret atavistic fears. Lullabies, meanwhile, nestle deep in 
our affective memory. They are a wondrous defence against the 
monsters that inhabit our childhood; they calm our anxiety and 
engrave in our hearts the traces of the beloved voice that sang them 
to us.

Sandrine Piau

Ultimately, the demystifi cation of the world was the biggest fairy tale 
of all. A child’s magical thinking more powerful than any statistic, any 
empirical value. A counting rhyme suddenly came true, a crack in the 

pavement held unspeakable horrors, and anyone who stepped on it 
was irretrievably lost. Against myth you could only lose.

An Inventory of Losses, Judith Schalansky

MENU
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TALES OF LOST POLISH FAMILIES 
AND EVAPORATING PERFUME
INTERVIEW BY CAMILLE DE RIJCK

Sign of old age: distress at all leave-takings, all separations. And the sadness of memories, 
because I’m aware they’re condemned to death.

Force of Circumstance, Simone de Beauvoir

Is it true that adults invent fairy tales to take children’s minds off the challenges that the world 
presents – for a moment, at least?

DAVID KADOUCH: The album is called Contes [fairy tales], but these aren’t stories for children. Actually, 
these stories might even present themselves in a way that provokes anxiety – dark and menacing – with 
a recurring theme of a female fi gure, a voice … vaguely disquieting and with intoxicating powers ...

SANDRINE PIAU: Men fantasise about dangerous women. Just think how diffi cult it must be to be a fairy-
tale princess. [Laughter.]

You’ve set the scene. Let’s now talk about the programme and the dualities of fairy tales, a theme to 
which we will return.

DK: There is one aspect to be found in Poulenc’s La courte paille and another in Wolf’s early songs: 
we have simple nursery rhymes and then stories in the broader sense. We saw Ravel’s Cinq mélodies 
populaires grecques as a signifi cant sidestep. They construct reality by way of myths, fairy tales and 
folklore – Greek songs in this case, supposedly with a ‘popular’ feel. Basically they’re about getting ready 
for a wedding. It was important for us to bring together these three aspects of storytelling to form the 
basis for the construction of a person’s emotional identity. In his song Debussy absorbs the medieval 
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elements of Sleeping Beauty. We can understand where this story comes from and we can sense all its 
infl uences. There’s no need to say anything more. 

SP: It’s essential to remember how much Palazzetto Bru Zane has done to bring new life to music that 
was at risk of oblivion. This is the moment to acknowledge the contribution of the cellist Héloïse Luzzati, 
who has been such a driving force at the Cité des Compositrices. Thanks to her we have been able to 
discover Louise Didier and Jeanne Bernard. There is Louise Didier’s La pluie, which is so intimate in mood 
as the piano evokes the sound of raindrops. You can imagine the rooftops of Paris, with smoke coming 
out of the chimneys, and a sense of calm and comfort – not even a smidgeon of anxiety, because you 
know you are sheltered from the rain. Jeanne Bernard’s music is also very illustrative, very descriptive. 
And, as far as we can tell from our current knowledge of her work, it’s music that is full of interest – not 
something to be put away in a cupboard and forgotten about. It could be possible that the senior position 
she occupied from 1933 at the powerful trade association Sacem, representing the major publishers of 
the time, has something to do with the way she has been written out of history.

SP: Zemlinsky’s Schlummerlied is a really frightening nursery rhyme. The mother says, “Sleep, my child – 
the evening breeze blows. Who knows where it comes from, where it goes? The paths here are dark and 
hidden to you, to me, and to us all, my child! We are but blind and walk alone, no one can be a companion 
to anyone here – Sleep, my child, my little one, sleep!” It’s scary, isn’t it ... As for fairy stories, they can 
be so horrible that, if you set about analysing them, you would always fi nd something that is supposed 
to teach children a lesson about life.
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Really?

SP: Let me explain what I mean. If there is a need to cause distress, it’s so that the child will understand 
that it’s time to grow up a little, that it’s time for us to stop kidding ourselves. It’s also a matter of the 
way we are. I’ve always wondered whether you absolutely have to change as you grow up. Do you really 
have to give up some aspects of being a child so that they can be replaced by something less familiar? 
As an adult, I realise that I don’t like making choices. I tend to let life do the choosing for me, but – 
especially physically – I never give up.  I want to hold onto the spirit of those weird, funny little things 
about being a child. We are all sad clowns. 

DK: As an adult, what do we retain of the child we used to be? A lullaby is about putting someone to 
sleep, but isn’t the act of going to sleep also associated with the primary fear of losing consciousness? 
Isn’t sleep also fi rst cousin to death? Ilse Weber composed the lullaby on the album for her son when 
he was about to be deported to Auschwitz, where she herself died. This ‘journey into night’ (to put it 
euphemistically) makes it possible for the song to be in some way soothing. Its particular colour is unlike 
anything else. 

What about the particular distress that Simone de Beauvoir described and you cited?

DK: When I read La Force des choses I was at a stage of my life when – like Simone de Beauvoir, but at 
a much younger age – I was looking back, but I couldn’t understand why I found nostalgia so painful. 
In some way, those words made me aware of certain realities and I came to understand why I felt so 
agonised. For me, those memories already belong to another world, a world that is peacefully heading 
towards its end, a world which one day will no longer exist. I think that, in every fairy tale, there is this 
dimension of nostalgia, of what might have been and what will never be. 

SP: I like what you’ve said about fairy tales. They are written for people who believe in them, but they 
also work for people who don’t or no longer believe in them. I don’t have God to persuade me that things 
are going to get better. I don’t have any great faith in humanity – especially at the moment – and I don’t 
believe in Father Christmas either. But, for all that, there are wonderful little islands on the human 
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horizon: art, music, interaction with other people… bubbles where you can create something and take 
time to think.
 
When you read fairy tales – something by the Brothers Grimm, for example – they can be merciless. In 
a fairy tale there can be horror, duality, a subtext …

SP: You don’t need to have a doctorate to realise that, once you go back to fairy tales – when you’re 
reading them with your children, you’re telling them horrible stories. It’s a good thing that children work 
on a number of levels. They listen to the sound of a voice. They listen to the sound of what the voice is 
telling them rather than to its meaning. Then they make their own sense of it. They project their own 
feelings and fears onto it, because life is made up of challenges and fears.

DK: Very few of the songs on this disc are confrontational in any way.  The texts are not literal in their 
expression. Often they are very pretty, very gentle. I love this album, because even if it gives voice to 
what remains unsaid, it does so in a very gentle way, like a mother.

SP: I come back to my quote from Judith Schalansky and her theme of the disenchantment of the 
world, the idea of feeling lost when encountering myths. We’ve all played hopscotch. We’ve all said to 
ourselves: “If I walk there I might fall into a hole.” I think that Schalansky succeeds extremely well in 
evoking the fun you can have if you look at the potential for tragedy from another direction – and then 
there is the sense of wonder it can provoke.

How do you work together on such intimate themes?

SP: There are themes that interest us and speak to both of us, and this shared appeal probably lies in a 
concern with the passing of time… but also with childhood and with closeness. This project is a diptych 
with Voyage intime. I’m picking up on my obsessions, as I did with the albums Clair-obscur and Refl et. 
They formed a diptych too, but the theme there was synesthesia. Contes forms the second panel of a 
diptych on the theme of what is said and what remains unsaid when fairy tales are set to music.
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Can you remember the moment when nostalgia came into your life?

DK: It’s a little complicated because I spent a lot of time with my grandmother. My grandmother was a 
Holocaust survivor, the only member of her family who remained alive. So she talked to me about people 
disappearing. It was a sort of fairy tale, but about people disappearing. I thought they would be found 
again. And since she didn’t know – and we still don’t know – what had happened to this Polish family that 
disappeared from one day to the next, what else was I supposed to think? She had survived, but they 
had disappeared as if by magic. So I grew up with the idea of this dispossession, this black magic, which 
might exert its power again in my world. “Do you mean that my mother might disappear in the same 
way? Could the people I love most really just vanish into thin air?” I have an unusual relationship with 
nostalgia, because I think I had a relatively happy childhood, even though it was strange and marked by 
absence and nostalgia. From my birth to the age of fi ve or so my grandmother would take me to the park 
and talk to me about the Shoah. Of course, maybe that was not the right thing to do, or at least not in 
the way she did it. But since she was so haunted by what had happened, we have to show understanding 
for her.

SP: I had a Polish grandfather and he was also a survivor. He lost his entire family. He never stopped 
looking for them. He didn’t know what had happened to them. But he didn’t talk about it – unlike David’s 
grandmother. He didn’t speak Polish to his children. He left Poland and he ended up as a mineworker in 
France. He married my grandmother and put a lid on his past life. David and I are both familiar with this 
unspoken shadow. Fairy tales can act as an exorcism, like a clumsy attempt to put into words, or to 
attribute a form, to things which – by their very nature – you just can’t talk about. Is it that fairy tales 
allow us to interpret, from some kind of position of safety, the most shameful deeds of humanity?

How, as an interpreter, as a pianist or a singer, do you go about creating this sense of disquiet?

SP: From a musical point of view it’s very strange, perhaps because I work through synesthesia. It 
happens that the music evokes images for me that overlay the notes, creating a visual structure that 
guides my phrases. It isn’t necessarily linked to the meaning of the words – certain musical shapes 



19

EN
G
LI
SH

evoke certain shades of light or colour for me, and hence a certain approach to the phrasing. And 
sometimes, the different levels of meaning end up by coming together. But if you accept this oblique 
approach and try to interpret the works without feeling obliged to apply an infi nite range of meanings, it 
can be like reading a fairy tale for the fi rst time. You try to retain that initial impression, not as a defi ning 
or structural concept, but as source material, something that’s exciting to keep somewhere in you.

That’s how you see things as a singer. What happens for the pianist?

SP: David is able to produce very pure, very honest sounds, thanks to his special touch. When he strikes 
the keys you have a feeling that the sound comes from far, far away – from Greece or somewhere – 
but, if you let your imagination run wild, maybe from somewhere still further away. When he plays the 
introduction to the Ravel, David seems to be summoning music that is very distant… but which is also 
deep inside us. This is what makes things so diffi cult. When we work on a piece we are trying to fi nd 
every meaning it holds… We add layers of interpretation, though in these particular songs there is also a 
need for great simplicity. At times I’ve tried to make sounds which went nowhere, sounds which weren’t 
fi nished off in the way you’d expect from a singer. I imagine a vocal line that has come from very far away 
and then continues on its journey. It’s not up to me to own it or bring it to an end. So a recording becomes 
something of a paradox: you are preserving for posterity something that should be entirely volatile … 
that should evaporate like perfume. The perfume of a Greek wedding.

DK: Ah, are we back with Ravel? The writing is very distinctive, with lots of use of the high register, 
shimmering colours, crystalline. Wolf’s scores are teeming with low notes and the sound of bells. You 
feel you can hear the sounds of the village and its belltower. And amidst this tranquility, how can we 
come to terms with a small, sinister voice that’s whispering to us: “He’s coming. They’re coming. No, 
they’re here. Really, they are nearly here!”

MENU
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Volksmärchen und Legenden erfüllen oft eine initiatorische Rolle 
und sind gleichermaßen kleine Kieselsteine der Vorsehung, die uns 
durch den Wald unserer innersten, archaischen Ängste leiten. Was 
die Wiegenlieder angeht, so nisten sie sich an der tiefsten Stelle in 
unserem emotionalen Gedächtnis ein. Als wunderbarer Schutzwall 
gegen die Monster, die unsere Kindheit bevölkern, beruhigen sie 
unsere Ängste und gravieren für immer die Spur der geliebten 
Stimme in uns ein, die sie gesummt hat.

Sandrine Piau

Die Entzauberung der Welt war letztlich das größte aller Märchen. 
Das magische Denken eines Kindes stärker als jede Statistik, jeder 

Erfahrungswert. Ein Abzählreim war auf einmal wahr, und eine Ritze 
im Plattenweg das unaussprechliche Grauen, und wer sie betrat, 
unrettbar verloren. Gegen den Mythos konnte man nur verlieren.

Verzeichnis einiger Verluste, Judith Schalansky

MENU
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GESCHICHTEN VON VERSCHWUNDENEN POLEN 
UND VON VERFLIEGENDEM DUFT
DAS GESPRÄCH FÜHRTE CAMILLE DE RIJCK

Es lag in der Natur der Dinge. Und sie sagt: „Zeichen des Alters“ – die Angst vor jedem Abschied, vor 
jeder Trennung und die Traurigkeit aller Erinnerungen, denn ich spüre, dass sie zum Tode verurteilt sind.

Die Natur der Dinge, Simone de Beauvoir

Stimmt es, dass Märchen Erfi ndungen von Erwachsenen sind, um ihre Kinder – wenn auch nur für 
kurze Zeit – von der harten Kantigkeit der Welt abzulenken?

DAVID KADOUCH: Das Album heißt zwar Contes (Märchen) aber es handelt sich nicht um Märchen für 
Kinder; denn in der Tat können sie durchaus mit einem angsteinfl ößenden Äußeren ausstaffi ert sein – 
nächtlich, bedrohlich –, wobei den Märchen hier als roter Faden diese weibliche Figur, diese Stimme zur 
Verfügung steht, die irgendwie beunruhigend wirkt und doch berauschende Kräfte besitzt…

SANDRINE PIAU: Männer phantasieren oft die Gefährlichkeit von Frauen herbei... Stellen wir uns infolge-
dessen einmal vor, in welchem Maße es hart ist, eine Prinzessin in einem Märchen zu sein. (Lachen)

Das Setting ist also vorbereitet, lassen Sie uns nun über das Programm sprechen und über diese 
Dualität des Märchens, auf die wir noch zurückkommen werden.

DK: Bei La courte paille von Poulenc und den frühen Liedern von Hugo Wolf gibt es diese beiden Aspekte: 
zum einen die reinen Kinderreime und zum anderen tatsächlich das Märchen im weiteren Sinne. 
Ravels Cinq mélodies populaires grecques (Fünf griechische Volkslieder) betrachteten wir als eine 
Art gigantischen Ausfallschritt zur Seite: die Konstruktion der Wirklichkeit durch den Mythos, durch 
Märchen oder Folklore. In diesem Fall griechische Lieder, deren Textur dem Anschein nach volkstümlich 
ist. Es geht ganz einfach um die Vorbereitung einer Hochzeit. Es war uns wichtig, diese drei Aspekte 
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des Märchens als Grundlage für die emotionale Entwicklung eines Individuums zusammenzuführen. 
Debussy beerbt die mittelalterliche Seite von La Belle au bois dormant (Dornröschen). Man versteht, 
woher dieses Märchen stammt, und spürt all seine Einfl üsse. Mehr muss dazu nicht gesagt werden.

SP: Es ist wichtig, daran zu erinnern, wie sehr der Palazzetto Bru Zane dazu beigetragen hat, gefährdeten 
Werken Leben einzuhauchen oder sie neu zu beleben. Wir müssen an dieser Stelle Héloïse Luzzati 
besonders hervorheben, eine kämpferische Cellistin der Cité des Compositrices. Ihr verdanken wir die 
Entdeckung von Louise Didier und Jeanne Bernard. Zunächst Louise Didier mit La pluie, wo das Klavier 
in einer sehr intimen Atmosphäre das Geräusch von Regentropfen nachzuahmen scheint. Man kann 
sich die Dächer von Paris und die rauchenden Schornsteine vorstellen, sowie diese ruhige, behagliche 
Atmosphäre, ohne auch nur einen Anfl ug von Angst, denn die Tropfen erreichen uns nicht. Auch Jeanne 
Bernard komponiert eine sehr anschauliche, stark beschreibende Musik. Eine Musik (das lässt der 
derzeitige Stand ihres Katalogs vermuten), der es nicht an Interessantheit mangelt und deren völliges 
Vergessen durch nichts gerechtfertigt ist. Die hohen Ämter, die sie ab 1933 innerhalb der sehr mächtigen 
Sacem bei den großen Verlagen ihrer Zeit innehatte, sind vielleicht ein – wenn auch rein spekulativer – 
Hinweis auf ihre Unsichtbarmachung.

SP: Zemlinskys Schlummerlied ist ein geradezu beängstigendes Kinderlied, in dem die Mutter zu ihrem 
Kind sagt: „Schlaf mein Kind – der Abendwind weht. Weiß man, woher er kommt, wohin er geht? Dunkel, 
verborgen die Wege hier sind, dir, und auch mir, und uns allen, mein Kind! Blinde nur sind wir und gehen 
allein, keiner kann Keinem Gefährte hier sein – Schlafe mein Kind, mein Kindchen, schlaf ein!“ Ist das 
nicht furchteinfl ößend? Die Märchen sind übrigens in einem Maße schrecklich, dass, wenn man sie 
daraufhin analysieren würde, man immer einen kleinen initiatorischen Aspekt für Kinder darin fände.
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Wirklich?

SP: Ich will es erklären: Wenn es notwendig ist, das Kind zu bestrafen, dann deshalb, damit es versteht, 
dass die Zeit des Kindseins vorbei ist; dass es nicht mehr ausreicht, sich Illusionen hinzugeben. Darin 
liegt auch eine Frage der Natur. Ich habe mir immer die Frage gestellt, ob Erwachsenwerden zwangsläufi g 
mit sich bringt, dass man sich verändert. Muss man wirklich akzeptieren, bestimmte Aspekte der 
Kindheit zugunsten anderer, weniger vertrauter Aspekte aufzugeben? Als Erwachsene stelle ich fest, 
dass ich dazu neige, nicht viel auszuwählen. Ich lasse das Leben für mich entscheiden, aber – vor allem 
in körperlicher Hinsicht – gebe ich niemals auf. Ich habe Lust dazu, mir das kindliche Spektrum dieser 
kleinen, spielerischen und ulkigen Dinge der Kindheit bewahren. Wir sind traurige Clowns.

DK: Was bleibt als Erwachsenen von dem Kind erhalten, das in uns wohnt? Mit einem Wiegenlied wiegt 
man jemanden in den Schlaf, aber liegt in diesem Einschlafen nicht schon die ursprüngliche Angst vor 
dem Bewusstseinsverlust? Ist der Tod nicht der große Bruder des Schlafes? Ilse Weber komponierte 
das Wiegenlied, das wir hier aufgenommen haben, für ihren Sohn, als dieser nach Auschwitz deportiert 
werden sollte, wo sie dann selbst den Tod fand. Dieser „Aufbruch in die Nacht“, um es in schamvoller 
Untertreibung auszudrücken, erlaubt es, dass in dem Stück eine gewisse Form der Befriedung entsteht. 
Die Farbgebung ist dabei höchst einzigartig.

Wie steht es mit der – ebenfalls einzigartigen – Angst von Beauvoir, die Sie als Motto vorangestellt 
haben?

DK: Als ich dieses Buch gelesen habe, befand ich mich selbst in einer Lebensphase, in der ich bereits 
zurückblickte, und ich konnte einfach nicht verstehen, warum mir die Nostalgie so weh tat. Auf eine 
bestimmte Weise hat mir dieser Text die eine oder andere Realität bewusst gemacht und mir klar 
gemacht, warum mein Schmerz so stark war. Denn für mich gehören diese Erinnerungen bereits einer 
anderen Welt an, einer Welt, die still und leise ihrem Ende entgegengeht, einer Welt, die es eines Tages 
nicht mehr geben wird. Ich glaube, im Märchen steckt diese Dimension der Sehnsucht nach dem, was 
hätte sein können, und auch nach dem, was niemals sein wird.
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SP: Was du da über Märchen sagst, ist sehr schön. Es sind Texte, die für Menschen geschrieben sind, 
die daran glauben, die aber auch für diejenigen eine Wirkung entfalten, die nicht oder nicht mehr daran 
glauben. Ich habe keinen Gott, der mich davon überzeugt, dass es besser werden wird. Ich habe keinerlei 
besonderes Vertrauen in die Menschheit, schon gar nicht im Moment, und an den Weihnachtsmann 
glaube ich auch nicht. Dennoch gibt es wunderbare Inseln am menschlichen Horizont: Kunst, Musik, 
Begegnungen; die Seifenblasen des Konstruierens und der Refl exion.

Wenn man ein Märchen liest, wenn man sich zum Beispiel wieder mit den Brüdern Grimm beschäftigt, 
stößt man auf Texte, die manchmal unglaublich hart sind. In Märchen gibt es also durchaus das 
Grauen, die Dualität, einen Subtext…

SP: Man muss keine Doktorarbeit geschrieben haben, um zu erkennen, dass man, wenn man sich wieder 
in Märchen vertieft – und sei es nur für seine Kinder –, ihnen eigentlich schreckliche Geschichten erzählt. 
Das Kind verfügt glücklicherweise über verschiedene Ebenen der Auffassungsgabe. Es hört auf den 
Klang der Stimme. Es hört auf den Klang dessen, was die Stimme ihm erzählt, mehr als auf den Sinn. 
Dann gibt es dem einen Sinn; es projiziert seine eigenen Vorstellungen und Ängste hinein, denn das 
Leben besteht aus Prüfungen und Ängsten.

DK: In unserem Album gibt es nur sehr wenige Stücke, die auf Konfrontation hindeuten. Es gibt nichts, 
was wörtlich auf den Text Bezug nimmt. Oft ist es sehr schön oder sehr sanft. Ich liebe dieses Album, 
denn auch wenn es all das auszusprechen vorgibt, was unausgesprochen bleibt, tut es dies mit einer 
Stimme, die nichts als Sanftheit ist, wie die Stimme einer Mutter.

SP: Ich komme noch einmal auf mein Zitat von Judith Schalansky und ihre Entzauberung der Welt zurück, 
auf die Vorstellung, sich angesichts von Mythen zu verlieren. Wir alle haben schon einmal Himmel und 
Hölle gespielt. Wir alle haben uns schon einmal gesagt: „Wenn ich hierhin gehe, riskiere ich, in ein Loch zu 
fallen“. Ich fi nde, die Autorin fasst sehr gut den spielerischen Aspekt zusammen, den es manchmal hat, 
dieses tragische Potenzial gegen den Strich zu betrachten, oder – ganz im Gegenteil – die Komponente 
der Verzauberung, welche die logische Folge daraus ist.
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Wie arbeiten Sie gemeinsam an so intimen Themen?

SP: Es gibt Themen, die uns beide interessieren und ansprechen, wahrscheinlich auch auf ähnliche 
Weise, weil sie tatsächlich mit dem Vergehen der Zeit zu tun haben. Aber auch mit der Kindheit oder mit 
der Intimität. Dieses Projekt ist ein Diptychon mit Voyage intime; ich arbeite mit Obsessionen, wie schon 
bei den Alben Clair-obscur und Refl et. Auch das war ein Diptychon, allerdings zum Thema Synästhesie. 
Hier ist also der zweite Teil eines weiteren Diptychons über das Gesagte und das Ungesagte in der 
musikalischen Umsetzung von Märchen.

Erinnern Sie sich an den Moment, als die Nostalgie in Ihr Leben trat?

DK: Das ist ein wenig kompliziert, weil ich oft bei meiner Großmutter war. Meine Großmutter ist eine 
Überlebende, deren gesamte Familie ums Leben gekommen ist. Und so erzählte sie mir vom Verschwinden 
der Menschen. Eine Art Märchen also, aber mit Menschen, die verschwinden. Ich selbst habe darauf 
gewartet, dass man sie wiederfi ndet, und da sie nicht wusste, was mit ihnen passiert war (wir wissen 
es übrigens bis heute noch nicht), mit dieser ganzen Familie aus Polen, denn sie alle waren von einem 
Tag auf den anderen verschwunden, was hätte ich sonst tun können? Sie, sie hatte überlebt, aber was 
sie angeht, war es wie eine Art Magie. Und so wuchs ich mit dem Gedanken an dieses Verschwinden, 
an schwarze Magie auf, die mich sehr wohl wieder treffen könnte: „Was? Könnte meine Mutter auch 
auf solch eine Weise verschwinden? Und die Menschen, die ich am meisten liebe, könnten sie sich 
wirklich in Luft aufl ösen?“ Ich habe ein anderes Verhältnis zur Nostalgie, denn ich glaube, ich hatte eine 
vergleichsweise glückliche Kindheit, die jedoch seltsam war, da sie eingefärbt war von Abwesenheit und 
Nostalgie. Von meiner Geburt bis etwa zu meinem fünften Lebensjahr nahm mich meine Großmutter mit 
in den Park und erzählte mir von der Shoah. Natürlich war das vielleicht nicht das, was man hätte tun 
sollen, oder zumindest nicht auf diese Weise. Aber da all das sie ständig heimsuchte, wie hätte ich das 
nicht verstehen sollen?

SP: Mein Großvater war Pole, und auch er ist ein Überlebender. Seine ganze Familie ist verschwunden. 
Die Suche war für ihn eine ständige Beschäftigung. Er wusste nicht, was aus ihnen geworden ist. Und 
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er sprach nicht darüber, ganz im Gegenteil. Er hat mit seinen Kindern kein Polnisch gesprochen. Er 
ist weggegangen. Er hat in den Bergwerken in Frankreich einen neuen Platz gefunden. Er hat meine 
Großmutter geheiratet und alles, was sein früheres Leben ausmachte, vollständig unter Verschluss 
gehalten. David und ich haben diesen unaussprechlichen Schatten gemeinsam. Märchen wirken 
manchmal wie ein Exorzismus; oder wie ein ungeschickter Versuch, Worte und eine Form für Tatsachen 
zu fi nden, die von Natur aus unaussprechlich sind. Könnte das Märchen eine auf vorsichtige Weise 
vertikale Lesart der am wenigsten ruhmreichen Fakten unseres Menschseins ermöglichen?

Wie schafft es man als Interpret – sei es als Pianist oder als Sängerin –, eine solche Verstörtheit 
hervorzurufen?

SP: Musikalisch gesehen ist das sehr seltsam, vielleicht weil ich synästhetisch wahrnehme. Entweder 
ruft die Musik Bilder in mir hervor, und dann legen sich diese über die Noten. Man wohnt dem Erscheinen 
einer Art von visuellem Konstrukt bei, das mich dann wiederum bei meinen melodischen Phrasen leitet. 
Das hängt nicht unbedingt mit der Bedeutung zusammen – bestimmte musikalische Melodieverläufe 
rufen bei mir bestimmte Lichter oder Farben und damit bestimmte Satzgefüge hervor. Und manchmal 
fügen sich die verschiedenen Bedeutungsebenen letztendlich zusammen. Doch wenn man die Idee 
akzeptiert, diesen Schritt zur Seite zu machen und zu versuchen, die Werke zu interpretieren, indem 
man sich auferlegt, ihnen nicht eine unendliche Vielfalt von Bedeutungen zuzuschreiben, sondern sie 
einfach so zu lesen, wie sie geschrieben sind. So wie wenn man versucht, ein Märchen zum ersten Mal zu 
lesen. Dann wird man versuchen, diesen allerersten Eindruck in sich zu bewahren, nicht als endgültige 
und strukturgebende Idee, sondern als Material, bei dem es höchst spannend ist, es irgendwo in sich zu 
bewahren.

Das ist Ihre Sichtweise als Sängerin – was passiert denn dabei am Klavier?

SP: David ist zu sehr reinen, sehr geradlinigen Klängen fähig, mit jenem Anschlag, um den ihn 
viele beneiden. Wenn er ansetzt, hat man das Gefühl, der Klang käme von ganz, ganz weit her; aus 
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Griechenland oder anderswoher, aber wenn man sich seiner Phantasie hingibt - von noch weiter weg. 
Man hat den Eindruck, dass David in seiner Ravel’schen Einleitung eine Musik heraufbeschwört, die so 
fern ist – dass sie tief in uns selbst liegt. Daher rührt diese große Schwierigkeit: Wenn wir vor einem 
Werk stehen, suchen wir alle nach seinem Sinn, fügen Interpretationsschichten hinzu, während es bei 
der hier eingespielten Musik eigentlich zugleich ganz einfach sein muss. Es ist mir schon passiert, dass 
ich versucht habe, Klänge zu erzeugen, die nirgendwo ein Ende fi nden würden, Klänge, die unvollendet 
bleiben sollten, wie der Ton einer Sängerin. Die Vorstellung einer Gesangslinie, die von weit her kommt 
und ihre Reisebeschreibung fortsetzt, ohne dass es mir zusteht, sie zu einem Abschluss zu bringen. In 
diesem Sinne ist die Einspielung ein eher widersinniges Medium, denn man hält dabei fest, was eigentlich 
nur reine Flüchtigkeit sein sollte, wie ein verfl iegender Duft. Der Duft einer griechischen Hochzeit.

DK: Ach, kommen wir noch einmal auf Ravel zurück? Die Komposition ist sehr eigenwillig, mit vielen 
hohen Tönen, schillernden Klangfarben, kristallklar. Wolfs Partituren wimmeln von tiefen Tönen, mit 
Glocken. Man glaubt, das Dorf und seinen Glockenturm zu hören. Wie soll man in dieser Stille begreifen, 
dass uns eine kleine, besonders unheimliche Stimme ins Ohr fl üstert: „Er kommt. Sie kommen. Wirklich, 
sie sind da, sie sind fast da, buchstäblich!“

MENU
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The river has nearly dried up
The river has nearly dried up;
The withered reeds are dying in the mud;
It is boiling hot, and far from the hollow banks,
A clear stream is fl owing over gravel.
 
That is where from morning to night
The little naked children come to play.
They bathe, in water that is not knee-deep,
Since the river-level is so low.
 
But they walk in the shallow stream,
And sometimes they slip on the rocks,
And the little boys throw water
At the little girls, who laugh.
 
And when some passing cattle-dealers 
Bring their great white oxen to drink,
The children stand with hands behind their backs
And stare at the enormous beasts.

The tales
I am beloved of the little children; 
As soon as they see me, they run to me,
And clutch my tunic, and take my legs 
In their little arms.

JEANNE BERNARD (1895-1965)

Trois chansons de Bilitis 
Pierre Louÿs (1870-1925)

1.  I. Les petits enfants
La rivière est presque à sec ; 
Les joncs fl étris meurent dans la fange ; 
L’air brûle, et loin des berges creuses, 
Un ruisseau clair coule sur les graviers.

C’est là que du matin au soir 
Les petits enfants nus viennent jouer. 
Ils se baignent, pas plus haut que leurs mollets, 
Tant la rivière est basse.

Mais ils marchent dans le courant, 
Et glissent quelquefois sur les roches, 
Et les petits garçons jettent de l’eau 
Sur les petites fi lles qui rient.

Et quand une troupe de marchands qui passe 
Mène boire au fl euve les énormes bœufs blancs, 
Ils croisent leurs mains derrière eux 
Et regardent les grandes bêtes.

2.  II. Les contes
Je suis aimée des petits enfants ; dès qu’ils 
Me voient, ils courent à moi, et s’accrochent 
À ma tunique et prennent mes jambes dans 
Leurs petits bras.

MENU
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If they have gathered fl owers, they give them all to me;
If they have caught a beetle, they put it in my hand; 
If they have nothing, they caress me 
And make me sit down in front of them.
Then they kiss me on the cheek, 
They put their heads on my breasts;
They plead with me with their eyes. 
I know well what that means.

That means: “Dear Bilitis, tell us again
Because we are nice, the story 
Of the hero Perseus or the death of little Hellé.”

Lullaby
Sleep now, I have ordered your toys from Sardis and 
Your clothes from Babylon. 
Sleep, you are the daughter 
Of Bilitis and of a king from the rising sun.

The woods are palaces which are built for you alone 
And which I have given you. The trunks 
Of the pines are the columns, the high 
Branches are the vaults.

Sleep now. To prevent the sun from waking you 
I will sell him to the ocean. Your breath is 
Lighter than the wind of the dove’s wings.

Oh my daughter, fl esh of my fl esh, 
When you open your eyes you will say whether 
 [you want 
The plain or the city, or the mountain or the moon,
Or the white cortege of the Gods.

S’ils ont cueilli des fl eurs, ils me les donnent 
Toutes ; s’ils ont pris un scarabée ils le 
Mettent dans ma main ; s’ils n’ont rien ils me 
Caressent et me font asseoir devant eux.
Alors ils m’embrassent sur la joue, 
Ils posent leurs têtes sur mes seins ; 
Ils me supplient avec les yeux. 
Je sais bien ce que cela veut dire.

Cela veut dire : « Bilitis chérie, redis-nous, 
Car nous sommes gentils, l’histoire du héros 
Perseus ou la mort de la petite Hellé. »

3.  III. Berceuse
Dors : j’ai demandé à Sardes tes jouets, et 
Tes vêtements à Babylone. 
Dors, tu es fi lle 
De Bilitis et d’un roi du soleil levant.

Les bois, ce sont les palais qu’on bâtit pour
Toi seule et que je t’ai donnés. Les troncs 
Des pins, ce sont les colonnes ; les hautes
Branches, ce sont les voûtes.

Dors. Pour qu’il ne t’éveille pas, je vendrai 
Le soleil à la mer. Le vent des ailes de 
La colombe est moins léger que ton haleine.

Fille de moi, chair de ma chair, tu diras, 
Quand tu ouvriras les yeux, si tu veux la 
Plaine ou la ville, ou la montagne ou la 
Lune, ou le cortège blanc des dieux.
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To Chloris
If it’s true that you do love me
And I’m told that your love is real,
Then I believe no kings or princes
Did ever know the elation I feel.

I’d be pained if death were to come now
And change my present fortune
For heaven’s bliss beyond the skies.

Some may desire divine ambrosia 
It does not fi re my human mind
As do the joys I read in your eyes.
 

The moon-white dress
To look more beautiful in the light 
I put kohl onto my eyelids 
I put rouge on my lips 
And the moon-white dress from my fi rst ball 
The moon-white dress from my fi rst dream.

To be the queen of the evening 
I put on a heavy gold necklace 
An orchid in my hair 
And the moon-white dress from my fi rst ball 
The moon-white dress from my fi rst dream
My beloved is so handsome 

REYNALDO HAHN (1874-1947)

Théophile de Viau (1590-1626)

4.  À Chloris
S’il est vrai, Chloris, que tu m’aimes,
Mais j’entends, que tu m’aimes bien,
Je ne crois que les rois mêmes
Aient un bonheur pareil au mien.

Que la mort serait importune
À venir changer ma fortune
Pour la félicité des cieux !

Tout ce qu’on dit de l’ambroisie
Ne touche point ma fantaisie
Au prix des grâces de tes yeux.

WALLY KARVENO (1914-2015)

Bernard Mondan

5.  La robe de lune
Pour être plus belle à la lumière 
J’ai mis du kohl à mes paupières 
J’ai mis du rouge sur mes lèvres 
Et la robe de lune de mon premier bal 
La robe de lune de mon premier rêve. 

Pour être la reine de la soirée 
J’ai mis un lourd collier doré 
Dans mes cheveux une orchidée 
Et la robe de lune de mon premier bal 
La robe de lune de mon premier rêve 
Il est si beau celui de mon amour 
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I shall dance with him forever;
I shall wait for the dawn in his arms
The moon-white dress from my fi rst ball 
The moon-white dress from my fi rst dream

The red of my lips has faded 
The pink orchid has broken 
And has withered in my hands 
The moon-white dress from my fi rst ball 
The moon-white dress from my fi rst dream

I. The song to the bride
Awake, awake, my darling partridge,
Open to the morning your wings.
Three beauty marks; 
my heart is on fi re!

See the ribbon of gold that I bring
To tie round your hair.
If you want, my beauty, we shall marry!
In our two families, everyone is related!

II. Yonder, by the church
Yonder, by the church,
By the church of Ayio Sidero,
The church, o blessed Virgin,
The church of Ayio Costanndino,
There are gathered,

Avec lui je danserai toujours 
Dans ses bras j’attendrai le jour 
Et la robe de lune de mon premier bal 
La robe de lune de mon premier rêve 

Le rouge de mes lèvres a passé 
L’orchidée rose s’est brisée 
Entre mes mains s’est fanée 
La robe de lune de mon premier bal 
La robe de lune de mon premier rêve 

MAURICE RAVEL (1875-1937)

Cinq mélodies populaires grecques 
Anonyme

7.  I. Le réveil de la mariée
Réveille-toi, réveille-toi, perdrix mignonne,
Ouvre au matin tes ailes.
Trois grains de beauté,
Mon cœur en est brûlé !

Vois le ruban d’or que je t’apporte,
Pour le nouer autour de tes cheveux.
Si tu veux, ma belle, viens nous marier !
Dans nos deux familles, tous sont alliés !

8.  II. Là-bas, vers l’église
Là-bas, vers l’église,
Vers l’église Ayio Sidéro,
L’église, ô Vierge sainte,
L’église Ayio Costanndino,
Se sont réunis,
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Assembled in numbers infi nite,
The world’s, o blessed Virgin,
All the world’s most decent folk!

III. What gallant compares with me
What gallant compares with me,
Among those one sees passing by?
Tell me, lady Vassiliki!

See, hanging on my belt,
My pistols and my curved sword.
And it is you whom I love!

IV. The Song of the Girls Collecting Mastic
O joy of my soul,
joy of my heart,
treasure which is so dear to me,
joy of my soul and heart,
you whom I love ardently,
you are more handsome than an angel.
O when you appear,
angel so sweet,
Before our eyes,
Like a fi ne, blond angel,
under the bright sun,
Alas! all of our poor hearts sigh!

Rassemblés en nombre infi ni,
Du monde, ô Vierge sainte,
Du monde tous les plus braves !

9. III. Quel galant m’est comparable
Quel galant m’est comparable,
D’entre ceux qu’on voit passer ?
Dis, dame Vassiliki ?

Vois, pendus à ma ceinture,
Pistolets et sabre aigu...
Et c’est toi que j’aime !

10.  IV. Chanson des cueilleuses de lentisques 
Ô joie de mon âme,
Joie de mon cœur,
Trésor qui m’est si cher ;
Joie de l’âme et du cœur,
Toi que j’aime ardemment,
Tu es plus beau qu’un ange.
Ô lorsque tu parais,
Ange si doux
Devant nos yeux,
Comme un bel ange blond,
Sous le clair soleil,
Hélas ! tous nos pauvres cœurs soupirent !
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V. Everyone is Joyous!
Everyone is joyous, joyous!
Beautiful legs, tireli, which dance,
Beautiful legs; even the dishes are dancing!
Tra la la, la la la!

A little mousetrap epigram
Little guests, little house.
Dear Miss or Mister Mouse,
Just boldly present yourself
Tonight in the moonlight!
But shut the door tight behind you,
Do you hear?
And be careful of your tail!
After supper we will sing,
After supper we will jump
And do a little dance;
Witt witt!
My old cat will probably dance with us.

The spirits on Lake Mummel
What comes from the mountain at midnight so late
And carries such glittering torches?
Perhaps they are bound for a dance or a feast?

11.  V. Tout gai !
Tout gai ! gai, Ha, tout gai !
Belle jambe, tireli, qui danse ;
Belle jambe, la vaisselle danse,
Tra la la la...

 Petit épigramme de la souricière
Petits invités, petite maison.
Chère Mademoiselle ou cher Monsieur Souris,
Présente-toi juste avec hardiesse,
Ce soir au clair de lune !
Mais ferme la porte derrière toi,
Entends-tu ?
Et fais attention à ta queue !
Après le dîner, nous chanterons,
Après le dîner, nous sauterons
Et ferons une petite danse :
Ouitt, ouitt !
Mon vieux chat dansera sans doute avec nous !

 

Qui descend là-bas de la montagne à minuit
Avec de si splendides fl ambeaux ?
Peut-être bien pour danser, ou aller à une fête ?

HUGO WOLF (1860-1903)

Sechs Lieder für eine Frauenstimme
Eduard Mörike (1804-1875)

12.  Mausfallensprüchlein
Kleine Gäste, kleines Haus.
Liebe Mäusin oder Maus,
Stelle dich nur kecklich ein
Heute Nacht bei Mondenschein!
Mach aber die Tür fein hinter dir zu,
Hörst du?
Dabei hüte dein Schwänzchen!
Nach Tische singen wir,
Nach Tische springen wir
Und machen ein Tänzchen:
Witt witt!
Meine alte Katze tanzt wahrscheinlich mit,

 [Hörst du?

Mörike-Lieder
Eduard Mörike

13.  Die Geister am Mummelsee
Vom Berge was kommt dort um Mitternacht spät
Mit Fackeln so prächtig herunter?
Ob das wohl zum Tanze, zum Feste noch geht?
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The songs seem to ring out so joyful.
  Oh, no!
Pray tell, then, what might all this be?

What you see here is a funeral train;
The sound that you hear, lamentation.
The king, a magician, they lay him to rest,
They bring him, they carry him back.
  Oh, dear!
It must be the ghosts of the lake!

They fl oat in the vale of the fl owery lake —
Already they step on its surface —
Their feet do not stir it and never get wet —
They rustle in soft-spoken prayers —
  Oh, look!
At the coffi  n the luminous She!

And now the lake opens a shining green gate;
Look sharp, they are now going under!
A staircase, alive, wavers out from the depths,
And songs are soon humming beneath.
  Oh, hear!
They sing him to rest now below.

The waters, how lovely they sparkle and burn!
They sport in a green-tinted fi re;
The mist, like a wraith, hovers over the shore,
The pond is changed into a sea,
  So calm!
Will nothing else stir itself there?

Les chants me semblent être si gais.
  Oh non !
Alors dis, qu’est-ce que cela peut bien être ?

Ce que tu vois est un cortège funèbre,
Et ce que tu entends sont des lamentations.
Ce chagrin concerne le roi, le magicien,
Ils le ramènent, ils le portent.
  Hélas !
Alors, ce sont les esprits du lac !

En planant ils descendent la vallée 
 [du lac Mummel,

Ils ont déjà pénétré sur le lac,
Ils ne bougent ni ne se mouillent les pieds,
Ils bourdonnent une prière à voix basse.
  Oh, vois
Près du cercueil l’étincelante femme !

Maintenant le lac ouvre sa porte 
 [aux refl ets glauques ;

Attention, les voici qui s’enfoncent !
Un vivant escalier émerge et vacille,
Et d’en bas bourdonnent déjà les chants.
  Entends-tu ?
En bas, ils chantent pour son repos.

Comme les eaux s’embrasent et rayonnent 
 [avec douceur !

Elles jouent en un feu verdoyant ;
Sur la berge le brouillard joue les fantômes,
L’étang disparaît dans la mer.
  Juste le silence !
Peut-être que là-bas plus rien ne bouge ?

Mir klingen die Lieder so munter.
  O nein! 
So sage, was mag es wohl sein?

Das, was du da siehest, ist Totengeleit,
Und was du da hörest, sind Klagen.
Dem König, dem Zauberer, gilt es zu Leid,
Sie bringen ihn wieder getragen.
  O weh! 
So sind es die Geister vom See!

Sie schweben herunter in’s Mummelseetal —
Sie haben die See schon betreten —
Sie rühren und netzen den Fuß nicht einmal —
Sie schwirren in leisen Gebeten —
  O schau’ 
Am Sarge die glänzende Frau!

Jetzt öff net der See das grünspiegelnde Tor;
Gieb Acht, nun tauchen sie nieder!
Es schwankt eine lebende Treppe hervor,
Und — drunten schon summen die Lieder.
  Hörst du? 
Sie singen ihn unten zur Ruh’.

Die Wasser, wie lieblich sie brennen und glühn!
Sie spielen in grünendem Feuer;
Es geisten die Nebel am Ufer dahin,
Zum Meere verzieht sich der Weiher —
  Nur still!
Ob dort sich nichts rühren will?
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It shakes in the middle — dear heavens!  oh, help!
They’re all coming back, they are coming!
They clank in the cattails and call in the reeds;
Now spryly take fl ight while you can!
  Away!
They’ll scent me and snatch at me soon!

Dream, dream, my sweet life
Dream, dream, my sweet life,
Of the heaven that brings fl owers.
Shimmering there are blossoms that live on
The song that your mother is singing.

Dream, dream, bud of my worries,
Of the day the fl ower bloomed;
Of the bright morning of blossoming,
When your little soul opened up to the world.

Dream, dream, blossom of my love,
Of the quiet, of the holy night
When the fl ower of his love
Made this world a heaven for me.

On tressaille au milieu — oh ciel ! à l’aide !
Voilà qu’ils reviennent, ils arrivent !
L’orgue joue dans les joncs et les roseaux

 [vibrent ;
Vite, juste prendre la fuite !
  Partons !
Ils me fl airent, déjà ils m’attrapent !

Rêve, rêve, toi ma douce vie
Rêve, rêve, toi ma douce vie
Du ciel qui apporte les fl eurs.
Ici resplendissent les fl eurs qui existent
De la chanson que chante ta mère.

Rêve, rêve, bourgeon de mes peines
Des jours où la fl eur apparut,
Du clair matin fl euri
Où ta petite âme se révéla au monde.

Rêve, rêve, fl eur de mon amour
De la silencieuse et sainte nuit,
Où la fl eur de son amour
A transformé pour moi le monde en ciel.

Es zuckt in der Mitten — o Himmel! ach hilf!
Nun kommen sie wieder, sie kommen!
Es orgelt im Rohr, und es klirret im Schilf;
Nur hurtig, die Flucht nur genommen!
   Davon!
Sie wittern, sie haschen mich schon!

RICHARD STRAUSS (1864-1949)

Fünf Lieder, Op.41
Richard Dehmel (1863-1920)

14.  Wiegenlied
Träume, du mein süßes Leben,
Von dem Himmel, der die Blumen bringt.
Blüten schimmern da, die beben
Von dem Lied, das deine Mutter singt.

Träume, Knospe meiner Sorgen,
Von dem Tage, da die Blume sproß
Von dem hellen Blütenmorgen,
Da dein Seelchen sich der Welt erschloß.

Träume, Blüte meiner Liebe,
Von der stillen, von der heilgen Nacht,
Da die Blume seiner Liebe
Diese Welt zum Himmel mir gemacht.
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Lullaby
Sleep, my child — the evening breeze blows.
Who knows where it comes from, where it goes?
The paths here are dark and hidden
To you, to me, and to us all, my child!
We are but blind and walk alone,
No one can be a companion to anyone here —
Sleep, my child, my little one, sleep!

The fairies sang
At midnight deep, when big people are sleeping
Then shineth us the moon,
Then glitters our star.
We glide and then singing
We dance near and far.
 

At midnight deep, when big people are sleeping
In glens and down by willows
We choose spots to our whims.
We glide and then singing
We dance delightful dreams.
At midnight deep, when big people are sleeping.

Berceuse
Dors, mon enfant, le vent du soir souffl  e.
Sait-on d’où il vient, sait-on où il va ?
Ici, les chemins sont obscurs, cachés, 
Pour toi, pour moi aussi, et pour nous tous,   
 [mon enfant !
Nous sommes aveugles, nous marchons seuls,
Nul ne peut être ici compagnon de nul autre –
Dors, mon enfant, mon petit enfant, endors-toi !

Chant des elfes
À minuit, quand les hommes dorment 
 [avant tout,
La lune brille sur nous,
Les étoiles nous éclairent,
Nous errons et chantons,
Et dansons avant tout.

À minuit, quand les hommes dorment 
 [avant tout,
Dans les prairies, près des aulnes,
Nous cherchons notre endroit
Et errons et chantons,
Et dansons un rêve.
À minuit, quand les hommes dorment 
 [avant tout.

Vier Lieder
Richard Beer-Hofmann (1866-1945)

15.  Schlummerlied
Schlaf mein Kind – der Abendwind weht.
Weiß man, woher er kommt, wohin er geht?
Dunkel, verborgen die Wege hier sind,
Dir, und auch mir, und uns allen, mein Kind!
Blinde nur sind wir und gehen allein,
Keiner kann Keinem Gefährte hier sein –
Schlafe mein Kind, mein Kindchen, schlaf ein!

Sechs Lieder, Op.22
Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832)

16.  Elfenlied 
Um Mitternacht, wenn die Menschen 
 [erst schlafen,
Dann scheinet uns der Mond,
Dann leuchtet uns der Stern.
Wir wandeln und singen,
Und tanzen erst gern.

Um Mitternacht, wenn die Menschen 
 [erst schlafen,
Auf Wiesen an den Erlen
Wir suchen unsern Raum,
Und wandeln und singen
Und tanzen einen Traum.
Um Mitternacht, wenn die Menschen 
 [erst schlafen.

ALEXANDER VON ZEMLINSKY (1871-1942)
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The rain
The days have come when it rained within the soul
With endless, monotonous rain;
It is the autumnal equinox of the suff ering soul…
Gone is the sun in which boredom delighted,
The gentle sun upon the windows all veiled
In virgin gold; gone are youth and April!
Here again is the rain, to soak up the smoke
That seems to be going into exile on the rooftops.

We sense that all joy has fl ed!
What is the point of pulling ourselves together?
What good is it to sound the horn once more?
The weary sound drags through the rain
And drifts in the rain like a raft.
Ah! This rain within us is like a spider
Weaving its long inexorable threads of water 
Into a damp web in our souls!

This rain that weighs on the soul is endless, 
 [this mist
That condenses and melts into heavier drizzle;
How the soul aches, and how late it is!
The soul listens to the rain’s patter in distant   
 [streets…

LOUISE DIDIER (1872-1955)

Georges Rodenbach (1855-1898)

18. La pluie 
Les jours sont arrivés où dans l’âme il a plu
En une pluie interminable et monotone ;
L’âme souff rante a son équinoxe d’automne…
C’est fi ni le soleil où l’ennui s’était plu,
Le bon soleil sur les vitres toutes lamées
D’or vierge ; c’est fi ni la jeunesse et l’avril !
Et revoici la pluie imbibant les fumées
Qui sur les toits ont l’air de partir pour l’exil.

On sent que toute joie à présent est enfuie !
À quoi peut-il servir qu’on se reprenne encor ?
À quoi peut-il servir qu’on sonne encor du cor ?
Le son exténué se traîne dans la pluie
Et le son dans la pluie erre comme un radeau.
Ah ! Cette pluie en nous ! C’est comme 
 [une araignée
Qui tisse dans notre âme avec ses longs 
 [fi ls d’eau
Inexorablement une toile mouillée !

Sans cesse cette pluie à l’âme, ce brouillard
Qui se condense et fond en bruines accrues ;
Comme on a mal à l’âme, et comme il se fait   
 [tard !
Et l’âme écoute au loin pleuviner 
 [dans ses rues…
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I. Sleep
Sleep has gone on a journey.
My God! Where has it gone?
No matter how much I rock my little one;
He cries in his cot,
He’s been crying since midday.

Where has sleep put
Its sand and its gentle dreams?
No matter how I rock my little one,
He tosses and turns,
He sobs in his bed.

Ah! Return, return, sleep,
On your fi ne racehorse!
The Great Bear has buried the sun
In the night sky
And rekindled its bees.

If the child doesn’t sleep well,
He won’t say good morning,
He won’t say a word tomorrow
To his fi ngers, to the milk, to the bread
That welcome him into the day.

FRANCIS POULENC (1899-1963)

La courte paille, FP 178
Maurice Carême (1899-1978)

19.  I. Le sommeil
Le sommeil est en voyage.
Mon Dieu ! où est-il parti ?
J’ai beau bercer mon petit ;
Il pleure dans son lit-cage,
Il pleure depuis midi.

Où le sommeil a-t-il mis
Son sable et ses rêves sages ?
J’ai beau bercer mon petit,
Il se tourne tout en nage,
Il sanglote dans son lit.

Ah ! reviens, reviens, sommeil,
Sur ton beau cheval de course !
Dans le ciel noir, la Grande Ourse
A enterré le soleil
Et rallumé ses abeilles.

Si l’enfant ne dort pas bien,
Il ne dira pas bonjour,
Il ne dira rien demain
À ses doigts, au lait, au pain
Qui l’accueillent dans le jour.
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II. What an adventure!
A fl ea was pulling 
A little elephant in her cart,
Gazing at window displays
Where diamonds sparkled.

My God, my God, what an adventure!
Who would believe me, if they heard me?
The baby elephant, quite lost in thought,
Was licking a jar of jam.

But the fl ea didn’t care
And pulled him along, smiling.
My God, my God, if this goes on
I’ll think I’ve gone mad!  

Next to a fence, suddenly
The fl ea vanished into the wind
And I saw the young elephant
Run away, smashing through the walls.

Oh my God, oh my God! It’s for real,
But how can I tell Mum?
Oh my God, oh my God! It’s for real,
But how can I tell Mum?

III. The Queen of Hearts
Leaning gently
Against her moonlit windows,
The queen greets you
With an almond blossom.

20. II. Quelle aventure !
Une puce, dans sa voiture,
Tirait un petit éléphant
En regardant les devantures
Où scintillaient les diamants. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! quelle aventure !
Qui va me croire, s’il m’entend ?
L’éléphanteau, d’un air absent,
Suçait un pot de confi ture.

Mais la puce n’en avait cure
Et le tirait en souriant.
Mon Dieu ! mon Dieu ! que cela dure
Et je vais me croire dément !  

Soudain, le long d’une clôture,
La puce fondit dans le vent
Et je vis le jeune éléphant
Se sauver en fendant les murs.

Mon Dieu ! mon Dieu ! la chose est sûre,
Mais comment le dire à maman ?
Mon Dieu ! mon Dieu ! la chose est sûre,
Mais comment le dire à maman ?

21. III. La reine de cœur
Mollement accoudée
À ses vitres de lune,
La reine vous salue
D’une fl eur d’amandier.
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She is the Queen of Hearts.
She can, if she chooses,
Lead you in secret
To strange abodes

Where there are no longer doors,
Nor halls, nor towers,
And where women who died young
Come to speak of love.

The queen greets you;
Hurry to follow her
To her castle of frost
With its gentle moonlit windows.

IV. Ba, Be, Bi, Bo, Bu
Ba, be, bi, bo, bu, bé !
The cat has put his boots on,
He goes from door to door
Playing, dancing, dancing, singing,
Pou, chou, genou, hibou.
People shout at him everywhere
“You must learn to read,
To count, to write”,
But rikke tikke tau, 
The cat bursts out laughing 
As he returns to the castle: 
He’s Puss in Boots!...

C’est la reine de cœur.
Elle peut, s’il lui plaît,
Vous mener en secret
Vers d’étranges demeures

Où il n’est plus de portes,
De salles ni de tours
Et où les jeune mortes
Viennent parler d’amour.

La reine vous salue ;
Hâtez-vous de la suivre
Dans son château de givre
Aux doux vitraux de lune.

22. IV. Ba, Be, Bi, Bo, Bu
Ba, be, bi, bo, bu, bé !
Le chat a mis ses bottes,
Il va de porte en porte
Jouer, danser, danser, chanter
Pou, chou, genou, hibou.
« Tu dois apprendre à lire
À compter, à écrire »
Lui crie-t-on de partout.
Mais rikke tikke tau, 
Le chat de s’esclaff er
En rentrant au château :
Il est le Chat botté !...
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V. The Angel Musicians
The angels of Thursday
Play the harp on the threads of rain
for hours on end.
Mozart sounds forth sweetly
Beneath their fi ngers 
In drops of blue joy
For it is always Mozart
That the angel musicians
Play endlessly,
Who, throughout Thursday,
Make the harp sing
Of the gentleness of the rain.

VI. The little carafe 
“Why shouldn’t I have a baby carafe?”
Complained the carafe.
”Mrs Giraff e at the zoo,
She’s got a baby giraff e, hasn’t she?”
A wizard passing by,
Riding a gramophone,
Recorded the carafe’s
Beautiful soprano voice
And played it to Merlin.
“Very good,” said Merlin, “very good!”
He clapped his hands three times
And the lady of the house
Still wonders why she found,
That same morning,
A pretty baby carafe
Snuggled right up against the carafe
In the same way that the baby giraff e

23. V. Les anges musiciens
Sur les fi ls de la pluie,
Les anges du jeudi
Jouent longtemps de la harpe.
Et sous leurs doigts, Mozart
Tinte, délicieux,
En gouttes de joie bleue
Car c’est toujours Mozart
Que reprennent sans fi n
Les anges musiciens
Qui, au long du jeudi,
Font chanter sur la harpe
La douceur de la pluie.

24. VI. Le carafon 
« Pourquoi, se plaignait la carafe,
N’aurais-je pas un carafon ?
Au zoo, madame la girafe
N’a-t-elle pas un girafon ? »
Un sorcier qui passait par là,
À cheval sur un phonographe,
Enregistra la belle voix
De soprano de la carafe
Et la fi t entendre à Merlin.
« Fort bien, dit celui-ci, fort bien ! »
Il frappa trois fois dans les mains
Et la dame de la maison
Se demande encore pourquoi
Elle trouva, ce matin-là,
Un joli petit carafon
Blotti tout contre la carafe
Ainsi qu’au zoo le girafon
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At the zoo rests its long fragile neck
On the giraff e’s pale fl ank.

VII. April moon
Moon, fair moon, April moon,
Give me a vision as I sleep
Of the peach tree with its saff ron heart,
Of the fi sh that laughs at the sleet,
Of the bird that like a distant horn
Gently rouses the dead;
And above all else, of the land
Where there is joy and where there is light;
Where, bathed in primrose sunshine,
Every gun has been broken.
Moon, April moon,
Moon.

Ophelia’s song
When you left me, my dear friend
You promised to love me
You left for a distant land,
And swore to keep your promise!

Beyond the happy land of Denmark,
The shores are in darkness...
The angry waves wash
Over the rocks...

My warrior shall not return,
All dressed in silver...

Pose son cou fragile et long
Sur le fl anc clair de la girafe.

25. VII. Lune d’avril
Lune, belle lune, lune d’avril,
Faîtes-moi voir en mon dormant
Le pêcher au cœur de safran,
Le poisson qui rit du grésil,
L’oiseau qui, lointain comme un cor,
Doucement réveille les morts
Et surtout, surtout le pays
Où il fait joie, où il fait clair,
Où, soleilleux de primevères,
On a brisé tous les fusils.
Lune, lune d’avril,
Lune.

 Chant d’Ophélie
Quand tu m’as quittée,
Mon bien-aimé, tu m’as promis de m’aimer !
Et quand tu es parti pour ce pays maudit,
Tu as juré de tenir ta promesse !

Là, de l’autre côté du joyeux Danemark,
Tes rivages sont dans l’ombre...
Les vagues sont mauvaises, bavardes,
Lavent les larmes des rochers...

Mon guerrier bien-aimé ne reviendra pas,
Tout habillé d’argent...

DMITRI SHOSTAKOVICH (1906-1975)

Aleksandr Aleksandrovich Blok (1880-1921)

26. Pesnya Ofelii
Razluchayas` s devoj miloj, drug,
Ty’ klyalsya mne lyubit`!...
Uezzhaya v kraj posty’ly’j,
Klyatvu dannuyu xranit`!...

Tam, za Daniej schastlivoj,
Berega tvoi vo mgle...
Val serdity’j, govorlivy’j
Moet slyozy’ na skale...

Mily’j voin ne vernyotsya,
Ves` odety’j v serebro...
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The bow, and the black feather will
Restlessly lie in their grave.

Sleeping Beauty in the wood
Holes in his ruby doublet,
A knight passes by the dark,
His hair full of sunshine
Under a helmet the color of the moon,
Sleep always, sleep in the wood,
The ring, Beauty, on your fi nger.
 
In the dust of battles,
He has killed loyally and justly,
Striking with cut and with point,
As a king would strike.
Sleep in the wood, where the verbena
Flowers with the marjoram.
 
And over the mountains and over the plains,
Mounted on his large charger,
He races, he races breathlessly,
Completely straight in his stirrups,
Sleep, Sleeping Beauty, dream
That you will wed a prince.
 
In the forest of white lilacs
Under the golden spur which agitates him
His charger beads with blood
The white lilacs, and on he goes, still more quickly
Sleep in the wood, sleep on, o Beauty
Behind your curtains of lace.

Dans la tombe, s’agitent sans repos
L’arc et la plume noire...

CLAUDE DEBUSSY 
Vincent Hyspa (1865-1938)

27. La Belle au bois dormant
Des trous à son pourpoint vermeil,
Un chevalier va par la brune,
Les cheveux tout pleins de soleil,
Sous un casque couleur de lune.
Dormez toujours, dormez au bois,
L’anneau, la Belle, à votre doigt.

Dans la poussière des batailles,
Il a tué loyal et droit,
En frappant d’estoc et de taille,
Ainsi que frapperait un roi.
Dormez au bois, où la verveine,
Fleurit avec la marjolaine.

Et par les monts et par la plaine,
Monté sur son grand destrier,
Il court, il court à perdre haleine,
Et tout droit sur ses étriers.
Dormez la Belle au Bois, rêvez
Qu’un prince vous épouserez.

Dans la forêt des lilas blancs,
Sous l’éperon d’or qui l’excite,
Son destrier perle de sang
Les lilas blancs, et va plus vite.
Dormez au bois, dormez, la Belle
Sous vos courtines de dentelle.

V grobe tyazhko vskoly’xnyotsya
Bant i chyornoe pero...
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But he has taken the ruby ring,
The knight, who, by dark
Has hair full of sunshine,
Under a helmet the color of the moon.
Sleep no more, Sleeping Beauty,
The ring is no longer on your fi nger.

Beddy-bye
Beddy-bye, beddy-bye, bire,
The wind plays on the lyre.
He’s playing sweetly in the reeds,
The nightingale sings in the meads.
Beddy-bye, beddy-bye, bire,
The wind plays on the lyre.

Beddy-bye, beddy-bye, blantern,
The moon, she is a lantern,
She looks from heaven’s tent up high
A twinkle in her tired eye.
Beddy-byes, beddybyes, plantern,
The moon, she is a lantern.

Beddy-bye, beddy-bye, blying,
The world in stillness lying!
No sound disturbs your peace and rest,
My baby, huddle in your nest.
Beddy-byes, beddybyes, blying,
The world in stillness lying!

Mais il a pris l’anneau vermeil,
Le chevalier qui par la brune,
A des cheveux pleins de soleil,
Sous un casque couleur de lune.
Ne dormez plus, la Belle au bois,
L’anneau n’est plus à votre doigt.

 Berceuse
Dodo, dodo, l’enfant do,
Le vent joue de la lyre,
Il joue si doucement dans les roseaux verts,
Le rossignol, lui, chante sa chanson.
Dodo, dodo, l’enfant do.
Le vent joue de la lyre.

Dodo, dodo, l’enfant do,
La lune est comme une lanterne,
Elle se tient dans la sombre voûte céleste
Et regarde le monde en bas.
Dodo, dodo, l’enfant do.
La lune est comme une lanterne.

Dodo, dodo, l’enfant do.
Comme le monde est silencieux !
Aucun bruit ne trouble le doux repos,
Dors, mon enfant, dors-toi aussi.
Dodo, dodo, l’enfant do.
Comme le monde est silencieux ! 

ILSE WEBER (1903-1944)

28.  Wiegala
Wiegala, wiegala, weier,
Der Wind spielt auf der Leier.
Er spielt so süß im grünen Ried,
Die Nachtigall, die singt ihr Lied.
Wiegala, wiegala, weier,
Der Wind spielt auf der Leier.
 
Wiegala, wiegala, werne,
Der Mond ist die Laterne,
Er steht am dunklen Himmelszelt
Und schaut hernieder auf die Welt.
Wiegala, wiegala, werne,
Der Mond ist die Laterne.
 
Wiegala, wiegala, wille,
Wie ist die Welt so stille!
Es stört kein Laut die süße Ruh,
Schlaf, mein Kindchen, schlaf auch du.
Wiegala, wiegala, wille,
Wie ist die Welt so stille!

MENU
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