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Auf dem Weg zur »Neuen Musik«
Gustav Mahler: Sinfonien Nr. 9 und  
Nr. 10 (Adagio)

Die einstigen abergläubischen Vorstel-
lungen über die Unüberschreitbarkeit 
der Neunzahl bei Sinfonien erscheint 
uns heute nicht nur als unangebrachte 
Spekulation, sie wird, gerade bei 
Gustav Mahler, durch die unvoreinge-
nommene Betrachtung der Zeugnisse 
und seines Charakters vollends un-
wahrscheinlich. Es erscheint keines-
wegs unpassend, in Mahlers angebli-
cher Furcht vor der Sinfonie Nummer 
Neun, die einst bei Ludwig van Beet
hoven den Schlusspunkt von dessen 
sinfonischem Œuvre bedeutete, ledig-
lich eine Eulenspiegelei zu sehen, 
denn er liebte es durchaus, seine Mit-
menschen zu foppen. Bekannt ist seine 
sarkastische Antwort auf die Frage 
einer Musikliebhaberin nach dem 
Klangbild seiner nächsten Sinfonie: er 
werde darin, so Mahler, »zwei Toten-
köpfe aneinander schlagen lassen, was 
bekanntlich besonders hohl klingt«. 

Wohl aber wusste Mahler, als er 
seine Neunte schrieb, dass ihm wegen 
seines Herzleidens nicht mehr viel 
Zeit bleiben würde, und so hat diese 
Sinfonie nicht nur den retrospektiven 
Charakter eines resümierenden Rück-
blicks, sondern auch den visionären 
Charakter eines Werkes, das auf keine 
Konventionen mehr Rücksicht neh-
men muss; es stößt in Klangwelten 
vor, die damals wahrhaft unerhört wa-
ren und in vielem die »Neue Musik« 
vorausahnen ließen. 

Zwar scheint Mahlers Neunte in ih-
rer Viersätzigkeit eine traditionelle 
Form fortzuführen, doch ist die Anord-
nung völlig anders als etwa bei Beet-
hoven oder Johannes Brahms: zwei 
eher langsame Sätze umrahmen zwei 
bewegte Mittelsätze, deren erster dem 
Charakter eines Intermezzos nahe 
steht, während der zweite den Typus 
des Geschwindmarsches aufgreift. 
Obwohl der Kopfsatz sich zunächst 
wie durch Fragmente tastend vor-
wärtsbewegt, stellt sich doch im wei
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The erstwhile superstitious concep-
tions concerning the uncrossable limit 
of the number nine in symphonies 
appears to us, today, as an inappropri-
ate speculation. Not only that – with 
Gustav Mahler, in particular, it seems 
completely improbable, to judge from 
the unbiased consideration of testimo-
nials and of his character. It appears 
in no way inappropriate to see merely 
a prank in Mahler’s ostensible fear of 
the Symphony Number Nine which 
had once, with Ludwig van Beethoven, 
signified the endpoint of his symphon-
ic œuvre; Mahler certainly loved to 
tease his fellow human beings. We 
know his sarcastic reply to a music 
lover’s question concerning the sound 
of his next symphony; according to 
Mahler, he would “have two skulls 
banging against each other, produc-
ing, as is well known, an especially 
hollow sound”. 

Mahler did indeed know, when he 
wrote his Ninth, that he would not 
have much time left due to his heart 

condition; thus this symphony has  
not only the retrospective character of 
a summarised review but also the 
visionary traits of a work that needs 
no longer take any conventions into 
consideration. It pushes forward into 
sound worlds which were truly un-
heard-of at the time, in many respects 
providing a preview of the “New 
Music”. 

Mahler’s Ninth appears to continue 
a traditional form in its four-move-
ment design, but the arrangement is 
completely different from that of 
Beethoven or Johannes Brahms, for 
example. Two rather slow movements 
frame two animated middle move-
ments; the character of the first of 
these is close to that of an intermezzo, 
and the second takes up the genre of 
the quick march. Although the first 
movement initially moves forward 
hesitantly, as if groping through frag-

On the Path Towards the “New Music”
Gustav Mahler: Symphonies No. 9 and  

No. 10 (Adagio)
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brutale Stretta die Orgie des Schre-
ckens auf die Spitze treibt. Das ab-
schließende Adagio, eine erstaunliche 
Parallele zu Pjotr Tschaikowskys 
6. Sinfonie, der Pathétique, ist ein tief 
elegischer Abgesang, dessen nochma-
lige dramatische Auftürmungen an 
diesem Charakter letztlich nichts 
ändern; der Satz verklingt mit einer 
Doppelschlagfigur, die schon in der 
»Burleske« vorkam, hier aber nun in 
sich stetig vergrößernden Notenwer-
ten bis zum scheinbaren Stillstand der 
Zeit überdehnt wird, bis der Satz in 
leisem Des-Dur ersterbend schließt. 

Wie sehr Mahler die Mystik der 
Neun-Zahl ignorierte, zeigt die Tatsa-
che, dass er im Frühjahr 1910 mit der 
Komposition einer zehnten Sinfonie 
begann, deren Charakter, soweit man 
das angesichts ihres fragmentarischen 
Zustandes beurteilen kann, durchaus 
nichts Resignatives an sich hat. Aller-
dings musste Mahler die Arbeit am 
Particell-Entwurf im August 1910 be
enden, da er die Uraufführung seiner 

teren Verlaufe heraus, wie genau hier 
eine erweiterte Form des Sonaten
satzes verwirklicht wurde und wie 
sehr in den immer wieder neuen 
dramatischen Aufwallungen bis zum 
katastrophischen Höhepunkt des 
gewaltigen Tamtam-Schlages sich 
programmatisch ein Lebensrückblick 
nachvollziehen lässt, bis die Piccolo-
flöte und die Flageolett spielenden 
Violoncelli den Satz leise beschlie-
ßen. 

Im »gemächlichen Ländler« des 
2. Satzes glaubte der russische Mah-
ler-Forscher Ivan Sollertinskij die 
Karikatur der »idiotischen Monotonie 
einer Drehorgel« zu erkennen, und 
die bekannte Ironie Mahlers ist in 
diesem nur scheinbar populären Satz 
in der Tat geradezu modellhaft zu be-
obachten. Der 3. Satz, eine »Burles-
ke«, mutet dagegen wie eine gespens-
tische Höllenvision an, die durch den 
lieblich kantablen Mittelteil, den eine 
ordinäre Klarinettenmelodie beendet, 
nur umso deutlicher wird, bevor eine 
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ments, it becomes apparent during 
the course of the movement how pre-
cisely an extended sonata form has 
been realised here. It also becomes 
clear to what extent a review of an 
entire life can be programmatically 
comprehended in the ever-new dra-
matic upsurges up to the catastrophic 
climax of the massive tam-tam blow, 
until the piccolo and the harmonics in 
the violoncellos quietly conclude the 
movement. 

In the “leisurely Ländler” of the sec-
ond movement, the Russian Mahler 
scholar Ivan Sollertinsky claimed to 
recognise the caricature of the “idiotic 
monotony of a barrel-organ” and 
Mahler’s well-known irony can indeed 
be observed in exemplary fashion in 
this only seemingly popular move-
ment. The third movement, a “Bur-
lesque”, on the other hand, seems to 
be a ghostly vision of hell which be-
comes all the more manifest through 
the sweetly cantabile middle section 
concluded by an ordinary clarinet 

melody before a brutal stretta carries 
the orgy of terror to extremes. The 
concluding Adagio, an astonishing 
parallel to Pjotr Tchaikovsky’s Sixth 
Symphony, the Pathétique, is a deeply 
elegiac song of farewell, the character 
of which remains essentially unaltered 
by its further dramatic accumulations. 
The movement dies away with the 
figure of a turn that already occurred 
in the “Burlesque”; here, however, it is 
overstretched in constantly increasing 
note values up to the point where  
time apparently stands still and the 
movement ends, dying away, in a soft 
D-flat major. 

The extent to which Mahler ignored 
the mysticism of the number nine is 
shown by the fact that he began com-
posing a Tenth Symphony in the spring 
of 1910; its character, as far as one can 
judge from its fragmentary state, has 
nothing resignative about it whatso
ever. Be that as it may, Mahler had to 
cease working on the short-score 
sketch in August 1910, for he was pre-
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Achten Sinfonie in München vorberei-
tete, und er hat den Entwurf vor sei-
nem Tode im Mai 1911 nicht mehr an-
gerührt. Seiner Bitte an seine Frau, 
das Manuskript zu vernichten, mochte 
Alma Mahler jedoch ebenso wenig 
nachkommen wie Max Brod einer ent-
sprechenden Bitte von Franz Kafka, 
doch das Vorhaben, den Entwurf in 
eine aufführbare Form zu bringen, 
stieß im Schönberg-Kreis auf Ableh-
nung; erst der junge Ernst Krenek 
wagte es, und so konnte wenigstens 
das einleitende Adagio sowie der sehr 
kurze 3. Satz »Purgatorio« im Jahre 
1924 aufgeführt werden. Dieser unpro-
portionierte Zwitter setzte sich jedoch 
nicht durch, nur das Adagio als in 
Mahlers Entwurf am weitesten gedie-
hener Satz wird seitdem als seine qua-
si »Unvollendete Sinfonie« aufgeführt. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg be
schäftigten sich Joe Wheeler, Clinton 
A. Carpenter, Hans Wollschläger, De-
ryck Cooke, Remo Mazzetti jr. und zu-
letzt Rudolf Barschaj mit einer Vollen-

dung des gesamten Werkes, doch 
durchgesetzt hat sich nur die Version 
von Cooke, die zwischen dem unüber-
schreitbaren Fragment-Charakter und 
der »hochrechnenden« Spekulation 
ein gewisses Gleichgewicht hält. 

Alle Vorbehalte eingerechnet, ist 
das Adagio der Zehnten gleichwohl von 
größtem Interesse, zeigt es doch nicht 
nur kühne harmonische Expeditionen 
in ein noch ungewisses Neuland, 
sondern auch eine originelle Form, 
eine Kombination aus Sonatenform 
und einer Art Tripelvariation über die 
drei Hauptthemen des Satzes, eine 
sehnsuchtsvolle Bratschenmelodie in 
h-Moll, ein Thema der Violinen mit 
großen Intervallsprüngen, basierend 
auf Fis-Dur, und ein eher kapriziöses 
Thema wiederum in den Violinen, 
diesmal in fis-Moll. Die erste Variation 
ist eine veränderte Wiederholung  
der Exposition, die zweite entspricht 
der klassischen Durchführung und  
die dritte der Reprise. Dann aber ge-
schieht etwas Unerhörtes: während 
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to completing the entire work, but 
only the version by Cooke has gained 
acceptance. It maintains a certain 
balance between the uncrossable frag-
mentary character and the “extra
polating” speculation. 

Including all reservations, the 
Adagio of the Tenth is nevertheless of 
the greatest interest, for it not only 
shows bold harmonic expeditions into 
a still uncertain new territory, but also 
an original form. This is a combina-
tion of sonata form and a kind of triple 
variations on the movement’s three 
principal themes: a viola melody full 
of longing in B minor, a theme in the 
violins with large intervallic leaps 
based on F-sharp major and a rather 
capricious theme, again in the violins 
and this time in F-sharp minor. The 
first variation is an altered repetition 
of the exposition, the second corre-
sponds to the classical development 
section and the third to the recapitu
lation. Then, something incredible 
happens: while the first theme in the 

paring the world premiere of his 
Eighth Symphony in Munich. He never 
touched the sketch again before his 
death in May 1911. The request made 
to his wife that the manuscript be 
destroyed was no more carried out by 
Alma Mahler than was Franz Kafka’s 
corresponding request to Max Brod, 
but the plan to prepare a performable 
version of the sketch met with refusal 
in the Schönberg circle. Only the 
young Ernst Krenek dared to take on 
the task, and thus at least the intro-
ductory Adagio and the very brief 
third movement “Purgatorio” could be 
performed in 1924. This badly propor-
tioned hybrid did not gain acceptance, 
however; only the Adagio as the most 
developed movement in Mahler’s 
sketch continues to be performed as 
his more-or-less “Unfinished Sympho-
ny”. After the Second World War, Joe 
Wheeler, Clinton A. Carpenter, Hans 
Wollschläger, Deryck Cooke, Remo 
Mazzetti, Jr. and most recently Rudolf 
Barschai have dedicated themselves 
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das erste Thema in den Violinen ver-
löscht, dröhnt plötzlich ein Bläser
choral im fortissimo dazwischen, und 
nach ein paar wie »erschrocken« wir-
kenden Überleitungstakten erklingt 
zweimal ein aus neun Tönen gebil
deter, schneidend dissonanter Akkord 
im vollen Orchester, ein apokalypti-
scher Einbruch, nach dem gleichsam 
nichts mehr so bleibt, wie es war. 
Zwar findet Mahler zur Haupttonart 
Fis-Dur zurück, aber die bisher so kon-
sistente Form löst sich auf, verschwin-
det im verklärenden pianissimo. Die 
Rätselhaftigkeit dieses Satzes und die 
letztlich unbeantwortbare Frage, wie 
wohl Mahler das Werk fortgesetzt 
hätte, sind bis heute ein Faszinosum 
geblieben. 
Hartmut Lück
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violins dies away, a wind chorale sud-
denly roars in between, fortissimo. 
After a few bars of transition making a 
“terrified” effect, a searing, dissonant 
chord made up of nine tones sounds 
twice in the full orchestra; this is an 
apocalyptic incursion after which 
nothing will remain as it was before. 
Mahler does indeed find his way back 
to the main key of F-sharp major but 
the form, consistent up until then, 
disintegrates, disappearing into a 
transfiguring pianissimo. The myste
riousness of this movement, and the 
ultimately unanswerable question as 
to how Mahler would have continued 
the work, have remained a subject  
of fascination up to the present day. 
Hartmut Lück
Translation: David Babcock
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Markus Stenz

Markus Stenz ist Gürzenich-Kapell-
meister und Generalmusikdirektor 
der Stadt Köln sowie Chefdirigent des 
Radio Filharmonisch Orkest und 
Erster Gastdirigent des Hallé Orchest-
ra mit Sitz in Manchester.

Seine Ausbildung absolvierte er an 
der Musikhochschule in Köln bei 
Volker Wangenheim und in Tangle-
wood bei Leonard Bernstein und Seiji 
Ozawa. Markus Stenz war musikali-
scher Leiter des Festival Montepulcia-
no (1989 bis 1995) und Chefdirigent  
der London Sinfonietta (1994 bis 1998). 
Von 1998 bis 2004 war er Künstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des 
Melbourne Symphony Orchestra. 

Markus Stenz debütierte als Opern-
dirigent am Gran Teatro La Fenice in 
Venedig. Er hat zahlreiche Ur- und 
Erstaufführungen geleitet und an den 
wichtigen internationalen Opernhäu-
sern und bei internationalen Festivals 
gastiert, wie z. B. am Teatro alla Scala 
in Mailand, am Théâtre Royal de la 

Monnaie in Brüssel, an der English 
National Opera, der San Francisco 
Opera, am Staatstheater Stuttgart,  
an der Deutschen Oper Berlin, der 
Bayerischen Staatsoper München, der 
Staatsoper Hamburg, der Oper Frank-
furt sowie beim Glyndebourne Festi-
val, dem Edinburgh International  
Festival und den Salzburger Festspie-
len. 

Im Juli 2012 hat er die Oper Solaris 
von Detlev Glanert im Rahmen der 
Bregenzer Festspiele uraufgeführt. 

Als Konzertdirigent hat Markus 
Stenz u. a. das Concertgebouw-
Orchester, die Münchner Philharmo-
niker, das Gewandhausorchester 
Leipzig, die Berliner Philharmoniker, 
das Tonhalle Orchester Zürich, die 
Wiener Symphoniker, die Staatskapel-
le Berlin, die Philharmoniker Ham-
burg, das NHK Symphony Orchestra 
sowie die Sinfonieorchester des BR, 
WDR, HR und NDR geleitet. In den 
USA arbeitete er mit dem Chicago 
Symphony Orchestra und dem Los 
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Markus Stenz
Markus Stenz is the Gürzenich-Ka-
pellmeister, General Music Director  
of the City of Cologne as well as Chief 
Conductor of the Netherlands Radio 
Philharmonic Orchestra and Principal 
Guest Conductor of the Hallé Orches-
tra. 

He studied at the Hochschule für 
Musik in Cologne under Volker 
Wangenheim and at Tanglewood with 
Leonard Bernstein and Seiji Ozawa. 
Markus Stenz has held the positions  
of Artistic Director of the Montepul-
ciano Festival (1989 – 1995), Principal 
Conductor of the London Sinfonietta 
(1994 – 1998) – one of the most re-
nowned ensembles for contemporary 
music. As Artistic Director and Chief 
Conductor of the Melbourne Sym
phony Orchestra (1998 – 2004) Markus 
Stenz broadened his repertoire and 
established his career as an interna-
tional conductor. 

He made his debut as an opera con-
ductor at La Fenice in Venice in a pro-
duction of Hans Werner Henze’s Elegy 

for Young Lovers. He has since conduct-
ed many world premieres and first per-
formances. He has appeared at many 
of the world’s major opera houses and 
international festivals including La 
Scala in Milan, La Monnaie in Brussels, 
English National Opera, San Francisco 
Opera, Bavarian State Opera Munich, 
Stuttgart Opera, Frankfurt Opera, 
Glyndebourne Festival Opera, Edin-
burgh International Festival and Salz-
burg Festival. 

In July 2012 he has conducted the 
world premiere of the opera Solaris by 
Detlev Glanert at the Bregenz Festival, 
Austria.

Markus Stenz conducts many of the 
world’s leading orchestras including 
the Royal Concertgebouw Orchestra, 
Munich Philharmonic, Gewandhaus 
Orchestra Leipzig, Berlin Philhar- 
monic, Hamburg Philharmonic, NHK 
Symphony Orchestra, Tonhalle Orches-
ter Zurich, Vienna Symphony and the 
Symphony Orchestras of the Baye- 
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Angeles Philharmonic sowie den 
Sinfonieorchestern von Boston, Dallas, 
Minnesota und Houston. 

rischer Rundfunk, the WDR, HR and 
the NDR. In the United States he 
worked with the Chicago Symphony, 
Los Angeles Philharmonic, Minne- 
sota Orchestra and the Symphony 
Orchestras of Boston, Dallas and  
Houston. 
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Das Gürzenich-Orchester Köln

Das Gürzenich-Orchester Köln zählt 
zu den führenden Orchestern Deutsch-
lands und blickt dabei auf eine große 
Tradition zurück. Seine Wurzeln rei-
chen bis zur Gründung der Domkapel-
le im 15. Jahrhundert. Seit 1857 spielte 
das Orchester seine »Gesellschafts
konzerte« der »Cölner Concert-Gesell-
schaft« im Gürzenich, dem gotischen 
Festsaal der Stadt, was sich bis heute 
in seinem Namen widerspiegelt. Stets 
zog das hohe Niveau die führenden 
Solisten, Dirigenten und Komponisten 
ihrer Zeit an wie Hector Berlioz, 
Richard Wagner oder Igor Strawinsky. 
Bedeutende Werke wie Brahms’ Dop-
pelkonzert, Richard Strauss’ Till Eulen-
spiegel und Don Quixote oder Mahlers 
Fünfte Sinfonie wurden dem Gürze-
nich-Orchester zur Uraufführung an-
vertraut.

Seit 1986 ist das Ensemble in der 
Kölner Philharmonie beheimatet und 
gibt dort jährlich rund 50 Konzerte; 
parallel dazu spielt das Orchester in 

der Oper Köln über 160 Vorstellungen 
im Jahr. Chefdirigent mit dem Titel 
Gürzenich-Kapellmeister ist Markus 
Stenz. Unter seiner Ägide führte das 
Orchester das weltweit einmalige Pro-
jekt »GO live!« und den »3. Akt« ein: 
Fast alle Konzerte des Gürzenich-Or-
chesters in der Kölner Philharmonie 
werden live mitgeschnitten und direkt 
im Anschluss als »Sofort-CD« oder zum 
Abspeichern auf dem MP3-Player ver-
kauft. Der »3. Akt« ist ein Programm-
punkt am Ende der Sinfoniekonzerte, 
in dem unbekannte Werke zur Auffüh-
rung kommen. 

Die zahlreichen CD-Einspielungen 
des Orchesters werden immer wieder 
mit Auszeichnungen bedacht, so auch 
die Fünfte Sinfonie Gustav Mahlers  
aus der aktuell entstehenden Gesamt-
einspielung unter der Leitung von 
Markus Stenz, die in die Bestenliste 
des Deutschen Schallplattenpreises 
aufgenommen wurde. 
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The Gürzenich-Orchester Köln
The Gürzenich Orchestra of Cologne 
is one of Germany’s leading orchestras 
and can look back on a great tradition. 
Its roots extend all the way back to  
the founding of the Domkapelle (ca-
thedral orchestra) in the 15th century. 
Since 1857 the orchestra has been 
presenting its “society concerts” of  
the Cologne Concert Society at the 
Gürzenich, the gothic festival hall of 
the city which is reflected in the or-
chestra’s name to the present day. The 
ensemble’s level of excellence has 
always attracted the leading soloists, 
conductors and composers of the 
respective period, including Hector 
Berlioz, Richard Wagner and Igor 
Stravinsky. Important works such as 
Brahms’s Double Concerto, Richard 
Strauss’s Till Eulenspiegel and Don 
Quixote as well as Mahler’s Fifth Sym-
phony were entrusted to the Gürzenich 
Orchestra for their world premieres.

Since 1986 the ensemble’s home has 
been at the Cologne Philharmonie, 
where it presents about 50 concerts 

annually, simultaneously giving over 
160 performances a year at the 
Cologne Opera. The music director, 
whose title is Gürzenich Kapell-
meister, is Markus Stenz. Under his 
aegis the orchestra introduced the in-
ternationally unique project “GO live!” 
and the “3rd Act”: nearly all the con-
certs of the Gürzenich Orchestra at the 
Cologne Philharmonie are recorded 
live and sold immediately afterwards 
as “instant CDs” or for storage on the 
MP3 player. The “3rd Act” is an item 
on the programme at the end of the 
symphony concerts during which un-
known works are performed. The nu-
merous CD recordings of the orchestra 
have received awards on many occa-
sions, the recording of the Fifth Sym-
phony of Gustav Mahler under the di-
rection of Markus Stenz was included 
in the top list of Deutscher Schall
plattenpreis.
Translation: David Babcock
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