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I. Allegro collerico
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IV. Allegro sanguineo
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IV. Theme and Variations. Allegro
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bringing on the island of Funen he was a talented mimic (a gift he seems

to have inherited from his father), and he became known as a marvellous
conversationalist and raconteur. His compulsive interest in all that was robust and
healthy in human nature, no matter if that meant rough edges or strongly differing
views from his own, also inspired him to some of his finest music.

No single work exemplifies Nielsen’s gift for musical empathy more thrillingly
than his Second Symphony. It dates from 1901-02, a time when he was earning
his living mainly as a somewhat frustrated second violinist in the orchestra of the
Royal Opera in Copenhagen. The origins of the work, as he explained in a pro-
gramme note near the end of his life, were in an allegorical picture he came
across in a country inn, illustrating the Four Temperaments — the moods deter-
mined by the mixture of fluids in the body, at least according to medical theory
with roots in the Ancient Greeks and Romans and still commonly believed up to
the early 1800s. Imbalance between these fluids could supposedly create a dispo-
sition towards anger (choler), apathy (phlegm), sadness (melancholy) or carefree
abandon (sanguinity). The comically exaggerated visual images of those charac-
teristics apparently stayed with Nielsen and he soon saw their potential to map on
to the four movements of the traditional symphony.

In the painting the Choleric temperament was apparently shown as a swash-
buckling horse-rider: ‘his eyes were bulging out of his head, his hair streamed
wildly around his face, so distorted with rage and diabolical hatred that I could
not help bursting out laughing’. Nielsen’s symphonic equivalent is no laughing
matter, however. A fiery Berliozian allegro, marked from the outset by slashing
off-beat accents and rushing scale passages, its lyrical contrasts are like episodes
in which the main character regrets his wildness without being able to prevent its
return. Something close to this scenario would serve Nielsen again a quarter of a

Nielsen was one of life’s people-watchers. From the time of his rustic up-
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century later as the basis for his Clarinet Concerto.

In complete contrast, the second movement, the Phlegmatic, is so easy-paced
that it nearly falls asleep: ‘I visualized a young fellow whose real inclination was
to lie where the birds sing, where the fish glide noiselessly through the water,
where the sun warms and the wind strokes mildly round one’s curls.” Anyone
who knows Nielsen’s genial autobiography, My Childhood on Funen, will realise
how close such an image was to his own nature, or at least to one part of it. In
this movement, especially in the lazy undulating triads of the middle section, is
contained the seed for the kind of inertia that would eventually take on a very
different aspect: as a life-threatening — indeed life-on-earth-threatening — force in
Nielsen’s later symphonies.

Next comes the Melancholic temperament, which like the Phlegmatic has little
by way of contrast in its personality, other than a gravely beautiful, resigned epi-
sode in the middle. Again like its Phlegmatic counterpart, the movement becomes
increasingly static, until, in the composer’s words ‘the parts intertwine like the
threads of a net’. Even so, Nielsen was incapable of drawing anything other than
a rounded character-portrait, and he gives his ‘heavy, melancholy man’ a mitigat-
ing quality of stoical nobility from the outset. Eventually the music finds its way
to a calm and touching self-knowledge.

Psychological progress of some such kind also underpins the Sanguine finale.
This begins as the sketch of a man who ‘storms thoughtlessly on in the belief that
the whole world belongs to him, and that roast pigeons will fly into his mouth
without work or bother’. However, ‘Just once it seems that he has encountered
something really serious; at least he meditates over something that is alien to his
own nature, and it seems to affect him, so that while the final march may be
happy and bright, it is still more dignified and not as silly and smug as some of
his previous bursts of activity.” In musical terms this is where Nielsen’s famous

4



‘progressive tonality’ kicks in, as the movement — and indeed the entire sym-
phony — ends in a brighter key than the one in which it began, as if to symbolise
that adventure and self-transformation may be even higher values than empathy.

In the post-Great War era, Nielsen’s Fourth and Fifth Symphonies brought him
the greatest measure of professional recognition he ever enjoyed in his lifetime.
Critics in Scandinavia who had been troubled by what they saw as a vein of wil-
ful experimentation in his earlier works were now, paradoxically, bowled over by
these far more challenging masterpieces. Perhaps they got the point — and perhaps
Nielsen himself made it easier for them to get the point — that what they had been
bothered about was actually a deliberate negative polarity in an abstract human
drama, rather than any kind of weakness or Schadenfreude. Music of tough-
minded, recalcitrant, even rebarbative kind was simply Nielsen’s way of enshrin-
ing the struggles he perceived to be at the core of existence. Given what the First
World War had done for the moral climate in Europe, that message was now hard
to mistake.

However, for the composer himself, the edge was taken off his creative triumphs
by the realisation that he was not making the international headway he felt he
deserved. He found little to admire in the European musical scene in the 1920s,
with its extremes of hedonism and self-abnegation. And to make matters worse,
his health was being undermined by heart problems that first manifested them-
selves seriously after his intense work on the Fifth Symphony. In any case, his
abiding instinct for adventure dictated that his next symphony would have to
move to a different arena. But where to, precisely, given that he had so recently
scaled such mighty peaks?

His first thought was, in effect, to take his cue from the work he had been doing
for more than a decade in the area of folk-popular song. Accordingly, as he wrote
to one of his daughters in August 1924, he envisaged a work that would be ‘quite
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idyllic in character, beyond all time-bound taste and fashion... like the old a
cappella musicians’. But Nielsen was never one for planning out the precise
route in advance, and this time his journey took him to regions far removed from
the opening bars, with their tinkling glockenspiel, genial woodwind scales and
childlike violins over tick-tock oboes and bassoons.

In an interview published two days before the first performance on 11th
December 1925, he was asked about the title of the symphony. ‘I’ve named it
Sinfonia semplice,” he replied, ‘because the main character is in a lighter vein
than my other symphonies — there are merry things in it.” The interviewer pressed
him further, no doubt because the composer had been in the news that year: at the
time of the national celebrations for his 60th birthday, he had made unexpectedly
cynical pronouncements on the career of a composer. Nielsen was adamant: ‘The
symphony has nothing whatsoever to do with my states of mind. What I experi-
ence in life never directly affects my music.” But he went on to give what may be
an important clue to the tone of the symphony: ‘It’s natural for us to long for
what we don’t have.” In other words, the Sinfonia semplice is not so much a
simple symphony — far from it — but rather one that longs for a state of simplicity,
more particularly for a return to the state of its opening bars.

The symphony’s first movement is, in fact, one of Nielsen’s most tragic and
fully-worked out musical dramas, for all that it is expressed in a twelve-minute
time-span and in highly economical textures. Each of its half-dozen main ideas is
beguilingly innocent on initial presentation, but each is brutalised in the central
phase of the movement, culminating in a full-scale panic attack and an agonis-
ingly prolonged dissonance on horns and woodwind. This is, in effect, as anti-
heroic a symphonic movement as anything in Shostakovich — who was com-
posing his First Symphony at precisely the same time, but who almost certainly
did not known Nielsen’s music until much later in life.
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If this first movement is disturbing, what follows is even more so. A self-
styled Humoresque, the second movement’s prevailing tone is sardonic, yet not
so obviously so that Nielsen felt it could speak for itself. In one and the same
interview, two days before the premiere in December 1925, he stressed that the
symphony portrayed ‘purely musical problems’, yet then immediately contra-
dicted himself, describing the percussion waking up the other instruments, which
proceed to play ‘modern music’, arousing their distaste and later the contempt of
the trombone, which plays yawning glissandi, as if to say ‘Baa, baby food!’, be-
fore they all fall peacefully asleep again. What is alarming about this satirical
picture is a sense that the composer’s own voice is virtually absent, having been
so integral to the drama of the first movement.

Then it seems that the slow movement may redress the balance. Nielsen’s
‘serious proposition’ is an intense Bartékian fugue in the strings — the opening
repeated notes harking right back to the first bar of the symphony. This is the sort
of writing he had deployed so inspiringly in the second movement of the Fifth
Symphony, to absorb negativity and to prepare the ground for a final burst of life-
affirmation. This time, however, everything collapses and the music becomes
entangled in a mesh of its own fevered anxiety — like the Melancholic Tempera-
ment but at a higher, existential level. The best it can hope for is a pale reconci-
liation to the status quo, blearily expressed in the closing bars.

Before composing the finale Nielsen declared it would be ‘a variations work, a
cosmic chaos, whose atoms... clarify and unite to form a globe’. Yet again, how-
ever, the concept darkened as he worked on it. The variations are certainly there,
and in the middle of the movement something very much like cosmic chaos indeed
comes across the music. But the envisaged gathering into wholeness encounters
obstacles that for once in his symphonic career prove insuperable. As the com-
poser confided to a friend, the bizarre variation with tuba and percussion repre-
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sents ‘death knocking at the door’, and the concluding fanfares therefore cannot
be other than a death-defying gesture. Finally the two bassoons are left honking
out their lowest note with all their might. Thus the greatest life-affirmer in the
20th-century symphonic tradition ends his last symphony by symbolically giving
death the finger.

© David Fanning 2014

Maintaining a tradition that has existed since 1902, the Royal Stockholm Phil-
harmonic Orchestra (RSPO) of today enjoys great national and international
acclaim. The Finnish conductor Sakari Oramo became its chief conductor and
artistic advisor in 2008, continuing a significant period of development under
Alan Gilbert (2000—08). Oramo has led the orchestra through a series of high-
profile projects and engagements which have included a highly successful major
tour of Japan. Recent recordings have confirmed the high artistic standards. The
RSPO works regularly with guest conductors such as Kurt Masur and Michael
Tilson Thomas and soloists including Anne Sofie von Otter, Martin Frost, Hakan
Hardenberger and Leonidas Kavakos. The orchestra actively strives to renew and
broaden the range of music for symphony orchestra, for instance by means of an
annual international Composer’s Festival and the Composer’s Weekend featuring
an up-and-coming Swedish composer. The RSPO participates annually in the
Nobel Prize Ceremony as well as in the Nobel Prize Concert in partnership with
Nobel Media. An extensive and highly regarded discography includes the recent
Eleven Gates, a disc of music by Anders Hillborg [BIS-1406] which was awarded
a Swedish Grammy in 2012.



Sakari Oramo began his musical career as a violinist, and for some years was
leader of the Finnish Radio Symphony Orchestra. He made his breakthrough as a
conductor in 1993, since when he has conducted many of the world’s most pres-
tigious orchestras including the Vienna, Berlin and New York Philharmonic
Orchestras, Dresden Staatskapelle and San Francisco Symphony. Between 1998
and 2008 he was music director of the City of Birmingham Symphony Orchestra;
during this time he was awarded honorary doctorates by two English universities,
the Elgar Medal and the title of Birmingham’s most popular cultural personality,
and in 2009 he was honoured with an OBE for his services to music in the city.
Oramo is currently principal conductor and artistic advisor of the Royal Stock-
holm Philharmonic Orchestra, and after nine years as chief conductor of the Fin-
nish Radio Symphony Orchestra, took up the same post with the BBC Symphony
Orchestra in 2013. He is also principal conductor of the West Coast Kokkola
Opera and, since 2013, the Ostrobothnian Chamber Orchestra. Sakari Oramo ap-
pears on a large number of highly praised recordings, primarily as a conductor
but also as a violinist and chamber musician.



lichen Kindertagen auf der Insel Fiinen war er ein talentierter Imitator

(eine Gabe, die er von seinem Vater geerbt zu haben scheint), und er galt
als ein wunderbarer Gesprichspartner und Erzéhler. Sein grofies Interesse an
allem, was an der menschlichen Natur robust und gesund war — ganz gleich, ob
es Ecken und Kanten hatte oder stark von seinen Ansichten abwich — inspirierte
ihn auch zu einigen seiner besten Kompositionen.

Kein Werk belegt Nielsens musikalisches Einfiihlungsvermogen auf faszinie-
rendere Weise als seine Zweite Symphonie. Sie entstand in den Jahren 1901/1902
— zu einer Zeit, da er seinen Lebensunterhalt vor allem als ein etwas frustrierter
Zweiter Geiger im Orchester der Koniglichen Oper Kopenhagen verdiente. Die
Inspiration zu diesem Werk, erlduterte er in einem Werkkommentar gegen Ende
seines Lebens, ging von einem allegorischen Bild aus, das er in einem Landgasthof
entdeckte und das die Vier Temperamente darstellte — die menschlichen Gemiits-
arten also, die (zumindest nach jener medizinischen Lehre, die auf die griechische
und romische Antike zuriickging und bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts Geltung
hatte) durch das Verhiltnis der Fliissigkeiten im Korper bestimmt werden. Ein
Ungleichgewicht dieser Fliissigkeiten konnte demzufolge die Wesensart in Rich-
tung Wut (Choleriker), Apathie (Phlegmatiker), Traurigkeit (Melancholiker) oder
sorglose Unbekiimmertheit (Sanguiniker) beeinflussen. Die komisch-iibertriebene
Darstellung dieser Charaktere blieb Nielsen offenbar im Gedédchtnis, und bald
erkannte er, wie gut sie sich auf die vier Sétze der traditionellen Symphonie iiber-
tragen lieBen.

Auf dem Gemilde wurde das cholerische Temperament offenbar als toll-
kiihner Reiter dargestellt: ,,Seine Augen kullerten ihm fast aus dem Kopf, wild
wehten die Haare um sein Gesicht, das von Wut und teuflischem Hass so verzerrt
war, dass ich unwillkiirlich lachen musste*. Nielsens symphonisches Aquivalent

Nielsen war ein leidenschaftlicher Menschenbeobachter. Seit den ldnd-
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dagegen ist weniger zum Lachen: Ein feuriges Allegro a la Berlioz, das von An-
fang an durch peitschende synkopische Akzente und rauschende Skalen gekenn-
zeichnet ist; die lyrischen Kontraste erscheinen wie Episoden, in denen der
Hauptdarsteller seine wilden Exzesse bedauert, ohne ihre Wiederkehr verhindern
zu konnen. Ein dhnliches Szenario sollte Nielsen ein Vierteljahrhundert spiter als
Grundlage fiir sein Klarinettenkonzert dienen.

In génzlichem Gegensatz hierzu lésst es der zweite, phlegmatische Satz so ge-
ruhsam angehen, dass er fast wegddmmert: ,,Ich stellte mir einen jungen Burschen
vor, der recht eigentlich dort liegen mochte, wo die Vogel singen, wo die Fische
lautlos durchs Wasser gleiten, wo die Sonne wiarmt und der Wind sanft um die
Locken streicht. Wer Nielsens anregende Autobiographie Meine Kindheit auf
Fiinen kennt, weif3, wie sehr ein solches Bild seinem eigenen Wesen (oder zu-
mindest einem Teil desselben) entsprach. Zumal in den gemichlich wogenden
Dreikléngen des Mittelteils birgt dieser Satz den Keim fiir jene Art von Trigheit,
die spiter einen ganz anderen Charakter annehmen sollte: als lebensbedrohliche —
und das heifit: alles Leben auf der Erde bedrohende — Gewalt in Nielsens spéteren
Symphonien.

Es folgt das melancholische Temperament, das, dhnlich wie das phlegmatische,
wenig natiirliches Kontrastpotential bietet — aufler einer resignierten, so ernsten
wie schonen Episode in der Mitte. Wie auch beim phlegmatischen Pendant wird
die Bewegung zusehends statischer, bis sich, so der Komponist, ,,die Stimmen
verflechten wie die Fiden eines Netzes*. Dennoch wollte Nielsen auch hier nicht
auf ein abgerundetes Charakterportrait verzichten, und so stattet er seinen ,,nieder-
geschlagenen Melancholiker* von Anfang an mit einem mildernden Zug stoischer
Noblesse aus. Zuletzt findet die Musik zu ruhiger, beriihrender Selbstgewissheit.

Auf einem psychologisch dhnlichen Verlauf basiert auch das sanguinische
Finale. Es beginnt als Skizze eines Mannes, der ,,gedankenlos in der Uberzeugung
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voranstiirmt, dass ihm die ganze Welt gehort und dass ihm gebratene Tauben
ohne Miihe oder Sorge in den Mund fliegen [...] Nur ein einziges Mal scheint
ihm etwas wirklich Ernstes begegnet zu sein; zumindest griibelt er liber etwas
nach, was seiner eigenen Natur fern liegt, und es scheint ihm nahe zu gehen, so
dass der Schlussmarsch zwar froh und heiter ausfillt, aber doch wiirdiger und
nicht so albern und selbstgefillig wie in einigen fritheren Momenten.” In musi-
kalischer Hinsicht ist dies der Punkt, an dem Nielsens beriihmte ,,progressive
Tonalitdt™ in Erscheinung tritt: Der Satz — und damit die gesamte Symphonie —
schliefit in einer helleren Tonart als jene, in der sie begann, als wollte er symbo-
lisieren, dass Abenteuer und Verdnderung noch hohere Werte sein konnten als
Empathie.

In der Zeit nach dem Ersten Weltkrieg bescherten die Vierte und die Fiinfte
Symphonie Nielsen die grofite berufliche Anerkennung, die er je in seinem Leben
erfuhr. Skandinavische Kritiker, die in seinen frilheren Werken das, was sie als
mutwilliges Experimentieren erachteten, verstort hatte, wurden nun paradoxer-
weise von diesen weit kithneren Meisterwerken {iiberrollt. Vielleicht verstanden
sie nun — und vielleicht hat Nielsen es ihnen jetzt leichter gemacht — dass das, was
sie irritiert hatte, tatsidchlich eine bewusste negative Polaritit in einem abstrakten
menschlichen Drama war und keine Form von Schwiéche oder Schadenfreude.
Kompromisslose, widerspenstige, ja, abstolende Musik — das war Nielsens Art,
die Kédmpfe, die er im Innersten der Existenz ausgemacht hatte, aufzubewahren.
In Anbetracht der Auswirkungen des Ersten Weltkriegs auf das moralische Klima
in Europa war die Botschaft nun schwerlich misszuverstehen.

Nielsen selber vermochte diese kreativen Triumphe freilich nicht ungetriibt zu
genieBen, lieB der erhoffte Durchbruch auf internationaler Ebene doch immer
noch auf sich warten. Im europdischen Musikleben der 1920er Jahre, das zwischen
Hedonismus und Selbstverleugnung schwankte, fand er wenig Bewunderns-
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wertes. Hinzu kam, dass er nach seiner intensiven Arbeit an der Fiinften Sympho-
nie unter Herzproblemen zu leiden begann. Seine unbeirrte Abenteuerlust jeden-
falls diktierte ihm, dass seine nédchste Symphonie sich einem anderen Schauplatz
zuzuwenden habe. Aber wohin genau — wo er doch gerade so michtige Gipfel
erklommen hatte?

Sein erster Gedanke war, an die Arbeit, die ihn seit mehr als einem Jahrzehnt
mit dem Volkslied verband, anzukniipfen. Folglich dachte er, wie er im August
1924 an eine seiner Tochter schrieb, an ein Werk von ,,durchaus idyllischem
Charakter, allen vergidnglichen Geschmickern und Moden enthoben ... ganz wie
die alten a-cappella-Musiker*. Sorgsam ausgearbeitete Reiserouten waren indes
nie Nielsens Sache gewesen, und dieses Mal fiihrte ihn die Reise in Regionen, die
sich weit von den ersten Takten mit ihrem Glockenspielklang, den freundlichen
Holzblaserskalen und kindlichen Violinen iiber dem Tick-Tack der Oboen und
Fagotte entfernten.

In einem Interview, das zwei Tage vor der Urauffilhrung am 11. Dezember
1925 erschien, wurde er zum Titel der Symphonie befragt. ,,Ich habe ihr den
Namen Sinfonia semplice gegeben®, antwortete er, ,,weil ihre Grundstimmung
hellerer Art ist als die meiner anderen Symphonien — es gibt frohliche Dinge
darin.” Der Fragesteller lief} nicht locker, zweifellos, weil der Komponist in diesem
Jahr in den Nachrichten gewesen war: Im Umfeld der Nationalfeierlichkeiten zu
seinem 60. Geburtstag hatte er sich iiberraschend zynisch iiber die Komponisten-
karriere geduflert. Nielsen war unerbittlich: ,,Die Symphonie hat nicht das Ge-
ringste mit meinen Gemiitsverfassungen zu tun. Was ich erlebe, beeinflusst meine
Musik nie auf direkte Weise.”“ Doch dann gab er vielleicht einen wichtigen
Schliissel zum Grundton der Symphonie: ,,Es ist fiir uns natiirlich, uns nach dem zu
sehnen, was wir nicht haben®. Anders gesagt, ist die Sinfonia semplice weniger
eine einfache Symphonie — weit gefehlt! —, als vielmehr eine, die sich nach einem
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Zustand der Einfachheit sehnt — insbesondere nach einer Riickkehr zum Charakter
ihrer Anfangstakte.

Der erste Satz der Symphonie ist eines von Nielsens tragischsten und dich-
testen musikalischen Dramen, obschon es sich innerhalb von nur zwolf Minuten
in sparsamsten Texturen entfaltet. Von seinem halben Dutzend Hauptgedanken ist
jeder zunidchst von betdrender Unschuld, um dann in einem mittleren Satzab-
schnitt, der in einer ausgewachsenen Panikattacke und einer quilend gedehnten
Dissonanz der Horner und Holzbldser kulminiert, brutalere Gestalt anzunehmen.
Dies ist ein anti-heroischer Symphoniesatz in der Art Schostakowitschs — der zu
genau derselben Zeit seine Erste Symphonie komponierte, Nielsens Musik aber
mit einiger Sicherheit erst viel spiter kennen lernte.

Ist der erste Satz schon beunruhigend, so wird dies durch das Folgende noch
gesteigert. Der Grundton des zweiten Satzes — eine selbsternannten Humoreske —
ist bitter, jedoch nicht so offenkundig, dass Nielsen meinte, er konne fiir sich
selber sprechen. In ein und demselben Interview betonte er zwei Tage vor der Ur-
auffiihrung im Dezember 1925, dass die Symphonie ,,rein musikalische Probleme*
verhandele, um sich dann sogleich mit einer programmatischen Schilderung zu
widersprechen: Die Schlaginstrumente wecken demnach die anderen Instrumente
auf, welche daraufhin ,,moderne Musik* spielen, die Widerwillen erregt; gering-
schitzig gihnt die Posaune Glissandi, als wolle sie sagen: ,,Bah, Kinderkram!*,
bevor sie alle wieder friedlich einschlafen. Was an diesem satirischen Bild alar-
miert, ist das Gefiihl, dass die eigene Stimme des Komponisten, die den ersten
Satz so maligeblich prigte, hier praktisch abwesend ist.

Andererseits scheint es, als ob der langsame Satz die Balance wiederherstelle.
Nielsens ,,serioses Angebot* ist eine Streicherfuge a la Bartok, deren anféngliche
Tonwiederholungen auf den ersten Takt der Symphonie zuriickverweisen. Diese
Art Tonsatz hatte er im zweiten Satz der Fiinften Symphonie so beeindruckend
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eingesetzt, um negative Momente zu absorbieren und den Boden fiir einen end-
giiltigen Ausbruch von Lebensbejahung vorzubereiten. Diesmal jedoch bricht alles
zusammen, und die Musik verstrickt sich in einem Netz aus erregten Angsten —
ganz wie das melancholische Temperament, nur auf einer hoheren, existentiellen
Ebene. Das einzige, worauf sie hoffen kann, ist die fahle Aussohnung mit dem
Status quo, die in den Schlusstakten triib anklingt.

Vor der Komposition des Finales erklidrte Nielsen, es werde ,,eine Variationen-
folge* werden, ,.ein kosmisches Chaos, dessen Atome ... sich absetzen und zu
einem Globus vereinigen. Doch auch hier verdunkelte sich das Konzept im Zuge
des Komponierens. Natiirlich gibt es Variationen, und in der Mitte des Satzes
kommt tatséchlich so etwas wie ein kosmisches Chaos tiber die Musik. Der vor-
gesehene ganzheitliche Zusammenschluss aber stoft auf Hindernisse, die sich
erstmals in Nielsens symphonischem Schaffen als uniiberwindlich erweisen.
Einem Freund vertraute der Komponist an, die bizarre Variation mit Tuba und
Schlagzeug stelle dar, wie ,,der Tod an die Tiir klopft; die nachfolgenden Fan-
faren diirften daher als todesmutige Geste verstanden werden. Schlieflich bleiben
die beiden Fagotte iibrig, um mit aller Kraft ihre tiefsten Tone herauszuschleudern.
Und so beendet der grofite Lebensbejaher der Symphonik des 20. Jahrhunderts
seine letzte Symphonie, indem er dem Tod symbolisch den ausgestreckten Mittel-
finger zeigt.

© David Fanning 2014
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Das Royal Stockholm Philharmonic Orchestra (RSPO), Erbe einer 1902 be-
griindeten Tradition, genie3t grof3e nationale und internationale Anerkennung.
Seit 2008 ist der finnische Dirigent Sakari Oramo Chefdirigent und Kiinstleri-
scher Berater des Ensembles, womit er die bedeutende Periode der Weiterent-
wicklung unter Alan Gilbert (2000—-08) fortsetzt. Mit Oramo hat das Orchester
bereits eine Reihe von hochkaritigen Projekten und Engagements realisiert,
darunter eine sehr erfolgreiche grofle Japan-Tournee. Die aktuellen Einspielungen
bestitigen das hohe kiinstlerische Niveau. Das RSPO arbeitet regelmiBig mit
Gastdirigenten wie Kurt Masur und Michael Tilson Thomas und Solisten wie
Anne Sofie von Otter, Martin Frost, Hikan Hardenberger und Leonidas Kavakos
zusammen. Das RSPO bemiiht sich aktiv darum, das symphonische Repertoire zu
verjiingen und zu erweitern, u.a. mit einem jihrlich stattfindenden internationalen
Komponisten-Festival und dem Komponisten-Wochenende, das jeweils einem
aufstrebenden schwedischen Komponisten gewidmet ist. Das RSPO wirkt jdhrlich
an der Nobelpreisverleihung sowie am Nobelpreiskonzert in Zusammenarbeit mit
Nobel Media mit. Zu der umfangreichen und hoch geschitzten Diskographie des
RSPO gehort die unlidngst erschienene CD Eleven Gates mit Musik von Anders
Hillborg [BIS-1406], die 2012 mit einem schwedischen Grammy ausgezeichnet
wurde.

Sakari Oramo begann seine musikalische Laufbahn als Geiger und war einige
Jahre lang Konzertmeister des Finnischen Radio-Symphonieorchesters. Seinen
Durchbruch als Dirigent erlebte er im Jahr 1993; seither hat er viele der weltweit
renommiertesten Orchester dirigiert, darunter die Wiener, die Berliner und die
New Yorker Philharmoniker, die Staatskapelle Dresden und das San Francisco
Symphony Orchestra. Zwischen 1998 und 2008 war er Musikalischer Leiter des
City of Birmingham Symphony Orchestra; in dieser Zeit ernannten ihn zwei eng-
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lische Universitidten zum Ehrendoktor, er erhielt die Elgar-Medaille und den Titel
,Birminghams beliebteste kulturelle Personlichkeit™; 2009 wurde er fiir seine
Verdienste um die Musik in Birmingham zum ,,Officer of the Order of the British
Empire* ernannt. Oramo ist derzeit Chefdirigent und Kiinstlerischer Berater des
Royal Stockholm Philharmonic Orchestra; nach neun Jahren als Chefdirigent des
Finnischen Radio-Symphonieorchesters trat er 2013 das gleiche Amt beim BBC
Symphony Orchestra an. AuBlerdem ist er Chefdirigent der West Coast Kokkola
Opera und, seit 2013, des Ostrobothnian Chamber Orchestra. Sakari Oramo ist
auf einer groflen Anzahl von hoch gelobten Einspielungen vertreten — in erster
Linie als Dirigent, aber auch als Geiger und Kammermusiker.
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ielsen fut un observateur de la vie. Il fut, dés son éducation rustique regue

sur I’ile de Fionie, un talentueux imitateur (un don qu’il semble avoir

hérité de son pere), et il se gagna une réputation de fin causeur et de con-
teur merveilleux. Son intérét marqué pour tout ce qui était robuste et sain dans la
nature humaine, peu importe si cela incluait une certaine rugosité ou des points
de vue fortement divergents des siens, lui a également inspiré quelques-unes de
ses plus belles pages.

Aucune ceuvre n’illustre le don de I’empathie musicale de Nielsen de maniére
plus excitante que sa seconde Symphonie. Datant de 1901-1902, elle fut compo-
sée a une époque durant laquelle il gagnait principalement sa vie en tant que
second violon quelque peu frustré au sein de I’orchestre de 1’Opéra Royal de
Copenhague. Les origines de I’ceuvre, ainsi qu’il I’expliqua dans une note de pro-
gramme écrite vers la fin de sa vie, se trouvent dans un tableau allégorique qu’il
découvrit dans une auberge de campagne et qui illustrait les quatre tempéraments,
c’est-a-dire les humeurs déterminées par le mélange de fluides dans le corps du
moins selon la théorie médicale dont les racines remontent aux Grecs et aux
Romains et encore largement répandue jusqu’au début du dix-neuvieme siecle. Le
déséquilibre entre ces fluides pouvait disait-on créer une disposition a la colere, a
I’apathie, a la tristesse ou au flegmatisme. Les représentations visuelles exagérées
a des fins humoristiques de ces caractéristiques sont demeurées a 1’esprit de Niel-
sen qui a rapidement pergu la possibilité de les faire correspondre aux quatre
mouvements de la symphonie traditionnelle.

Dans la peinture originale, le tempérament colérique aurait été représenté par
un chevalier tout droit sorti d’une aventure de cape et d’épée : « ses yeux sortaient
presque des orbites ; ses cheveux fous lui volaient sur la téte ; tourmenté par une
haine diabolique son visage avait une expression furieuse si exagérée que j’écla-
tai de rire.» La traduction symphonique de Nielsen n’a cependant rien de drdle.
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Un fougueux allegro berliozien marqué des le début par des accents tranchants a
contretemps et des passages de gammes précipitées alors que ses contrastes
lyriques apparaissent comme des épisodes dans lesquels le personnage principal
regrette sa sauvagerie sans étre en mesure cependant de s’empécher d’y suc-
comber a nouveau. Un quart de siecle plus tard, Nielsen reprendra un scénario
semblable comme base de son Concerto pour clarinette.

Dans un contraste complet, le deuxiéme mouvement, le Flegmatique, affiche
un rythme si dolent qu’il en tombe presque endormi : «Je me représentai un jeune
homme qui aime s’étendre au soleil alors que les oiseaux chantent et que les
poissons glissent dans 1’eau en silence pendant que le vent anime légerement les
boucles de ses cheveux.» Quiconque connait I’autobiographie géniale de Nielsen,
Mon enfance en Fionie, réalisera a quel point cette image correspondait a sa
propre nature ou, du moins, a une partie de celle-ci. Dans ce mouvement, en par-
ticulier dans la section centrale au passage ou les triolets ondulent paresseuse-
ment, on retrouve le germe de ce type d’inertie qui finira par prendre un aspect
tres différent : comme une force mettant la vie en danger, allant jusqu’a menacer
toute vie sur Terre, dans les symphonies ultérieures de Nielsen.

Vient ensuite le tempérament mélancolique qui, comme le Flegmatique, ne
présente que peu de contraste dans sa personnalité a part un épisode résigné a la
beauté grave au milieu du mouvement. Comme chez le Flegmatique encore une
fois, le mouvement devient de plus en plus statique jusqu’a ce que, pour repren-
dre les mots du compositeur, «les parties instrumentales s’entrecroisent comme
les fils d’un filet.» Nielsen était incapable d’évoquer quelque chose d’autre qu’un
caractere agréable et il attribue deés le début du mouvement a son «homme lourd
et mélancolique » la qualité atténuante de la noblesse stoique. La musique par-
vient finalement & trouver sa voie vers une connaissance de soi qui est a la fois
calme et touchante.
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Une certaine évolution psychologique sous-tend également le finale Sanguin.
Le mouvement commence comme 1’ébauche d’un homme qui «avance impé-
tueusement et croit que le monde entier lui appartient, que les cailles lui tom-
beront du ciel, toute roties, sans effort et sans souci.» Toutefois, « il semble cette
fois s’étre mesuré a quelque chose de vraiment grave ; il médite au moins sur
quelque chose qui est étranger a sa propre nature et cela semble 1’affecter de sorte
que la marche finale peut sembler heureuse et lumineuse. Celle-ci est cependant
plus digne et pas aussi stupide et béate que certains de ses sursauts d’activité
antérieurs.» En termes musicaux, c’est a cet endroit que la célebre «tonalité pro-
gressiste » de Nielsen fait son apparition. Le mouvement et, en fait, toute la
symphonie, se terminent dans une tonalité plus lumineuse que celle dans laquelle
il a commencé, comme pour symboliser que cette aventure et cette auto-transfor-
mation peuvent étre plus élevées que 1’empathie.

Durant la période qui suivit la Grande Guerre, les quatrieme et cinquieme
Symphonies de Nielsen lui ont apporté la plus grande reconnaissance profession-
nelle qu’il n’ait jamais connue dans sa vie. Les critiques des pays scandinaves qui
avaient été troublés par ce qu’ils considéraient comme une veine d’expérimen-
tation délibérée dans ses ceuvres antérieures étaient maintenant, paradoxalement,
séduits par ces chefs-d’ceuvre beaucoup plus exigeants. Peut-&tre qu’ils com-
prirent — et peut-&tre que Nielsen avait pris les moyens pour qu’ils comprennent —
que ce qui les avaient initialement dérangés était en fait une polarité négative
délibérée au sein d’un drame humain abstrait plutdt qu’un signe de faiblesse ou
de Schadenfreude. Nielsen avait tout simplement choisi une musique ferme et
résolue, récalcitrante, voire rébarbative pour exprimer les luttes qu’il considérait
au ceeur de I’existence. Apres ce que la Premiere Guerre mondiale avait infligé
au climat moral en Europe, il était maintenant difficile de se méprendre au sujet
de ce message.
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Cependant, I’appréciation du succes remporté par ses triomphes créatifs fut
assombrie chez le compositeur méme par la réalisation qu’il ne parvenait pas a la
reconnaissance internationale a laquelle il croyait avoir droit. Il trouve peu de
matiere a admiration dans la scene musicale européenne des années 1920 avec
ses extrémes tant dans 1’hédonisme que dans 1’abnégation. Et pour ne rien arran-
ger, sa santé fut affectée par des problemes cardiaques qui se manifesterent
sérieusement apres le travail intense sur sa cinquieme Symphonie. Quoi qu’il en
soit, son instinct qu’il soumettait a son gott pour 1’aventure lui avait dicté que sa
prochaine symphonie devait se déplacer vers une autre sphere. Mais ou, juste-
ment, apres la hauteur des sommets qu’il venait d’escalader?

Son premier geste fut en fait de s’inspirer du travail auquel il s’était consacré
depuis plus de dix ans dans le domaine de la chanson folklorique populaire. En
conséquence, comme il 1’écrivit en aoit 1924 a 1’une de ses filles, il entrevoyait une
ceuvre qui afficherait «au caractere idyllique, au-dela des gofits et des modes de
I’heure... comme les musiciens a cappella autrefois ». Mais Nielsen n’était pas de
ceux qui planifient leur itinéraire précis longtemps a 1’avance, et cette fois-ci, son
périple I’emmena vers des régions fort €loignées de celle évoquée dans les pre-
mieres mesures, avec leur tintement de glockenspiel, les gammes géniales jouées
par les bois et les violons au ton enfantin sur un tic-tac des hautbois et des bassons.

Dans une interview publiée deux jours avant la création qui aurat lieu le 11
décembre 1925, Nielsen fut interrogé au sujet du titre de la symphonie. «Je 1’ai
appelée Sinfonia semplice, répondit-il, parce que 1’atmosphére générale est dans
une veine plus légere que celle de mes autres symphonies — il y a des choses
joyeuses en elle.» L’intervieweur insista, sans doute parce que le compositeur avait
fait I’actualité peu auparavant : au moment des célébrations nationales a 1’occasion
de son soixantieme anniversaire, Nielsen avait fait des déclarations cyniques
inopinées sur la carriere de compositeur. Nielsen fut catégorique : «La symphonie
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n’arien a voir avec mes états d’ame. Ce que je ressens dans ma vie n’affecte jamais
directement ma musique.» Mais il poursuivit et donna ce qui pourrait étre un indice
important au sujet du ton de cette symphonie : «II est normal pour nous de désirer
ce que nous n’avons pas.» En d’autres termes, la Sinfonia semplice n’est pas
qu’une simple symphonie loin de 1a, mais elle aspire plutot a un état de simplicité,
plus particulierement a un retour au climat des premiéres mesures.

Le premier mouvement de la symphonie est en réalité I’un des drames musi-
caux les plus tragiques et les plus développés de Nielsen alors que tout y est
exprimé en douze minutes et par des textures hautement concentrées. Chacune de
ses idées principales apparait dans une innocence séduisante lors de son exposi-
tion initiale avant d’étre brutalisée dans la partie centrale du mouvement et de cul-
miner dans une crise de panique a grande échelle et dans une dissonance atroce-
ment prolongée par les cors et les bois. C’est un mouvement aussi anti-héroique
que tout ce que produira un Chostakovitch, qui au méme moment, travaillait sur
sa premiére Symphonie mais qui ne connaitra vraisemblablement la musique de
Nielsen que beaucoup plus tard.

Si ce premier mouvement est inquiétant, ce qui suit 1’est encore davantage. Le
second mouvement, un soi-disant Humoresque, est dominé par un climat sardo-
nique bien que celui-ci ne soit pas assez clairement exprimé pour aller de soi
selon Nielsen. Toujours dans la méme entrevue accordée deux jours avant la
création, Nielsen souligna que la symphonie dépeint des « problemes purement
musicaux » avant de se contredire en décrivant les percussions qui réveillent les
autres instruments qui se mettent alors a jouer de la « musique moderne », pro-
voquant leur dégofit et plus tard le mépris du trombone, qui, dans un baillement
exprimé par un glissando, semble dire « Bof... bouillie pour les chats ! », avant de
s’endormir paisiblement a nouveau. Ce qui inquiete dans cette image satirique est
le sentiment que la voix du compositeur est pratiquement absente apres avoir
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tellement fait partie du drame du premier mouvement.

On a I’impression ensuite que le mouvement lent rétablira 1’équilibre. La
«proposition sérieuse» de Nielsen est une fugue intense a 1’allure bartokienne
aux cordes — les notes répétées au début semblent venir tout droit de la premiere
mesure de la symphonie. Il s’agit d’un type d’écriture auquel il avait eu recours
de maniere tellement inspirante dans le second mouvement de la Cinquieéme
Symphonie afin d’absorber toute négativité et de préparer le terrain a un dernier
sursaut d’affirmation de la vie. Cette fois cependant, tout s’écroule et la musique
s’empétre dans les mailles de sa propre anxiété fiévreuse — comme le Tempéra-
ment mélancolique mais a un niveau existentiel plus élevé. Le mieux qu’il puisse
espérer est un rapprochement timide du statu quo exprimé de maniere indistincte
dans les mesures conclusives.

Avant de composer le finale, Nielsen annonga qu’il s’agirait d’«un travail de
variations, un chaos cosmique dont les atomes [...] clarifieraient et s’uniraient
pour former un globe.» Encore une fois cependant, le concept s’obscurcit pen-
dant qu’il y travaillait. Les variations sont certes présentes et au milieu du mouve-
ment quelque chose de trés semblable au chaos cosmique apparait a travers la
musique. Mais le rassemblement prévu dans la plénitude se heurte a des obstacles
qui, pour une fois au cours de sa carriere symphonique, s’averent insurmontables.
Le compositeur confiera a un ami que la variation étrange avec tuba et percus-
sions représente «la mort frappant a la porte » et que les fanfares conclusives ne
peuvent donc pas étre autre chose qu’un geste de défi envers la mort. A la toute
fin, il ne reste aux deux bassons qu’a klaxonner de toutes leurs forces la note la
plus basse de leur instrument. Le plus grand affirmateur de la vie de la tradition
symphonique du vingtieéme si¢cle termine ainsi sa derniere symphonie en faisant
symboliquement un bras d’honneur a la mort.

© David Fanning 2014
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Poursuivant une tradition qui existe depuis 1902, I’Orchestre philharmonique
royal de Stockholm (RSPO) jouit aujourd’hui d’une grande réputation nationale
et internationale. Le chef finlandais Sakari Oramo en est devenu le chef principal
et le conseiller artistique en 2008 et poursuit une importante période de déve-
loppement amorcée sous Alan Gilbert (2000—8). Oramo a déja mené 1’orchestre
vers des projets de haut niveau et des engagements incluant une tournée impor-
tante couronnée de succes au Japon. Les enregistrements récents ont confirmé
son haut niveau artistique. Le RSPO travaille régulierement avec des chefs invités
tels Kurt Masur et Michael Tilson Thomas ainsi que des solistes tels Anne Sofie
von Otter, Martin Frost, Hakan Hardenberger et Leonidas Kavakos. Le RSPO tra-
vaille activement a renouveler et étendre le répertoire de la musique pour orchestre
symphonique notamment dans le cadre d’un festival international de composition
annuel et le « Weekend du compositeur » qui met en vedette un compositeur sué-
dois de la nouvelle génération. Le RSPO participe a chaque année a la cérémonie
de la remise du Prix Nobel ainsi qu’au concert du Prix Nobel en collaboration
avec Nobel Media. Parmi sa discographie importante et enviée, mentionnons
Eleven Gates consacré aux ceuvres d’Andres Hillborg [BIS-1406] qui s’est mérité
un Grammy suédois en 2012.

Sakari Oramo a commencé sa carriere en tant que violoniste et a ét€ pendant
quelques années le premier violon de 1’Orchestre symphonique de la radio fin-
landaise. Il a fait ses débuts de chef en 1993 et depuis, a dirigé plusieurs des
orchestres les plus prestigieux au monde incluant les philharmoniques de Vienne,
Berlin et New York, la Staatskapelle de Dresde ainsi que I’Orchestre symphonique
de San Francisco. Il fut entre 1998 et 2008 directeur musical de I’Orchestre sym-
phonique de la ville de Birmingham et recut, pendant cette période, des doctorats
honorifiques de deux universités anglaises, la Médaille Elgar et le titre de person-
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nalité culturelle la plus populaire de Birmingham. En 2009, il recoit 1’Ordre de
I’Empire britannique honoraire pour ses services rendus a la musique. En 2012,
Oramo était chef principal et conseiller artistique de 1’Orchestre symphonique royal
de Stockholm et apreés neuf ans en tant que chef principal de 1’Orchestre sympho-
nique de la radio finlandaise et il a pris les mémes fonctions a 1’Orchestre sympho-
nique de la BBC en 2013. En 2014, il était également chef principal de 1’Orchestre
de I’Opéra de Kokkola et, depuis 2013, de 1’Orchestre de chambre ostrobothnien.
On peut entendre Sakari Oramo sur de nombreux enregistrements primés, princi-
palement en tant que chef mais également en tant que violoniste ou chambriste.
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synrvony No. 1 SYAPHOMY 10, 4 THE INEXTIHGUISHABLE”
SYHERONY NO. D “SIHFOTIA Estasiva’ Syrrony No. O

ROYAL StOC (o])[[¢ R ROYAL STOCKHOLN PHILHARMOMIC ORCHESTRA
SAKARI ORANO SAKARI ORAMO

Symphony No. 4 ‘The Inextinguishable’, Op.29 - Symphony No.5, Op.50
BIS-2028 SACD
‘Oramo’s accounts are now the likely first choice among recent versions.” International Record Review
«Belle inspiration d’Oramo qui rejoint les références de Blomstedt et de Kondrachine.» Classica
‘These new performances, with all their insights rank alongside the best.” classicalreviewer
“This could well be the new benchmark.” MusicWeb-International.com
»Eine Nielsen-CD, die man unbedingt kennen sollte.“ Pizzicato
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“This first instalment of a full set of the Nielsen symphonies suggests it could be
very special: the performances have an irresistible momentum.” The Guardian

Symphony No.1, Op.7 - Symphony No. 3, ‘Sinfonia espansiva’, Op.27
BIS-2048 SACD - released in December 2014
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