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		 PROLOGUE

	 1.	Déclamation	 1’38

	2.	Ouverture	 3’52

	3.	Scène 1 : « Où suis-je ? qu’ai-je fait ? » (Saül)	 3’27

	4.	Scène 2 : « Dois-je enfin éprouver le secours de vos charmes ? » (Saül, la Pythonisse)	 0’42

	5.	Scène 3 : « Retirez-vous, affreux tonnerre » (la Pythonisse)	 2’46

	6.	Scène 3 : « Ombre, c’est moi qui vous appelle » (la Pythonisse)	 1’24

	 7.	Scène 3 : « Quoi ! je parle, et l’enfer autrefois si fidèle » (la Pythonisse)	 1’58

	8.	Scène 4 : « Quelle importune voix vient troubler mon repos ? » (l’Ombre de Samuel, Saül)	 2’47

	9.	Scène 5 : « Est-ce assez ? ai-je enfin épuisé ta colère ? » (Saül, la Pythonisse) ;

		 reprise de l’ouverture	 3’12

		 ACTE I

	10.	Marche triomphante	 0’43

	11.	Scène 1 : « Du plus grand des héros, publions les exploits »

		 (troupes de guerriers, de pasteurs et de captifs) 	 1’52

	12.	Scène 1 : « Le ciel dans nos bois le fit naître »

		 (troupes de guerriers, de pasteurs et de captifs)	 1’55

	13.	Scène 1 : « Jeune et terrible dans la guerre »

		 (troupes de guerriers, de pasteurs et de captifs)	 5’03

	14.	Scène 2 : « Allez, le ciel jaloux attend de tous vos vœux un légitime hommage »

		 (David, troupes)	 0’43

CD1



6

	15.	Scène 3 : « Ciel ! quel triste combat en ces lieux me rappelle ? » (David)	 6’14

	16.	Scène 4 : « Le ciel enfin favorable à mes vœux » (Achis, David, troupes)	 4’42

	17.	Scène 4 : « Après les fureurs de l’orage » (captifs, chœur)	 1’01

	18.	Menuet	 1’14

		 ACTE II

	19.	Déclamation	 0’54

	20.	Prélude	 1’04

	21.	Scène 1 : « Quel inutile soin en ces lieux vous arrête ? » (Joabel, David)	 1’57

	22.	Scène 2 : « Dépit jaloux, haine cruelle » (Joabel, chœurs)	 1’44

	23.	Scène 2 : « David au comble de la gloire » (Joabel)	 1’17

	24.	Scène 2 : « C’est trop ; à mes fureurs il faut que tout réponde » (Joabel)	 1’30

	25.	Scène 3 : « À votre bras vainqueur rien ne peut résister » (David, Jonathas, troupes)	 1’28

	26.	Scène 3 : « Goûtons, goûtons les charmes » (David, Jonathas, troupes)	 5’17
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		 ACTE III

	 1.	Déclamation	 1’21

	2.	Symphonie d’ouverture	 1’

	3.	Scène 1 : « Ah ! je dois assurer et ma vie et l’empire » (Saül, Achis)	 3’27

	4.	Scène 2 : « Objet d’une implacable haine » (Saül)	 4’49

	5.	Scène 3 : « David peut-il attendre un retour favorable ? »

		 (Jonathas, David, Saül, troupes)	 3’06

	6.	Scène 3 : « Ah ! plutôt dès ce jour venge-moi d’un perfide »

		 (Jonathas, David, Saül, troupes)	 1’17

	 7.	Scène 4 : « Achevons ; mon bonheur passe mon espérance » (Joabel, chœur)	 0’52

	8.	Gigue	 1’48

		 ACTE IV

	9.	Déclamation	 0’59

	10.	Prélude	 2’37

	11.	Scène 1 : « Souverain juge des mortels » (David)	 1’46

	12.	Scène 2 : « Vous me fuyez ! » (Jonathas, David)	 3’26

	13.	Scène 3 : « A-t-on jamais souffert une plus rude peine ? » (Jonathas, chœur)	 1’43

	14.	Scène 3 : « Courons, courons : cherchons dans les combats » (chœur)	 3’45

	15.	Scène 4 : « Venez, Seigneur, venez : Saül va vous attendre » (Saül, Achis)	 0’57

	16.	Scène 5 : « Enfin vous m’écoutez, Seigneur ? et la victoire » (Joabel)	 0’39

	17.	Scène 5 : « Courons, courons : cherchons dans les combats » (Achis, chœurs)	 2’02

	18.	Rigaudon	 0’41

	19.	Bourrée	 0’53

CD2
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		 ACTE V

	20.	Déclamation	 1’04

	21.	 Bruit d’Armes	 0’47

	22.	Scène 1 : « Courez ; Saül attend un secours nécessaire » (Jonathas)	 1’02

	23.	Scène 2 : « Que vois-je ? Quoi ! je perds » (Saül, Jonathas, troupes)	 3’16

	24.	Scène 2 : « Qu’entends-je ? il va périr ! quelle fureur m’anime ? »

		  (Saül, Jonathas, troupes)	 3’08

	25.	Scène 3 : « Victoire ! Victoire » (chœur)	 0’20

	26.	Scène 4 : « Qu’on sauve Jonathas… courez, courez… soins superflus ! »

		  (David, Jonathas)	 2’21

	27.	 Déclamation	 0’45

	28.	Scène 4 : « Jamais amour plus fidèle et plus tendre » (chœur, David)	 5’

	29.	Scène 5 : « Vois, traître, et reconnais ta nouvelle victime » (Saül, David)	 1’53

	30.	Scène 6 : « Joignez à vos exploits l’honneur du diadème » (Achis, David)	 0’47

	31.	 Scène 6 : « Du plus grand des héros, chantons la gloire » (Achis, chœur)	 4’05



9

	 Olivier Schneebeli	 conductor

SOLOISTS

	 Clément Debieuvre	 David

	 David Witczak	 Saül

	 Edwin Crossley-Mercer	 l’Ombre de Samuel, Achis

	 Jean-François Novelli	 Joabel, un du peuple, un captif

	 Jean-François Lombard	 la Pythonisse

	 Natacha Boucher	 Jonathas

	 Evan Bidaut	 un berger, un captif, Coryphée
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	 Gabriel Legrand	 un berger, un captif
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This CD-book is not just another version of 

Charpentier’s David & Jonathas, of which there 

already exist, I believe, four recordings: I sincerely 

doubt that it will prove to be one too many. The 

most important difference lies in the use here of 

children’s and men’s voices only. In the following 

pages, Olivier Schneebeli and Catherine Cessac 

examine the historical circumstances that led to 

the creation of this singular work, in the context 

of the Jesuit colleges of that time.

On two counts, we find ourselves here at the 

heart of what, from its inception to the present 

day, the Centre de musique baroque de Versailles 

has always been about. On the one hand, this 

project reflects the Centre’s symbolic attachment 

to Marc-Antoine Charpentier. The monumental 

edition that the CMBV is devoting to the works 

of Charpentier is probably the most ambitious 

project it has undertaken since its creation, since 

it is expected to span at least five decades. No 

one appears more frequently than Charpentier 

on our editorial committees’ agenda, and he is 

constantly and repeatedly present in our research 

work and our artistic programming.

Charpentier’s life and work have symbolic 

value. A composer who was overshadowed 

in his lifetime, missing out (through illness) on 

the opportunity of becoming one of the four 

sous-maîtres of the Royal Chapel in 1683, then 

eclipsed by the all-powerful Surintendant de la 

musique Lully, Charpentier and his rediscovery are 

emblematic of the rediscovery of Baroque music in 

the second half of the twentieth century, hence of 

the early days of the Centre de musique baroque 

in the 1990s and 2000s.

On the other hand, in featuring the choir 

Les Pages & Les Chantres, together with soloists 

who attended our choir school before going on 

to make their mark on the world’s great stages, 

this recording is an illustration of the work carried 

out by Olivier Schneebeli over the thirty years he 

has spent within this institution. An educational 

and artistic mission that the maestro has fulfilled 

with panache, leaving us with many fine memories, 

including some marvellous recordings. 

This recording of David & Jonathas crowns not 

only a remarkable discography, but also a career 

dedicated to French Baroque music. It makes a 

further contribution to the growing recognition of 

Charpentier’s music. We hope, above all, that it will 

have a profound impact on those who listen to it. 
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Le livre-disque que vous tenez dans les mains 

n’est pas seulement une version de plus de 

David et Jonathas de Charpentier. Et quand 

bien même. Il ne s’agit ici – et sauf erreur – que 

de la cinquième version discographique de ce 

chef-d’œuvre. Comparé à d’autres, ce n’est pas 

une de trop. Elle se distingue principalement par 

l’utilisation exclusive de voix d’enfants et de voix 

d’hommes. Dans les pages suivantes, Olivier 

Schneebeli et Catherine Cessac reviendront sur 

les circonstances historiques de la création de 

cette œuvre singulière, dans le contexte des 

collèges de l’époque.

Nous sommes ici, à double-titre, au cœur 

du projet du Centre de musique baroque de 

Versailles, de sa création à nos jours. Dans ce 

projet se retrouve l’attachement symbolique de 

la maison à Marc-Antoine Charpentier. L’édition 

monumentale que consacre le CMBV à l’œuvre 

de Charpentier est probablement le projet le 

plus ambitieux qu’il porte depuis sa création, 

puisqu’il s’étendra au moins sur cinq décennies. 

Personne ne s’invite aussi fréquemment que 

Charpentier dans nos comités éditoriaux, et sa 

présence dans nos travaux de recherche ou dans 

notre programmation artistique est constante et 

renouvelée.

La vie et l’œuvre de Charpentier ont valeur 

de symbole. Compositeur éclipsé en son temps, 

passant à côté du concours de recrutement pour 

la chapelle de Louis XIV en 1683, éclipsé ensuite 

par la toute-puissance du surintendant Lully, 

Charpentier et sa redécouverte constituent un 

des emblèmes de la redécouverte de la musique 

baroque dans la seconde moitié du XXe siècle, et 

donc du jeune Centre de musique baroque dans 

les années 1990 et 2000.

D’autre part, en mobilisant le chœur des 

Pages et des Chantres, ainsi que des solistes 

passés par notre école avant de prendre 

leur essor sur les plus grandes scènes, cet 

enregistrement illustre le travail mené par Olivier 

Schneebeli pendant trente ans au sein de cette 

maison. Mission pédagogique et artistique que 

le maestro aura remplie avec panache, comme 

en témoigne les nombreux souvenirs qu’il nous 

laisse, dont de merveilleux enregistrements.

Ce David et Jonathas vient couronner une 

discographie remarquable et une carrière au 

service de la musique baroque française. Il ajoute 

une pierre à la reconnaissance de la musique de 

Charpentier. Gageons surtout qu’il touche les 

âmes qui l’écouteront.

Nicolas Bucher

Centre de musique baroque de Versailles
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More than ten years ago now, I promised myself 

that I would bring my work at the Centre de 

musique baroque de Versailles to a close with a 

performance of Marc-Antoine Charpentier’s David 

& Jonathas, seen insofar as possible in the light of 

its creation during the Carnival celebrations of 1688. 

Every year, for Carnival in February and in 

August to coincide with the annual prize-giving, the 

Jesuit fathers would have their pupils perform plays, 

short operas or French cantatas, which attracted 

large and very illustrious audiences, including the 

most prominent members of the royal court. Thus, 

on 28 February 1688, a play in Latin verse entitled 

Saül, written by Père Étienne Chamillart, was 

presented on stage at the Collège Louis-le-Grand, 

interwoven with the prologue and five acts of the 

opera – tragédie lyrique – David et Jonathas to 

music by Charpentier, who among other activities 

worked in the employ of the Society of Jesus. 

It proved to be a landmark event: the work 

was a huge success and was subsequently revived 

several times. The king’s librarian, André Danican 

Philidor the elder, saw fit to include it in the royal 

library, and had it duly copied in his workshop. And 

that copy is in fact the only one that has come down 

to us of that absolute masterpiece, which saw the 

young pupils of the Jesuit college joined for the 

occasion by the singers and instrumentalists of 

the Académie royale de Musique (ancestor of the 

Paris Opéra). 

What we know about that production guided 

me in the elaboration of our artistic project. Thus, 

the treble voices – the dessus – in the choruses, 

the part of Jonathan and the small solo parts 

(shepherds, captives, and coryphaei) are performed 

by the children (the Pages) of the CMBV choir 

school. Furthermore, I had the immense pleasure 

of being able to have almost all the principal roles in 

the work performed by former pupils of our school, 

who are today among the finest interpreters of 

this music. 

Listeners are spared the tragedy in Latin verse, for 

the simple reason that the text has been lost, but 

I nonetheless felt that it was necessary to hear, 

but in French rather than Latin, a declamation of 

Charpentier: David & Jonathas
Olivier Schneebeli
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lines that would further elucidate the message 

conveyed by the work written by Père Bretonneau 

and set by Charpentier. I found exactly what I 

was looking for in the Paraphrase de la Plainte 

de David sur la Mort de Saül et Jonathas, born 

of the inspiration of one of the greatest Christian 

poets of the seventeenth century, Antoine Godeau 

(1605-1672), who was named Bishop of Grasse by 

Richelieu, and who today is sadly forgotten, just 

as Charpentier was a little over fifty years ago. I 

decided therefore to use those magnificent stanzas 

throughout the opera, declaimed at the beginning 

of the prologue and of each act. It may be objected 

that it is anachronic to present lines written in the 

first part of the seventeenth century in counterpoint 

to a work dating from 1688. My argument is that 

Père Bretonneau’s tragedy is much closer in its 

language and ideas to the works of Pierre Corneille, 

contemporary with Godeau, than it is to those of 

Corneille’s rival and successor Racine. Charpentier’s 

tragédie lyrique, like (one may imagine) Chamillart’s 

lost play, celebrates above all the qualities of a 

great ruler: it describes the means by which power 

is achieved, and the failings that can bring down a 

monarch. David & Jonathas, two centuries before 

Boris Godunov, is an eminently political opera. Saul, 

1   [Translator’s note.] Originally, the books known today as Samuel 1 and 2 were Kings 1 and 2, while today’s 

Books of Kings were called Kings 3 and 4. The modern English designations of Samuel and Kings began with 

prey to his demons, bears an uncanny resemblance 

to Mussorgsky’s Tsar. 

After a sumptuously tragic overture, the work 

opens with a prologue that is nightmarish. The 

king, already fallen, forsaken by God, turns to 

the Underworld for assistance; he consults a 

necromancer (the Pythoness, the Witch of Endor) 

to summon the spirit of the prophet Samuel – the 

very person who once anointed him in the name of 

the Lord. Predestined to lose his crown, Saul learns 

from the ghost of the doom that God is preparing 

for him. Curiously, the Jesuit Bretonneau conceived 

a tragedy that is distinctly “Jansenist”, in which the 

focus throughout is on Grace, or in this case the 

absence thereof. 

David & Jonathas is a drama full of sound 

and fury, encompassed by ominous shadows, 

illuminated only by the flash of arms, in the image, 

indeed, of a century that, beginning with the 

assassination of a monarch, Henri IV, experienced 

the convulsions of incessant wars, both internal 

and external, perfectly in keeping with the absolute 

violence that characterises in the Bible the Book 

of Kings.1 We must not forget that Saul, in this text, 

is a king “by default”, never really recognised by 
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jealous Yahweh, whose hand had been forced 

by the prophet Samuel, himself harassed by the 

Hebrews: “Now make us a king to judge us like all 

the nations” (1 Samuel 8:5).

The divine reaction comes swiftly: “They 

have rejected me, that I should not reign over 

them,” fumes the jealous god (1 Samuel 8:7). The 

vengeance he will exact on his “Anointed” will be 

all the more terrible. 

Charpentier made Saul a faltering, 

hallucinated, tortured character, whose progressive 

states are characterised by constant harmonic and 

rhythmic uncertainty (“Où suis-je? Qu’ai-je fait?”), 

a man racked and bleeding, undoubtedly one of 

the most successful anti-heroes in the history of 

opera. Just listen to his third-act lament, “Objet 

d’une implacable haine…”, which is preceded by 

a heart-rending ricercar from the orchestra in the 

key of C minor, which our composer characterised 

as Obscur et Triste (Dark and Sad).

In contrast to Saul, wrapped in gloom and 

anxiety, and troubled by “an evil spirit from the 

Lord” (1 Samuel 16:14), stands the solar David, the 

chosen one designated by Yahweh, who told his 

prophet: “Arise, anoint him: for this is he” (id. 16:12). 

David, immediately glorified by the “Spirit of God” 

the King James Version of the Bible, commissioned in 1604 and published in 1611.  

(“the Spirit of the Lord came upon David”, id. 16:14), 

is characterised by a bright tessitura, one of the 

highest in the entire haute-contre repertoire. We 

know that Charpentier himself possessed such a 

voice, undoubtedly with a very wide range, judging 

by the high notes that he imposes on almost all 

such parts in most of his works. In elegy as in 

martial virtuosity, this character, supposed to be 

inhabited by the Divine Spirit, must constantly 

show flawless vocality, radiant with light, even in 

despair (“Ciel! quel triste combat en ces lieux me 

rappelle!”). By turns a psalmist, capable of soothing 

Saul’s torments (“Je vous revois, Seigneur…”), a 

young warrior, victorious over the giant Goliath, a 

slayer of wild beasts of all kinds (“Je puis au milieu 

des combats…”) and already a wise prince (“Entre 

la Paix et la Victoire un Héros peut se partager”), 

Charpentier’s David is one of the repertoire’s most 

demanding roles. 

As for Jonathan, he is pure light, the very 

image of the sacrificial Lamb immolated for his 

People, heir to those kings of primitive societies 

who had their throats slit in order to obtain a good 

harvest and more prosperous hunting. In the 

seventeenth-century no one in the capital would 

have forgotten that Louis XIII was orphaned at 
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the age of nine, and Louis XIV at the age of five. It 

was no doubt with such princes in mind, exposed 

and fragile like the Child lying in the manger in 

Bethlehem, that the famous Domine, salvum fac 

Regem (Lord, save the King) was conceived, of 

which Charpentier produced twenty-six different 

versions!

The death of Jonathan is perhaps the most 

heart-rending piece ever written by Charpentier, 

the one most likely to bring tears to our eyes. 

Nevertheless, the young prince’s final words need 

to have the right emphasis and timbre. No adult 

voice, in my opinion, however beautiful, however 

pure, however “true”, can make that moment 

as utterly unreal as can a child’s voice. It was a 

child who played the part of Jonathan in 1688, 

just as it was a young girl who sang the part of 

Ahasuerus, King of Persia, in Racine’s play Esther 

the following year.

What about the smaller roles in this opera, 

which is so very different from all the tragédies 

lyriques that came before it? These characters are 

more episodic, of course, but they are undoubtedly 

portrayed in a masterly fashion. 

Masterly indeed is the Pythoness – the biblical 

Witch of Endor – with her vertiginous imprecations, 

2   [Translator’s note.] It is worth noting that Lully had died less than a year earlier, on 27 March 1687.

there again uttered in the extreme high notes of 

an haute-contre voice, and verging on stridency 

(“Ombre, c’est moi qui vous appelle!”). 

Terrifying is the judgement pronounced by 

Samuel’s ghost, buried in the sepulchral tones 

of the accompanying four instrumental bass 

sections (“Quelle importune voix vient troubler 

mon repos?”). 

Superbly virile are the musical rodomontades 

of Achish, king of the Philistines (“Le péril n’a rien 

qui m’étonne!”).

Frightening and full of hatred is the creeping 

serpent Joabel, a character invented by the 

librettist, with his chaotic and obsessive inflections 

full of hatred (“Dépit jaloux, haine cruelle”). Is not 

Joabel the very incarnation of the evil spirit with 

which Yahweh tortures the king he rejects?

At a time when the most successful characters 

in French opera could scarcely escape the 

stereotyped codes imposed by Lully, Charpentier 

turned all convention on its head by inventing a 

means of conveying, musically, the psychology 

of each of the protagonists of David & Jonathas.2 

This can even be seen in his treatment of the 

young Shepherds and the Captives, which is very 

poetic, and a far cry from the obligatory ariettes 
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sung by Shepherdesses, Naiads and so one in 

the divertissements that were an essential part of 

every tragédie en musique at that time. 

Even the choruses, far from being 

homophonic like those of Lully and most of his 

successors, display an abundance of meticulously 

crafted counterpoint, bringing them close to the 

choral parts of a grand motet – not surprising from 

a man who was above all a composer of sacred 

music.

There are very few divertissements, dances, 

as such, in this opera, which is in fact shorter by a 

third than most other tragédies en musique. This 

can no doubt be explained by the fact that the 

dances were performed by Jesuit pupils, who 

were good dancers – music, dance, drama, and 

also fencing, were part of the curriculum, such 

disciplines being considered important in the 

training of future honnêtes hommes, i.e. men 

of breeding and taste: “Mens sana in corpore 

sano” – but they were not on the same level 

as the professionals to which audiences were 

accustomed at that time. 

Speaking of dances, the chaconne that 

closes the second act of the work has not come 

down to us in its entirety: one of the leaves in 

the Philidor copy is missing. To make up for that 

undoubtedly irreparable loss, several composers 

have attempted to complete the piece by imitating 

Charpentier’s style as best they could. But is it 

really possible to imitate music that is so personal, 

and so very unpredictable? After wondering about 

this for a long time, I came to the conclusion that 

it was not. And I suddenly had a feeling that 

this chaconne, interrupted in the middle of an 

ascending phrase, major furthermore, could be 

used to create a strong dramatic effect, just at the 

moment in the drama when everything is about to 

change, with disaster about to strike, and Death 

about to make its entrance.

From the beginning of the next act, a great 

abyss opens up. Acts III and IV are the most 

concise in the entire tragedy, each barely longer 

than the prologue. Nothing now can prevent 

destiny from taking its course. In a few desperate, 

chaotic scenes, in which violence carries away 

all hope of a paradise, now lost forever, we come 

to the magnificent fifth and final act, describing 

the deaths of the young prince and his father 

by means of a sort of gradual dissolution of the 

harmony. David, in the “serious and magnificent” 

key of G minor, leads the lamentation of Saul and 

his beloved Jonathan. The chorus continues and 

the orchestra concludes – Consummatus est. 

Is that the end? No: while the tears are still 

flowing (“J’ai perdu ce que j’aime, pour moi, tout 

est perdu”), Bretonneau and Charpentier deliver, 

in a final stroke of genius, the most thunderous, 
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vulgar, obscene final chorus imaginable, this time 

devoid of any melodic or harmonic refinement, a 

perfect chorus of triumph – “a triumph of idiots”, 

as Shostakovich described the final movement 

of his Fifth Symphony to the cellist Rostropovich.

  

David is king, but at what cost! War here triumphs 

over Virtue and Love.

___

My warmest thanks go to François Poly, who 

meticulously checked every detail of this prolific 

score and suggested a few adjustments in the 

most obscure passages. In most cases, however, 

we chose by mutual agreement to interfere as little 

as possible with the “clerical errors” of a work that 

is enriched, on the contrary, by so many enigmatic 

oddities (here again, I cannot help thinking of 

Mussorgsky).

My deepest gratitude goes to Dominique Serve 

who, from Amadis to Tancrède, has accompanied 

with such talent and modesty the projects that 

were dear to me.

Many thanks also to Dominique Daigremont and 

Frédéric Briant who, once again, worked wonders 

in making this recording almost in no time at all. 

Thanks also, and more than that, to Clément 

Buonomo, who prepared the Pages so well for the 

challenge of performing such a masterpiece, and 

to Fabien Armengaud, my dear and longstanding 

accomplice. 

I must not forget the tenacity of Denis Skrobala, 

our administrator, or that of our Director, Nicolas 

Bucher, who made it possible, during a very chaotic 

period due to the epidemic, for this project, this 

dream, to finally come true. 

Finally, I am eternally grateful to the soloists, the 

instrumentalists, and the members of Les Pages 

& Les Chantres, who took part in this marvellous 

adventure, and in so many others. To these Friends 

for Life, I dedicate this recording.
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Il y a plus de dix ans, je m’étais fait la promesse 

d’achever mon travail au Centre de musique 

baroque par la représentation du David 

et Jonathas de Marc-Antoine Charpentier, 

m’efforçant d’envisager cet évènement à la 

lumière de ce que fut sa création, lors des fêtes 

du Carnaval de 1688. 

En effet, chaque année, à l’occasion d’une 

remise de prix, les pères jésuites avaient coutume 

de faire représenter par leurs élèves des pièces 

de théâtre, petits opéras ou autres cantates, 

auxquels venaient assister en foule le « tout Paris » 

de l’époque, à savoir les personnages les plus 

en vue de la Cour. Ainsi, le 28 février de cette 

année, les disciples des jésuites représentent-

ils sur le théâtre du collège Louis-le-Grand une 

tragédie latine intitulée Saül, due à la plume du 

Père Chamillart, entrecoupée par le prologue et 

les cinq actes de la tragédie lyrique de Charpentier 

au service, entre autres charges, de la Compagnie 

de Jésus. 

L’évènement fera date : l’œuvre remporte 

un franc succès et sera reprise plus d’une fois. 

En outre, elle sera jugée digne d’être copiée par 

l’atelier d’André Danican Philidor, chargé d’enrichir 

de nouvelles partitions la Bibliothèque Royale. Il 

s’agit en vérité de l’unique exemplaire conservé 

à ce jour d’un chef-d’œuvre absolu qui vit les 

jeunes disciples des bons pères secondés, pour 

l’occasion, par rien moins que l’Académie royale 

de musique, chanteurs et instrumentistes. 

C’est l’esprit même de cette création qui 

m’a guidé dans l’élaboration de notre projet 

artistique. Ainsi, les voix de dessus des chœurs, 

le rôle de Jonathas et les petites parties solistes 

(bergers, captifs et coryphées) sont-ils tenus par 

les Pages du CMBV. J’ai eu, outre cela, le plaisir 

immense de pouvoir confier la quasi-totalité des 

rôles principaux de l’œuvre à d’anciens élèves de 

notre Maîtrise, connus à ce jour parmi les meilleurs 

interprètes de cette musique. 

Si la tragédie en vers latins a été épargnée au 

public, pour la simple raison que le texte en a 

été perdu, il m’a paru toutefois indispensable de 

donner à entendre la déclamation de vers, non 

Charpentier: David et Jonathas
Olivier Schneebeli
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pas latins mais français, destinés à éclairer plus 

encore le message porté par l’œuvre du Père 

Bretonneau mise en musique par Charpentier. 

J’ai trouvé exactement ce que je cherchais dans 

la Paraphrase de la Plainte de David sur la Mort 

de Saül et Jonathas, née de l’inspiration d’un 

des plus grands poètes chrétiens du XVIIe siècle, 

Antoine Godeau (1605-1672), que Richelieu, 

en son temps, fit évêque de Grasse. Ainsi ai-je 

voulu que, tout au long de l’opéra, en exergue à 

chacun de ses actes, retentissent les magnifiques 

stances d’un auteur aujourd’hui malheureusement 

oublié, comme l’était Charpentier il y a un peu 

plus de cinquante ans. Quelques esprits avisés 

m’objecteront peut-être que je commets un 

anachronisme en donnant à entendre des vers 

composés dans la première partie du siècle, en 

contrepoint d’une œuvre datant de 1688. Je suis 

prêt à leur rétorquer qu’après tout la tragédie du 

Père Bretonneau est sensiblement plus proche, 

dans sa langue et dans les idées qu’elle transmet, 

des œuvres de Corneille, que de celles de son 

rival et successeur Racine. Sa tragédie lyrique, 

comme, on peut l’imaginer, la pièce perdue de 

Chamillart, exalte par-dessus tout les qualités d’un 

grand prince, décrivant les moyens par lesquels on 

accède au pouvoir et les fautes qui font déchoir 

un monarque. David et Jonathas, deux siècles 

avant Boris Godounov, est un opéra éminemment 

politique. Saül, en proie à ses démons, possède 

d’étranges points communs avec le tsar de 

Moussorgsky.

L’œuvre, après une ouverture somptueusement 

tragique, s’ouvre sur un prologue qui est un 

cauchemar. Le roi, déjà déchu, abandonné de 

Dieu, consulte les enfers en la personne de la 

Pythonisse. Prédestiné à perdre sa couronne, Saül 

apprend d’un spectre qui n’est autre que celui-là 

même qui l’oignit jadis, au nom du Seigneur, 

la catastrophe que ce même Dieu lui prépare. 

Curieusement, le jésuite Bretonneau a conçu une 

tragédie résolument « janséniste », d’un bout à 

l’autre marquée au coin de la Grâce, en l’occur-

rence de l’absence de celle-ci. 

David et Jonathas est un drame tout de bruit 

et de fureur, encerclé d’ombres menaçantes, 

éclairé seulement de la fulguration des armes, 

à l’image, en vérité, d’un siècle qui, débutant 

par l’assassinat d’un monarque, a connu les 

convulsions de guerres incessantes, extérieures 

comme intestines, en adéquation parfaite avec la 

violence absolue qui caractérise, dans la Bible, le 

Livre des Rois. Saül, ne l’oublions pas, est dans ce 

texte un roi « par défaut », jamais véritablement 

reconnu par le jaloux Yaveh, auquel le prophète 

Samuel avait forcé la main, lui-même harcelé par 

les Hébreux : « Etablissez sur nous un roi comme 
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en ont toutes les nations  » (Rois, VIII, 5). La 

réaction divine ne se fait pas attendre : « C’est moi 

qu’ils rejettent, afin que je ne règne pas sur eux ! » 

(id. VIII, 7) fulmine ce dieu jaloux. Sa vengeance à 

l’égard de son « Oint » n’en sera que plus terrible. 

De son Saül, Charpentier a fait un personnage 

chancelant, halluciné, torturé, dont les états 

progressifs sont caractérisés par une constante 

incertitude harmonique et rythmique (« Où suis-

je ? Qu’ai-je fait ? »), un être humain déchiré et 

saignant, sans doute l’un des anti-héros les plus 

réussis de toute l’histoire de l’opéra. Il suffit, 

pour s’en convaincre, d’écouter sa plainte, au 

troisième acte, précédée d’un déchirant ricercar 

à l’orchestre, dans la tonalité d’ut mineur, que 

notre compositeur, dans sa caractérisation des 

modes, décrit comme Obscur et Triste. (« Objet 

d’une implacable haine… »).

À l’opposé de Saül, environné d’ombre et 

d’angoisse, « agité du malin esprit envoyé par le 

Seigneur » (id. XVI, 14), se dresse le solaire David, 

l’élu désigné par Yaveh qui dit à son prophète : 

« Sacrez-le présentement, car c’est celui-là. » (id. 

XVI, 12). David, dès l’abord auréolé de « l’Esprit de 

Dieu » est caractérisé par une lumineuse tessiture, 

l’une des plus élevées de tout le répertoire de 

haute-contre. On sait que Charpentier possédait 

cette voix, sans doute fort étendue, à en juger 

par les aigus qu’il impose à presque toutes ces 

parties, dans la majorité de ses œuvres. Dans 

l’élégie comme dans la virtuosité guerrière, 

ce personnage, que l’Esprit divin est censé 

habiter pour ne plus le quitter, doit se montrer 

constamment à la hauteur d’une vocalité sans 

faille, toute irradiée de lumière, jusque dans le 

désespoir (« Ciel ! quel triste combat en ces lieux 

me rappelle ! »). Tour à tour psalmiste parvenant 

à apaiser les tourments de Saül (« Je vous revois, 

Seigneur… »), jeune guerrier vainqueur du géant 

Goliath, terrasseur de fauves en tous genres (« Je 

puis au milieu des combats… ») et déjà sage prince 

(« Entre la Paix et la Victoire un héros peut se 

partager. »), le David de Charpentier reste un des 

rôles les plus exigeants du répertoire. 

Jonathas, lui, est la lumière pure, l’image 

même de l’Agneau sacrificiel immolé pour son 

Peuple, héritier de ces rois des sociétés primitives 

que l’on égorgeait pour favoriser les moissons 

et rendre les chasses plus fructueuses. L’homme 

du XVIIe siècle ne saurait oublier que Louis XIII 

fut orphelin à neuf ans et Louis XIV à cinq. C’est 

sans doute à l’intention de tels princes, nus et 

fragiles comme l’Enfant reposant sur la paille de 

Béthléem, que l’on a inventé ce fameux Domine 

salvum fac Regem (Dieu, sauve notre Roi), dont 

Charpentier a livré vingt-six versions différentes ! 

La mort de Jonathas est peut-être ce que 

notre musicien a écrit de plus déchirant, de plus 
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propre à tirer les larmes. Encore faut-il offrir aux 

ultimes paroles du jeune prince l’accent et le 

timbre qui leur conviennent. Je reste persuadé 

qu’aucune voix d’adulte, aussi belle, aussi pure, 

aussi « vraie » soit-elle, ne saurait rendre ce 

moment proprement irréel, comme le peut celle 

d’un enfant. C’est un enfant qui, en 1688, a tenu le 

rôle de Jonathas, de même que c’est à une jeune 

fille que Racine a confié les vers de l’Assuérus 

de son Esther…

Que dire des «  comparses  » de cette 

tragédie lyrique résolument différente de toutes 

celles présentées jusqu’à ce jour, personnages 

plus épisodiques, certes, mais, à coup sûr, 

tracés d’une plume magistrale ? Magistrale, en 

effet, nous apparaît la Pythonisse, cette sorcière 

d’Endor, aux imprécations vertigineuses, là encore 

proférées dans les aigus extrêmes d’une voix 

de haute-contre frôlant la stridence (« Ombre, 

c’est moi qui vous appelle ! »). Terrifiant, l’arrêt 

prononcé par le fantôme de Samuel, tout enseveli 

dans les sonorités sépulcrales des basses de 

l’orchestre, divisées à quatre parties (« Quelle 

importune voix vient troubler mon repos ? »). 

Superbement viriles, les rodomontades musicales 

du roi des Philistins, Achis (« Le péril n’a rien 

qui m’étonne ! »). Effrayant, halluciné de haine, 

rampe le serpent Joabel, personnage inventé 

par le librettiste, avec ses inflexions chaotiques 

et obsédantes qui semblent se dévorer elles-

mêmes (« Dépit jaloux, haine cruelle »).  N’est-

il pas, ce Joabel, l’incarnation même de l’Esprit 

malin dont Yaveh torture le roi qu’il rejette ? 

Charpentier, en un temps où les personnages 

les plus réussis de la tragédie lyrique n’échappent 

guère aux codes stéréotypés imposés par Lully, 

bouleverse ici toutes les convenances, invente, 

par son style incroyablement novateur, une 

véritable psychologie musicale, caractérisant 

chacun des protagonistes de David et Jonathas. 

Cela se vérifie même dans le traitement musical 

des jeunes bergers et captifs, prodigieusement 

poétique, à mille lieues des ariettes obligées, 

confiées aux bergères et autres naïades des 

divertissements incontournables à toute tragédie 

en musique de ce temps. Les chœurs eux-mêmes, 

fort loin de l’homophonie caractérisant ceux du 

Surintendant et de la plupart de ses successeurs, 

témoignent d’un foisonnement contrapunctique, 

d’une écriture minutieusement travaillée qui les 

rapprochent des parties chorales des grands-

motets. Rien d’étonnant, nés de la plume d’un 

créateur avant tout voué à la musique sacrée.

De divertissements proprement dits, de 

danses, il s’en trouve fort peu dans cet opéra, 

en vérité d’un tiers plus court que la plupart des 

autres tragédies en musique. Cela s’explique 

sans doute par le fait que ces danses-là furent 
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exécutées par les élèves des jésuites, bons 

danseurs (cette discipline leur étant inculquée 

dans l’enceinte du collège, de même que les 

cours d’escrime, propres à la formation des futurs 

honnêtes hommes voulus par les bons pères : 

« Mens sana in corpore sano »), mais non pas du 

niveau professionnel auquel le public, en cette fin 

de siècle, était désormais accoutumé.

À propos de danse, la chaconne qui clôt 

le deuxième acte de l’œuvre ne nous est point 

parvenue dans son entièreté, une page de la 

version Philidor ayant été arrachée. Pour pallier 

cette perte, sans doute irréparable, plusieurs 

se sont essayés à terminer ladite chaconne, 

en imitant au mieux le langage musical de 

Charpentier. Mais, à vrai dire, est-il possible 

d’imiter une telle musique aussi personnelle, à 

ce point imprévisible ? Après une longue période 

d’incertitude, je me suis persuadé que non. Et 

j’ai pressenti soudain que de cette chaconne 

interrompue en pleine phrase ascendante, 

majeure, de surcroît, on pouvait créer un puissant 

ressort dramatique, juste à ce moment du drame 

où tout s’apprête à basculer, où la catastrophe va 

se précipiter, où la Mort fait son entrée. 

Dès le début de l’acte suivant, l’abîme 

s’ouvre, béant. Les actes III et IV sont les plus 

concis de toute la tragédie, à peine plus longs 

que le prologue. Plus rien désormais ne saurait 

suspendre le Destin. En quelques scènes 

éperdues, chaotiques, où la violence emporte 

les derniers regrets d’un paradis à jamais perdu, 

on parvient à l’acte ultime, au sublime cinquième 

acte, décrivant la mort du jeune prince, celle du 

roi, en une sorte de dissolution progressive de 

l’harmonie. David, dans la tonalité « sérieuse 

et magnifique » de sol mineur mène la pompe 

funèbre de Saül et de son cher Jonathas. 

Le chœur poursuit et l’orchestre achève la 

lamentation. Tout est consommé. 

Tout est dit  ? Hélas, non  : Bretonneau 

et Charpentier, alors que coulent encore les 

larmes (« J’ai perdu ce que j’aime, pour moi, tout 

est perdu. »), nous assènent, dernier coup de 

génie, le chœur final le plus tonitruant, le plus 

vulgaire, le plus obscène qui se puisse imaginer, 

exempt, cette fois, de toute recherche tant 

mélodique qu’harmonique, un parfait chœur de 

triomphe, « de triomphe pour les idiots », comme 

le suggérera Chostakovitch à Rostropovitch, à 

propos du mouvement final de sa cinquième 

symphonie. 

David roi, mais à quel prix ! La Guerre ici triomphe 

de la Vertu et de l’Amour.  
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Mes remerciements les plus chaleureux vont à 

François Poly, qui a relu minutieusement, dans 

ses moindres détails, cette foisonnante partition 

et suggéré quelques modifications de notes dans 

les passages les plus obscurs. Dans la plupart des 

cas, cependant, nous avons choisi, d’un commun 

accord, d’intervenir le moins possible sur les 

« fautes d’écriture » d’une œuvre qu’enrichissent, 

bien au contraire, tant d’étrangetés énigmatiques 

(là encore, je ne puis m’empêcher de songer à 

Moussorgsky).

Ma profonde gratitude va à Dominique Serve qui, 

depuis Amadis, en passant par Tancrède, a su 

accompagner avec tant de talent et de modestie 

ces projets qui m’étaient les plus chers. 

Un grand merci également à Dominique 

Daigremont et à Frédéric Briant qui, une fois 

de plus, ont réalisé des prodiges, en un temps 

record, dans l’élaboration de cet enregistrement. 

Merci aussi, et plus que cela, à Clément Buonomo 

qui a si bien préparé les Pages à se mesurer à un 

tel chef-d’œuvre, ainsi qu’à Fabien Armengaud, 

mon cher complice de toujours. 

Je ne veux surtout pas oublier la ténacité de 

Denis Skrobala, notre administrateur, ni celle de 

notre directeur général, Nicolas Bucher, qui ont 

permis qu’en une période plus que chaotique, due 

à l’épidémie, ce projet, ce rêve aboutisse enfin. 

Enfin, je voue une reconnaissance éternelle 

aux solistes, instrumentistes, Pages et Chantres 

ayant participé à cette belle aventure et à tant 

d’autres. À ces Amis pour la vie, je dédie cet 

enregistrement.
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Prologue. It is related in the Holy Scriptures that 

Saul, perceiving that Heaven did not answer him 

regarding the success of the battle that was to be 

waged against the Philistines, disguised himself 

and went to consult a necromancer, the Pythoness 

(the Witch of Ensor). She conjured up the spirit of 

the prophet Samuel, who predicted to Saul his 

death and that of his children, and the coronation 

of David, persecuted by Saul. The Pythoness, on 

seeing Samuel, was afraid, taking him for a god.

Act I. Having defeated the Amalekites, David 

is recalled to the Philistine camp, from which 

he had been banished through the jealousy of 

the chieftains of the army. A troupe of warriors, 

captives and shepherds whom he had rescued 

begin to sing his praises. Achish, to whose court 

he had previously withdrawn, receives David 

outside the camp and tells him that he (Achish) 

and Saul are to meet to decide together whether 

to make peace or to give battle.

Act II. David and Jonathan’s first concern is to 

ask to see one another during the truce. Joabel, 

jealous of David’s fame and hoping to bring about 

his death in battle, attempts to persuade him to 

fight, but his efforts are in vain. He then plans to 

go to Saul and accuse David of trying to deceive 

him under the pretence of a false peace. David 

and Jonathan begin to enjoy the pleasures of the 

peace that has been promised and which has 

reunited them.

Act III. Saul, suspecting David of everything and 

constantly seeking an opportunity to get rid of 

him, readily believes Joabel’s accusation. As a 

condition for concluding peace, he demands 

that David be delivered to him. Achish, David’s 

protector, convinced of his innocence, refuses. 

However, David appears before Saul with 

Jonathan. Saul accuses him of treason; David, 

astounded and seeing that his presence irritates 

Saul, withdraws. Saul goes after him, and Joabel 

rejoices in the success of his accusation.

Act IV. Saul, all the more enraged by David, 

whom he sees increasingly supported by Achish, 

the king of the Philistines, is thereby filled with 

new suspicions, and finally declares that he is 

in favour of war. Achish, learning of the turmoil 

Synopsis



29

within his army, stirred up by Joabel’s accusations, 

is also strongly in favour, and he calls for battle. 

David, having withdrawn to the Philistine camp, 

encounters Jonathan. They share their grief at 

thus being obliged to part. David declares that, 

far from fighting Saul in battle, he will think only 

of saving his prince and friend. 

Act V. The battle is fought and Saul is defeated. 

Jonathan, mortally wounded, is brought to Saul; 

father and son share their despair. David appears 

in search of Jonathan. They are briefly reunited 

and Jonathan dies in David’s arms. Saul, on the 

point of falling into the hands of the Philistines, 

runs himself through with his sword. He dies 

from his wound. Achish appears, triumphant, and 

informs David that he has been chosen by the 

Israelites as their king. But dismayed and grief-

stricken, David withdraws.
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Prologue. Il est rapporté dans la Sainte Écriture 

que Saül, voyant que le ciel ne lui répondait pas 

au sujet du succès de la guerre qu’on devait 

donner contre les Philistins, se déguisa et alla 

consulter une Pythonisse. Elle fit paraître Samuel, 

qui prédit à Saül sa mort, celle de ses enfants, 

et le couronnement de David, qu’il persécutait. 

La Pythonisse en voyant Samuel fut effrayée, le 

prenant pour un dieu.

Acte I. David ayant vaincu les Amalecites est 

rappelé dans le camp des Philistins, d’où il 

avait été renvoyé par la jalousie des chefs de 

l’armée. Une troupe de guerriers, de captifs et de 

pasteurs qu’il a délivré commence par chanter 

ses louanges. Achis, auprès de qui il s’était 

auparavant retiré, le reçoit hors du camp, et lui 

apprend qu’il doit s’entretenir avec Saül pour 

délibérer ensemble si l’on fera la paix, ou si l’on 

donnera bataille.

Acte II. Le premier soin de David et de Jonathas 

est de demander à se voir durant la trêve. Joabel, 

jaloux de la gloire de David et espérant le faire 

périr plus aisément dans une bataille, s’efforce de 

le persuader de combattre, mais en vain. Il projette 

d’accuser David de vouloir tromper Saül sous 

l’apparence d’une fausse paix. David et Jonathas 

commencent à gouter les douceurs de la paix, qui 

leur est promise et qui les réunit.

Acte III. Saül soupçonnant tout de David et 

cherchant toujours l’occasion de le perdre, ajoute 

aisément foi à l’accusation de Joabel. Il demande 

pour condition de la paix qu’on lui livre David. 

Achis, sûr de son innocence et son protecteur, 

le lui refuse. Cependant David paraît devant Saül 

avec Jonathas. Saül lui reproche sa trahison ; 

David étonné et voyant que sa présence irrite 

Saül, se retire. Saül le poursuit et Joabel se réjouit 

de l’heureux succès de son accusation.

Acte IV. Saül, d’autant plus animé contre David 

qu’il le voit plus soutenu par le roi des Philistins, 

et devenant pour cette raison plus soupçonneux 

encore, se déclare enfin pour la guerre. Achis y 

est fortement favorable. Il demande à combattre, 

apprenant le tumulte qui agite son armée, animée 

par les accusations de Joabel. David se retirant 

dans le camp des Philistins, rencontre Jonathas. 

Synopsis
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Ils partagent la douleur de devoir se séparer. David 

lui déclare que, bien loin de combattre contre 

Saül, il ne pensera qu’à sauver son prince et ami.

Acte V. La bataille se donne, et Saül la perd. 

Jonathas blessé à mort rencontre Saül ; le père 

et le fils partagent leur désespoir. David paraît, à 

la recherche de Jonathas. Jonathas meurt dans 

les bras de son ami. Saül, prêt à tomber entre les 

mains des Philistins, se perce de son épée. Achis 

paraît en même temps triomphant et apprend à 

David que les Israëlites l’ont élu roi. David se retire 

confus et percé de douleur.
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From the early 1680s, while serving as house 

composer to Marie de Lorraine, Duchesse de 

Guise, known more familiarly as Mademoiselle 

de Guise, Marc-Antoine Charpentier also worked 

for the Jesuits. Not until after her death in 1688, 

however, did he officially take up the post in Paris 

of maître de musique, working at the Collège 

Louis-le-Grand (rue Saint-Jacques) and the church 

of Saint-Louis adjacent to the Jesuits’ professed 

house (rue Saint-Antoine); he also composed 

for the order’s novitiate in the rue du Pot-de-

Fer (now rue Bonaparte). As well as providing 

religious pieces for those establishments, he was 

also called upon to contribute music for the stage. 

Indeed, the performance of plays was fundamental 

to Jesuit policy at that time. As soon as the Society 

of Jesus had established itself in France in the 

mid-sixteenth century, and had set up its first 

colleges, school theatrical performances quickly 

became an integral part of the curriculum, with an 

aim that was not only pedagogical (to teach the art 

of good speech, movement and gesture, dancing 

and singing) but also moral (to ground the young 

pupils in the principles of morality). Initially, the 

performances consisted of Latin plays on pious 

subjects, but gradually intermèdes, sung in French, 

or ballets, were incorporated into them. 

The Collège Louis-le-Grand was considered 

the most eminent school in the capital in terms 

of the number of students it attracted and the 

quality of its teaching; it was also the venue for 

the most important theatrical events. These took 

place twice a year: in August for the prize-giving 

ceremony, and at Carnival time (February). A large 

and distinguished audience, including the royal 

family and leading members of the nobility and 

the Church, would come to applaud the deserving 

young students who, after lengthy preparation, 

were rewarded for their efforts by the success of 

the performances.

In 1673 the first French opera had come 

into being with Lully’s Cadmus et Hermione. So 

successful was the new genre that the Jesuit 

theatre could not remain indifferent to what very 

Marc-Antoine Charpentier:
David & Jonathas, H.490
Catherine Cessac · Centre de musique baroque de Versailles
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soon became an essential part of the capital’s 

theatre life. Consequently, the musical intermèdes 

in French that were interposed between the acts of 

the Latin play gradually expanded until they came 

to be regarded as full-blown tragédies en musique, 

despite not possessing all the features of such 

works. The Jesuits’ project was in fact completely 

original, unconnected to any genre that had 

previously been experimented with elsewhere; 

furthermore, after the masterly demonstration of 

Charpentier’s David and Jonathas, it had little 

posterity.

On 10 February 1687, at one o’ clock in the 

afternoon, the second-year students of the Collège 

Louis-le-Grand performed Celsus martyr, a five-act 

tragedy in Latin by Père Pallu, together with Celse 

martyr, a French tragédie en musique, also in five 

acts, written by Père François Bretonneau and set 

to music by Charpentier. Unfortunately, no copies 

of the latter have survived. The following year, 

on 28 February, again at 1 p.m., the Latin tragedy 

Saül by Père Pierre Chamillart was performed with 

David et Jonathas, written by Père Bretonneau 

and again composed by Charpentier. This time, the 

music has been preserved in the form of a copy 

made for the royal library by the king’s librarian, 

1   [Translator’s note.] See note 1 in the text by Olivier Schneebeli.

Philidor the elder – evidence of the interest taken 

in the work and the success it enjoyed. 

“No greater applause can be received than 

it has had, either in rehearsals or in performance,” 

reported the Mercure galant. The work was even 

revived, in a three-act version, at the Collège Louis-

le-Grand in 1706, then at the Collège d’Harcourt 

in 1715, and later at the Jesuit colleges at Amiens 

and La Flèche. 

The biblical sources on which the authors 

of Saül and David et Jonathas drew are the first 

two Books of Kings, now known as the Books of 

Samuel:1 Book I, chapters 18, 19, 20, 21 and 23, and 

Book II, chapter 1. The same theme had already 

been presented several times on the Jesuit stage 

in Paris: in 1635 with Jonathas, then in 1651 with 

Saül, followed by Jonathas liberatus (1659), Justitia 

Saülis filios immolantis (1661) and Jonathas (1669). 

But it had also been seen on other stages, in 

particular at the Collège Mazarin, which, in the 

three years between 1689 and 1691, presented the 

tragedies Jonathas ou l’innocent coupable (1689), 

David (1690), and Saül ou la fausse clémence 

(1691). This shows just how popular the story was 

during the reign of Louis XIV, who, it should be 

remembered, was an advocate of the divine right 
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of kings, which was traced back to King David. 

A few years earlier, Charpentier had already 

addressed the same theme for the Jesuits in 

his oratorio Mors Saülis et Jonathæ (H.403), 

arguably the most theatrical of all his histoires 

sacrées; the action takes pride of place and a 

large part of the work is reserved for dialogue 

between the various characters. Paradoxically, 

there is more action in this histoire sacrée than 

there is in the opera David et Jonathas. Despite 

the differences between the two works, also 

inherent in their different genres and functions, 

they nevertheless have several points in common: 

the scene in which the necromancer is summoned 

(Maga in Mors Saülis et Jonathæ, the Pythoness in 

David et Jonathas, sung by an haute-contre) and 

the dialogue between Saul and Samuel, which 

together take up the first part of the histoire sacrée 

and the prologue of the opera, and also the martial 

choruses and the ones expressing lamentation.

David et Jonathas is an exceptional work, 

important both in the history of music and in the 

history of the Jesuits’ artistic activities. Lully, the 

creator of French opera, had composed tragédies 

lyriques between 1673 and 1686, during which 

time he had developed very specific rules for the 

genre. Since the Surintendant held the monopoly 

of opera, no one hitherto had had the opportunity 

to propose an alternative aesthetic. With David et 

Jonathas, however, Charpentier clearly departed 

from the Lullian model, although, at first glance, 

his opera seems to conform to it, notably in its 

formal structure (a prologue and five acts). But 

in other respects, he broke away from Lully’s 

tragédie en musique. First of all, in the prologue. 

The prologues to Lully’s operas form a glorious 

portico dedicated to Louis XIV, with no bearing 

at all on the rest of the work. With the prologue 

of David et Jonathas, however, the audience is 

immediately plunged into the heart of the drama; 

furthermore, what happens in the prologue turns 

out to be decisive for the work as a whole. We 

must remember that David et Jonathas was not 

intended to be performed as an independent work, 

but for its parts to be alternated with those of the 

Latin play Saül: the prologue of David et Jonathas 

was followed by the first act of Saül, which was 

followed by the first act of David et Jonathas, 

and so on. The two tragedies complemented 

each other in a quite exemplary manner, with 

Saül providing the strictly narrative part, and 

David et Jonathas focusing on the psychology 

of the characters. This arrangement had decisive 

consequences on a musical level (the almost total 

absence of recitatives, which was a key element in 

the Lully-type tragédie lyrique) and also as regards 

staging (no major stage effects requiring the use of 

machinery – another feature of the Lullian genre). 
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David et Jonathas opens with a two-part 

French overture, with the fugal procedure 

remarkably handled in the second part. Alone 

and confused, Saul, King of Israel, appears. 

Père Bretonneau’s strength lies here in the way 

he immediately gets to the heart of the matter, 

while Charpentier’s lies in his admirable musical 

setting of the text. Saul’s récit is accompanied 

by an orchestra using mutes. According to 

Furetière (Dictionnaire universel, 1690), the mute 

consisted of a small silver plate that was applied 

to the bridge, thus preventing the instrument from 

resonating as it would normally (“une petite plaque 

d’argent qu’on met sur le chevalet, qui empêche 

l’instrument de résonner à son ordinaire”). The 

scoring is quite original, with pairs of slurred 

notes moving in conjunct motion. This has the 

effect of producing a magnificent carpet of sound, 

nourished by rich harmony, over which the vocal 

declamation becomes even more expressive. 

This expressiveness also stems from the breaks 

that are consubstantial with Saul’s anguished 

questions: “Où suis-je? Qu’ai-je fait?”, “Que dis-

je?”, “Que dois-je craindre de ta haine?”. Receiving 

no response, following his desperate appeal to 

God, the fallen king turns to the Pythoness, who 

has to repeat her incantation (“Ombre, c’est moi 

qui vous appelle”) before Samuel’s ghost finally 

appears and reveals to Saul that Heaven forsakes 

him, and everything it has bestowed upon him 

– his children, his friends, his glory, his crown – 

are to be taken from him: an impressive piece, 

employing the very low vocal register, and with the 

unprecedented accompaniment of four bass parts. 

After this striking prologue, the five acts of 

David et Jonathas are governed by a very strong 

literary and musical structure, underpinned by 

echo effects, returns, and symmetry not only 

within each act, but also between one act and 

the next. With the exception of the fifth and final 

act, each one focuses on a particular character 

– Act I, David; Act II, Joabel; Act III, Saul; Act IV, 

Jonathan– thus enabling us to understand more 

clearly the emotions of the various protagonists 

and their relationships with each other and with 

God, while also revealing the struggle between 

good and evil, between public duty and personal 

feelings. 

Act  I presents the two different aspects 

of David: on the one hand, “le plus grand des 

héros” (scenes of praise in which the chorus 

predominates), on the other hand, the man who 

is suffering at the thought of having to sacrifice 

Saul, the father of his close friend Jonathan (“Ciel! 

Quel triste combat!”). Act II contrasts the worlds 

of war and of peace. Very skilfully constructed 

on two different sound levels, the second scene 

alternates between the hateful interventions of 
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the Philistine leader Joabel and those, radiant, 

of the attendants of David and Jonathan. The 

act ends with a pacifying chaconne, “Goûtons 

les charmes”. Saul is the main focus of Act III. 

We have not seen him since the prologue: up to 

now, the Latin play, Saül, has been responsible 

for showing the torment to which he has fallen 

prey since Samuel’s prediction. From the moment 

he enters, Saul, deeply agitated, speaks only of 

danger, treachery and vengeance (“danger”, 

“traître”, “courir se venger”). The music conveys 

the inner turmoil and conflicting feelings that he is 

experiencing: récit accompanied by the orchestra 

or with just the continuo, a variety of orchestrations 

(with or without mutes, full orchestra, or just a 

trio), frequent changes of time signature and key, 

and highly expressive instrumental passages, 

beginning with a prelude hauntingly beautiful in its 

counterpoint. At the end of this great monologue, 

in which he even suspects his own son of having 

betrayed him, Saul resigns himself to death. Act 

IV is centred on Jonathan. He and David lament 

their impending separation. Charpentier uses the 

ingenious contrast already encountered in Act 

II between the soloist – here Jonathan with his 

poignant aria da capo, “A-t-on jamais souffert 

plus rude peine?”, in which he is torn between 

his filial love and his love for David – and the 

choruses of the Israelites and the Philistines 

preparing for battle. The last act is the only one 

in which there is really any action. The prelude, 

with its incisive semiquavers, takes us into the 

heart of the battle. But the feelings of sorrow and 

deep distress associated with the tragic deaths 

of Jonathan and Saul dominate the central part 

of the act: Saul’s grief-stricken récit as he wounds 

himself with his own sword, punctuated by the 

plaintive “Hélas” from the chorus, Jonathan’s last 

words of extraordinary beauty, David’s long lament 

over the death of his friend: “J’ai perdu ce que 

j’aime, Seigneur, pour moi tout est perdu”. Both 

the act and the opera end with the triumph of King 

David, although the latter is too grief-stricken to 

feel any joy. 
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Dès le début des années 1680, alors qu’il 

demeure à l’hôtel de l’illustre Mademoiselle de 

Guise et pourvoit à sa musique, Marc-Antoine 

Charpentier œuvre aussi pour les jésuites. Mais 

ce n’est qu’après la mort de la princesse en 1688 

qu’il occupe officiellement les fonctions de maître 

de musique du collège Louis-le-Grand, rue Saint-

Jacques, et de l’église Saint-Louis de la maison 

professe des jésuites, rue Saint-Antoine, à Paris. Il 

compose aussi pour le noviciat, situé dans la rue du 

Pot-de-fer (actuelle rue Bonaparte). Outre les pièces 

religieuses à destination de ces établissements, 

il contribue à la musique de théâtre du collège, 

fondamentale dans la politique jésuite de cette 

époque. En effet, dès l’installation de la compagnie 

en France au milieu du xvie siècle et la fondation 

des premiers collèges, les représentations 

théâtrales scolaires s’intègrent rapidement dans 

le programme d’éducation. L’objectif est à la fois 

d’ordre pédagogique (apprendre l’art du bien parler, 

du geste, du chant et de la danse) et moral (former 

les mœurs). Au départ, ce sont des tragédies 

récitées sur des sujets pieux et en latin. Mais peu 

à peu, des intermèdes en français et chantés ou 

des ballets s’insèrent à l’intérieur de ces pièces.

Le collège Louis-le-Grand était considéré 

comme l’école la plus éminente de la capitale 

par le nombre de ses élèves et par la qualité de 

ses professeurs  ; c’était aussi le lieu des plus 

importantes manifestations en matière théâtrale. 

Celles-ci se déroulaient deux fois dans l’année : 

au mois d’août, pour la distribution des prix, et 

au Carnaval. Le public nombreux et de qualité 

(la famille royale, les plus grands personnages 

de la noblesse et de l’Église) venait applaudir les 

jeunes élèves méritants qui, après de longues 

préparations, étaient récompensés de leurs efforts 

par le succès remporté par ces représentations.

En 1673, le premier opéra français voit le 

jour avec Cadmus et Hermione de Lully. Devant 

le succès remporté par ce nouveau genre, le 

théâtre jésuite ne peut rester indifférent à cette 

composante désormais essentielle de la scène. 

Marc-Antoine Charpentier :
David et Jonathas, H.490
Catherine Cessac · Centre de musique baroque de Versailles



40

Ainsi, les intermèdes musicaux en français, 

intercalés entre les actes de la tragédie en latin, 

prennent peu à peu une telle ampleur qu’ils 

sont considérés comme de véritables tragédies 

en musique même s’ils n’en ont pas toutes les 

caractéristiques. En réalité, le projet des jésuites 

est tout à fait original, n’appartenant à aucun genre 

expérimenté ailleurs et il n’eut guère de postérité 

après la démonstration magistrale du David et 

Jonathas de Charpentier.

Le 10 février 1687, à une heure de l’après-

midi, les élèves de seconde du collège Louis-le-

Grand représentent Celsus martyr, tragédie latine 

en cinq actes du père Pallu, avec Celse martyr, 

tragédie française en musique, comprenant 

aussi cinq actes, du père François Bretonneau 

avec une musique de Charpentier qui n’a pas 

été conservée. L’année suivante, le 28 février, 

toujours à une heure de l’après-midi, est donnée 

la tragédie latine Saül du père Pierre Chamillart 

accompagnée de David et Jonathas, scellant de 

nouveau la collaboration du père Bretonneau 

et de Charpentier. La musique a été cette fois 

préservée grâce à une copie du bibliothécaire 

du roi, Philidor l’aîné, preuve de l’intérêt porté à 

l’ouvrage et du succès qu’il remporta, ainsi que le 

rapporte le Mercure galant : « On ne peut recevoir 

de plus grands applaudissements qu’il en a eus, soit 

dans les répétitions, soit dans la représentation ». 

L’œuvre fut même reprise, réduite de cinq à trois 

actes, d’abord au collège Louis-le-Grand en 1706, 

puis au collège d’Harcourt en 1715, plus tard dans 

les collèges d’Amiens et de la Flèche.

Les sources bibliques auxquelles les auteurs 

de Saül et de David et Jonathas ont puisé sont 

les deux Livres de Samuel, appelés aussi les deux 

premiers Livres des Rois (I, 18, 19, 20, 21 et 23 ; 

II, 1). Cette thématique déjà parue plusieurs fois 

sur le théâtre jésuite parisien et ce, dès 1635 avec 

Jonathas, puis Saül en 1651, Jonathas liberatus 

en 1659, Justitia Saulis filios immolantis en 1661, 

Jonathas en 1669, mais aussi sur d’autres scènes, 

en particulier au collège Mazarin où, en l’espace 

de trois ans, de 1689 à 1691, l’on joue les tragédies 

de Jonathas ou l’innocent coupable en 1689, David 

en 1690, Saül ou la fausse clémence en 1691. C’est 

dire à quel point cette histoire était en faveur sous 

le règne de Louis XIV qui, rappelons-le, se réclamait 

du roi David dans l’exercice de son pouvoir divin.

Quelques années auparavant, Charpentier 

avait déjà abordé ce thème pour la compagnie 

dans son histoire sacrée Mors Saülis et Jonathæ 

(H.403), certainement la plus théâtrale de toute la 

production de Charpentier dans ce genre ; l’action 

y tient une place privilégiée et une part importante 

de l’œuvre est réservée aux dialogues entre les 
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différents personnages. On constate même ce 

paradoxe : il y a davantage d’action dans l’histoire 

sacrée que dans l’opéra David et Jonathas. Malgré 

les différences entre les deux œuvres, également 

inhérentes à leur genre et à leur fonction, des 

points communs existent cependant : la scène 

d’invocation de la nécromancienne (Maga dans 

Mors Saülis et Jonathæ, la Pythonisse dans David 

et Jonathas, chantées par une haute-contre) et 

le dialogue entre Saül et Samuel qui occupent 

la première partie de l’histoire et le prologue de 

l’opéra, les chœurs de batailles et de lamentations.

À plus d’un titre, David et Jonathas est 

une œuvre tout à fait exceptionnelle, sur le plan 

historique comme témoignage de l’art jésuite, mais 

aussi dans l’histoire de la musique. Créateur de 

l’opéra français, Lully avait mis au point, au fil de 

ses créations de 1673 à 1686, des composantes 

stylistiques très précises, et personne n’avait eu 

jusque-là la possibilité de proposer une autre 

esthétique puisque le surintendant s’était attribué 

tous les pouvoirs dans le champ lyrique. Or, avec 

David et Jonathas, Charpentier se démarque très 

nettement de ce modèle, même si, à première vue, 

son opéra semble s’y conformer, en particulier dans 

l’organisation formelle (cinq actes précédés d’un 

prologue). Pour le reste, Charpentier rompt avec 

la tragédie de Lully. Tout d’abord dans le prologue. 

Ceux des opéras de Lully forment un glorieux 

portique à l’intention de Louis XIV, sans rapport 

avec la tragédie. Dans David et Jonathas, bien au 

contraire, le prologue nous plonge d’emblée au 

cœur du drame ; mieux encore, ce qui s’y passe 

se révèle déterminant pour la pièce entière. Il 

convient aussi de rappeler que David et Jonathas 

était destiné à n’être pas représenté seul, mais en 

alternance avec la tragédie latine Saül : après le 

prologue, le premier acte de Saül était joué, suivi 

du premier acte de David, puis le second acte de 

Saül, le second de David, et ainsi de suite… Les 

deux tragédies se complétaient d’une manière 

particulièrement exemplaire, la part strictement 

narrative se trouvant privilégiée dans Saül, alors 

que dans David et Jonathas, c’est la psychologie 

des personnages qui se trouve mise en valeur. 

Cette organisation a des conséquences décisives 

sur le plan musical (absence presque totale de 

récitatifs, élément capital de la tragédie lyrique 

lullyste) et sur le plan scénique (absence de 

grands effets de machineries également attachés 

au genre). 

David et Jonathas débute par une ouverture à 

la française en deux parties avec un remarquable 

traitement fugué dans la seconde. Seul et 
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perdu, Saül, roi d’Israël, apparaît. Force du père 

Bretonneau que d’entrer de manière abrupte 

dans le sujet et de Charpentier d’user d’un 

traitement musical admirable. Le récit de Saül est 

accompagné par l’orchestre muni de sourdines 

qui s’obtenaient, selon le Dictionnaire universel de 

Furetière (1690), « en appliquant une petite plaque 

d’argent qu’on met sur le chevalet, qui empêche 

l’instrument de résonner à son ordinaire  ». 

L’écriture elle-même ne manque pas d’originalité 

avec ses notes liées par deux, progressant de 

manière conjointe. Cela a pour effet de produire 

un magnifique tapis sonore, nourri d’une riche 

harmonie, et sur lequel la déclamation vocale 

redouble d’expression. Cette dernière provient 

également des ruptures consubstantielles aux 

questions angoissées de Saül : « Où suis-je ? 

Qu’ai-je fait ? », « Que dis-je ? », « Que dois-je 

craindre de ta haine ? ». Ne rencontrant après 

son appel désespéré à Dieu que le silence, le roi 

déchu appelle une magicienne qui par deux fois 

réitère son air d’incantation (« Ombre, c’est moi qui 

vous appelle ») jusqu’à ce que l’Ombre de Samuel 

paraisse enfin et lui annonce sa perte et sa mort : 

page impressionnante par le registre très grave de 

la voix et l’accompagnement tout à fait inouï pour 

l’époque de quatre parties de basses. 

Après ce prologue saisissant, les cinq 

actes de David et Jonathas sont régis selon une 

structure littéraire et musicale très solide, sous-

tendue par des effets d’écho, de retours, de 

symétrie à l’intérieur de chaque acte, mais aussi 

d’un acte à l’autre. À l’exception du cinquième, 

chaque acte est plus particulièrement axé sur un 

personnage, successivement David, Joabel, Saül 

et Jonathas, cernant au plus près les affects des 

différents protagonistes, les relations que ceux-ci 

entretiennent entre eux et avec Dieu, rendant 

également compte des effets d’opposition entre 

le bien et le mal, l’officiel et l’intime… 

Centré sur David, l’acte I nous offre le double 

visage du « plus grand des héros » (scènes de 

louanges dominées par les chœurs) et de l’homme 

souffrant (« Ciel ! Quel triste combat ») de devoir 

sacrifier Saül, le père de son ami Jonathas. 

L’acte II oppose le monde de la guerre et celui 

de la paix. Très habilement construite sur deux 

plans sonores différenciés, la deuxième scène 

alterne les interventions haineuses du chef philistin 

Joabel et celles radieuses de la suite de David et 

de Jonathas. L’acte s’achève sur une chaconne 

pacificatrice : « Goûtons les charmes ». Saül est le 

personnage principal de l’acte III. Il n’a pas reparu 

depuis le prologue ; c’est la tragédie latine qui 

s’est jusque-là chargée de montrer le tourment 

dont il est la proie depuis la prédiction de Samuel. 

Dès son entrée, Saül, profondément agité, ne parle 

que de « danger », de « traître » et « de courir se 
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venger ». La composition traduit au plus près ses 

sentiments contradictoires et le trouble profond 

qui l’habite : récit accompagné ou avec seulement 

la basse continue, diversité de l’orchestration (avec 

ou sans sourdines, ensemble de l’orchestre ou 

formation en trio), changements fréquents des 

mesures, des tonalités, grande expressivité 

des passages instrumentaux à commencer par 

le prélude au contrepoint d’une bouleversante 

beauté. À l’issue de ce grand monologue où 

il soupçonne même son fils de l’avoir trahi, 

Saül se résout à la mort. L’acte IV est construit 

autour de Jonathas. Il se désole avec David de 

leur séparation prochaine. Charpentier reprend 

l’ingénieuse perspective sonore déjà observée 

dans l’acte II entre soliste – poignant air da capo 

de Jonathas, « A-t-on jamais souffert une plus rude 

peine ? », partagé entre son amour filial et son 

amour pour David – et chœur des Israélites et 

des Philistins se préparant au combat. Le dernier 

acte est le seul où l’action reprend ses droits. Le 

prélude avec ses incisives doubles croches nous 

plonge au cœur de la bataille. Mais ce sont les 

sentiments de tristesse et de douleur liés aux 

tragiques événements de la mort de Jonathas et 

de Saül qui dominent la partie centrale de l’acte : 

récit de Saül fou de douleur qui se frappe de son 

épée, entrecoupé des plaintifs « Hélas » du chœur, 

dernières paroles de Jonathas atteignant au 

sublime, longue lamentation de David sur la mort 

de son ami : « J’ai perdu ce que j’aime, Seigneur, 

pour moi tout est perdu ». L’acte et l’opéra se 

terminent par le triomphe du roi David. 
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PROLOGUE

RÉCITANT

1. Fidèles compagnons de mes longues traverses, 

Soldats qui me donnez tant de preuves diverses, 

D’une invincible foi,

Ne vous étonnez pas si je verse des larmes, 

Et trahis par mes yeux la gloire de mes armes,

On pleure justement quand on pleure son roi.

Il le faut avouer, la mort que je soupire, 

Me conserve la vie, et m’assure l’empire, 

Pour qui j’ai combattu,

Mais dans les sentiments que la douleur me donne, 

Je croirais à Saül dérober la couronne,

Si j’avais refusé des pleurs à sa vertu.

SCÈNE 1

SAÜL

3. Où suis-je ? qu’ai-je fait ? le ciel prêt à frapper

Peut-être en ce moment n’attend qu’un nouveau crime.

D’un trop juste courroux malheureuse victime,

Au bras qui me poursuit puis-je encor échapper ?

Fuyons, fuyons... que dis-je ? Et mon âme incertaine

Ne pourra-t-elle enfin jamais se rassurer ?

Auteur et témoin de ma peine

Parle ; de tes bontés que faut-il espérer ?

Que dois-je craindre de ta haine ?

Hélas ! rien ne répond ! désespéré, confus...

Ah ! cessez vains remords que je n’écoute plus.

C’est trop, c’est trop attendre :

PROLOGUE

NARRATOR

Faithful companions of my long misfortunes,

soldiers who give me so many various tokens

of an invincible faith,

wonder not that I shed tears

and with my eyes betray the glory of my deeds;

justly we weep when we weep for our king.

It is true that his death, for which I grieve,  

preserves my life, and secures for me the Empire 

for which I have fought, 

but grief begets in me such sentiments 

that I would feel I was usurping his crown, 

had I held back my tears for Saul’s courage.

SCENE 1

SAUL

Where am I? What have I done? Heaven, ready to strike, 

perhaps at this very moment awaits but some new crime.  

Unhappy victim of an all too righteous wrath, 

can I still escape the arm that pursues me? 

I must flee, flee... but what am I saying? 

And will my unsettled mind never at last be at rest? 

O author and witness of my suffering, speak: 

what may I expect of thy bounties? 

What must I fear from thy hatred? 

Alas, no reply! Despairing, confused... 

Ah, cease, vain remorse, which I no longer heed.

For too long, too long I have waited:  

CD1
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Achevons : l’enfer seul doit m’annoncer mon sort.

Puisque le ciel toujours refuse de m’entendre,

Je viens ici chercher ou la vie, ou la mort.

SCÈNE 2

SAÜL, LA PYTHONISSE

SAÜL

4. Dois-je enfin éprouver le secours de vos charmes ?

LA PYTHONISSE

Allez, allez ; l’enfer va répondre à vos vœux.

SAÜL

Après de mortelles alarmes

Il est l’unique espoir qui reste aux malheureux.

SAÜL, LA PYTHONISSE

Après de mortelles alarmes

Il est l’unique espoir qui reste aux malheureux.

SCÈNE 3

LA PYTHONISSE

5. Retirez-vous, affreux tonnerre.

Orages calmez-vous.

Vents soumis à mes lois,

Que rien ne trouble ici la terre :

Je veux jusqu’aux enfers faire entendre ma voix.

Et vous que j’ai formés, venez nuages sombres

Dans vos voiles épais ensevelir ces lieux.

Répands, obscure nuit, et l’horreur et les ombres :

L’enfer ne peut souffrir la lumière des cieux.

Qu’entends-je ? sous mes pas déjà la terre tremble.

Tout m’obéit ; tout cède à mes charmes vainqueurs.

an end to it! Hell alone shall reveal my fate. 

Since Heaven still refuses to hear me, 

I come here to seek either life, or death. 

SCENE 2

SAUL, THE PYTHONESS 

SAUL

Must I in the end resort to the aid of your spells? 

THE PYTHONESS

Come, come; Hell will respond to your desires. 

SAUL

After grievous anxieties,

it is the only hope left to the wretched.

SAUL, THE PYTHONESS

After grievous anxieties, 

it is the only hope left to the wretched.

SCENE 3

THE PYTHONESS 

Hence, dreadful thunder!

Storms, abate! 

Winds, subject to my authority,

let nothing disturb the earth in this place:

I want my voice to be heard to the depths of Hell.

And you whom I have created, come, dark clouds,

enshroud this place in your dense veils.

Spread, darksome night, both horror and gloom:

Hell cannot abide the brightness of the heavens.

What do I hear? Beneath my feet, already the earth quakes.

Everything obeys me; everything yields to my

	 vanquishing spells.
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Esprits que mon ordre rassemble,

Venez, venez démons ; secondez mes fureurs.

Une troupe de démons se présente à la Pythonisse ;

et elle appelle Samuel.

6. Ombre, c’est moi qui vous appelle.

En vain dans le séjour des morts

Vous goûtez les douceurs d’une paix éternelle :

Reconnaissez ma voix, cédez à mes efforts.

Ombre, c’est moi qui vous appelle.

Les démons qui s’étaient prosternés, témoignent à la 

Pythonisse que rien ne paraît.

7. Quoi ! je parle, et l’enfer autrefois si fidèle

Commence en ce moment à ne plus m’écouter !

Quel transport me saisit ? la mort, la mort cruelle

Pour la première fois a pu me résister !

Elle n’a point de loi qui vous doive arrêter,

Ombre, c’est moi qui vous appelle.

Les démons disparaissent.

Une subite horreur leur fait quitter ces lieux !

Qu’ont-ils vu ?... que vois-je paraître ?

Samuel paraît, et Saül entre au cri de la Pythonisse.

Un dieu, Seigneur, un dieu se présente à mes yeux !

À Saül

Et je commence, hélas ! trop tard à vous connaître.

Spirits, assembled at my command,

come, come ye demons; assist me in my rage! 

A band of demons appears before the Pythoness;

and she invokes Samuel.

Shade, it is I who summon you.

In vain in the abode of the dead

do you enjoy the pleasures of everlasting peace: 

recognise my voice, yield to my endeavours.

Shade, it is I who summon you.

The demons, who had prostrated themselves, indicate

to the Pythoness that nothing has appeared. 

What! I speak and Hell, once so faithful,

now begins to heed me no more! 

What anger takes hold of me! Death, cruel death,

has for the first time been able to defy me! 

It has no power that should detain you:

Shade, it is I who summon you!

The demons flee.

A sudden horror makes them flee this place!

What have they seen?... What do I see appearing now?

Samuel appears, and Saul enters as the Pythoness

utters a cry. 

A god, my lord, a god appears before my eyes!

To Saul

And I begin, alas, too late, to recognise you.
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SCÈNE 4

L’OMBRE DE SAMUEL, SAÜL

L’OMBRE

8. Quelle importune voix vient troubler mon repos ?

SAÜL

Dans la vive douleur dont mon âme est atteinte,

Vous que je vis toujours si sensible à mes maux,

Hélas ! daignez entendre encor ma triste plainte.

L’OMBRE

Téméraire où vas-tu ? quel criminel effort

T’a fait précipiter et ta honte et ta mort ?

Enfants, amis, gloire, couronne,

Le ciel va te ravir tout ce qu’il t’a donné.

Après tant de faveurs, ingrat, il t’abandonne,

Comme tu l’as abandonné.

SCÈNE 5

SAÜL, LA PYTHONISSE

SAÜL

9. Est-ce assez ? ai-je enfin épuisé ta colère ?

Juste ciel ! as-tu mis le comble à ma misère ?

Et la terre et l’enfer conspirent contre moi !

Tonne, frappe ; c’est tout ce que j’attends de toi.

LA PYTHONISSE

Seigneur...

SAÜL

J’entends déjà la foudre sur ma tête...

Sur moi, sur Jonathas elle doit éclater.

Le sceptre que je perds, David va le porter !

Qu’il jouisse à son gré d’une injuste conquêtes :

SCENE 4

THE SHADE OF SAMUEL, SAUL

THE SHADE

What importunate voice comes to disturb my repose?

SAUL

In the intense suffering that afflicts my soul,

you, who have always been so heedful of my woes,

ah, deign to hear once more my sad complaint. 

THE SHADE

O reckless one, where are you heading? 

What wrongful deed has caused you 

to precipitate your shame and your death?

Children, friends, glory, crown: Heaven shall take from you 

all it has given. After so much favour, ingrate, 

now it forsakes you, as you have forsaken it.

SCENE 5

SAUL, THE PYTHONESS

SAUL

Is that enough? Have I at last exhausted your anger? 

Righteous Heaven, have you crowned my affliction? 

Earth and Hell both conspire against me!

Rage, strike: that is all I expect of you.

THE PYTHONESS 

My lord...

SAUL

Already I hear the thunderbolt above my head...

It will strike me; then it will strike Jonathan. 

The sceptre I shall lose will be taken up by David!

Let him delight as he pleases in an unjust conquest.
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Dieu vengeur à tes coups je me vais présenter.

Fin du prologue.

ACTE I

SCÈNE 1

TROUPES DE GUERRIERS, DE PASTEURS ET DE CAPTIFS

UN GUERRIER

11. Du plus grand des héros publions les exploits ;

Peuples, guerriers, pasteurs il fait cesser vos peines.

Et vous qu’il a soumis, captifs, brisez vos chaînes,

L’amour, le seul amour nous attache à ses lois.

CHŒUR 

Du plus grand des héros publions les exploits ;

Peuples, guerriers, pasteurs il fait cesser nos peines.

Et nous qu’il a soumis, captifs, brisons nos chaines,

L’amour, le seul amour nous attache à ses lois.

UN BERGER

12. Le ciel dans nos bois le fit naitre ;

Et jamais au bord des ruisseaux

Dans nos jeux innocents on ne le vit paraître

Qu’avec mille charmes nouveaux.

Vainqueur des fiers lions, content de sa victoire,

Aux douceurs de son sort il bornait tous ses vœux.

Ah ! peut-être avec moins de gloire

Ce berger vivait plus heureux.

Avenging God, to your blows I shall submit. 

End of the Prologue.

ACT I

SCENE 1

TROUPES OF WARRIORS, SHEPHERDS AND CAPTIVES

A WARRIOR

Let us proclaim the exploits of the greatest of heroes;

people, warriors, shepherds, he brings to an end your

	 suffering.

And you, captives, whom he has defeated, break your

	 chains, 

for Love, Love alone, binds us to his laws.

CHORUS 

Let us proclaim the exploits of the greatest of heroes;

people, warriors, shepherds, he brings to an end our

	 suffering.

And we, captives, whom he has defeated, let us break

	 our chains, 

for Love, Love alone, binds us to his laws.

A SHEPHERD

Heaven caused him to be born in our woods,

and never, in our innocent games 

beside the streams, did we see him appear

without a thousand new delights.

The conqueror of proud lions, pleased with his victory,

confines his every desire to the sweetness of his lot. 

Ah, perhaps with less renown

that shepherd lived more happily.
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TROIS BERGERS

Ah ! peut-être avec moins de gloire

Ce berger vivait plus heureux.

UN GUERRIER

13. Jeune, et terrible dans la guerre,

Nous l’avons vu cent fois au milieu des combats,

Seul voler aux dangers et braver le trépas.

Le dieu qui lance le tonnerre,

Fait marcher en tous lieux l’effroi devant ses pas.

L’affreux géant ne lui résista pas.

Non, non, le reste de la terre

N’eût point coûté plus d’efforts à son bras.

CHŒUR

L’affreux géant ne lui résista pas.

Non, non, le reste de la terre

N’eût point coûté plus d’efforts à son bras.

DEUX CAPTIFS

Cédons ; rien ne peut se défendre.

Ce héros sait charmer jusqu’à ses ennemis.

À ses attraits on en a vu se rendre,

Plus que son bras n’en a soumis.

SCÈNE 2

DAVID, TROUPES etc.

DAVID

14. Allez, le ciel jaloux attend de tous vos vœux un légitime

	 hommage.

Il a conduit nos pas ; il a vaincu pour nous.

Sans me laisser flatter d’un injuste partage,

Au pied de nos autels je vais me joindre à vous.

THREE SHEPHERDS

Ah, perhaps with less renown

that shepherd lived more happily.

A WARRIOR

Young, and terrible in battle,

a hundred times we have seen him in the thick

of the fray, fly alone into danger, braving death.

The god who hurls thunderbolts

causes terror to precede him wherever he goes.

The frightful giant did not withstand him. 

No, no, conquering the rest of the earth,

would have cost his valour no greater effort.

CHORUS

The frightful giant did not withstand him. 

No, no, conquering the rest of the earth,

would have cost his valour no greater effort.

TWO CAPTIVES

We have to surrender; nothing can withstand him. 

This hero can enchant even his enemies. 

We have seen more succumb to his charms

than have been defeated by his strength.

SCENE 2

DAVID, TROUPES, etc. 

DAVID

Go; jealous Heaven awaits a rightful homage. 

It has guided our steps; it has brought us victory.

Without harbouring illusions of an undue share, 

at the foot of our altars, I shall join you.
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SCÈNE 3

DAVID

15. Ciel ! quel triste combat en ces lieux me rappelle ?

Puis-je oublier quel sang à mes yeux va couler ?

Perfide ami, sujet rebelle,

C’est Saül qu’il faut immoler

À ma vengeance criminelle !

Jonathas tant de fois me vit renouveler

Mille serments d’une amour mutuelle :

Hélas il fut toujours fidèle,

Moi seul je puis les violer !

Non, non, vous ne pouvez flatter ma peine extrême

Ambitieux désirs d’un triomphe odieux.

Quoi qu’ordonne le sort : vaincu, victorieux,

Moi-même je péris, ou je perds ce que j’aime.

Toi dans qui j’espérais toujours,

En ce triste moment mon unique recours,

Tu peux encor, Dieu que j’adore,

Sensible à nos malheurs en arrêter le cours.

Du moins, même au prix de mes jours,

Accorde à Jonathas le secours que j’implore.

SCÈNE 4

ACHIS, DAVID, TROUPES DE GUERRIERS, DE CAPTIFS, etc.

ACHIS

16. Le ciel enfin favorable à mes vœux

Vous ramène, Seigneur, et nous rejoint tous deux.

La victoire partout à vos lois asservie

Confond les vains projets d’une secrète envie.

Venez ; qu’un peuple entier conspire contre nous ;

Toujours à ses fureurs que Saül s’abandonne ;

Le péril n’a rien qui m’étonne,

Si je puis combattre avec vous.

SCENE 3

DAVID 

Heaven! What grim combat recalls me to this place?

Can I forget whose blood will flow before my eyes? 

Perfidious friend, rebellious subject,

it is Saul who must be sacrificed

to my reprehensible vengeance!

So often has Jonathan heard me 

renew a thousand vows of mutual love:

alas, he has always been true; 

I alone am capable of breaking them. 

Ambitious desires for a loathsome victory, 

no, no, you cannot relieve my very great pain. 

Whatever fate may decree, vanquished or victorious,

either I die myself or I lose what I love. 

O thou in whom I have always set my hope,

at this sad moment, my only succour,

thou canst still, O God, whom I adore, 

sensitive to our misfortunes, bring them to an end.

At least, though it may cost me my life, 

grant Jonathan the assistance I beseech of thee.	

SCENE 4

ACHISH, DAVID, CHORUS OF WARRIORS,

CHORUS OF CAPTIVES, etc.

ACHISH

Heaven at last, heedful of my wishes,

brings you back, my lord, and reunites us.

Victory, everywhere submissive to your command,

thwarts the vain designs of a secret envy.

Come, though a whole nation conspire against us,

though Saul still give way to his fury,

danger holds no dread for me, 

if I can fight by your side.
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DAVID

Ah ! d’un faible secours que pouvez-vous attendre,

	 Seigneur ?

ACHIS

Tout ce qu’en craint Israël alarmé,

Tout ce que peut un bras à vaincre accoutumé.

Bientôt ici Saül avec moi doit se rendre ;

D’un funeste combat il veut se dégager :

Parlez, c’est de vous seul que mon choix va dépendre.

DAVID

Trop longtemps la discorde a su nous partager.

Pour jamais que la paix nous lie.

Aisément un grand cœur oublie

Le soin fatal de se venger.

ACHIS ET DAVID

Aisément un grand cœur oublie

Le soin fatal de se venger.

ACHIS

Goûtez, goûtez les fruits d’une illustre victoire ;

Triomphez, héros glorieux.

Il a brisé vos fers,

Captifs, chantez sa gloire.

Que mille fois son nom retentisse en ces lieux.

CHŒUR DES CAPTIFS

en mettant leurs chaînes aux pieds de David.

Goûtez, goûtez les fruits d’une illustre victoire ;

Triomphez, héros glorieux.

DEUX CAPTIFS

17. Après les fureurs de l’orage,

Pourquoi plaindre les maux que le calme a coûté ?

DAVID

Ah, what can you expect from such feeble assistance,

	 my lord?

ACHISH

Everything that Israel fears with alarm,

everything that your victorious might can do.

Soon Saul must come here to meet with me;

he fears to engage in a cruel battle. 

Speak: on you alone my decision shall depend.

DAVID

For too long discord has divided us;

let peace unite us for ever.

A generous heart easily forgets

the baneful desire for revenge.

ACHISH AND DAVID

A generous heart easily forgets

the baneful desire for revenge.

ACHISH

Savour the fruits of an illustrious victory:

triumph, glorious hero!

Captives, he has broken your fetters, 

therefore, sing his praises.

Let his name resound here a thousandfold!

CHORUS OF CAPTIVES

laying their chains at David’s feet

Savour the fruits of an illustrious victory:

triumph, glorious hero!

TWO CAPTIVES

After the raging fury of the storm, why lament 

the calamities that were the price of peace? 
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Qu’il est doux de penser aux horreurs du naufrage,

Quand le péril est évité !

Un cœur n’a jamais bien goûté,

Sans les rigueurs de l’esclavage,

Les charmes de la liberté.

CHŒUR

Un cœur n’a jamais bien goûté,

Sans les rigueurs de l’esclavage,

Les douceurs de la liberté.

Fin de l’acte I.

ACTE II

RÉCITANT

19. Ne racontons jamais aux peuples infidèles,

D’un si sanglant malheur les honteuses nouvelles, 

Ils riraient de nos pleurs,

Et leurs filles dansant autour de leurs idoles, 

Rediraient par mépris les funestes paroles,

Dont nous nous servirions pour plaindre nos douleurs.

Qui pourrait endurer sans mourir de tristesse, 

Qu’Ascalon pour montrer sa publique allégresse, 

Alluma mille feux,

Et que les Philistins disent à notre honte,

Que le Dieu dont Jacob partout fait tant de conte, 

Abandonne les siens, et qu’il combat pour eux ?

SCÈNE 1

JOABEL, DAVID

JOABEL

21. Quel inutile soin en ces lieux vous arrête ?

Le ciel au rang des rois semble vous appeler.

How pleasing it is to think back to the horrors 

of shipwreck, once the danger is past! 

A heart, until it has known the hardships 

of bondage, has never fully savoured 

the charms of freedom.

CHORUS

A heart, until it has known the hardships 

of bondage, has never fully savoured 

the charms of freedom.

 

End of Act I.

ACT II

NARRATOR

Let us never impart to infidel nations 

the shameful news of so bloody a misfortune;  

they would mock our tears, 

and their daughters, dancing around their idols,  

would scornfully repeat the ill-fated words 

that we would use to complain of our woes. 

Who, without dying of sorrow, could bear  

to see Ascalon manifesting its public joy

by lighting a thousand fires,

and the Philistines, to our shame, saying 

that the God, of whom Jacob constantly speaks,

forsakes his own people, and fights for them? 

SCENE 1

JOABEL, DAVID

JOABEL

What needless concern keeps you here?

Heaven seems to be calling you to the rank of kings.



56

Hâtez-vous d’achever une illustre conquête ;

Toujours à la victoire un héros doit voler.

DAVID

Entre la paix et la victoire

Un héros peut se partager.

Dans un heureux repos, dans l’horreur du danger,

S’il sait également trouver par tout la gloire,

Un héros peut se partager

Entre la paix et la victoire.

CHŒUR de la suite de Jonathas qu’on entend et qu’on 

ne voit point.

Suivez-nous, suivez-nous,

Plaisirs, faites briller vos charmes les plus doux.

DAVID

Auprès de Jonathas, Seigneur, l’amour m’appelle.

CHŒUR

Suivez-nous, suivez-nous,

Plaisirs, faites briller vos charmes les plus doux.

SCÈNE 2

JOABEL, CHŒURS de la suite de David et de Jonathas 

qu’on entend et qu’on ne voit point

JOABEL

22. Dépit jaloux, haine cruelle,

Venez ; il est temps d’éclater.

Puis-je autrement calmer une douleur mortelle ?

Le ciel ne cesse point de me persécuter.

Venez, il est temps d’éclater

Dépit jaloux, haine cruelle.

Hasten to achieve an illustrious conquest;

a hero must always fly to victory.

DAVID

A hero can divide his time

between peace and victory. 

If everywhere, in contented repose,

as in the horrors of danger, 

he can achieve equal fame,

a hero can divide his time

between peace and victory. 

CHORUS of Jonathan’s attendants, offstage 

Follow us, follow us, 

pleasures, display your sweetest charms. 

		

DAVID

Love calls me, my lord, to Jonathan’s side.

CHORUS

Follow us, follow us, 

pleasures, display your sweetest charms. 

SCENE 2

JOABEL, CHORUSES of the attendants

of David and of Jonathan, offstage

JOABEL

Jealous spite, cruel hatred, 

come now; it is time to burst forth.

How else can I ease such mortal pain?

Heaven never ceases to persecute me. 

Come now; it is time to burst forth,

jealous spite, cruel hatred.
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CHŒURS

Tout suit vos vœux ;

Cessez de craindre.

Tout suit vos vœux,

Amis heureux.

Des fureurs de la guerre est-il temps de vous plaindre,

Quand le ciel pour jamais veut vous unir tous deux ?

Amis heureux,

Cessez de craindre :

Amis heureux,

Tout suit vos vœux.

JOABEL

23. David au comble de la gloire,

Cherche à jouir en paix de ses nobles travaux.

Toi seul, témoin de sa victoire,

Va lâche, va languir dans un honteux repos.

CHŒURS

Que la paix règne sur la terre ;

Pour elle tous les cœurs sont faits.

Que cherche un héros dans la guerre,

Autre chose que la paix ?

JOABEL

24. C’est trop ; à mes fureurs il faut que tout réponde.

Toujours d’un vain soupçon facile à prévenir,

Je veux contre David que Saül me seconde.

Son bonheur est un crime, et je dois l’en punir.

Dépit jaloux, haine cruelle,

Venez ; il est temps d’éclater.

Puis-je autrement calmer une douleur mortelle ?

Le ciel ne cesse point de me persécuter.

Venez, il est temps d’éclater

Dépit jaloux, haine cruelle.

CHORUSES 

Everything follows your desire;

fear no more,

everything follows your desire,

happy friends.

Is now the time to complain of the frenzy of war,

when Heaven wishes to unite you both forever?

Happy friends,

fear no more:

happy friends,

everything follows your desire.

JOABEL

David, at the height of his glory,

seeks to rejoice in peace in his noble deeds.

You alone, witness to his victory,

cowardly go and languish in shameful repose. 

CHORUSES

Let peace prevail on earth;

all hearts are made for peace.

What does a hero seek in war,

if not peace? 

JOABEL

Enough! Everything must yield to my fury! 

I will have Saul, always easy to warn 

of a vain suspicion, support me against David.

His happiness is a crime, and I must punish him for it. 

Jealous spite, cruel hatred, 

come now; it is time to burst forth.

How else can I ease such mortal pain?

Heaven never ceases to persecute me. 

Come now; it is time to burst forth,

jealous spite, cruel hatred.
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SCÈNE 3

DAVID, JONATHAS, TROUPES de la suite de l’un et de 

l’autre

JONATHAS

25. À votre bras vainqueur rien ne peut résister,

Je vous revois comblé d’une gloire nouvelle.

Mais puis-je me flatter,

De vous revoir fidèle ?

DAVID

Je puis au milieu des combats

Éprouver à mon tour la victoire volage.

Que le ciel en courroux m’abandonne à l’orage ;

Tout changerait pour moi ; je ne changerais pas.

DAVID ET JONATHAS

26. Goûtons, goûtons les charmes

D’une aimable paix.

Les soins et les alarmes

Cessent pour jamais.

Goûtons, goûtons les charmes

D’une aimable paix.

UN de la suite de Jonathas

Tout finit dans la vie.

L’hiver a son temps :

D’un heureux printemps

Sa rigueur est suivie :

Vous seuls, tendres amis, soyez toujours constants.

Goûtons, goûtons les charmes

D’une aimable paix.

Les soins et les alarmes

Cessent pour jamais.

SCENE 3

DAVID, JONATHAN, CHORUSES of their attendants

JONATHAN

Nothing can withstand your all-conquering might.

I see you once more crowned with a new glory. 

But dare I fondly hope

to see you still faithful?

DAVID

In the midst of battle, I can, 

for my part, feel the fickleness of victory.	

Were wrathful Heaven to abandon me to the storm,

everything would change for me; but I would not change.

DAVID AND JONATHAN

Let us savour the charms

of delightful peace.

Cares and alarms

for ever cease. 

Let us savour the charms

of delightful peace.

ONE of Jonathan’s attendants

Everything in life comes to an end.

Winter passes:

its rigours are followed

by a joyful spring.

You alone, loving friends, be forever constant.

Let us savour the charms

of delightful peace.

Cares and alarms

for ever cease.



59

CHŒUR

Les soins et les alarmes

Cessent pour jamais.

Goûtons, goûtons les charmes

D’une aimable paix.

DAVID

Bergers, le ciel enfin a calmé son courroux.

TROIS BERGERS

Venez, venez tous

Avec nous

Jouir des plaisirs les plus doux.

DEUX de la suite de David et Jonathas

Cessez après les peines

Regrets superflus.

Les moments perdus

Ont coulé comme l’onde,

Et ne reviennent plus.

Doux repos tu ramènes

Les ris et les jeux.

Si l’on est sans eux,

Rien ne plaît à nos cœurs ; on ne peut vivre heureux.

CHŒURS des bergers

Venez, venez tous

Avec nous

Jouir des plaisirs les plus doux.

BERGERS

De nos jeux innocents quel cœur n’est point jaloux ?

Nos vœux, tristes honneurs, ne sont jamais pour vous.

CHORUS 

Cares and alarms

for ever cease.

Let us savour the charms

of delightful peace.

DAVID

Shepherds, Heaven at last has calmed its anger. 

THREE SHEPHERDS

Come, all come

with us

to enjoy the sweetest of pleasures.

TWO of the attendants of David and Jonathan 

Cease now, after torments,

all needless regrets.

Moments lost,

like the waters of a stream, 

will never return.

Sweet repose, you bring back

laughter and sports.

Without them

nothing gladdens our hearts; we cannot live happily.

CHORUSES of Shepherds

Come, all come

with us

to enjoy the sweetest of pleasures.

SHEPHERDS

What heart does not envy our innocent sports?

Pathetic honours, you are never our desire.
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CHŒUR

Venez, venez tous

Avec nous

Jouir des plaisirs les plus doux.

Les violons continuent la Chaconne pour intermède.

Fin de l’acte II.

CHORUS

Come, all come

with us

to enjoy the sweetest of pleasures.

The violins continue to play the Chaconne as an 

interlude.

End of Act II.
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ACTE III

RÉCITANT

1. Théâtre infortuné du destin de ces princes,

Dont le bras fit régner par toutes nos provinces

L’abondance, et la paix,

O monts de Gelboé, que vos sources tarissant,

Que votre air soit mortel, que vos fleurs se flétrissent,

Que pour vous le printemps ne retourne jamais.

Que le ciel tous les jours sur vous lance la foudre,

S’il y vient des troupeaux, qu’il les réduise en poudre,

Qu’il y soit toujours nuit,

Qu’il n’y tombe jamais une fraiche rosée,

Et que du laboureur l’espérance abusée,

Après un long travail, n’y cueille point de fruit.

SCÈNE 1

SAÜL, ACHIS

SAÜL

3. Ah ! je dois assurer et ma vie et l’empire.

Une trompeuse paix m’exposait au danger,

De périr sous les coups d’un traître qui conspire.

Ou vengez-moi, Seigneur ; ou je cours me venger.

ACHIS

Toujours vous écoutez un soupçon qui l’outrage ?

Il a pu vous ravir et le sceptre et le jour ;

Vous vivez, vous régnez : que faut-il davantage ?

David pouvait-il mieux vous prouver son amour ?

ACT III

NARRATOR

Execrable theatre of the destiny of those Princes, 

by whose courage abundance and peace

prevailed throughout our provinces, 

O mounts of Gilboa, may your wells run dry, 

your air be deadly, and your flowers wither; 

for you, let springtime never return. 

May Heaven each day hurl thunderbolts at you, 

may your livestock be burned to ashes.

Let there be forever darkness; 

let no refreshing dew ever fall there, 

and may the ploughman’s hopes be dashed, 

when, after long labour, he gathers no fruit. 

SCENE 1

SAUL, ACHISH

SAUL

Ah, I must safeguard both my life and my empire!

A deceptive peace exposed me to the danger	

of perishing at the hands of a conspiring traitor.

Either avenge me, my lord, or I shall avenge myself. 

ACHISH

Still you pay heed to an injurious suspicion?

He could have taken your sceptre and your life; 

you are alive, you are king; what more do you need?

Could David have given you better proof of his love?

CD2
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SAÜL

Il me doit tout. Une noble alliance

Couronna ses exploits, releva sa naissance.

ACHIS

En vain au plus haut rang vous l’avez fait monter ;

Sans cesse vous cherchez à l’en précipiter.

SAÜL

Il fut toujours rebelle

Après tant de faveurs.

ACHIS

Il est toujours fidèle

Malgré tant de rigueurs.

SAÜL ET ACHIS

Apprenez, apprenez, Seigneur, à le connaître.

Après tant de faveurs / Malgré tant de rigueurs,

Il est toujours rebelle/fidèle 

Et le doit/veut toujours être.

SAÜL

Content de sa victoire, en ce jour glorieux

Il vient faire éclater son triomphe à mes yeux.

ACHIS

Bientôt vous le verrez paraître.

Lui-même devant vous il se défendra mieux.

SCÈNE 2

SAÜL

4. Objet d’une implacable haine,

Je sens le triste effet d’un arrêt rigoureux.

Tout me trahit ! tout redouble ma peine !

SAUL

He owes everything to me. A noble alliance

crowned his achievements, raised his birth.

ACHISH

To no purpose you raised him to the highest rank,

if constantly now you seek to cast him down.

SAUL

He was still rebellious,

after so many favours.

ACHISH

He is still faithful,

despite such severity.

SAUL AND ACHISH

Get to know him, my Lord.

After so many favours, / Despite such severity,

he is still rebellious / he is still faithful 

and always will be / and always will be. 

 

SAUL

Satisfied with his victory, on this glorious day

he comes to vaunt his triumph before my eyes.

ACHISH

Soon you will see him appear before you.

He will defend himself better than I can. 

SCENE 2

SAUL

I am the object of an implacable hatred,

and feel the grievous effect of a harsh sentence. 

Everything betrays me! Everything increases my pain! 
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Ah ! faut-il tant de coups pour perdre un malheureux ?

Ingrat ! le ciel punit une mortelle offense.

Confus et soumis à sa loi

Ton cœur lui-même approuve une juste vengeance,

Et te condamne malgré toi.

Hélas ! à me percer quelle main se préparer ?

Peut-être Jonathas à ma perte animé...

Non, ne l’accusons point de ce dessein barbare :

Il est trop généreux, et je l’ai trop aimé.

David seul en secret tâche me surprendre.

Un ennemi caché frappe plus sûrement.

Troublons tout. Je ne puis autrement m’en défendre.

Mais puisqu’il faut périr, périssons noblement.

SCÈNE 3

DAVID, JONATHAS, SAÜL, TROUPES etc.

JONATHAS 

à Saül

5. David peut-il attendre un retour favorable ?

Ce soin après la paix doit encor m’alarmer

Seigneur, puis-je l’aimer

Sans devenir coupable ?

SAÜL 

à David

Vous-même vous troublez le cours de tant d’exploits !

Toujours victorieux pourquoi quitter les armes ?

La paix pour un héros a-t-elle tant de charmes ?

Achevez de soumettre Israël à vos lois.

DAVID

Je vous revois ; d’une autre gloire,

Seigneur, je ne suis plus jaloux.

Il n’est point à mon cœur de triomphe plus doux :

Je ne puis aimer la victoire,

Ah, must so many blows be dealt to destroy a poor wretch?

Ingrate! Heaven punishes a mortal offence.

Confused and subject to its law,

your own heart approves a just vengeance,

and condemns you despite yourself.

Alas, what hand prepares to run me through?

Perhaps Jonathan, incited to destroy me...

but no, let us not accuse him of such a cruel intent:

he is too kind, and I have loved him too dearly. 

Only David secretly seeks my downfall.

An unsuspected foe strikes more surely. 

Let us disrupt everything. I cannot defend myself otherwise.

But since I must die, let me die a noble death.

SCENE 3

DAVID, JONATHAN, SAUL, GROUP OF PHILISTINES, etc.

JONATHAN 

to Saul

Can David expect a welcoming return? 

This concern after peace must still alarm me. 

My lord, can I love him

without making myself guilty?

SAUL 

to David

You yourself interrupt the course of your endeavours! 

Always victorious, why lay down your arms?

Does peace for a hero hold such charms? 

Finish subjecting Israel to your laws.

DAVID

I see you again; I do not desire, 

my lord, any other glory.

No triumph is sweeter to my heart:

I cannot love victory
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Si je n’ai combattu pour vous.

SAÜL

Barbare ! en ce moment il n’est rien qui t’arrête :

Ta main à me frapper, ta main est-elle prête ?

DAVID

Moi, Seigneur ? moi ! faut-il au-milieu des combats,

Seul contre les efforts d’une troupe ennemie,

Verser pour vous mon sang, pour vous perdre la vie ?

La plus affreuse mort ne m’arrêtera pas.

JONATHAS

Parlez ; vous me verrez partout suivre ses pas.

DAVID ET JONATHAS

Faut-il verser mon sang ? Faut-il perdre la vie ?

La plus affreuse mort ne m’arrêtera pas.

SAÜL

à Jonathas

6. Ah ! plutôt dès ce jour venge-moi d’un perfide.

David, David conspire ; il s’arme contre moi.

Va prévenir les coups d’une main parricide :

L’orage en m’accablant doit retomber sur toi.

Il lui présente son épée.

Que vois-je ? pour lui seul ton amour s’intéresse ?

Cruel ! est-ce là le prix

Que tu dois à ma tendresse ?

Quand il faut soulager la douleur qui me presse,

Je ne retrouve plus mon fils !

if I have not fought for you. 

SAUL

Villain! Now there is nothing to stop you:

is your hand ready to strike me down?

DAVID

My hand, my lord? Mine! If, in the midst of battle, 

alone against the efforts of an alien army,

I have to shed my blood for you, die for you, 

the most terrible death will not deter me.

JONATHAN

Speak; you will see me following his steps everywhere.

DAVID AND JONATHAN

Must I shed my blood? / Is he to die? 

The most terrible death will not deter me.

SAUL 

to Jonathan

Ah, rather this very day avenge me of a traitor.

David is conspiring, arming himself against me.

Go and prevent the blows of a parricidal hand:

the storm that strikes me, must then be upon you.

Saul holds out his sword to Jonathan. 

What do I see? Your love is for him alone? 

You are cruel! Is this how you reward me

for my fondness? 

When I need comfort in the pain that afflicts me, 

I no longer find my son!
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DAVID

Hélas !

Il se retire

SAÜL

J’irai moi-même... il me fuit ! et son crime

Enfin en ce moment se découvre à mes yeux.

aux gardes

Hâtez-vous de servir la fureur qui m’anime.

Peut-être puis-je encor le rejoindre en ces lieux.

JONATHAS

O ciel ! protège l’innocence.

SCÈNE 4

JOABEL

7. Achevons ; mon bonheur passe mon espérance.

Malgré les droits que j’ai trahis,

Jouissons des douceurs d’une heureuse vengeance.

Pour perdre un ennemi

Tout doit être permis.

Une troupe de Philistins du parti de Joabel répète ces vers.

Fin du troisième acte.

DAVID 

Alas!

David withdraws.

SAUL

I shall go myself... He flees from me! 

And his crime now at last is revealed to my eyes. 

To the guards

Hasten to serve the fury that impels me. 

I may yet catch up with him.

JONATHAN

O Heaven, protect one who is innocent!

SCENE 4

JOABEL

Let us finish this; my joy exceeds my expectations.

Though I have betrayed my duty,

let me rejoice in the sweetness of a happy revenge.

To wipe out an enemy

everything must be permitted.

A group of Philistines loyal to Joabel repeat these lines.

End of Act III.
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ACTE IV

RÉCITANT

9. Un aigle généreux au sortir de son aire,

Fond dessus les oiseaux d’une aile moins légère,

Pour contenter sa faim,

Que ces deux grands guerriers au mépris de leur vie,

Ne couraient aux dangers où la gloire convie,

Et les plus forts tombaient sous les coups de leur main.

Tel qu’on voit un lion plein d’ardeur et de rage,

Devers un ennemi digne de son courage,

Sur l’arène courir,

Tels les vit-on jadis, soit dedans les batailles,

Soit lors qu’ils attaquaient les plus fortes murailles,

Aspirer à l’honneur de vaincre, ou de mourir.

SCÈNE 1

DAVID

11. Souverain juge des mortels,

Seigneur, de mes projets

Témoin toujours fidèle,

Quand une injuste loi me déclara rebelle,

Quels vœux formait mon cœur au pied de tes autels ?

Tu le sais. Que Saül redouble sa colère ;

D’une pareille ardeur que le fils animé

Seconde les épaules du père ;

Prêt à voir contre moi tout Israël armé,

Seigneur, c’est à toi seul que David cherche à plaire.

SCÈNE 2

JONATHAS, DAVID

JONATHAS

12. Vous me fuyez !

ACT IV

NARRATOR

A great eagle, leaving its eyrie 

to satisfy its hunger, swoops down on small birds 

with a wing that is not as swift 

as those two great warriors: risking their lives, 

urged on by glory, they rushed into the dangers of the fray, 

and the strongest fell beneath their blows. 

As one sees a lion full of ardour and fury, 

rush into the arena

to face an enemy worthy of its courage, 

thus were they seen, either in the midst of battle, 

or when they attacked the strongest walls, 

aspiring to the honour of victory, or of death. 

SCENE 1

DAVID

O supreme judge of mortals,

O Lord, ever constant 

witness of my designs, 

when an unjust decree declared me a rebel,

what vows did my heart make at the foot of thine altars?

Thou knowest. Let Saul redouble his anger;

let the son, driven by the same ardour,

stand by his father; 

I am prepared to see all Israel armed against me:

O Lord, David seeks to please thee alone.

SCENE 2

JONATHAN, DAVID

JONATHAN

You flee from me!  
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DAVID

Toujours vous me suivez !

JONATHAS

Ne pourrai-je avec vous partager votre peine ?

DAVID

Voyez en quel péril mon malheur vous entraîne :

Oublions-nous.

JONATHAS

Cruel !

DAVID

Vous le devez.

JONATHAS

Vous le pouvez ?

DAVID

Malgré nous le ciel nous sépare.

JONATHAS

Contre vous seul tout se prépare !

DAVID ET JONATHAS

Ah ! qu’une douce paix avait de charmes !

Ah ! Fallait-il jamais

Nous ravir les plaisirs d’une si douce paix !

JONATHAS

Dans le trouble et le bruit des armes

Peut-être on me verra combattre contre vous !

DAVID

Still you follow me!

JONATHAN

Can I not share with you your suffering?  

DAVID

See the danger into which my misfortune is leading you: 

let us forget each other.

JONATHAN

You are cruel!

DAVID

You must do so!  

JONATHAN

Can you? 

DAVID

Heaven parts us against our will. 

JONATHAN

Everything is being prepared to oppose you! 

DAVID AND JONATHAN

Ah, how charming was so sweet a peace!

Ah, did we ever have to be deprived

of the pleasures of so sweet a peace?

JONATHAN

Amidst the noise and confusion of battle,

perhaps I will be seen fighting against you!
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DAVID

Peut-être au milieu des alarmes

Je verrai Jonathas expirer sous mes coups !

DAVID ET JONATHAS

Non, plutôt mille fois je périrai moi-même.

Parmi de mortelles horreurs, / Malgré d’inutiles fureurs,

J’irai, j’irai chercher et sauver ce que j’aime.

JONATHAS

Demeurez.

DAVID

Je ne puis.

JONATHAS

Je le veux.

DAVID

Ce moment, hélas, ne peut servir qu’à accroître mon

	 tourment.

SCÈNE 3

JONATHAS, CHŒURS

JONATHAS

13. A-t-on jamais souffert une plus rude peine ?

Dois-je suivre tes pas 

Ami trop malheureux ?

Père trop rigoureux

Dois-je servir tes pas ?

Ami trop malheureux,

Père trop rigoureux,

A-t-on jamais souffert une plus rude peine ?

DAVID

Perhaps amidst the tumult 

I shall see Jonathan die by my sword!

DAVID AND JONATHAN

No, rather would I die myself a thousand times. 

Amidst deadly horrors, / Despite the vain fury,

I shall find and save the one I love.

JONATHAN

Stay!

DAVID

I cannot.

JONATHAN

I want you to.

DAVID

This moment, alas, can only increase my torment. 

SCENE 3

JONATHAN, CHORUSES

JONATHAN

Has anyone ever suffered greater affliction? 

Must I follow you, 

my most unhappy friend? 

My father most severe,

must I serve your hatred? 

Most unhappy friend, 

father most severe,

has anyone ever suffered greater affliction? 
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CHŒUR d’Israélites et de Philistins, qu’on entend et qu’on 

ne voit point.

14. Courons, courons : cherchons dans les combats,

Ou le triomphe, ou le trépas.

JONATHAS

Quelle fureur, barbares, vous anime ?

Ah ! déjà tout conspire et David va périr !

Non, je ne puis le souffrir sans un crime :

Malgré leurs vains efforts j’irai le secourir.

Triste devoir tu me rappelles !

Je dois Tout à Saül ; la nature à son tour

Hélas ! porte à mon cœur mille atteintes mortelles.

Ne pourrai-je accorder le devoir et l’amour ?

A-t-on jamais souffert une plus rude peine ?

Dois-je suivre tes pas

Ami trop malheureux ?

Père trop rigoureux

Dois-je servir ta haine ? 

Ami trop malheureux,

Père trop rigoureux,

A-t-on jamais souffert une plus rude peine ?

CHŒUR

Courons, courons : cherchons dans les combats,

Ou le triomphe, ou le trépas.

SCÈNE 4

SAÜL, ACHIS

SAÜL

15. Venez, Seigneur, venez : Saül va vous attendre.

ACHIS

Peut-être il me verra trop tôt le prévenir.

CHORUS of Israelites and Philistines, offstage

Hurry, hurry! Let us seek in battle

either victory or death!

JONATHAN

What fury, barbarians, enflames you? Ah, already 

everything is conspiring together, and David will die! 

No, I will commit a crime rather than endure it: 

despite their vain efforts, I will go and help him.  

But grievous duty, you call be back!

I owe everything to Saul. Alas, nature now in turn,

inflicts on my heart a thousand mortal wounds! 

Can I not reconcile love and duty?

Has anyone ever suffered greater affliction?

Must I follow you, 

my most unhappy friend? 

My father most severe,

must I serve your hatred? 

Most unhappy friend, 

father most severe,

has anyone ever suffered greater affliction?

CHORUS

Hurry, hurry! Let us seek in battle

either victory or death!

SCENE 4

SAUL, ACHISH

SAUL

Come, my lord, come: Saul will await you.

ACHISH

Perhaps he will see me warn him in time.
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SAÜL

Soutenez un ingrat, qu’un roi devait punir.

ACHIS

D’une injuste fureur je saurai le défendre.

SAÜL ET ACHIS

Courons, courons : cherchons dans les combats,

Ou le triomphe, ou le trépas.

SCÈNE 5

ACHIS, JOABEL, TROUPES etc.

JOABEL

16. Enfin vous m’écoutez, Seigneur ? et la victoire

D’une nouvelle ardeur a pu vous enflammer.

Jamais un autre soin vous dut-il animer ?

Non, un grand homme n’est fait que pour la gloire.

ACHIS avec les Chœurs

17. Courons, courons : cherchons dans les combats

Ou le triomphe, ou le trépas.

De nos cris redoublés que le ciel retentisse ;

Que l’ennemi vaincu sous mille coups périsse.

Courons, courons : cherchons dans les combats

Ou le triomphe, ou le trépas.

Fin du quatrième acte.

SAUL

Stand by an ingrate, whom a king should punish? 

ACHISH

Against an unjust anger I shall defend him.

SAUL AND ACHISH 

Hurry, hurry! Let us seek in battle

either victory or death!

SCENE 5

ACHISH, JOABEL, CHORUSES

JOABEL

So you hear me at last, my lord? 

And victory has kindled new fervour in you. 

What other desire could ever inspire you?

No, a great man is made only for glory.

ACHISH with the Choruses

Hurry, hurry! Let us seek in battle

either victory or death!

May the heavens resound with our cries:

May the defeated enemy by a thousand blows be slain.

Hurry, hurry! Let us seek in battle

either victory or death!

End of Act IV.
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ACTE V

RÉCITANT

20. Incomparable ami qui n’es plus rien que cendre,

Puisque dans le tombeau la mort te fait descendre,

Sans respecter ton rang,

Que ne puis-je aujourd’hui contenter mon courage ?

Et qu’au lieu de ces pleurs qui baignent mon visage,

N’ai-je la liberté de te donner mon sang !

Tu vivais en moi seul, je te donnais la vie,

Nos cœurs n’étaient touchés que d’une même envie,

Et de mêmes plaisirs,

Faut-il donc qu’un amour qui n’était point vulgaire,

Après t’avoir perdu, te pense satisfaire,

Par le commun tribut des pleurs et des soupirs ?

SCÈNE 1

JONATHAS blessé, entre les bras d’une troupe de gardes

aux gardes

22. Courez ; Saül attend un secours nécessaire.

Percé du coup fatal qui me ravit le jour,

Si je puis par mon sang apaiser ta colère,

O ciel ! en sa faveur écoute mon amour.

SCÈNE 2

SAÜL, JONATHAS, TROUPES DE GARDES

SAÜL

23. Que vois-je ? quoi ! je perds

Et mon fils et l’empire !

Mon ennemi triomphe !

Et Jonathas expire !

JONATHAS

Seigneur...

ACT V

NARRATOR

Incomparable friend, who now are nothing but ashes,

since death, without respect for your rank,

has lowered you into the grave, 

if only this day I could be brave! 

And instead of these tears which bathe my face, 

if only I could give you my blood!  

You lived in me alone, I gave you life, 

our hearts were touched by the same desire, 

the same pleasures; 

must then a love that was not ordinary,  

having lost you, think to satisfy you 

with the ordinary tribute of tears and sighs? 	

SCENE 1

JONATHAN, wounded, supported on the arms of some of 

the guards, to the guards

Go, hurry! Saul awaits much needed help.

Pierced by a fatal thrust that is killing me,

O Heaven, if by my blood I can appease

thy wrath, hearken for his sake to my love. 

SCENE 2

SAUL, JONATHAN, CHORUS OF GUARDS

SAUL

What do I see? What! I lose 

both my son and the empire!

My enemy triumphs,

and Jonathan is dying!

JONATHAN

My lord...
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SAÜL

aux gardes

Et vous l’avez permis,

Traîtres ! c’est à vos soins que je l’avais commis.

TROUPE DE GARDES

Hélas !

SAÜL

Fils malheureux d’un plus malheureux père !

Ah ! dans le triste état où je me vois réduit,

Seul tu pouvais encor soulager ma misère ;

Tu meurs ! Pour échapper au dieu qui me poursuit,

La victime m’était trop chère.

JONATHAS

Pouvais-je attendre un sort plus doux ?

Pourquoi plaindre ma mort, ou penser à me suivre ?

Puisque pour vous je n’ai pu vivre,

Trop heureux de mourir pour vous.

SAÜL

24. Qu’entends-je ? il va périr ! quelle fureur m’anime ?

Où pourrai-je à mon tour trouver une victime ?

Il prend dans sa fureur un de ses gardes pour David.

David devant mes yeux ose se présenter !

Le perfide à mes maux vient encor insulter !

À moi gardes... reçois barbare,

Reçois le coup mortel que Saül te prépare...

On l’arrête.

Où suis-je ? Tout s’oppose à mon juste courroux !

Mille infidèles mains ont arrêté mes coups...

SAUL 

To the guards

And you, traitors, you allowed this!

I entrusted him to your care.

CHORUS OF GUARDS

Alas! 

SAUL

Unfortunate son of an even more unfortunate father! 

Ah, in the sorry state to which I see myself reduced,

only you could still have relieved my misery;

you are dying! To escape the god who pursues me,

I have paid too dear a price.

JONATHAN

Could I have hoped for a sweeter fate?

Why grieve my death, or think of following me?

Since I was not able to live for you,

I am only too happy to die for you.

SAUL

What do I hear? He is going to die! I am filled 

with such rage! Where can I, in turn, find a victim?

In his fury he mistakes one of the guards for David.

So David dares to appear before my eyes!

The traitor now comes to add insult to injury! 

Here, guards! Villain, receive the fatal blow 

that Saul is about to give you... 

The guards restrain him.

Where am I? Everything defies my legitimate wrath!

A thousand disloyal hands prevent me from striking...
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Le ciel du moins, le ciel m’offre une mort certaine.

Frappez, lâches, frappez ; contentez votre haine...

Hélas ! de quel espoir mon cœur s’est-il flatté ?

Ils ont pour me trahir assez de cruauté,

Et trop peu pour finir ma peine !

TROUPE DE GARDES

Hélas ! Hélas !

SAÜL

Ah ! tant de pleurs ne me le rendent pas.

Il faut verser du sang ; il faut courir aux armes :

David, David m’attend au milieu des alarmes :

Poursuivons un perfide, et vengeons Jonathas.

JONATHAS

Faible soulagement ! inutile vengeance !

SAÜL

D’un empire puissant je perds l’unique appui :

Souffrirai-je un ingrat régner en assurance ?

Heureux du moins si je puis aujourd’hui

L’entraîner en tombant et périr avec lui.

SCÈNE 3

JONATHAS, TROUPES de gardes et de Philistins

CHŒUR des Philistins qu’on entend et qu’on ne voit point.

25. Victoire ! victoire !

Tout cède à nos coups ;

Courons à la gloire :

Le ciel est pour nous.

Victoire ! victoire !

Heaven, at least, offers me a certain death.

Strike, cowards, strike; quench your hatred...

Alas! By what hope was my heart deluded?

They are cruel enough to betray me,

but not enough to put me out of my misery! 

CHORUS OF GUARDS

Alas! Alas!

SAUL

Ah, all these tears will not bring him back to me.

Blood must be shed; we must take up arms:

David, David awaits me in the midst of the fray:

let us pursue the traitor, and avenge Jonathan!

JONATHAN

Small consolation! Unavailing revenge! 

SAUL

I lose the only upholder of a mighty empire:

shall I suffer an ingrate to rule with assurance?

I shall be happy at least if today I can drag him 

down with me in my fall, and perish with him. 

SCENE 3

JONATHAN, CHORUSES of guards and of Philistines

CHORUS of the Philistines, offstage

Victory! Victory!

Everything yields to our blows;

Let us hasten to glory: 

Heaven is on our side.

Victory! Victory!
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SCÈNE 4

JONATHAS, DAVID, TROUPES etc.

DAVID

26. Qu’on sauve Jonathas... courez, courez... soins

	 superflus !

Je vois couler son sang ! Jonathas ne vit plus !

JONATHAS

Quelle triste voix me rappelle ?

DAVID

Quoi, prince, je vous perds !

JONATHAS

Le jour que je revois,

Si je ne retrouvais un ami si fidèle,

Serait encor plus funeste pour moi.

DAVID

Ah ! vivez.

JONATHAS

Je ne puis.

DAVID

David, David lui-même

Va céder aux transports d’une douleur extrême.

JONATHAS

Malgré la rigueur de mon sort,

Du moins je puis vous dire encor que je vous aime.

DAVID

Ciel ! il est mort !

SCENE 4

JONATHAN, DAVID, CHORUS

DAVID

Save Jonathan... go quickly... but it is no use! 

I see streams of blood! Jonathan is no more! 

JONATHAN

What sad voice is calling me back?

DAVID

So, prince, I must lose you!

JONATHAN

Coming back to life, as I do now, 

would be even more grievous to me,

were I not reunited with so faithful a friend.

DAVID

Ah, go on living!

JONATHAN

I cannot.

DAVID

David, David himself,	

will not withstand such unbearable grief. 

JONATHAN

Despite the harshness of my fate,

at least I can still declare my love for you.

DAVID

Heavens! He is dead!
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RÉCITANT

27. Belle âme qui sortant de ta prison mortelle,

As sans doute emporté d’une amitié fidèle,

Le chaste souvenir,

Puisque la loi du ciel ordonne que je vive,

Je veux que mon esprit dans la tombe te suive,

Et qu’il commence un deuil qui ne puisse finir.

DAVID ET LE CHŒUR

28. Jamais amour plus fidèle et plus tendre

Eut-il un sort plus malheureux ?

D’une cruelle mort mes soins n’ont pu défendre

L’objet le plus doux de mes yeux..

Le ciel avait pu seul former de si beaux nœuds :

Hélas ! le ciel sans moi devait-il le reprendre ?

Jamais amour plus fidèle et plus tendre

Eut-il un sort plus malheureux ?

On retire le corps de Jonathas.

Jamais amour plus fidèle et plus tendre

Eut-il un sort plus malheureux ?

SCÈNE 5

SAÜL blessé, entre les bras des Soldats, DAVID, TROUPES 

SAÜL

à David

29. Vois, traître, et reconnais ta nouvelle victime.

Mon bras a commencé, viens achever le crime :

Frappe.

DAVID

Seigneur !

NARRATOR

Fair soul, which, in leaving the confines of your mortal state,

doubtless have taken with you the pure memory

of a loyal friendship,

since it is Heaven’s will that I go on living,

may my spirit follow you to the grave,

and begin a grieving that can never end.

DAVID AND THE CHORUS

Has so faithful and so tender a love

ever met with an unhappier fate? 

All my efforts have failed to save 

the sweetest object of my love from a cruel death.

Only Heaven could have created such fair bonds.

Alas, did Heaven had to take him back without me?

Has so faithful and so tender a love

ever met with an unhappier fate? 

Jonathan’s body is removed.

Has so faithful and so tender a love

ever met with an unhappier fate? 

SCENE 5

SAUL wounded, supported by soldiers, DAVID, CHORUS

SAUL

to David

Look now, traitor: see your new victim!

I struck the first blow; now finish the foul deed,

strike!

DAVID

Oh, my lord!
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SAÜL

Jouis d’un spectacle si doux.

Ton roi meurt, et sa mort va t’assurer l’empire.

Que dis-je ? quoi l’ingrat échappe à mon courroux !

Dans ce dernier effort... ah ! Perfide...

Il se lève pour frapper David, et il retombe entre les bras 

des gardes.

DAVID

Il expire !

SAÜL

Non, du moins dérobez mon trépas à ses yeux.

On le retire.

DAVID

Ah ! puis-je plus longtemps demeurer dans ces lieux ?

SCÈNE DERNIÈRE

ACHIS, DAVID, TROUPES de triomphants

ACHIS

30. Joignez à vos exploits l’honneur du diadème.

Seigneur, à mes désirs le ciel à répondu.

Saül vous cède enfin l’autorité suprême ;

Il meurt.

DAVID

J’ai perdu ce que j’aime,

Seigneur, pour moi tout est perdu.

Il se retire.

ACHIS ET LES CHŒURS

SAUL

Rejoice in such a pleasing sight: your king is dying, 

and his death will ensure that the kingdom is yours.

What am I saying? Thus, the ingrate escapes my wrath! 

In this last effort... ah! Traitor...

He rises to strike David, but falls back into the arms of 

the guards.

DAVID

He is dying!

SAUL

No, at least let him not see me die!

He is carried out.

DAVID

Ah, can I remain here any longer?

FINAL SCENE 	

ACHISH, DAVID, CHORUSES of triumphant soldiers

ACHISH 

Add to your exploits the honour of the crown.

My lord, Heaven has answered my prayers.

Saul at last yields to you the supreme power; 

he is dying.

DAVID

I have lost what is dear to me.

My lord, for me all is lost.

He withdraws.

ACHISH AND THE CHORUSES
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31. Du plus grand des héros chantons, chantons la gloire.

Trompettes et tambours

Annoncez sa victoire.

Que toujours sous ses lois on passe d’heureux jours.

Chantons, chantons sa gloire ;

Annoncez sa victoire

Trompettes et tambours.

Fin du cinquième et dernier acte.

Let us sing the praises of the greatest of heroes!

Trumpets and drums,

proclaim his victory!

May we ever live happily under his rule.

Let us sing his praises.

Proclaim his victory,

trumpets and drums!

End of the fifth and final act.

Translation © Mary Pardoe
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Marc-Antoine Charpentier, David & Jonathas, H. 490

manuscript © BnF · Gallica
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A centre for French Baroque music

In the 17th and 18th centuries France saw the advent of audacious musical genres which enriched its 

cultural heritage and went on to conquer Europe. Lully, Rameau, Campra, and Charpentier, to name a 

few, contributed to the extraordinary flourishing of the Arts during that period. Following the French 

revolution, however, these treasures fell into neglect, and it was not until the 1980’s that a Baroque 

movement started to bring them back to life. 

The CMBV (Centre de musique baroque de Versailles) was set up in 1987 to promote the French 

musical legacy of the 17th and 18th centuries worldwide. It conducts research activities, produces 

publications, teaches vocals and music, co-organises artistic productions and cultural initiatives, and 

provides its partners with a wealth of music resources.

cmbv.fr



81

Faire rayonner la musique française des XVIIe et XVIIIe siècles

 

Rayonnant aux XVIIe et XVIIIe siècles sur l’ensemble de l’Europe, la France voit naître des genres 

musicaux atypiques aux formes audacieuses qui font toute la valeur de son patrimoine. Les noms 

de Lully, Rameau, Campra, Charpentier témoignent, aux côtés de tant d’autres, de l’extraordinaire 

foisonnement artistique de cette période. Ce riche patrimoine musical sombre pourtant dans l’oubli 

après la Révolution française. Il faudra attendre les années 80 pour que le mouvement du « renouveau 

baroque » s’emploie à le faire revivre. 

Le Centre de musique baroque de Versailles est alors créé en 1987 pour redécouvrir et valoriser le 

patrimoine musical français des XVIIe et XVIIIe siècles dans le monde. Il met en œuvre des activités de 

recherche, d’édition, de formation, de production artistique et d’actions culturelles avec ses partenaires, 

et met à leur disposition une diversité de ressources.

cmbv.fr
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The mission of the Endowment Fund of the Centre de musique baroque de Versailles (CMBV) is to pass on 

and share the Baroque heritage in the service of young talent and the general public.

As the home of the French Baroque, the CMBV has been committed since 1987 to both the artists and 

researchers who bring the repertoire to life, and to the many audiences it guides in the discovery of this 

exceptional musical heritage.

The CMBV Endowment Fund brings together individual patrons and companies who share its values of 

transmission, intergenerational philanthropy and sharing with as many people as possible, in three main areas.

- Supporting young Baroque talent and audiences.

- Enhancing the CMBV’s heritage holdings to offer young artists ever more resources.

- Creating a performance space at the Hôtel des Menus-Plaisirs, the home of the French Baroque.

www.cmbv.fr/dotation

Administration board 

Natacha Valla, Chairman

Economist, Dean of the Sciences Po School of Management and Innovation

Arnoul Charoy, Director

Patron of the CMBV

Pierre Coppey, Director

Chairman of the CMBV, Deputy Managing Director of the VINCI Group, Chairman of the Aurore Association



84

Le Fonds de dotation du Centre de musique baroque de Versailles (CMBV) a pour vocation de transmettre et 

partager le patrimoine baroque au service des jeunes talents et des publics.

Foyer du baroque français, le CMBV est engagé, depuis 1987, aussi bien auprès des artistes et chercheurs qui 

font vivre le répertoire, qu’auprès des nombreux publics qu’il guide dans la découverte de ce patrimoine musical 

exceptionnel.

Le Fonds de dotation du CMBV fédère les mécènes individuels et les entreprises qui partagent ses valeurs de 

transmission, de philanthropie intergénérationnelle et de partage avec le plus grand nombre, à travers trois 

grands axes.

- L’accompagnement des jeunes talents et des publics du baroque.

- L’enrichissement des fonds patrimoniaux du CMBV pour proposer toujours plus de ressources aux jeunes artistes.

- La création d’un lieu de diffusion à l’Hôtel des Menus-Plaisirs, le foyer du baroque français.

www.cmbv.fr/dotation

Conseil d’administration 

Natacha Valla, Présidente

Économiste, Doyenne de l’école de management et de l’innovation de Sciences Po

Arnoul Charoy, Administrateur

Mécène du CMBV

Pierre Coppey, Administrateur

Président du CMBV, Directeur général adjoint du groupe VINCI, Président de l’association Aurore
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A benchmark for French Baroque music, the choir 

of Pages and Chantres of the Centre de musique 

baroque de Versailles (CMBV) draws its inspiration 

from the vocal staff of the Chapelle royale at the 

end of the reign of Louis XIV by combining the 

voices of the Pages, children in special classes, 

with those of the Chantres, students in higher 

professional training. From CE1 to 3e (in partnership 

with the Wapler school and the Rameau secondary 

school in Versailles), the Maîtrise of the CMBV 

offers some sixty children a high-level musical 

and vocal training within the framework of the 

national education system’s special classes. When 

they enter secondary school, they join the Pages 

choir and perform regularly in public concerts, 

either alone or alongside the Chantres. Under the 

direction of their musical director, his deputy or 

partner conductors, they devote a major part of 

their performances and recordings to the French 

repertoire of the 17th and 18th centuries. Since 2021, 

Fabien Armengaud, Olivier Schneebeli’s successor 

as artistic and musical director of the Maîtrise du 

CMBV, has been developing new projects for the 

Chœur des Pages with Sébastien Daucé (conductor 

in residence), Emmanuelle Haïm, Arnaud Marzorati, 

Ophélie Gaillard, György Vashegyi, Jean-Marc 

Aymes and Stéphane Fuget.

The Pages and the Singers of the Centre de musique 

baroque de Versailles are supported by the Ministry of 

Culture, the Etablissement public du château, du musée 

et du domaine national de Versailles, the Conseil régional 

d’Île-de-France, the City of Versailles and the Cercle Rameau 

(circle of individual and corporate patrons of the CMBV).

Les Pages
du Centre de musique baroque de Versailles
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Les Pages
du Centre de musique baroque de Versailles

Référence pour la musique baroque française, le 

chœur des Pages et des Chantres du Centre de 

musique baroque de Versailles (CMBV) s’inspire 

des effectifs vocaux de la Chapelle royale à la fin 

du règne de Louis XIV en associant les voix des 

Pages, enfants en classes à horaires aménagés, 

à celles des Chantres, étudiants en formation 

professionnelle supérieure. Du CE1 à la 3e (en 

partenariat avec l’école Wapler et le collège 

Rameau de Versailles), la Maîtrise du CMBV 

propose à une soixantaine d’enfants une formation 

musicale et vocale de haut niveau dans le cadre 

des classes à horaires aménagés de l’Éducation 

nationale. À leur entrée au collège, ils intègrent le 

chœur des Pages et se produisent régulièrement 

en concerts publics, seuls ou aux côtés des 

Chantres. Sous la direction de leur chef musical, 

de son directeur adjoint ou de chefs partenaires, 

ils consacrent une part essentielle de leurs 

prestations et enregistrements discographiques 

au répertoire français des XVIIe et XVIIIe siècles. 

Depuis 2021, Fabien Armengaud, successeur 

d’Olivier Schneebeli à la direction artistique et 

musicale de la Maîtrise du CMBV, met en œuvre 

de nouveaux projets pour le chœur des Pages avec 

Sébastien Daucé (chef en résidence), Emmanuelle 

Haïm, Arnaud Marzorati, Ophélie Gaillard, György 

Vashegyi, Jean-Marc Aymes ou encore Stéphane 

Fuget.

Les Pages et les Chantres du Centre de musique baroque 

de Versailles sont soutenus par le ministère de la Culture, 

l’Établissement public du château, du musée et du domaine 

national de Versailles, le Conseil régional d’Île-de-France, la 

Ville de Versailles et le Cercle Rameau (cercle des mécènes 

particuliers et entreprises du CMBV).
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A benchmark for French baroque music, the choir 

of Pages and Chantres of the Centre de musique 

baroque de Versailles (CMBV) draws its inspiration 

from the vocal staff of the Chapelle royale at the 

end of the reign of Louis XIV by combining the 

voices of the Pages, children in special classes, 

with those of the Chantres, students in higher 

professional training. As part of this choir, the 

Singers, young French and foreign singers recruited 

by competitive examination, follow a 2-year 

course of study at the CMBV focusing mainly on 

the repertoire of the seventeenth and eighteenth 

centuries, combining theoretical and practical 

teaching with stage experience. This programme 

benefits from teaching collaborations with several 

conservatoires in the Île-de-France region: the CRR 

de Versailles Grand Parc (as part of the preparatory 

classes for higher education), the CRD Paris-Saclay, 

the CRR de Paris and the Pôle Supérieur de Paris - 

Boulogne-Billancourt (PSPBB). Under the direction 

of their musical director, its deputy director or 

partner conductors, the Chantres choir regularly 

performs in public concerts, alone or alongside the 

Pages, devoting a major part of their performances 

and recordings to the French repertoire of the 17th 

and 18th centuries. Since 2021, Fabien Armengaud, 

Olivier Schneebeli’s successor as artistic and 

musical director of the Maîtrise du CMBV, has been 

developing new projects with Sébastien Daucé 

(conductor in residence), Emmanuelle Haïm and 

Hervé Niquet, Julien Chauvin, Alexis Kossenko, 

Jean-Marc Aymes, Stéphane Fuget, Daniel Cuiller, 

Margaux Blanchard and Sylvain Sartre... 

Les Pages et les Chantres of the Centre de musique 

baroque de Versailles are supported by the Ministry of 

Culture, the Etablissement public du château, du musée 

et du domaine national de Versailles, the Conseil régional 

d’Île-de-France, the City of Versailles and the Cercle Rameau 

(circle of individual and corporate patrons of the CMBV).

Les Chantres
du Centre de musique baroque de Versailles
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Les Chantres
du Centre de musique baroque de Versailles

Référence pour la musique baroque française, le 

chœur des Pages et des Chantres du Centre de 

musique baroque de Versailles (CMBV) s’inspire 

des effectifs vocaux de la Chapelle royale à la fin 

du règne de Louis XIV en associant les voix des 

Pages, enfants en classes à horaires aménagés, 

à celles des Chantres, étudiants en formation 

professionnelle supérieure. Au sein de ce 

chœur, Les Chantres, jeunes chanteurs français 

et étrangers recrutés sur concours, suivent un 

cursus d’études de 2 ans au CMBV principalement 

axé sur le répertoire des XVIIe et XVIIIe siècles, 

alliant enseignements théoriques et pratiques, et 

mises en situation scénique. Ce cursus bénéficie 

de collaborations pédagogiques avec plusieurs 

conservatoires d’Île-de-France : le CRR de Versailles 

Grand Parc (au titre des classes préparatoires à 

l’enseignement supérieur), le CRD Paris-Saclay, 

le CRR de Paris et le Pôle Supérieur de Paris – 

Boulogne-Billancourt (PSPBB). Sous la direction 

de leur chef musical, de son directeur adjoint ou 

de chefs partenaires, le chœur des Chantres se 

produit régulièrement en concerts publics, seuls 

ou aux côtés des Pages, consacrant une part 

essentielle de leurs prestations et enregistrements 

discographiques au répertoire français des XVIIe 

et XVIIIe siècles. Depuis 2021, Fabien Armengaud, 

successeur d’Olivier Schneebeli à la direction 

artistique et musicale de la Maîtrise du CMBV, met 

en œuvre de nouveaux projets avec Sébastien 

Daucé (chef en résidence), Emmanuelle Haïm, 

Hervé Niquet, Julien Chauvin, Alexis Kossenko, 

Jean-Marc Aymes, Stéphane Fuget, Daniel Cuiller, 

Margaux Blanchard et Sylvain Sartre… 

Les Pages et les Chantres du Centre de musique baroque 

de Versailles sont soutenus par le ministère de la Culture, 

l’Établissement public du château, du musée et du domaine 

national de Versailles, le Conseil régional d’Île-de-France, la 

Ville de Versailles et le Cercle Rameau (cercle des mécènes 

particuliers et entreprises du CMBV). 
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From an early age, theatre and music have 

nurtured Olivier Schneebeli. It is no coincidence 

that he learned to conduct from masters such as 

Pierre Dervaux (creator of Poulenc’s Dialogue des 

carmélites) and Jean-Claude Hartemann (one of 

the regular conductors at the Salle Favart in the 

1960s). His meeting with Philippe Caillard, one of 

the precursors of the choral revival in France, was 

also decisive.

After leading a number of musical projects devoted 

to French Baroque music with the ensemble 

Contrepoint in the 1980s, and working as a 

conductor and assistant conductor on productions 

directed by William Christie, Philippe Herreweghe 

and René Jacobs, Olivier Schneebeli was appointed 

in 1991 to the position of musical and educational 

director of the choir school at the Centre de 

musique baroque de Versailles: Les Pages & les 

Chantres. In this capacity, he is responsible for 

the pedagogical management of the choir school, 

which combines a higher professional training 

course for adult singers with special “Education 

Nationale” classes for children. The specificity 

of this unique structure, at the confluence of 

production and teaching, is enhanced by the close 

partnerships established over several years with the 

Early Music Departments of the Conservatoires of 

Versailles (CRR), Paris-Saclay (CRD), Paris (CRR) and 

the Pôle Supérieur de Paris - Boulogne-Billancourt 

(PSPBB). A holder of the C.A. in Choral Conducting, 

he also offers external teaching collaborations for 

the musical direction of the vocal repertoire of the 

seventeenth and eighteenth centuries (with the 

CNSMD de Lyon, the Ariam d’Ile-de-France, the 

Maîtrise de Metz, the Maîtrise de Radio France, 

Oberlin University - USA, the Conservatoire de 

L’Aquila - Italy, the Schola Cantorum de Bâle - 

Switzerland, Hanyang University in Seoul - Korea, 

etc.

As an ensemble conductor, Olivier Schneebeli 

has made a speciality of rediscovering the 

great masterpieces of the 17th and 18th century 

French sacred repertoire, both in concert and on 

recordings, in collaboration with the musicologists 

at the CMBV. During the weekly Jeudis musicaux 

concerts at the Chapelle Royale, the major 

productions in the CMBV season, and invitations 

from festivals and programmers in France and 

Olivier Schneebeli
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abroad, he and Les Pages & les Chantres rediscover 

the finest unpublished works by Lully, Charpentier, 

Robert, Du Mont, Moulinié, Bouzignac, Formé, Rigel 

and others. His concerts and recordings, made 

with numerous ensembles and associated baroque 

orchestras (Collegium Marianum, Les Folies 

Françoises, Le Poème Harmonique, La Rêveuse, 

The English Concert, etc.) have won major critical 

acclaim (Diapason, Classica, Télérama, Grand Prix 

Charles Cros, etc.). His most recent recordings 

with Les Pages & les Chantres are Marc-Antoine 

Charpentier’s Messe à quatre chœurs H.4 and 

Philippe Hersant’s Cantique des trois enfants dans 

la fournaise (Radio France CD, co-directed with Sofi 

Jeannin, alongside the Maîtrise de Radio France) 

and Pierre Robert’s Grands Motets (Château de 

Versailles Spectacles CD, with the Concerto Soave 

ensemble - dir. Jean-Marc Aymes).

For his skills and work in the field of training 

children’s voices, he has been awarded the 

Chevalier des Palmes académiques. Olivier 

Schneebeli is also an Officier des Arts et des 

Lettres, Chevalier dans  l’Ordre national du Mérite  

and Chevalier dans l’Ordre de la Légion d’Honneur.
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Dès son plus jeune âge, théâtre et musique ont 

nourri Olivier Schneebeli. Ce n’est sans doute 

pas un hasard s’il a appris la direction d’orchestre 

auprès de Maîtres tels que Pierre Dervaux (le 

créateur du Dialogue des carmélites de Poulenc) 

et Jean-Claude Hartemann (l’un des chefs attitrés 

de la salle Favart, dans les années 1960). En 

outre, la rencontre avec Philippe Caillard, l’un 

des précurseurs du renouveau des chœurs en 

France, fut décisive.

Après avoir mené de nombreux projets musicaux, 

au cours des années 80, consacrés à la musique 

baroque française, avec l’ensemble Contrepoint, 

et avoir été associé comme chef de chœur et 

assistant aux productions dirigées par William 

Christie, Philippe Herreweghe ou encore René 

Jacobs, Olivier Schneebeli est nommé en 1991 

à la direction pédagogique et musicale du 

chœur-école du Centre de musique baroque 

de Versailles  : Les Pages et les Chantres. Il 

assure ainsi la direction pédagogique de l’école 

maîtrisienne qui rassemble un cursus de formation 

professionnelle supérieure pour les chanteurs 

adultes et des classes à horaires aménagés 

« Education Nationale » pour les enfants. La 

spécificité de cette structure unique, au confluent 

de la production et de l’enseignement, s’enrichit 

de partenariats étroits établis depuis plusieurs 

années avec les Départements de Musique 

Ancienne des Conservatoires de Versailles 

(CRR), de Paris-Saclay (CRD), de Paris (CRR) et 

du Pôle Supérieur de Paris – Boulogne-Billancourt 

(PSPBB). Titulaire du C.A. de Direction de 

chœur, il propose également des collaborations 

pédagogiques extérieures pour la direction 

musicale du répertoire vocal des XVIIe et XVIIIe 

siècles (avec le CNSMD de Lyon, l’Ariam d’Île-

de-France, la Maîtrise de Metz, la Maîtrise de 

Radio France, l’Université d’Oberlin – USA, 

le Conservatoire de L’Aquila – Italie, la Schola 

Cantorum de Bâle – Suisse, l’Université Hanyang 

de Séoul – Corée…).

En tant que chef d’ensemble, Olivier Schneebeli 

s’est fait une spécialité, tant au concert qu’au 

disque, de faire redécouvrir, avec la collaboration 

des musicologues du CMBV, les grands chefs-

d’œuvre du répertoire sacré de la France des 

XVIIe et XVIIIe siècles. Lors des Jeudis musicaux, 

Olivier Schneebeli
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concerts hebdomadaires à la Chapelle royale, des 

grandes productions de la saison du CMBV, ou 

des invitations qui lui sont faites par les festivals 

et programmateurs, en France ou à l’étranger, il 

fait redécouvrir avec Les Pages et les Chantres les 

plus belles pages inédites de Lully, Charpentier, 

Robert, Du Mont, Moulinié, Bouzignac, Formé, 

Rigel… Ses concerts et enregistrements, réalisés 

avec de nombreux ensembles et orchestres 

baroques associés (Collegium Marianum, Les 

Folies Françoises, Le Poème Harmonique, La 

Rêveuse, The English Concert…) remportent 

de grandes distinctions de la part de la critique 

(Diapason, Classica, Télérama, Grand Prix 

Charles Cros…). Les derniers enregistrements 

discographiques réalisés avec Les Pages et les 

Chantres sont la Messe à quatre chœurs H.4 de 

Marc-Antoine Charpentier et le Cantique des trois 

enfants dans la fournaise de Philippe Hersant 

(CD Radio France, co-dirigé avec Sofi Jeannin, 

aux côtés de la Maîtrise de Radio France) et les 

Grands Motets de Pierre Robert (CD Château de 

Versailles Spectacles, avec l’ensemble Concerto 

Soave – dir. Jean-Marc Aymes). 

Ses compétences et son action dans le domaine 

de la formation des voix d’enfants lui ont valu 

d’être promu Chevalier dans l’ordre des Palmes 

académiques. En outre, Olivier Schneebeli est 

Officier des Arts et des Lettres, Chevalier dans 

l’Ordre national du Mérite et Chevalier dans 

l’Ordre de la Légion d’Honneur.
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Les Temps Présents is an ensemble founded over twenty years ago, based around ephemeral formations 

and bringing together musicians who share a common quest for meaning in music. Linking the practice 

of early music with today’s forms of artistic expression, the ensemble offers musical projects based on 

a variety of themes, mixing contemporary creation and early music, orchestral formations and more 

confidential works.

Under the artistic direction of Dominique Serve, Les Temps Présents mainly explores two early repertoires: 

French music in collaboration with the Choir School of the Centre de Musique Baroque de Versailles 

since 2010, and German music based on the work of its artistic director on rhetoric, symbolism and 

philosophy, particularly in the works of Bach and Buxtehude.

The quest for meaning in these ancient repertoires commits Les Temps Présents to passing on this 

historical heritage and reconciling it with our own times.

Improvisation will serve as the basis for bringing together the two worlds of early music and contemporary 

creation.

Les Temps Présents
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Les Temps Présents est un ensemble fondé il y a plus de vingt ans, s’articulant autour de formations 

éphémères et réunissant des musiciens qui partagent une quête commune de sens dans la musique. 

Reliant la pratique de la musique ancienne à des formes d’expressions artistiques d’aujourd’hui, 

l’ensemble propose des projets musicaux autour d’axes variés, entremêlant création contemporaine 

et musique ancienne, formations orchestrales ou plus confidentielles.

Sous la direction artistique de Dominique Serve, Les Temps Présents explore principalement deux 

répertoires anciens : la musique française en collaboration avec la maîtrise du Centre de Musique Baroque 

de Versailles depuis 2010, et la musique allemande en s’appuyant sur le travail de son directeur artistique 

sur la rhétorique, le symbolisme et la philosophie, notamment dans les oeuvres de Bach et Buxtehude.

La quête de sens dans ces répertoires anciens engage Les Temps Présents à transmettre ce patrimoine 

historique et à le réconcilier avec notre époque.

Un travail autour de l’improvisation servira de base au rapprochement entre les deux univers que sont 

la musique ancienne et la création contemporaine.

www.lestempspresents.net
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Also available



98

apartemusic.com

http://apartemusic.com

