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Symphony No 1 in E minor, Op 39 (1899)

Recorded live 23 and 24 September 2006, at the Barbican, London

Andante, ma non troppo 11'54"
Andante (ma non troppo lento) 9'27"
Scherzo: Allegro 5'15"
Finale (Quasi una fantasia): Andante 12'59"
Symphony No 4 in A minor, Op 63 (1910-11)

Recorded live 29 June and 2 July 2008, at the Barbican, London

Tempo molto moderato, quasi adagio 11'42"
[6]  Allegro molto vivace 4'58"
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Disc 2 Total 75'34"
Symphony No 2 in D major, Op 43 (1901-02)

Recorded live on 27 and 28 September 2006, at the Barbican, London

Allegretto 9'43"
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Vivacissimo 6'06"
Finale: Allegro moderato 14'02"
Symphony No 3 in C major, Op 52 (1904-07)

Recorded live on 1 and 2 October 2003, at the Barbican, London

Allegro moderato 122"
[6]  Andantino con moto, quasi allegretto 11'07"
Moderato — Allegro (ma non tanto) 819"
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Recorded live on 28 and 29 September 2002, at the Barbican, London

Allegro molto moderato 8'27"

Allegro moderato 4'50"

[6]  Poco vivace 341"

Allegro molto 849"

Symphony No 7 in C major, Op 105 (1924)

Recorded live on 24 and 25 September 2003, at the Barbican, London

Adagio; Vivacissimo; Allegro moderato; Vivace; Presto; Adagio 22'27"

Disc 4 Total 72'12"
Kullervo - Symphonic poem for soloists, chorus and orchestra, Op 7 (1892)

Peter Mattei baritone Monica Groop mezzo-soprano London Symphony Chorus

Recorded live on 18 September and 9 October 2005, at the Barbican, London

Introduction [Allegro moderato] 14'25" pa6é
Kullervo's Youth [Grave] 14'08" p46
Kullervo and his sister [Allegro vivace] 23'27" p4é
[4]  Kullervo goes to battle [Alla marcial 1021" ps0
Kullervo's death [Andante] 9'48" p50
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 1 in E minor, Op 39 (1899)

Like Beethoven, Sibelius waited until he was nearly
30 before producing his official ‘Symphony No 1.

He had already scored a huge hit with his hybrid
Kullervo Symphony (1892): a highly original fusion

of choral symphony and tone poem. Then over the
next five years he laboured on his Four Legends, or
Lemminkdinen Suite. That cycle of four tone poems
about the life, death and rebirth of the mythic Finnish
hero Lemminkainen, forms a kind of huge narrative
symphony — more subtly unified on some levels
than Kullervo, but still strongly reliant on a literary
programme for its inspiration. It was only after this
that Sibelius at last felt able to tackle ‘pure’ symphonic
form. That the work also had personal, extra-musical
significance for him is clear from remarks Sibelius
made later, particularly his statement that all his
symphonies were to be understood as ‘confessions
of faith from the different periods of my life". But if
there was an autobiographical or philosophical
programme behind the First Symphony, Sibelius
never so much as dropped a hint as to what it might
be. The music had to convince on its own terms.

When the First Symphony appeared in 1899, Sibelius
was still very much under the influence of late
romanticism — and particularly Tchaikovsky. ‘There is
much in that man that | recognise in myself’, he wrote
to his wife, Aino. Sibelius’s passionate nationalist
feelings, at a time when his native Finland was still
under Russian domination, did not prevent him from
identifying with 19th-century Russia’s greatest
symphonist. There are several strikingly Tchaikovskian
touches in Sibelius’s First Symphony, particularly

the long, languishing major-minor tune that opens

the slow movement. Sibelius’s decision to end the
Symphony tragically, and (unusually for a symphony
at that time) in the minor key, almost certainly reflects

the impact of Tchaikovsky's Symphony No 6
(Pathétique) Symphony, which Sibelius had heard
twice in Helsinki since its Russian premiére in 1893.

Nevertheless, there are other influences at work
here: echoes of Bruckner can be heard in the first
movement's craggy brass writing and in the pounding
repetitive dance rhythms of the Scherzo. (Sibelius

had been profoundly impressed by Bruckner during
his student days in Vienna.) In 1898 Sibelius was
bowled over by a performance of Berlioz's Symphonie
fantastique that he heard in Berlin. Berlioz's vivid,
brilliant pictorialism and musical story-telling would
have given Sibelius plenty to think about, but the
experience also seems to have made him think harder
about his own use of the orchestra: the scoring of
the First Symphony shows a new confidence and
imaginative daring. The very opening is like nothing
else in the entire 19th-century symphonic repertoire:
a quiet drum-roll introduces a long, mournful,
quasi-improvisatory melody on solo clarinet —

to one contemporary Finnish commentator, this
theme suggested folk-lament from Finland’s eastern
Karelia region. The clarinet finishes its meditation
alone; then the second violins enter with a high
tremolando, while the rest of the strings develop a
striking new motif in free imitation. This — along with

a chant-like figure for wind and timpani and an
aspiring string theme — builds to a rock-like climax,
with the original string motif now hammered out

by brass and timpani.

Quietly shimmering strings and harp introduce the
second main theme on flutes. This too whips up an
exciting crescendo, leading to a turbulent development
section. At its high-point, the rock-like first climax
returns, followed by a more-or-less orthodox
recapitulation, only this time the shimmering strings
and harp vision is omitted. The movement culminates
in another granite-like brassy fortissimo, then a huge



crescendo drum-roll is brusquely truncated by two E
minor chords from pizzicato (plucked) strings and harp.

The slower second movement begins with two
themes: the ‘languishing’ Tchaikovskian tune
mentioned above, and a more resolute chordal tune
for woodwind and horns. But despite the obvious debt
to Tchaikovsky at first, Sibelius soon shows his own
mettle: the bare writing for woodwind alone, the eerie
passage for flutes, oboes, timpani and solo cello which
follows the first big climax, the rising and falling

string figures (wind in the tree-tops? waves on a
storm-tossed sea?) which accompany the final
flare-up are all pure Sibelius. At last the Tchaikovsky
tune returns, but in mid-phrase, bringing repose,

if not quite tranquillity. This uneasy peace is cast aside
by the beginning of the Scherzo: pulsating pizzicato
string chords and a sharply rhythmic motif for timpani,
soon taken up by the other sections of the orchestra.
Contrast comes with the slower and quieter Trio
section, introduced by a chordal motif from horns,
tuba, bassoons and cello. But soon the elemental
dance begins again, this time building to a
characteristically brusque conclusion.

Sibelius marks his Finale ‘Quasi una Fantasia’ ('Almost
like a fantasy’) - the same marking Beethoven used
for his two Op 27 piano sonatas (including the famous
"Moonlight'), which both treat conventional forms with
unusual freedom. But Sibelius would almost certainly
also have been thinking of Tchaikovsky's ‘Fantasy
Overture’ Romeo and Juliet, and the 'Symphonic
Fantasy’ Francesca da Rimini, which — like this
symphony — ends darkly in E minor. The finale’s

ardent opening theme for strings is in fact another
version of the long clarinet melody that began the first
movement, now grandly rescored — apart from these
two introductory statements, the theme is never heard
again. Traditional formal outlines can be made out in
the finale, but the overriding impression is of a flood

of ideas, the momentum unmistakably tragic.
Eventually the impassioned second theme returns
on full strings, with rich orchestral accompaniment.
This leads to a forceful, brass-dominated fortissimo,
strongly reminiscent of the end of the first movement.
As if to underline the connection, the symphony
concludes with a massive drum-roll fading into two
pizzicato string chords of E minor, though now more
quietly. Sibelius may have left no clue as to who his
tragic hero might be, but there is no mistaking the
grimness of his ending.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 2 in D major, Op 43 (1901-02)

The beginning of 1901 found Sibelius in Italy, his mood
tense and gloomy. The death of his 16-month-old
daughter Kirsti the previous year had been a severe
blow, and although the First Symphony was beginning
to meet with international success, he was uncertain
about his musical future. Various unfocused ideas
came to him. One evening, for example, he jotted
down a musical phrase and over it wrote: ‘Don Juan.

I sit in the twilight in my castle, a guest enters. | ask
who he is — no answer. | make an effort to entertain
him. Still no answer. Eventually he breaks into song
and then Don Juan notices who he is: Death’. Two
months later he sketched another idea which he
labelled ‘Christus’.

These two themes later formed the basis of the
Second Symphony's Andante, but Sibelius was not
then thinking of a new symphony; rather (among
other vague plans) of a series of four tone poems on
the Don Juan legend or perhaps something related to



Dante’s Divina commedia. 'Several of my projects will
not be ready for many years’, he wrote to a friend; but
after his return to Finland that summer the Second
Symphony took shape. ‘I have been in the throes of a
bitter struggle with this symphony’, he complained. It
was nearly finished in November, but further revisions
caused two postponements of the planned premiere.
It was at last completed in January 1902, and Sibelius
conducted four performances that March in Helsinki.

When Finnish audiences heard Sibelius’s First
Symphony in 1899, they expected it to reflect the world
of the heroes of the Kalevala depicted in his earlier
tone poems. In fact, though, Sibelius’s main concern
was not to illustrate anything at all, but to explore a
personal approach to purely symphonic momentum.
The Second marks a big further step in this direction.
Nevertheless, it still looks both forward and backward,
perhaps more so than any other work by Sibelius,
giving rise to some curious contradictions in the
relation and balance between the four movements.

The first movement is certainly a very original
structure, pointing towards the new classicism Sibelius
aimed for in later works. The cool Nordic atmosphere
is unmistakable, and so is the personal character of
the themes, with such Sibelius fingerprints as swelling
dynamics and long held notes ending in a flourish.

The freshness of the colouring is achieved by the use,
initially, of unmixed strings, woodwind and brass. Ideas
are presented in turn, then in different combinations
and changing perspectives. The movement ends
modestly, with a sense of completion as neat as
anything in Haydn.

The Andante, on the other hand, is more sectional,
with a fluid tempo moving from the slow, bleak
opening towards passages of dissonant anguish that
are almost expressionistic. At a time when Finland was
an oppressed province of the Russian Empire,

the Second Symphony was often regarded from
a nationalistic viewpoint.

Thus Sibelius's staunch champion, the conductor
Robert Kajanus, could write: 'The Andante strikes

one as the most broken-hearted protest against all the
injustices that threaten at the present time to deprive
the sun of its light and our flowers of their scent ...
The scherzo gives a picture of frenetic preparation ...
the finale develops toward a triumphant conclusion
intended to arouse in the listener a picture of lighter
and confident prospects for the future.” Sibelius either
kept a sensible silence about such associations or
denied them outright. The various poetic ideas that
had filled his mind before composing the work —

Don Juan, Christ, Dante, or whatever — may not be
very significant in themselves, but they certainly have
nothing to do with Finnish mythology or nationalism.
Taking a stylistic position somewhere between the cool
Classicism of the first movement and the unbridled
Romanticism of the second, the last two movements
owe a clear debt to Beethoven, and in particular to
his Fifth Symphony, with its transition from scherzo

to finale. The sound of the music is of course very
different, and the build-up of tension towards the end
of the finale shows Sibelius as a master of symphonic
momentum as the chorale theme first announced
softly by the woodwind is subjected to repetition with
suppressed dynamics and a rigidly controlled tempo
before the final major key resolution.

Among the many tributes that the symphony earned
him, Sibelius was especially pleased with comments
from two fellow composers. After conducting it in
Berlin in 1905 he wrote to his wife: ‘Busoni is totally
enamoured of my symphony and understands its
chaste concentration. In particular he thinks the
second movement the best music in existence’,
though the letter continues rather mysteriously, ‘He
hasn't said a word about the finale. You realise that



Busoni cannot understand its significance’. Unreserved
praise came after the Stockholm premiere in October
1902 from the Swedish composer Wilhelm Stenhammar:
"You have reached into the deepest depths of the
unconscious and the ineffable and brought forth
something of a miracle. What | suspected has been
proved true: for me you emerge as the foremost,
indeed the only major figure at this moment.’

Programme note © Andrew Huth

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 3 in C major, Op 52 (1904-07)

At the time when Sibelius was grappling with his Third
Symphony (1904-7), his Finnish homeland was still a
Grand Duchy of Russia, not a fully independent state.
There was, however, a strong popular movement for
freedom, whose mood Sibelius had captured with
electrifying effect in works like Karelia (1893), originally
written as incidental music for a grand ‘historical
pageant’. The triumphant premiere of his Second
Symphony in 1902 had prompted some Finns to

hail such a radiantly positive work as a ‘Liberation
Symphony’ — the expression of a nation’s yearning for
freedom. But there is no evidence that Sibelius ever
thought of it in such terms. The few comments he made
about non-musical inspiration point in very different
directions. More to the point, the Second Symphony
shows Sibelius wrestling as never before with matters
of musical form: how to evolve a continuous developing
symphonic argument from tiny motifs; how one
movement can grow out of another — just as the finale
of Beethoven's Fifth Symphony emerges in splendour
from the smouldering embers of the preceding scherzo.

These were the issues Sibelius was keen to probe
further when he began work on his Third Symphony.
At the same time he seems to have seen his new
symphony as embodying a kind of protest — not
political this time, but rather against the excesses of
late Romanticism. While Mahler, Strauss and Scriabin
assembled vast, colour-enriched orchestras in their
symphonies and tone poems, Sibelius scaled his
orchestra down. The Third Symphony is scored for the
kind of forces Beethoven or Schumann would have
recognised. And while late Romantic symphonies
stretched out over longer and longer time-spans,
Sibelius pursued ever-greater concentration. He may
have been influenced by the ideal of Junge Klassizitat
("Youthful Classicism’) of his friend, the virtuoso pianist
and composer Ferruccio Busoni. But he was certainly
thinking of Beethoven, whose Fifth Symphony delivers
its revolutionary message in around half an hour.

The Third Symphony'’s first movement could be seen
as a study in economy. The opening theme — quiet but
full of potential energy - is presented by cellos and
basses alone. Gradually the music builds to a vigorous
climax, at which trumpets and trombones call out a
three-note figure, rising by steps; horns and woodwind
take this up another step, and then the cellos enter
with a singing second theme. This too builds quickly to
a climax, which then fades; a brief pause for breath,
then strings whisper a scale-like figure (Sibelius marks
it ppp). From this Sibelius begins a long, masterly
crescendo. Bassoon, clarinet and oboe sing the second
theme sadly to themselves, then scraps of the opening
theme are heard as tension mounts. At exactly the
right moment, the opening theme returns in full to
announce the beginning of the recapitulation. Everything
is more or less straightforward now — until the very
end, where earlier motifs now broaden into hymn-like
lines for horns, woodwind and strings. Then, with an
‘Amen’ cadence, this remarkable movement closes.



Having demonstrated that he could create a concise,
cogent and vital symphonic argument, Sibelius now
allows more of his romantic side to show in the
following two movements. The second, ‘Andantino con
moto, quasi allegretto’, is a slowish nocturnal dance,
characterised by muted colours. The theme emerges
gradually out of the repeated pizzicato motif heard at
the beginning on cellos, basses and violas (the same
three-note rising motif heard on brass near the start of
the symphony) — a fine example of Sibelius’s ‘organic’
thinking. This dance music alternates with passages of
reflective stillness, in which flickers of light (woodwind)
never lead to a brighter dawn — like those brief days
at the heart of the Finnish winter when the sun barely
shows itself above the horizon.

At first the final movement has the character of

a scherzo (the fast, rhythmic dance movement
Beethoven often substituted for the traditional
symphonic minuet). As in the preceding Andantino
the music is prevailingly quiet, but now the impression
is of tremendous speed. Eventually horns quietly
announce a new figure, full of mystery — echoes here
of the haunted forestscapes of Sibelius's tone poem
Night Ride and Sunrise. Just when it seems that the
scherzo is beginning to lose its sense of direction,
violas take the mysterious horn figures and turn them
into something more assertive — almost a fully-fledged
tune. Then cellos join the first violas and the almost-
tune becomes a solid chordal theme in a clear C major.
From now until the end of the symphony this theme
dominates this music. The mood becomes increasingly
energetic until it grows into a triumphant hymn, with
woodwind and brass sounding through vigorously
pulsating strings. One might expect a triumphant
peroration; instead there is more masterly economy:
a massive three-note figure, G-E-C, underlined by
brass and timpani, and the Third Symphony is over.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 4 in A minor, Op 63 (1910-11)

In its stark, implacable manner and soul-searching
introspection, the Fourth Symphony of 1911 surely
stands as Sibelius's most challenging, profoundly
disturbing utterance. Dating from a period of deep
personal anxiety (in 1908 the composer had travelled
to Berlin for successful surgery for a malignant throat
tumour but for a number of years afterwards was
constantly assuaged by an all-consuming fear of a
relapse), Sibelius himself described the work as ‘a
protest against present-day music’, adding: ‘It has
nothing, absolutely nothing of the circus about it!"
You won't encounter the sensuousness of Strauss

or all-embracing theatricality of Mahler in these

chilly pages, what you most assuredly will perceive

is the troubled spirit of an artist facing up to his own
mortality: Sibelius once referred to the work as his
‘psychological symphony” and was later to describe
the very art of composing as ‘a quest in the infinite
recesses of the soul’. Early listeners found the Fourth’s
uncompromising severity hard to bear. Indeed, one
Finnish critic christened it the ‘Barkbréd’ symphony —
a reference to the previous century's period of
famine in Scandinavia, when victims were forced to
eat the bark of trees to survive. Today, the Fourth

is universally recognised as one of Sibelius's most
searching creations, a composition of extraordinary
elemental power and mesmeric cohesion.

The opening of the symphony at once sets the tone:
the effortless clarity and clear-cut architecture of the
Third Symphony’s invigorating ‘New Classicism'’ is
replaced by something far more unsettling. The lower
strings’ fearsomely growling opening motif comprises
the four notes of C, D, F sharp and E, which in turn
span the interval of an augmented fourth or ‘tritone’ -
a harmonic device whose unsettling tonal effect is
absolutely pivotal to the unity of the whole work.



On two occasions in this initial movement (once in

the exposition, and again later in the recapitulation —
the music is, in fact, cast in a completely uneccentric
sonata form), vernal horn-calls temporarily fill the
wintry landscape with radiant shafts of light, but the
pervading mood remains predominantly gaunt and grey.

Neither the succeeding scherzo (whose fretful progress
is enigmatically cut short by three soft timpani strokes)
nor the sparse-textured slow movement offer any
respite. Though the F major tonality at the outset of
the scherzo momentarily hints at a pastoral landscape,
the mood of foreboding is never far under the surface
and soon takes grip as the music becomes ever more
effortful and anxious. During the slow movement's
indeterminate, questing introduction, various fleeting
motifs are presented, but before long a rising theme
(first heard in violas and cellos) gradually begins to
assert itself. Only at the movement's heartbreaking
final climax, is the tune eventually heard in its entirety,
garbed now in what is probably the only genuinely
sunlit instrumentation of the whole symphony.

Only in the extraordinary Finale does Sibelius try

to achieve some sort of resolution to his troubled
inspiration. One of the master's sublimest utterances in
sound, the overwhelming resonance of this movement
is due in no small measure to what amounts to an

epic battle between the two key centres of A and E
flat (yet again, a tritone apart harmonically) to assume
overall control, and the devastating tonal tension this
clash generates is itself set within a grippingly taut
structural framework. In the end, the symphony’s
home key of A does win through but it's a hard-won,
effortful victory: certainly, those inscrutable repeated
string chords of the coda seem to pose far more
questions than can ever be answered.

Programme note © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 5 in E flat major, Op 82 (1914-19)

Few composers have responded so vividly to the
sounds of nature as Jean Sibelius. Birdcalls (particularly
those of swans and cranes), the buzzing of insects,
the sounds of wind and water all fascinated him; at
times he seems to have heard something mystical in
them. The sight and sound of swans inspired the most
famous theme in Sibelius's Fifth Symphony (1914-19),
as he recorded in his diaries, not long after he began
sketching the symphony:

Today at ten to eleven | saw 16 swans.

One of my greatest experiences! Lord God,
what beauty! They circled over me for a
long time. Disappeared into the solar haze
like a gleaming solar ribbon. Their call the
same woodwind type as that of cranes.

The swan-call closer to the trumpet ... A low
refrain reminiscent of a small child crying.
Nature mysticism and life’s Angst!

The Fifth Symphony’s finale-theme:

Legato in the trumpets!!”

In fact the finale theme doesn’t appear on the
trumpets until near the end of the symphony, where
it is marked nobile ('noble’). It inaugurates the long
final crescendo that clearly evokes ‘life’s Angst’ in
grinding dissonances and abrasive orchestration.
This isn't the only passage in the Fifth Symphony
where shadows fall across the music: the long plaintive
bassoon solo, heard through weird whispering string
figurations in the first movement is another unsettling
inspiration. Certainly it isn't all solar glory. But that
only makes the final triumphant emergence of what
Sibelius persisted in calling his ‘Swan Hymn" all the
more convincing: the symphony has had to struggle
to achieve it.



In another diary entry from around this time Sibelius
tries to understand the composing process as he
experiences it:

‘Arrangement of the themes. This important
task, which fascinates me in a mysterious
way. It's as if God the Father had thrown
down the tiles of a mosaic from heaven’s
floor and asked me to determine what kind
of picture it was’.

To those who admire the organic continuity of
Sibelius's symphonies this may come as a surprise.

A symphony like the Fifth seems to grow inexorably
from its musical seed (a distinctive motif that appears
to set the process in motion) to the final triumphant
flowering; and yet here is Sibelius telling us that he
only discovers that ideal organic logic by moving the
parts around. However, if you compare the familiar
final version of the Fifth Symphony with its original
1915 version (now available in a fine commercial
recording) you can hear that this is exactly what he
did. The way a piece of music appears to ‘think” should
not be confused with the way its composer himself
thought as he wrote it down. The two processes

can be strikingly different.

The Fifth Symphony begins with a splendid example
of a Sibelian musical ‘'seed”: a motif led by horns rises
then falls expectantly. Two huge crescendos grow
organically from this, each one culminating in

a thrilling two-note trumpet call. Then shadows begin
to fall, and we hear the plaintive bassoon solo

and eerily rustling strings mentioned above. In the
Symphony's first version (1915) the first movement
came to a strangely premature ending not long after
this, to be followed by a faster scherzo. But then
Sibelius was struck by a magnificent idea — why not
make the scherzo emerge from the Tempo molto
moderato, as though it were a continuation of the
first movement rather than a separate entity?

So another elemental crescendo begins; the original
horn motif (the ‘seed’) returns brilliantly on trumpets,
then — almost imperceptibly at first — the music starts
to accelerate. By the time we reach the final Piti Presto,
the energy and pace are hair-raising. And yet the
whole process is seamless — like a speeded-up film

of a plant growing from seed to full flower. It's hard

to believe that this could have been achieved by the
moving around of musical ‘tiles’.

On the surface, the Andante mosso, quasi allegretto is
more relaxed. Broadly speaking it is a set of variations
on the folk-like theme heard at the beginning (pizzicato
string and flutes). But there are tensions below that
surface, momentarily emerging in troubled string
tremolandos or in the menacing brass writing towards
the end. There are also subtle hints of themes to
come in the finale — again added in the later revised
version of the Symphony. Tension is released as action
in the final movement, which begins as a fleet-footed
airborne dance for high strings and continues into the
‘Swan Hymn’ (swaying horn figures and a chant-like
theme for high woodwind). After a short development
and a hushed return of both themes, the tempo
broadens and the mood darkens. But then the ‘Swan
Hymn' returns, in a slower tempo, on trumpets,
initiating a long, slow crescendo. For a moment,

life’s Angst’ seems to prevail; but it’s only for a
moment. Finally we hear a series of sledgehammer
chords punctuated by long silences — the music
seems to hold its breath, then a brusque two-note
cadence brings the Symphony to an abrupt close.

Programme note © Stephen Johnson



Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 6 in D minor, Op 104 (1923)

Sibelius's Sixth Symphony has a strangely two-sided
reputation. For many Sibelius devotees it is simply one

of the most beautiful and original things he ever wrote;

and yet it has never been anywhere near as popular
as its magnificent neighbours, the Fifth and Seventh
symphonies. Perhaps the problem is that listeners
have tended to approach it with the wrong kind of
expectations. In fact the Sixth Symphony doesn't really
behave like any of the other symphonies. The musical
landscape is unmistakably Sibelian: luminous or
mysterious writing for the strings, woodwind birdcalls,
rock-like brass chords. But the language of heroism is
absent: no epic striving, no soaring hymns of triumph,
no confrontation with threatening inner forces. Despite
the prevailing minor mode, and the melancholy tone
of some of its ideas, the Sixth Symphony ultimately
conveys a feeling of peace — rather like a lake whose
surface is occasionally agitated by the winds, but
whose depths remain calm. True, there are no easily
identifiable ‘great tunes’ - like the trombone theme

in No 7, or the ‘Swan Hymn' for horns and woodwind
in the finale of No 5 — but the music seems to be
almost constantly singing. There is also a unique purity
about the expression, which Sibelius summed up by
remarking that, while other composers offered the
world rich cocktails, what he provided here was ‘the
purest spring water.’

Another feature that sets the Sixth Symphony apart
from its neighbours is its extensive use of an unusual
kind of scale: the old church Dorian Mode. If that
means nothing, try imagining a scale of D minor on
the piano using only the white notes — i.e. with no

B flat or C sharp. Such modal writing is also common
in Finnish folk music — as it is in many other folk
cultures (the original Greensleeves is a prime example
of Dorian-modal colouring) — and Sibelius had used

folk-modal themes in his symphonies before. But here
the character of the mode — half-minor, half-major —
dominates the music. Sibelius would no doubt have
been thinking of one of his musical idols, the Renaissance
church composer Palestrina, whose famous Stabat
Mater makes telling use of the Dorian mode; in fact
the serene polyphony of the Sixth Symphony's opening
pages may remind some listeners of Palestrina’s great
choral works. But it appears that Sibelius was also
deeply impressed by some of the composers of the
English Tudor period, whose use of modes sometimes
results in unusually piquant harmonies. It's fascinating
to consider that the striking discord formed at the

first entry of the trumpets and trombones in the first
movement of this symphony could have been inspired
by similar expressive clashes in the motets of William
Byrd or Thomas Tomkins.

Formally, too, the Sixth Symphony is unigue. Sibelius
once said that a great symphony should be like a river,
and this particular musical river follows its own course
throughout. Familiar formal outlines like sonata form
and rondo can be found if one tries very hard, but they
tell us little of value about the musical thinking. The
spacious, ethereal polyphony of the opening builds
eventually to the brass-enhanced climactic discord
mentioned above. This is an important turning-point:
as the brass chord dies away, woodwind with rustling
strings and harp usher in a new, more active kind

of music. Eventually this develops into a sustained
instrumental song, pressing forwards above busily
repetitive string figures. But the end is mysterious —
and strangely inconclusive. The second movement
also begins mysteriously, with a kind of slow waltz
emerging gradually from quiet, plaintive woodwind
chords. But this dance-like movement is suddenly cut
off, and we are transported to a hushed Nordic forest
landscape, with whispering strings and snatches

of birdsong on woodwind. At the end the waltz is
fleetingly recalled, and then the movement is over.



The third movement starts like a fairly conventional
scherzo — though once again, don't expect it to
proceed on conventional lines. Before long the dotted
rhythm of the opening seems to get stuck in a groove,
while flutes and harp pick out a folk-like tune in
imitation. The whole process is repeated, then with a
sudden dramatic gesture Sibelius brings the music to
an abrupt close. More folk-like phrases set the finale
in motion, with groups of wind and strings alternating
like two separate choirs. Eventually the music becomes
stormy (in Sibelius’s sketches one of these turbulent
ideas is labelled ‘the pine tree spirit and the wind’),
but calm slowly returns after a brief reminiscence

of the Symphony’s opening on violins. Finally,

Sibelius introduces a rapt, hymn-like coda, this time
led by a choir of strings with woodwind responses.

At the end, only violins, violas and hushed timpani
are left, bringing the Symphony to a peaceful close

in the minor key.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphony No 7 in C major, Op 105 (1924)

When Sibelius himself directed the premiere of his epic
Seventh (and last) Symphony in March 1924, it actually
bore the title Fantasia sinfonica. Only afterwards did
the composer bestow upon it the epithet of full-blown
symphony. Maybe part of the reason for his doubts
stemmed from the work’s long and complex gestation
period. Even before he had put the finishing touches to
his Fifth Symphony, Sibelius had toyed with the idea of
a symphonic work in three movements ‘of which the
last is to be a Hellenic rondo ...". The three movements
to which he referred are most conceivably the Adagio,
Vivacissimo and Allegro moderato sections that he

fused into the present, indivisible entity, but such is the
indisputable mastery of Sibelius's astonishingly subtle
grasp of organic growth and seamless tempo relations
(to say nothing of his endlessly rewarding gifts for
formal innovation), that it is well-nigh impossible for
the listener to perceive exactly where one section
begins and another one ends. Of course, in his tireless
quest for symphonic unity Sibelius had employed such
procedures previously: one immediately thinks of the
linked third and fourth movements of the Second
Symphony, the remarkable concluding ‘scherzo-
cum-finale’ of the Third, and (above all, perhaps)

the tremendous opening movement of the Fifth.

When listening to the Seventh, Sibelius's own

analogy, wherein he likens the process of symphonic
form to the formation of a river bed, strikes home
with acute resonance: ‘[A river] is composed of
innumerable tributaries, brooks and streams, and
eventually broadens majestically into the sea, but

it is the movement of the water that determines

the shape of the river bed.’ Similarly, the Seventh’s
structural foundations are fashioned by the flow of
the musical ideas, entirely liberated from any notion
of stale convention or perceived symphonic ‘tradition’.
For most, the awesome Seventh represents the

fitting summation of Sibelius’s own creative output.
Indeed, one could claim without any trace of facetious
exaggeration that it represents perhaps the pinnacle
of 20th-century symphonic writing.

Strings solemnly intone a rising C major scale, a
strikingly simple device that ushers in a powerful
opening Adagio section. This contains elements that
form the nucleus of all that is to follow, most notably
the solemn trombone theme which will reappear twice
more, thus forming the symphony’s structural backbone.
Soon, the pace begins to quicken imperceptibly, and
we suddenly find ourselves propelled into a dancing,
wonderfully airy Vivacissimo scherzo. Then, after the



first, crisis-ridden reappearance of the trombone motif
(vividly accompanied by chromatic strings boiling like
an angry sea), the key of C major reasserts itself as
we pass through an enchanting landscape of vernal
freshness (Allegro molto moderato is the marking for
this pastoral rondo). Eventually, though, fragments
from the Vivacissimo section briefly re-emerge, before
the final (and most majestic) entry of the motto theme.
The music now steadily gains intensity to reach a quite
overwhelming climax, at the height of which strings
passionately recall a descending figure from the
opening Adagio. After a further poignant reminiscence
from hesitant flute and bassoon, the work ends with

a hard-won, truncated C major crescendo — a terse
gesture, utterly characteristic of the symphony’s
spellbinding cogency as a whole.

Programme note © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Kullervo - Symphonic poem for soloists,
chorus and orchestra, Op 7 (1892)

Sibelius was one of the most acutely self-critical of the
great symphonists. He spent four years revising and
re-revising his famous Fifth Symphony, and at one point
even considered destroying the slow movement and
finale and publishing the first movement on its own as
a 'Symphonic Fantasy’. The Eighth Symphony that he
probably finished in the early 1930s wasn't so lucky —
it almost certainly ended up on the great bonfire of his
‘failed’ efforts a decade later. Fortunately he didn’t burn
his early Kullervo symphony (1892), but it may have been
a close-run thing. Despite its huge success at its first
performance — making the 26 year-old Sibelius a name
in his native Finland virtually overnight — he withdrew
the score a year later, forbidding further performances.

With a big stretch of the imagination, it's just about
possible to see why Sibelius might have wanted

to disassociate himself from Kullervo. The work is
technically much more rough-hewn than any of his
fully mature orchestral works — though there are
plenty of places where the boldness of the orchestral
writing is clearly a virtue! It's also possible that,

given his later dedication to ‘severity of style and the
profound logic” in his seven numbered symphonies,
Sibelius was embarrassed by Kullervo's strange hybrid
quality: part symphony, part tone-poem, part dramatic
cantata — the third movement, ‘Kullervo and his sister’,
ends with something close to an operatic scena. But
when Kullervo began to be performed again, in the
decade following the composer’s death, it soon became
clear that this was a remarkable achievement - full

of pointers to great things to come, but also with
indications of other paths he might have taken. It

also shows the young Sibelius right in the vanguard

of the musical modernism of the 1890s. The galloping
five-in-a-bar pulse that opens ‘Kullervo and his sister’
must have sounded breathtakingly new in 1892 —
remember that Tchaikovsky's ‘Pathétique’ Symphony,
whose 5/4 second movement astonished audiences
and challenged the techniques of some of the world's
finest conductors, didn't appear until a year later.

Like most of his fellow middle-class Finns of the

19th century, Sibelius was brought up speaking only
Swedish. But he was soon caught up in contemporary
enthusiasm for things national - i.e. distinct from the
Slavonic culture imposed on Finns by the occupying
Russian powers. At the time he began working on
Kullervo, he made an extensive study of native Finnish
music, making visits to noted folk-singers. ‘l am sure’,
he wrote at the time, ‘that it will not be long before
we discover the treasures that are hidden in our old
Finnish folk songs. We shall come to see that the
ancient Finns who created the Kalevala [the great
Finnish literary epic] could also boast a high standard



in their music. 1 am now working on a new symphony,
thoroughly Finnish in spirit. This Finnishness has
penetrated every inch of me.’

Not quite ‘every inch’. The first movement — which
presents a musical portrait of the tragic ancient
Finnish hero Kullervo — begins with a stirring theme,
riding the waves of its accompanying string figures,
that could be a Finnish folk song. But its development
still shows the influence of Bruckner, whose Third
Symphony had enormously impressed Sibelius during
his studies at the Vienna Conservatory (1890-91).
Echoes of Tchaikovsky can be heard in the second
movement, ‘Kullervo’s Youth’, which tells the story

of Kullervo's ill-starred childhood, and of the growth
of his heroic determination — most obvious in the
climactic transformation of the stern opening theme.
Then comes the most remarkable movement of all.

In ‘Kullervo and his sister’, the chorus relates (in tones
determined by the unique rhythms and stresses of
the Finnish language) how Kullervo lures a beautiful
girl onto his sleigh, while the orchestra depicts her
seduction. The terrible discovery that she is in fact

his long-lost sister, and Kullervo's anguished reaction,
are played out by the two soloists in the final section —
in its stark power this music strides way beyond
19th-century late-romanticism.

‘Kullervo goes to battle’ is the symphony’s scherzo,
its depiction of the clash and clamour of war clearly
influenced by the vibrant colours and ‘savage’
dance rhythms of Russian nationalists like Borodin
and Rimsky-Korsakov. But then comes the tragic
conclusion. In ‘Kullervo's death’, the guilt-ridden
hero returns to the place where he defiled his sister.
The chorus tell the story in archaic, folk-like tones,
referring back to themes from earlier movements,
before reaching a granite-like final climax at the
point where the hero throws himself on his sword,
the brass thundering out the first phrase of the

magnificent ‘Kullervo’ theme that began the work.
The circle is complete; fate is appeased.

Programme note © Stephen Johnson
|

Jean Sibelius (1865-1957)

Jean Sibelius, the second of three children, was raised
by his Swedish-speaking mother and grandmother.
The boy made rapid progress as a violinist and
composer. In 1886 he abandoned law studies at
Helsinki University, enrolling at the Helsinki Conservatory
and later taking lessons in Berlin and Vienna. The
young composer drew inspiration from the Finnish
ancient epic, the Kalevala, a rich source of Finnish
cultural identity. These sagas of the remote Karelia
region greatly appealed to Sibelius, especially those
concerned with the dashing youth Lemminkainen

and the bleak landscape of Tuonela, the kingdom

of death - providing the literary background for his
early tone-poems, beginning with the mighty choral
symphony Kullervo in 1892.

The Finns swiftly adopted Sibelius and his works as
symbols of national pride, particularly following the
premiere of the overtly patriotic Finlandia in 1900,
composed a few months after Finland's legislative
rights had been taken away by Russia. ‘Well, we

shall see now what the new century brings with it for
Finland and us Finns’, Sibelius wrote on New Year’s
Day in 1900. The public in Finland recognised the
idealistic young composer as a champion of national
freedom, while his tuneful Finlandia was taken into the
repertoire of orchestras around the world. In 1914
Sibelius visited America, composing a bold new work,
The Oceanides, for the celebrated Norfolk Music
Festival in Connecticut.



Although Sibelius lived to the age of 91, he effectively a great Finnish hero long after he ceased composing,
abandoned composition almost 30 years earlier. Heavy while his principal works became established as an
drinking, illness, relentless self-criticism and financial essential part of the orchestral repertoire.

problems were among the conditions that influenced

his early retirement. He was, however, honoured as Profile © Andrew Stewart
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 1, en mi mineur, op. 39 (1899)

Al'instar de Beethoven, Sibelius attendit I'abord de

la trentaine pour composer sa premiére symphonie
officielle. Il avait déja frappé un grand coup avec une
piece hybride, la symphonie Kullervo (1892), fusion
tres originale d'une symphonie chorale et d'un poeme
symphonique. Pendant les cing années qui suivirent,
il avait travaillé d'arrache-pied a ses Quatre Légendes,
ou Suite de Lemminkdinen. Cet ensemble de quatre
poemes symphoniques, relatant la vie, la mort et la
renaissance du héros mythique finnois Lemminkainen,
forme une sorte d'immense symphonie narrative

et présente a bien des égards une cohérence plus
subtile que Kullervo, tout en restant fortement lié a

un programme littéraire pour son inspiration. C'est
seulement apres ces expériences gue Sibelius se
sentit enfin @ méme d'aborder la forme symphonique
«pure ». A ses yeux, la Premiere Symphonie

revétait toutefois une signification personnelle et
extramusicale, comme il devait I'exprimer clairement
par la suite — en déclarant notamment que toutes

ses symphonies devait étre considérées comme les

« professions de foi de différentes périodes de

[sa] vie ». Mais si un programme autobiographique

ou philosophique se cache derriere la Premiere
Symphonie, Sibelius ne fit jamais aucune allusion a sa
nature. La musique devait convaincre par elle-méme.

Lorsque la Premiere Symphonie vit le jour en 1899,
Sibelius se trouvait encore fortement sous I'influence
du romantisme tardif — en particulier celle de
Tchaikovski. « Je me reconnais beaucoup dans cet
homme », écrivit-il a sa femme, Aino. L'ardent sentiment
nationaliste de Sibelius, a une épogue ou sa Finlande
natale était encore sous domination russe, ne
I'empécha aucunement de s'identifier au plus grand
symphoniste russe du XiXe siecle. Il'y a, dans la
Premiere Symphonie de Sibelius, de nombreux traits

qui rappellent Tchaikovski de maniere frappante, telle
la longue mélodie langoureuse, hésitant entre majeur
et mineur, qui ouvre le mouvement lent. La décision
prise par Sibelius de clore la symphonie tragiquement,
et dans une tonalité mineure (choix inhabituel a I'époque
pour une symphonie), refléte vraisemblablement le choc
produit par la Symphonie pathétique de Tchaikovski,
que Sibelius avait entendue a deux reprises a Helsinki
depuis sa création en Russie, en 1893.

Toutefois, on découvre d'autres influences dans cette
partition : des échos de Bruckner résonnent dans
I'écriture de cuivres anguleuse du premier mouvement
et dans les rythmes de danse répétitifs et martelés du
Scherzo (Sibelius avait été profondément impressionné
par Bruckner au cours de ses études a Vienne). Et, en
1898, Sibelius avait été bouleversé par une exécution
de la Symphonie fantastique de Berlioz entendue a
Berlin. Le pictorialisme vif et brillant de Berlioz et

sa maniere de raconter des histoires en musique

ont certainement donné a Sibelius une large matiére

a réflexion ; mais cette expérience semble également
I'avoir amené a une réflexion plus intense sur sa
propre maniére d'utiliser I'orchestre : I'orchestration
de la Premiére Symphonie témoigne d’une confiance
nouvelle et d'une audace pleine d'imagination. Les
toutes premiéres mesures ne ressemblent a rien
d’autre dans le répertoire symphonique du XiXe

siecle : un calme roulement de timbales introduit une
mélodie longue et mélancolique, a I'allure presque
improvisée, a la clarinette solo — selon un commentateur
finnois de I'époque, ce theme évoque les lamentations
populaires de la Carélie, région a I'est de la Finlande.
La clarinette termine seule sa méditation ; puis les
seconds violons entrent sur un tremolo dans I'aigu,
tandis que les autres cordes développent un nouveau
motif saisissant, en imitations libres. Conjointement

a une sorte d'incantation des vents et timbales et

a un théme de cordes exalté, ces éléments se
déploient jusqu’a un sommet d'intensité marmoréen,



ou le motif de cordes initial est a présent martelé
par les cuivres et les timbales.

Le doux chatoiement des cordes et de la harpe
prépare |'entrée du second theme principal, énoncé
par les flites. Ces éléments enflent eux aussi en un
crescendo électrisant, conduisant & une turbulente
section de développement. Au plus fort de cette
montée, on réentend le premier sommet marmoréen ;
il est suivi par une réexposition plus ou moins
orthodoxe, a cela pres que, cette fois, la vision formée
par le chatoiement de cordes et de harpe est omise.
Le mouvement culmine sur un nouveau fortissimo
cuivré, impressionnant comme une masse de granite,
puis un énorme roulement de timbales crescendo est
brusquement interrompu par deux accords de mi
mineur aux cordes en pizzicatos (pincées) et a la harpe.

Le deuxieme mouvement, plus lent, commence

par deux themes : la mélodie tchaikovskienne
«langoureuse » évoquée plus haut, et une autre plus
décidée, en accords, aux bois et aux cors. Mais,
au-dela de la dette évidente a Tchaikovski, Sibelius ne
tarde pas a dévoiler ce dont il est capable : I'écriture
dépouillée pour les bois, avec des instruments traités
solistes, le passage étrange aux fl(ites, hautbois,
timbales et violoncelle solo qui suit le premier grand
sommet d'intensité, les figures de cordes ascendantes
et descendantes (vent dans les cimes de arbres ?
vagues sur une mer secouée par la tempéte ?) qui
accompagnent I'embrasement final constituent tous du
pur Sibelius. A la fin, la mélodie tchaikovskienne fait une
réapparition, mais tronquée de sa premiere moitié ;
elle apporte le repos, si ce n'est une véritable tranquillité.

Cette paix incertaine est rompue par le début du
Scherzo, avec ses accords trépidants de cordes en
pizzicatos et son motif de timbales au rythme acéré,
bientot repris par d'autres pupitres de I'orchestre. Le
contraste est amené par la section du Trio, plus lente

et calme, introduite par un motif en accords aux cors,
tuba, bassons et violoncelle. Mais la danse initiale,
traduction des forces élémentaires de la nature,
reprend bientot ; elle se développe cette fois, d'une

maniere caractéristique, jusqu’a une brusque conclusion.

Pour le finale, Sibelius a choisi I'indication « Quasi
una Fantasia » (« Presque comme une fantaisie ») —

le méme intitulé que celui choisi par Beethoven dans
ses deux sonates pour piano op. 27 (au nombre
desquelles la fameuse « Clair de lune »), qui traitent
toutes deux les formes conventionnelles avec une
liberté inhabituelle. Mais certainement Sibelius avait-il
également en téte I'« ouverture de fantaisie »

Roméo et Juliette de Tchaikovski et sa « fantaisie
symphonique » Francesca da Rimini, lesquelles —
comme cette symphonie — se terminent sombrement
en mi mineur. L'ardent theme de cordes qui ouvre

le finale est en fait un avatar de la longue mélodie de
clarinette par laquelle débute le premier mouvement,
parée cette fois d'une orchestration grandiose —

a I'exception de ces deux présentations introductives,
ce theme ne sera plus jamais entendu. On peut
discerner dans le finale des schémas formel
traditionnels, mais I'impression dominante est celle
d‘un flot d’idées, dans un élan incontestablement
tragique. Le second theme, tout de passion, finit par
revenir, joué par I'ensemble des cordes avec un riche
accompagnement orchestral. Il conduit a un fortissimo
puissant, dominé par les cuivres, qui rappelle
fortement la fin du premier mouvement. Comme
pour souligner cette relation, la symphonie s'achéve
par un roulement de timbales massif qui s'évanouit
sur deux accords de mi mineur aux cordes en
pizzicatos. Certes, Sibelius n'a laissé aucun indice
quant a I'identité de son héros tragique ; mais

I'issue funeste ne laisse aucun doute.

Notes de programme © Stephen Johnson
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Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 2, en ré majeur, op. 43 (1901-02)

Le début de I'année 1901 trouva Sibelius en Italie,
d’humeur tendue et sombre. La mort & seize mois
de safille Kirsti, I'année précédente, avait été un
coup cruel ; et, méme si la Premiere Symphonie
commengait a rencontrer un succes international, son
avenir musical s'annongait incertain. Toutes sortes
d'idées éparses Iui vinrent a I'esprit. Un soir, par
exemple, il nota une phrase musicale accompagnée
de ce commentaire : « Don Juan. Je m'assois au
crépuscule dans mon chateau, un invité entre. Je lui
demande qui il est - pas de réponse. Je fais un effort
pour le divertir. Toujours pas de réponse. Finalement
il se met a chanter et Don Juan comprend qui c'est :
la Mort ». Deux mois plus tard, Sibelius esquissa une
autre idée, gu'il désigna comme « le Christ ».

Ces deux thémes formeraient plus tard la base

de I'’Andante de la Deuxieme Symphonie, mais

pour I'instant Sibelius ne songeait pas a composer
une nouvelle symphonie; il imaginait plutot (entre
autres projets vagues) une série de quatre poemes
symphoniques sur le mythe de Don Juan ou peut-étre
une partition en relation avec la Divine Comédie de
Dante. « Plusieurs de mes projets ne seront pas
menés a leur terme avant de nombreuses années »,
écrivit-il a un ami ; mais, apres son retour en Finlande
I'été suivant, la Deuxiéme Symphonie prit forme.

« Cette symphonie est le fruit d'une lutte amere

et douloureuse », se plaignit-il. Elle était presque
achevée en novembre, mais des révisions ultérieures
entrainerent par deux fois le report de la création.

En janvier 1902, elle était enfin terminée, et Sibelius
dirigea quatre exécutions au mois de mars suivant

a Helsinki. En entendant la Premiére Symphonie

de Sibelius en 1899, le public finlandais s'était
attendu a ce qu'elle reflétat I'univers des héros du
Kalevala, que le compositeur avait dépeint dans ses

poemes symphoniques antérieurs. Pourtant, le souci
principal de Sibelius n'était absolument pas d'illustrer
quoi que ce soit, mais d'explorer sa conception
personnelle d’une énergie purement symphonique.
La Deuxieme Symphonie marque une avancée dans
cette direction. Néanmoins, elle regarde a la fois vers
le passeé et I'avenir, plus peut-étre qu‘aucune autre
oeuvre de Sibelius, et donne ainsi lieu a de curieuses
contradictions dans la relation et I'équilibre entre les
quatre mouvements.

Le premier mouvement adopte a n'en point douter
une structure tres originale, qui préfigure le nouveau
classicisme que Sibelius visera dans des oeuvres
postérieures. L'ambiance fraiche, nordique est
caractéristique, comme la physionomie des themes,
ou I'on remarque quelques traits typiques de Sibelius —
les nuances qui enflent et les longues notes tenues
s'achevant sur une fioriture. Sibelius obtient ces
couleurs froides en utilisant, au départ, les groupes
de cordes, de bois et de cuivres isolément les uns
des autres. Les idées sont présentées I'une apres
I'autre, puis dans différentes combinaisons et sous
des éclairages changeants. Le mouvement s‘achéve
en toute modestie, avec un sentiment du travail
accompli digne de n'importe quelle oeuvre de Haydn.

L'Andante présente un aspect plus fragmenté, avec
un tempo souple évoluant de I'introduction lente

et morne a des passages angoisses et dissonants,
presque expressionnistes. A une épogue ou la
Finlande était une province opprimée de I'Empire
russe, la Deuxieme Symphonie fut souvent
considérée d’un point de vue nationaliste.

Ainsi le chef d'orchestre Robert Kajanus, fervent
défenseur de Sibelius, put-il écrire : « L'Andante
nous frappe comme la protestation la plus amere
qui soit contre toutes les injustices qui menacent,
aujourd’hui, de priver le soleil de sa lumiere et



nos fleurs de leur parfum ... Le scherzo donne
I'impression de préparatifs frénétiques ... Le finale se
développe jusqu'a une conclusion triomphale, dont

le but est d"éveiller chez I'auditeur des perspectives
plus légeres et rassurantes pour le futur ». Sibelius
0pposa, a de telles associations, un silence plein

de bon sens — quand il ne les rejeta pas purement

et simplement. Les différentes idées poétiques qui
avaient empli son esprit avant la composition de
I'oeuvre — Don Juan, Christ, Dante, ou qui que ce

soit — n'étaient peut-étre pas tres significatives en
elles-mémes ; mais, en tout cas, elles n'avaient rien
de commun avec la mythologie ou le nationalisme
finnois S'inscrivant stylistiquement entre le classicisme
tranquille du premier mouvement et le romantisme
débridé du second, les deux derniers mouvements
affichent clairement une dette envers Beethoven, en
particulier sa Cinquieme Symphonie, avec sa transition
du scherzo au finale. La musique sonne bien s(r de
maniere toute différente, et la montée en tension,

a la fin du finale, montre Sibelius en maitre de
I'énergie symphonique : le theme de choral présenté,
doucement, par les bois est répété dans des nuances
étouffées et un tempo fermement maitrisé, avant

la résolution finale dans la tonalité majeure.

Parmi les nombreux commentaires que suscita la
symphonie, Sibelius golta tout spécialement ceux

de deux condisciples compositeurs. Aprés |'avoir
dirigée a Berlin en 1905, il écrivit & sa femme : « Busoni
est complétement amoureux de ma symphonie

et comprend sa chaste concentration. Il pense en
particulier que le second mouvement est la meilleure
musique qui soit ». Pourtant, la lettre poursuit
mystérieusement : « Il n'a pas dit un mot du finale. Tu
VOIS, Busoni ne réussit pas a en saisir la signification ».
Apreés la premiére audition a Stockholm, en octobre
1902, le compositeur suédois Wilhelm Stenhammar
émit un éloge sans réserve : « Vous avez atteint au
plus profond de I'inconscient et de I'ineffable et

produit une sorte de miracle. Ce que je suspectait
s'avere : a mes yeux, Vous vous révélez comme
la figure principale, voire la seule grande figure

du moment ».

Notes de programme © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n°3, en ut majeur, op. 52 (1904-07)

Al'époque ou Sibelius se débattait avec sa Troisieme
Symphonie (1904-7), sa Finlande natale était encore
un grand-duché russe, et non un Etat completement
indépendant. Il existait cependant un puissant élan
populaire de liberté, dont Sibelius avait cristallisé
I'esprit avec une réussite électrisante dans une ceuvre
comme Karelia (1893), composée a |'origine comme
musique de scéne d’une grande reconstitution
historique. La création triomphale de sa Deuxieme
Symphonie, en 1902, avait poussé quelques Finnois
a saluer, en cette partition radieuse et optimiste,
une « Symphonie de libération » — I'expression des
aspirations d'une nation a la liberté. Mais rien ne
prouve que Sibelius I'ait jamais envisagée en de

tels termes. Les rares commentaires qu'il ait faits
concernant une inspiration extramusicale menent
vers des directions fort différentes. Qui plus est, la
Deuxieme Symphonie montre Sibelius aux prises
comme jamais auparavant avec des problemes
d’ordre formel : comment déployer un discours
symphonique en perpétuelle évolution a partir de
motifs infimes ; comment faire surgir un mouvement
d'un autre — exactement comme le finale de la
Cinquieme Symphonie de Beethoven émerge,

dans toute sa splendeur, des braises encore
chaudes du scherzo précédent.
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Telles étaient les questions que Sibelius désirait
approfondir lorsqu'il commenga la composition de

la Troisieme Symphonie. En méme temps, il semble
qu'il ait considéré sa nouvelle symphonie comme

la matérialisation d'une sorte de protestation — non
pas politique, cette fois, mais plutdt contre les exces
du postromantisme. Pendant que Mahler, Strauss et
Scriabine rassemblaient dans leurs symphonies et
leurs poémes symphoniques de vastes orchestres

a la palette plus riche que jamais, Sibelius réduisit
au contraire le sien. La Troisieme Symphonie est
orchestrée pour un type d'effectif que n'auraient
pas renié Beethoven ou Schumann. Et tandis que les
symphonies postromantiques se déployaient sur des
durées de plus en plus longues, Sibelius était en quéte
d’une concision toujours plus grande. Il fut peut-étre
influencé en cela par les idées de la Junge Klassizitat
(le « Jeune Classicisme ») de son ami le pianiste
virtuose et compositeur Ferruccio Busoni. Mais il
pensait certainement a Beethoven, dont la Cinquieme
Symphonie délivre son message révolutionnaire en
une demi-heure environ.

Le premier mouvement de la Troisieme Symphonie
pourrait étre défini comme une étude d’économie. Le
theme initial - calme mais plein d'énergie potentielle —
est présenté par les violoncelles et contrebasses
seuls. L'intensité croit graduellement jusqu’a un
sommet puissant, ou les trompettes et trombones
font sonner une figure de trois notes, qui s'éléve par
degrés ; les cors et les bois prolongent ce motif d'une
marche supplémentaire, apreés quoi les violoncelles
présentent un second theme chantant. Celui-ci
progresse a son tour rapidement vers un sommet
d'intensité, qui ensuite s'évanouit ; aprés un bref
arrét, le temps de reprendre son souffle, les cordes
murmurent un motif ressemblant a une gamme (que
Sibelius note ppp). A partir de ce moment, Sibelius
ménage un long et magistral crescendo. Le basson, la
clarinette et le hautbois chantent tristement le second

théme, comme pour eux-mémes, puis des bribes du
theme initial se font entendre tandis que la tension
monte. Au moment clef, le premier théme réapparait
dans toute sa puissance, annoncant le début de la
réexposition. Tout se déroule désormais plus ou moins
sans encombres jusqu'a I'extréme fin : on entend alors
des motifs antérieurs, a présent élargis en une sorte
d’hymne aux cors, bois et cordes. Ce mouvement
remarquable s'acheve sur une cadence en forme

d'« Amen ».

Apres avoir démontré qu'il pouvait créer un discours
symphonique concis, convaincant et plein de vie,
Sibelius laisse dans les deux mouvements suivants un
cours plus libre a sa facette romantique. Le deuxieme
mouvement, « Andantino con moto, quasi allegretto »,
est une langoureuse danse nocturne, caractérisée par
des couleurs feutrées. Le theme émerge peu a peu
d'un motif répété en pizzicatos, entendu tout d'abord
aux violoncelles, contrebasses et altos (le méme motif
ascendant de trois notes entendu aux cuivres dans les
premieres pages de la symphonie — un bel exemple de
la pensée « organique » de Sibelius). La danse alterne
avec des passages au calme introspectif ou cependant
les lueurs de lumiere (bois) ne débouchent jamais sur
une aurore plus lumineuse — comme ces jours brefs
au ceeur de I'hiver Finnoais, lorsque le soleil s'éléve a
peine au-dessus de I'horizon.

Le finale a tout d"abord le caractére d'un scherzo

(le mouvement de danse vif et rythmé que Beethoven
substitua souvent au traditionnel menuet de
symphonie). Comme dans I'’Andantino précédent,

le calme y domine ; mais, dans un premier temps,
I'impression est celle d’une vitesse incroyable. Les
cors finissent par énoncer tranquillement un nouveau
motif, plein de mystére — écho des paysages sylvestres
hantés du poéme symphonique de Sibelius Hevauchée
nocturne et lever du soleil. Juste quand le scherzo
semble perdre de sa vigueur, les altos reprennent le



motif mystérieux de cor et le métamorphosent en
quelque chose de plus assuré — presque une mélodie
a part entiére. Les violoncelles se joignent aux premiers
altos et cet embryon de mélodie se mue en un solide
théme en accords, dans une tonalité d'ut majeur
clairement établie. De cet instant a la fin, ce theme
domine. Le caractére est de plus en plus vigoureux
jusqu'a I'éclosion d'un hymne triomphant, entonné
par les bois et les cuivres sur la pulsation énergique
des cordes. On s'attendrait alors a une glorieuse
péroraison. Au lieu de cela, la Troisieme Symphonie
s'acheve avec I'économie la plus magistrale : un motif
massif de trois notes, sol-mi-do, souligné par les
cuivres et la timbale.

Notes de programme © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 4, en la mineur, op. 63 (1910-11)

Par sa puissance implacable, par son caractere
introspectif et ses états d'ame, la Quatrieme
Symphonie (1910-1911) constitue certainement la

plus ambitieuse, la plus profondément troublante

des compositions de Sibelius. L'ceuvre date d'une
période de profonde angoisse personnelle (en 1908,

le compositeur s'était rendu a Berlin et 'y était fait
opérer avec succes d'une tumeur maligne de la gorge ;
mais, durant plusieurs années, il vécut constamment
dans la peur dévorante d'une récidive). Sibelius décrivit
lui-méme son ceuvre comme « un manifeste contre la
musigue contemporaine », ajoutant : « Elle n'a rien,
absolument rien d’une piéce de cirque ». Dans ces
pages glacées, on ne trouvera ni la sensualité de Strauss
ni la théatralité englobant toute chose de Mahler ; ce
que l'on y percevra de maniere beaucoup plus certaine,
c'est I'esprit troublé d'un artiste faisant face a sa propre

mortalité : Sibelius fit un jour référence a cette partition
comme a sa « symphonie psychologique », et il décrirait
plus tard I'art véritable de la composition comme « une
quéte des replis de I'ame ». Les premiers auditeurs
eurent du mal a supporter la sévérité sans compromis
de cette ceuvre. Un critique finlandais la surnomma
méme la Symphonie « Barkbrod », faisant allusion a

la période de famine qu'avait subie la Scandinavie au
siecle précédent, o les victimes en étaient réduites

a manger I'écorce (« bark ») des arbres pour survivre.
Aujourd’hui, la Quatrieme Symphonie est saluée
unanimement comme |'une des partitions les plus
approfondies de Sibelius, une composition extraordinaire
par sa force élémentaire et sa cohésion fascinante.

Le début de la symphonie donne immédiatement

le ton : la clarté naturelle et I'architecture limpide

du « nouveau classicisme » vivifiant de la Troisiéme
Symphonie laisse place ici a quelque chose de bien
plus dérangeant. Le motif initial des cordes graves, un
grondement effrayant, présente les quatre notes do,
ré, fa diese et mi, qui s'inscrivent a leur tour dans un
intervalle de quarte augmentée ou « triton » — élément
harmonique dont I'effet déstabilisant pour la tonalité
joue un role absolument essentiel dans la cohérence
globale de I'ceuvre. A deux reprises dans ce mouvement
initial (une premiere fois dans I'exposition, puis a
nouveau dans la réexposition — la musique est organisée,
en fait, selon une forme sonate tout ce qu'il'y a de

plus réguliere), des appels de cors printaniers
envahissent temporairement le paysage hivernal de
radieux faisceaux de lumiere ; mais, pour I'essentiel,
I'atmosphéere générale reste grise et décharnée.

Ni le scherzo qui fait suite (dont la progression agitée
est mystérieusement rompue par trois légers coups de
timbales) ni le mouvement lent, a la texture dépouillée,
n'offrent aucun répit. Bien que la tonalité de fa majeur
au début du scherzo évoque fugitivement un paysage
pastoral, un sombre pressentiment affleure sous la
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surface ; il ne tarde pas a se préciser, tandis que la
musique se fait plus laborieuse et inquiéte. Au cours
de I'introduction au mouvement lent, marquée par
I'incertitude et une impression de quéte, divers motifs
fugaces sont présentés, mais un theme ascendant
(aux altos et violoncelles) commence bientot a
s'affirmer. La mélodie ne résonne toutefois dans

son entier que lorsque le mouvement atteint son
bouleversant sommet final ; elle est alors parée d'une
instrumentation radieuse, comme on n'en trouve
véritablement nulle part ailleurs dans la symphonie.

Il faut attendre I'extraordinaire finale pour voir Sibelius
tenter de trouver quelque réponse a l'inquiétude de son
inspiration. Le caractere écrasant de ce mouvement,
I'une des expressions sonores les plus sublimes du
maitre, est redevable pour une part non négligeable a la
bataille épique que se livrent les deux poles tonaux de
la et mi bémol (distants, & nouveau, d'un intervalle de
triton) pour prendre le controle général ; et la tension
tonale dévastatrice que génére ce conflit s'inscrit elle-
méme dans un cadre structurel déployé avec une force
captivante. La tonalité principale de la symphonie - la -
finit par I'emporter, mais cette victoire a été éprouvante :
a coup s, les impénétrables accords répétés de cordes,
dans la coda, semblent poser plus de questions que
I'on ne pourra jamais y répondre.

Notes de programme © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n°5, en mi bémol majeur,
op. 82 (1914-19)

Rares sont les compositeurs qui ont été aussi
sensibles aux sons de la nature que Jean Sibelius.
Les chants d'oiseaux (notamment ceux des cygnes et

des grues), le bourdonnement des insectes, le bruit
du vent et de I'eau le fascinaient ; parfois, il sembla
méme y avoir percu quelque chose de mystique. C'est
en voyant et en entendant des cygnes que lui vint
I'inspiration du theme le plus fameux de la Cinquieme
Symphonie (1914-1919), comme il le rappelle dans
son journal, peu de temps apres avoir commencée

les esquisses de I'ceuvre :

«Aujourd’hui a onze heures moins dix,

J'ai vu seize cygnes. L'une des plus grandes
expériences de ma vie ! Seigneur Dieu,

quelle beauté ! lis ont tourné au-dessus

de moi pendant un bon moment.

Disparurent dans le soleil voilé comme

un éclatant ruban d‘argent. Leurs cris

était du méme type que celui des grues,
rappelant les bois. Le cri du cygne plus
proche de la trompette. Un refrain sourd
rappelant les pleurs d’un petit enfant.
Muysticisme de la nature et angoisse de la vie |
Le theme du finale de la Cinquieme Symphonie :
legato aux trompettes ! »

En fait, le theme du finale n'apparait aux trompettes
que vers la fin de la symphonie, a I'endroit noté nobile
(«noble »). Il donne le signal du long crescendo final,
qui évoque clairement I'« angoisse de la vie » avec
ses dissonances gringcantes et son orchestration
décapante. Ce n'est pas le seul passage, dans la
Cinquieme Symphonie, ou des ombres se dressent
devant la musique : le long et plaintif solo de basson
qui s'éleve au milieu de murmures bizarres de cordes
dans le premier mouvement est une idée tout aussi
déstabilisante. Certainement sommes-nous alors

bien loin de I'éclat solaire. Mais c’est cela qui rend si
irrésistible I'émergence triomphale de ce que Sibelius
persistait a appeler I'« Hymne des cygnes » : la symphonie
ne pouvait y atteindre qu'au terme de luttes.



Dans un autre passage de son journal, a la méme
épogue, Sibelius essaie de comprendre le processus
compositionnel, tel qu'il en fait I'expérience :

« Disposition des themes. T4che importante,
qui me fascine d’une maniere mystérieuse.
C'est comme si Dieu le pére avait jeté les
pieces d’une mosaique depuis le plancher
céleste et m'avait demandé de déterminer
de quelle sorte de tableau il s'agissait. »

Cela pourra étonner ceux qu'éblouit la cohérence
organique des symphonies de Sibelius. Une symphonie
comme la Cinquieme semble progresser inexorablement
de son germe musical (un motif clairement identifiable
surgit afin de mettre le processus en marche) jusqu’au
triomphant épanouissement final ; pourtant, méme
dans ce cas, Sibelius affirme n'avoir découvert la
logique structurelle idéale qu’en bougeant les éléments
dans tous les sens. De fait, si I'on compare la version
définitive de la Cinquiéme Symphonie, que I'on entend
habituellement, avec la version originale de 1915
(désormais disponible dans le commerce grace a un
bel enregistrement), on prend conscience du fait qu’il
agit exactement de la sorte. Il ne faut pas confondre

la maniere dont un morceau de musique semble
«penser » avec celle dont le compositeur lui-méme
réfléchissait lorsqu'il la coucha sur le papier. Les deux
processus peuvent étre radicalement différents

La Cinquieme Symphonie commence avec un exemple
magnifique de ces « germes » musicaux caractéristiques
de Sibelius : un motif introduit par les cors s'éléve

puis retombe, dans I'attente de ce qui suit. Deux
crescendos gigantesques naissent organiquement de
cet élément, chacun d'eux culminant sur un saisissant
appel de trompettes de deux notes. Puis les ombres
commencent de nouveau a s'abattre, et I'on entend

le solo de basson plaintif et le bruissement étrange de
cordes évoqués plus haut. Dans la premiere version de

la symphonie (1915), le premier mouvement s'achevait
peu apres cela d'une maniére bizarre et prématurée,
suivi par un scherzo plus rapide. Mais Sibelius eut par
la suite une idée magnifique : pourquoi le scherzo
n'émergerait-il pas du Tempo molto moderato, plutdt
comme la continuation du premier mouvement
qu‘une entité séparée ?

Un nouveau crescendo commence alors, traduisant
lui aussi les forces élémentaires de la nature ; le motif
de cor des premieres mesures (le « germe ») fait

un retour éclatant aux trompettes, puis — presque
imperceptiblement tout d'abord — la musique
commence a accélérer. Lorsque I'on atteint le Pit
presto final, I'énergie et la pulsation sont proprement
électrisants. Pourtant, tout le processus se déroule
d’une maniére parfaitement fluide, sans « coutures »
apparentes — comme un film montrant en accéléré le
développement d'une plante, de la graine a la pleine
éclosion. On a peine a croire que cela soit le fruit des
permutations de « dominos » musicaux.

De prime abord, I’Andante mosso, quasi allegretto

est plus serein. Dans les grandes lignes, il s'agit

de variations sur le theme d'inspiration folklorique
entendu dans les premieres mesures (cordes

en pizzicatos et flites). Mais, sous cette surface,
naissent des tensions qui émergent par moments
sous la forme de trémolos de cordes angoissés ou,
vers la fin, de cuivres a I'écriture menagante. On'y
entend également de subtiles allusions a des themes
qui seront présentés dans le finale — ajoutées elles
aussi dans la version révisée de la symphonie. La
tension se relache pour n'étre plus que mouvement
dans le finale, lequel débute par une danse aérienne
des cordes aigués et se poursuit avec '« Hymne des
cygnes » (des oscillations aux cors et un theme lyrique
aux bois aigus). Apres un bref développement et un
retour assourdi des deux thémes, le tempo s'élargit et
le climat s"assombrit. Mais I'« Hymne des cygnes » fait
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sa réapparition aux trompettes, dans un tempo plus
large, donnant le signal d’un long et lent crescendo.
Pendant un instant, I'« angoisse de la vie » semble
I'emporter ; mais cette impression ne dure pas. On
entend finalement des accords martelés, ponctués
par de longs silences - la musique donne I'impression
de retenir son souffle, puis une brusque cadence de
deux notes cl6t brutalement la symphonie.

Notes de programme © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n°6, en ré mineur, op. 104 (1923)

Bizarrement, la réputation de la Sixieme Symphonie
de Sibelius offre deux visages. Pour de nombreux
admirateurs du compositeur, ¢'est tout simplement
I'une des partitions les plus belles et les plus
originales qu'il ait jamais écrites ; pourtant, elle n'a
jamais pu approcher la popularité de ses deux
magnifiques voisines, les Cinquieme et Septieme
Symphonies. Peut-étre le probleme vient-il de ce
que les auditeurs I'appréhendent souvent avec des
attentes qui ne lui correspondent pas. En effet,

la Sixieme Symphonie ne se comporte pas vraiment
comme les autres symphonies. Le paysage musical
appartient indubitablement a Sibelius : une écriture
pour les cordes lumineuse ou mystérieuse selon le
cas, des cris d'oiseaux dans les vents, des accords de
cuivres puissants comme des rocs.

Mais, ici, la voix de I'héroisme se tait : pas de luttes
épiques, pas d'hymnes de triomphe qui s'élevent,
aucune confrontation avec d‘effrayantes forces
intérieures. Malgré la domination du mode mineur, et
la nuance mélancolique de certaines idées, la Sixieme
Symphonie communique finalement un sentiment de

paix — un peu comme un lac dont la surface serait
parfois agitée par le vent, mais dont les profondeurs
resteraient calmes. Certes, on n'y trouve pas de
mélodies frappantes et aisément identifiables comme
le theme de trombone de la Septieme ou I'« Hymne
des cygnes » aux cors et aux bois dans le finale de

la Cinquieme, mais la musique donne I'impression

de chanter constamment. L'expression y atteint
également une pureté unique, ce que Sibelius résuma
en remarquant que, tandis que d'autres compositeurs
offraient un panaché de la richesse du monde, il faisait
sourdre ici « la plus pure des eaux de source ».

La Sixieme Symphonie se distingue de ses voisines

par un autre trait, 'usage important qu'elle fait d'une
échelle de sons d'un type inhabituel : le mode dorien,
vieux mode ecclésiastique. Si cela ne vous évoque rien,
essayez d'imaginer une gamme de ré mineur au piano
n’utilisant que les touches blanches - c'est-a-dire sans
si bémol ni do diése. Une telle écriture, dite « modale »,
est commune dans la musique populaire finnoise —
comme dans nombre d'autres cultures populaires (la
version originale de Greensleeves est I'un des premiers
exemples d’une mélodie teintée de mode dorien) — et
Sibelius avait déja eu recours a des themes populaires
modaux dans ses précédentes symphonies. Mais ici,

le caractére de ce mode - a mi-chemin entre mineur
et majeur — impregne toute la musique. Sibelius

avait certainement a I'esprit I'un des musiciens qu'il
admirait le plus, Palestrina, compositeur de musique
sacrée de la Renaissance, dont le Stabat Mater fait

un usage caractéristique du mode dorien ; en fait, la
polyphonie sereine des premiéres pages de la Sixieme
Symphonie n'est pas sans évoquer les grandes

pages chorales de Palestrina. Mais il apparait que
Sibelius fut en outre profondément impressionné

par certains compositeurs anglais de I'époque des
Tudor, dont I'utilisation des modes faisait naitre de
piquantes harmonies. On imagine avec fascination que
la dissonance violente formée a la premiere entrée



des trompettes et des trombones dans le premier
mouvement de cette symphonie a pu étre inspirée
par des chocs expressifs similaires dans les motets
de William Byrd ou Thomas Tomkins.

Structurellement, la Sixieme Symphonie est tout
aussi unique. Sibelius déclara un jour qu’une grande
symphonie devait se comporter comme une riviere,
et que cette riviére musicale semblable & aucune
autre devait suivre du début a la fin son propre cours.
En cherchant avec acharnement, on peut déceler
les contours de schémas familiers comme la forme
sonate ou le rondo, mais cela n’est d'aucun secours
pour éclairer sur la pensée musicale. La polyphonie
ample, éthérée des premiéres mesures se développe
jusqu'a devenir le sommet discordant, porté par les
cuivres, mentionné plus haut. Il s'agit d'un tournant
décisif : tandis que I'accord de cuivres s'évanouit,
les bois font irruption sur un frémissement de
cordes et de harpe, déployant une musique d'un
genre nouveau, plus animée. De cela nait un chant
instrumental soutenu, poussé vers I'avant par de
petites figures répétitives aux cordes. Mais la fin

est mystérieuse - et étrangement non conclusive.
Le second mouvement débute lui aussi dans le
mystere, avec une sorte de valse lente émergeant
peu a peu d'accords de bois calmes et plaintifs.
Mais ce mouvement de danse s'interrompt soudain,
et nous sommes transportés dans le silence d'un
paysage sylvestre nordique, avec le murmure des
cordes et des bribes de chants d'oiseaux aux bois.
Alafin, la valse réapparait furtivement, et le
mouvement s'achéve.

Le troisiéme mouvement commence comme un scherzo
assez conventionnel — une fois encore, toutefois, il ne
faut pas s'attendre a ce qu'il se développe selon un
schéma traditionnel. Trés rapidement, le rythme pointé
des premiéeres mesures donne I'impression d'étre
répété comme sur un disque rayé, tandis que les fliites

et la harpe fredonnent un air populaire en imitations.
Tout ce processus est répété, puis, dans un geste
dramatique soudain, Sibelius y met brusquement le
point final. D'autres phrases a I'allure populaire
lancent le finale, des groupes de vents et de cordes
se répondant comme deux choeurs séparés. La
musique se fait tempétueuse (dans les esquisses de
Sibelius, I'une de ces idées turbulentes était notée
«I'esprit du pin et le vent»), mais le calme réapparait
lentement apres une bréve réminiscence, aux violons,
du début de la symphonie. Enfin, Sibelius introduit une
fascinante coda en forme d’hymne, menée cette fois
par le chceur des cordes auquel répondent les bois.
Dans les derniéres mesures, il ne reste plus que les
violons, les altos et un bruit sourd de timbales, et la
symphonie s'éteint paisiblement dans le mode mineur.

Notes de programme © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Symphonie n° 7, en ut majeur, op. 105 (1924)

Lorsqu’en mars 1924 Sibelius assura lui-méme

la création de cette ceuvre épique qu'était sa
septieme (et derniére) symphonie, elle portait en fait
le titre de Fantasia sinfonica. Le compositeur ne lui
accorda qu‘apres coup le privilege d'étre désignée
comme une symphonie a part entiere. Peut-étre ces
doutes émanaient-ils en partie d'une gestation longue
et complexe. Avant méme d'avoir mis la touche finale
a la Cinquieme Symphonie, Sibelius avait caressé
I'idée d'une ceuvre symphonigue en trois mouvements
«dont le dernier serait un rondo hellénique... »

Les mouvements auxquels il fait allusion sont trés
probablement les sections Adagio, Vivacissimo et
Allegro moderato qu'il a fusionnées dans la Septieme
Symphonie en une entité indivisible ; mais Sibelius
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démontre ici une maitrise si incomparable, que ce
soit dans le raffinement étonnant du développement
organique de I'ceuvre ou dans la fluidité des
changements de tempo (sans parler de ses dons
inépuisables en matiere d'innovation formelle), qu'il
est pour ainsi dire impossible pour I'auditeur de
percevoir exactement ol commence une section et
ou finit I'autre. Bien s(r, dans sa quéte inlassable de
I'unité symphonique, Sibelius avait déja employé de
tels procédés auparavant : on pense immédiatement
aux troisieme et quatrieme mouvements enchainés
de la Deuxieme Symphonie, a la remarquable
conclusion « scherzo-finale » de la Troisiéme et,
peut-étre par-dessus tout, au génial mouvement
initial de la Cinquieme.

Lorsqu’on écoute la Septieme, le parallele que fit
Sibelius lui-méme, ou il compare le processus de la
forme symphonique a la formation du lit d’une riviere,
s'impose a I'esprit avec une résonance particuliere :

« [Une riviére] est composée d'innombrables
affluents, ruisseaux et fleuves, et finit par s'élargir
majestueusement pour se jeter dans la mer, mais c'est
le mouvement de I'eau qui détermine la forme de son
lit ». De la méme maniere, les fondements structurels
de la Septieme sont fagonnés par le flot des idées
musicales, entierement libérés de toute trace de ces
conventions usées ou de ce que I'on percoit comme
la « tradition » symphonique. Pour de nombreuses
personnes, |'intimidante Septieme offre un parfait
résumé de la production créatrice de Sibelius. On
peut en tout cas affirmer, sans exagération, qu'il s'agit
peut-étre la du pinacle de I'écriture symphonique

du xxe siecle.

Les cordes entonnent solennellement une gamme
ascendante d'ut majeur, une formule a la simplicité
frappante qui introduit la puissante section initiale,
Adagio. Celle-ci contient en germe les éléments
qui nourriront tout ce qui suit, en particulier le
majestueux theme de trombone qui réapparaitra a

deux reprises, formant I'épine dorsale de la structure
de la symphonie. Bient6t, la pulsation commence

a accélérer imperceptiblement, et nous sommes
soudain propulsés au coeur d'un scherzo dansant

et merveilleusement léger, Vivacissimo. Puis, apres
le trouble jeté par la premiére réapparition du motif
de trombone (vigoureusement accompagné par des
cordes chromatiques bouillonnant comme une mer
en furie), la tonalité d'ut majeur réaffirme ses droits
tandis que nous traversons un paysage enchanteur

a la fraicheur printaniere (ce rondo pastoral est noté
Allegro molto moderato). Des fragments de la section
Vivacissimo finissent cependant par réapparaitre
brievement avant I'entrée finale (et trés majestueuse)
du théme récurrent. L'intensité de la musique

croit alors progressivement, jusqu’a atteindre un
sommet presque écrasant, au maximum duguel les
cordes rappellent sur un ton passionné une figure
descendante de I’Adagio initial. Aprés une nouvelle
et poignante réminiscence a la fl(ite et au basson
hésitants, I'ceuvre s'achéve avec un crescendo en

ut majeur aprement gagné et tronqué — un geste sec,
tout a fait caractéristique de la puissance fascinante
de la symphonie en tant que tout.

Notes de programme © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Kullervo - Poéme symphonique pour solistes,
cheeur et orchestre, op. 7 (1892)

Des grands symphonistes, Sibelius fut I'un de ceux
qui fit preuve du sens de I'autocritique le plus aigu.

Il passa quatre années a réviser sans relache sa
célebre Cinquieme Symphonie, et en arriva au point
d‘envisager la destruction du mouvement lent et du
finale et la publication isolée du premier mouvement,
en tant que « Fantaisie symphonique ». La Huitieme



Symphonie, qu'il acheva probablement au début

des années 1930, n'eut pas la méme chance - elle
disparut certainement dans le grand feu de joie qui
réduisit en cendres tous ses essais « infructueux ».
Heureusement, Sibelius ne brila pas cette partition
de jeunesse qu’est la symphonie Kullervo (1892), mais
il n‘en passa peut-étre pas tres loin. Malgré I'énorme
succes que remporta cette ceuvre a sa création —elle
assura a Sibelius, alors &gé de vingt-six ans, une gloire
immédiate dans sa Finlande natale - il la mit de coté
un an plus tard, interdisant d’autres exécutions.

Avec un gros effort dimagination, on peut presque
entrevoir la raison qui aurait pu pousser Sibelius

a se séparer de Kullervo. Techniquement, I'ceuvre
présente beaucoup plus d'aspérités que les pages
orchestrales de la pleine maturité - méme si elle
regorge de passages dans lesquels I'audace de
I'écriture orchestrale est a I'évidence une qualité ! Il
est également possible que, se soumettant par la suite
a «la sévérité du style et a la logique profonde » dans
ses sept symphonies numérotées, Sibelius se soit
trouvé embarrassé devant le caractere étrangement
hybride de Kullervo : un peu symphonie, un peu
poeme symphonique, un peu cantate dramatique —

le troisieme mouvement, « Kullervo et sa sceur »,
s'achéve par un épisode proche d’une scena d‘opéra.
Mais lorsque Kullervo retrouva le chemin des salles
de concert, dans la décennie qui suivit la mort

du compositeur, on prit rapidement conscience que
cette ceuvre était remarquablement réussie — emplie
de signes présageant des grandes réalisations a venir,
mais également d'indices sur les autres chemins

que Sibelius aurait pu emprunter. Kullervo montre en
outre le jeune Sibelius pleinement a I'avant-garde du
modernisme musical des années 1890. La pulsation
galopante a cing temps qui ouvre « Kullervo et sa
soeur » devait étre, en 1892, d’une nouveauté a
couper le souffle - rappelons-nous que la Symphonie
pathétique de Tchaikovski, dont le deuxieme
mouvement a 5/4 étonna I'auditoire et constitua

un défi technique pour quelques-uns des meilleurs
chefs du moment, ne vit le jour qu‘un an plus tard.

Comme la plupart des Finlandais des classes moyennes
au XIXe siecle, Sibelius grandit dans la seule langue
suédoise. Mais il fut bient6t entrainé dans I'enthousiasme
contemporain pour tout ce qui était national —
c'est-a-dire distinct de la culture slave imposée aux
Finnois par le pouvoir russe d'occupation. A I'épogue ou
il commenca a travailler a Kullervo, Sibelius se langa dans
une étude approfondie de la musique finnoise originelle,
rendant visite a de célebres chanteurs populaires.

« Je suis sOr », écrivit-il alors, « qu‘il ne s'écoulera pas
longtemps avant que nous découvrions les trésors que
recelent nos vieilles chansons finnoises. Nous nous
rendrons compte que les anciens Finnois qui créerent
le Kalevala [la grande épopée nationale finnoise]
peuvent aussi s'enorgueillir d'une musique de haute
volée. Je travaille a présent a une nouvelle symphonie,
complétement finnoise dans I'esprit. La finnitude a
pénétré chaque parcelle de mon étre ».

Pas tout a fait « chaque parcelle ». Le premier
mouvement — qui brosse un portrait musical de Kullervo,
héros tragique ancestral des Finnois — commence avec
un theme poignant, déployé sur les vagues formees
par les formules d’accompagnement aux cordes. Ce
théme pourrait étre un chant populaire finnois ; mais
son développement témoigne encore de I'influence

de Bruckner, dont la Troisieme Symphonie avait
énormément impressionné Sibelius au cours de ses
études au Conservatoire de Vienne (1890-1891).

On peut entendre le souvenir de Tchaikovski dans

le second mouvement, « La Jeunesse de Kullervo »,

qui raconte la jeunesse funeste de Kullervo et le
développement de sa détermination héroique ; ce
souvenir est particulierement manifeste lors de la
transformation paroxystique du sinistre theme initial.

Vient ensuite le mouvement le plus remarquable de
tous. Dans « Kullervo et sa sceur », le cheeur raconte
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(par un chant reposant sur le rythme et I'accentuation
uniques de la langue finnoise) comment Kullervo
attire une jeune fille magnifique sur son traineau,
tandis que I'orchestre peint le trouble de la jeune fille.
La découverte terrible qu'il s'agit en fait de sa sceur
depuis longtemps disparue, et la réaction angoissée
de Kullervo, sont traduites par les deux solistes dans
la derniere section — puissante et sombre, la musique
se rapproche du romantisme tardif du XIXe siecle.

« Kullervo part au combat » est le scherzo de la
symphonie. Cette peinture du fracas et de la clameur
de la guerre porte clairement la marque des couleurs
vibrantes et des rythmes de danses « sauvages » de
nationalistes russes comme Borodine et Rimski-Korsakov.
Vient ensuite le tragique épilogue. Dans « La Mort de
Kullervo », le héros hanté par la culpabilité retourne
al'endroit ol il a déshonoré sa sceur. Le choeur
raconte |'épisode a travers une musique archaique,
d‘inspiration populaire, qui fait référence a des themes
entendus dans les mouvements précédents et enfle
jusqu’'a un dernier sommet d'intensité a la majesté
granitique, au moment oul le héros se jette sur sa
propre épée. Les cuivres énoncent alors a pleine

voix la premiere phrase du somptueux «théme de
Kullervor, avec lequel débutait I'ceuvre. La boucle

est bouclée: le destin est apaisé.

Programme note © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)

Deuxieme de trois enfants, Jean Sibelius fut élevé
par sa mere et sa grand-mere, qui parlaient suédois.
L'enfant fit de rapides progrés comme violoniste

et comme compositeur. En 1886, il abandonna ses
études de droit a I'université d’Helsinki et entra au
conservatoire de cette ville, avant de prendre des

cours a Berlin et & Vienne. Le jeune compositeur
puisa son inspiration dans le poeme épique ancestral
finnois, le Kalevala, source abondante de I'identité
culturelle finnoise. Ces sagas de I'ancienne Carélie
séduisirent profondément Sibelius, notamment celles
concernant le bouillonnant jeune Lemminkdinen et
les mornes paysages de Tuonela, le royaume de la
mort — qui fournirent I'arriere-plan littéraire de ses
premiers poemes symphoniques, & commencer par
la puissante symphonie chorale Kullervo en 1892.

Les Finlandais ne tarderent pas a adopter Sibelius et
ses ceuvres comme des symboles de fierté nationale,
particulierement apres la création de Finlandia, une
page ouvertement patriotique, en 1900, composée
quelques mois apres que les droits législatifs de la
Finlande Iui eurent été retirés par la Russie. « Eh bien,
nous allons voir a présent ce que le nouveau siecle
apportera a la Finlande et a nous autres Finlandais »,
écrivit Sibelius le jour du Nouvel An 1900. Le public
finlandais reconnut dans le jeune compositeur idéaliste
un champion de la liberté nationale, tandis que
Finlandia et ses belles mélodies entraient au répertoire
des orchestres du monde entier. En 1914, Sibelius se
rendit en Amérique, composant une nouvelle partition
pleine d'audace, Les Océanides, pour le célebre
Festival de musique de Norfolk, au Connecticut.

Bien que Sibelius ait vécu jusqu'a I'age de quatre-vingt-
onze ans, il avait abandonné la composition trente

ans plus tot. La boisson, la maladie, une propension
continue a l'autocritique et des problemes financiers
figurent parmi les causes de cette retraite précoce.
Sibelius continua d'étre salué comme un grand héros
finnois longtemps apres avoir cessé d'écrire, pendant
que ses ceuvres majeures s'imposaient comme des
piliers du répertoire symphonique.

Profile © Andrew Stewart

Traduction: Claire Delamarche
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Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 1 in e-Moll op. 39 (1899)

Wie Beethoven wartete Sibelius, bis er fast 30 war,
ehe er seine offizielle ,Sinfonie Nr. 1" schuf. Er hatte
schon mit seiner hybriden Kullervo-Sinfonie (1892)
einen riesigen Erfolg geerntet: eine sehr originelle
Mischung aus Chorsinfonie und Tondichtung. Dann
arbeitete er flnf Jahre lang an seinen Vier Legenden,
auch Lemminkéinen-Suite genannt. Dieser Zyklus
aus vier Tondichtungen Uber das Leben, den Tod
und die Wiedergeburt des finnischen Sagenhelden
Lemminkéinen bildet so etwas wie eine riesige
erzahlende Sinfonie — auf einigen Ebenen subtiler
verknUpft als Kullervo, fur seine Inspiration aber
immer noch stark an eine literarische Vorlage
gebunden. Erst jetzt fuhlte sich Sibelius endlich in
der Lage, eine ,reine” sinfonische Form in Angriff
zu nehmen. DaB das Werk auch personliche,
auBermusikalische Bezlge fur ihn hatte, kommt in
Bemerkungen zum Vorschein, die Sibelius spater
&uBerte, besonders seine Erkldrung, alle seine
Sinfonien seien als ,Glaubensbekenntnisse aus den
unterschiedlichen Abschnitten meines Lebens”

zu verstehen. Steht nun hinter der ersten Sinfonie
tatsachlich ein autobiografisches oder philosophisches
Programm, so offenbarte Sibelius aber niemals
auch nur den kleinsten Hinweis darauf, um was es
sich dabei handeln kénnte. Die Musik musste
selbststandig uberzeugen.

Als die erste Sinfonie 1899 erschien, stand Sibelius
noch immer sehr stark unter dem Einfluss der
Spatromantik — und besonders Tschaikowskis.

,In diesem Mann ist vieles, was ich an mir selbst
erkenne”, schrieb Sibelius an seine Frau Aino. Sibelius’
leidenschaftliche nationalistische Gefuhle zu einer
Zeit, als sein finnisches Heimatland immer noch unter
russischer Herrschaft stand, hinderten ihn nicht, den
groBten russischen Sinfoniekomponisten des 19.
Jahrhunderts zu verehren. Es gibt in Sibelius’ erster

Sinfonie diverse auffallige Beztige zu Tschaikowski,
besonders die den langsamen Satz einleitende

lange, schmachtende, zwischen Dur und Moll
schwankende Melodie. Sibelius’ Entscheidung fur
einen tragischen Schluss der Sinfonie, und das in Moll
(fur jene Zeit ungewohnlich), spiegelt mit hochster
Wahrscheinlichkeit den Einfluss von Tschaikowskis
Sinfonie Pathéthique (Urauffihrung in Russland 1893)
wider, die Sibelius zweimal in Helsinki gehort hatte.

Doch spurt man hier auch andere Einfliisse: Anklange
an Bruckner sind im schroffen Blechblésersatz des
ersten Satzes und in den hdmmernden repetitiven
Tanzrhythmen des Scherzos zu vernehmen (Sibelius
war in seiner Studienzeit in Wien stark von Bruckner
beeindruckt gewesen), und 1898 wurde Sibelius von
Berlioz' Symphonie fantastique fasziniert, die er in
einer Aufflhrung in Berlin erlebte. Die lebendige,
brillante Bildhaftigkeit von Berlioz und dessen
musikalisches Erzadhlvermdgen haben Sibelius wohl
reichlich zu denken gegeben. Die Erfahrung scheint
den Finnen auch angeregt zu haben, starker Uber
seine eigene Orchesterbehandlung nachzudenken:
die Orchestrierung der ersten Sinfonie 1&Bt eine

neue Selbstsicherheit und kreative Abenteuerlust
erkennen. Schon der Anfang findet im gesamten
Sinfonierepertoire des 19. Jahrhunderts nicht
seinesgleichen: ein leiser Trommelwirbel leitet eine
lange, klagende, fast improvisiert klingende Melodie
auf einer Soloklarinette ein — ein damaliger finnischer
Horer erkannte in diesem Thema ein Klagelied aus der
finnischen Volksmusik der 6stlichen Region Karelien.
Die Klarinette beendet ihre Meditation allein, dann
setzen die zweiten Violinen mit einem hohen Tremolo
ein, wahrend die restlichen Streicher ein ausgepragtes
neues Motiv frei imitierend weiterspinnen. Neben
einer choralartigen Geste flr Blaser und Pauken
sowie einem aufsteigenden Streicherthema steuern
die tremolierenden zweiten Violinen eine Art felsigen
Hohepunkt an, auf dem nun Blechbléser und Pauken
das ursprungliche Streichermotiv schmettern.



Leise schimmernde Streicher und Harfe liefern ein
Vorspiel fir das in den Fléten erklingende zweite
Thema. Auch das wird zu einem aufregenden
Crescendo hochgepeitscht, welches zu einem
turbulenten Durchflihrungsabschnitt fihrt. Auf seinem
Gipfel kehrt der felsige erste Hohepunkt wieder zurtick
gefolgt von einer mehr oder weniger konventionellen
Reprise, nur fehlen diesmal die schimmernden
Streicher und Harfe. Der Satz kulminiert in einem
weiteren granitartigen Fortissimo mit reichlich Blech,
dann wird ein riesiger anschwellender Trommelwirbel
von zwei pizzicato gespielten E-Moll-Akkorden der
Streicher und Harfe schroff abgebrochen.

Der langsamere zweite Satz beginnt mit zwei

Themen: die oben erwéhnte ,schmachtende”
Tschaikowskimelodie und eine resolutere, im
Akkordsatz dargebotene Melodie flir Holzblaser

und Horner. Doch trotz der zuerst wahrnehmbaren
offensichtlichen Beztige zu Tschaikowski 1aBt Sibelius
bald seine eigene Wesensart erkennen: die schlaken
klaren Holzblaserpassagen,; die auf den ersten
Hohepunkt folgende gespenstige Passage fur

Floten, Oboen, Pauken und Solocello; und die den
abschlieBenden Aufruhr begleitenden aufsteigenden
und fallenden Streichergesten (Wind in den
Baumkronen? Wellen im vom Sturm aufgew(hiten
Meer?). All das ist reiner Sibelius. SchlieBlich kehrt die
Tschaikowskimelodie wieder zurtick, allerdings in ihrer
Mitte beginnend, und schafft Entspannung, wenn auch
nicht ganz Ausgeglichenheit. Dieser zerbrechliche
Friede wird zu Beginn des Scherzos vermittels
pulsierender, pizzicato gespielter Streicherakkorde und
eines stark rhythmisierten und bald von den anderen
Orchestersektionen tbernommenen Paukenmotivs
gebrochen. Einen Kontrast liefert der langsamere

und ruhigere, von einem Akkordmotiv in den HOrnern,
der Tuba, den Fagotten und Violoncelli eingeleitete
Trioabschnitt. Doch bald beginnt der urwiichsige

Tanz erneut und flhrt diesmal zu einem typisch
briisken AbschluB.

Sibelius Uberschreibt seinen SchluBsatz mit ,Quasi
una Fantasia” (,Fast wie eine Fantasie”) — die
gleiche Uberschrift, die auch Beethoven in seinen
zwei Klaviersonaten op. 27 (von denen eine die
Mondscheinsonate ist) wahlte, wo in beiden Féllen
konventionelle Formen mit ungewohnlicher Freiheit
gehandhabt wurden. Sibelius dachte mit hoher
Wahrscheinlichkeit aber auch an Tschaikowskis
Fantasieouvertlire Romeo und Julia und die
,sinfonische Fantasie” Francesca da Rimini, die -
wie diese Sinfonie — dunkel in e-Moll endet. Das den
SchluBsatz erdffnende, inbrinstige Streicherthema
ist eigentlich eine andere Version der langen
Klarinettenmelodie, die den ersten Satz eingeleitet
hatte. Nun erklingt sie groBzligig orchestriert. AuBer
diesen zwei einleitenden Auftritten ist diese Melodie
nie wieder zu horen. Traditionelle formale Gestalten
lassen sich im SchluBsatz zwar nachzeichnen,

der allgemeine Eindruck besteht aber aus einem
Fluss musikalischer Gedanken, der Verlauf ist
unmissverstandlich tragisch. SchlieBlich erklingt in
den gesamten Streichern erneut das leidenschaftliche

zweite Thema, diesmal mit satter Orchesterbegleitung.

Das flihrt zu einem kraftvollen, von Blechbldsern
beherrschten Fortissimo, das stark an das Ende des
ersten Satzes erinnert. Als ob hier die Verbindung
besonders hervorgehoben werden sollte, endet die
Sinfonie mit einem massiven Trommelwirbel, der
dann verklingt und mit den zwei pizzicato (wenn auch
diesmal leiser) gespielten E-Moll-Akkorden abbricht.
Sibelius mag keinen Hinweis darauf hinterlassen
haben, um welchen tragischen Helden es sich hier
handelt, die Harte seines Endes kann man jedoch
nicht missverstehen.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson
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Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 2 in D-Dur, op. 43 (1901-02)

Zu Beginn des Jahres 1901 befand sich Sibelius in
Italien, er fuhlte sich angespannt und bedruickt.

Der Tod seiner 16 Monate alten Tochter Kirsti im
Jahr zuvor war ein schwerer Schlag gewesen, und
obwohl die 1. Sinfonie internationalen Erfolg zu
ernten begann, war sich Sibelius Uber seine Zukunft
als Musiker nicht sicher. Diverse zusammenhangslose
Ideen fielen ihm ein. An einem Abend skizzierte er
zum Beispiel eine musikalische Phrase und schrieb
darUber: ,Don Juan. Ich sitze im Zwielicht in meinem
Schloss, ein Gast tritt ein. Ich frage ihn, wer er sei—
keine Antwort. Ich bemuthe mich, ihn zu unterhalten.
Immer noch keine Antwort. SchlieBlich stimmt er
ein Lied an, und da erkennt Don Juan, wer der Gast
ist: Tod". Zwei Monate spater skizzierte Sibelius eine
andere Idee, die er mit ,Christus” Uberschrieb.

Diese zwei Themen bildeten spéter die Grundlage

fur das Andante der 2. Sinfonie. Zu jenem Zeitpunkt
dachte Sibelius allerdings noch nicht an eine neue
Sinfonie, sondern eher (neben anderen wagen Planen)
an eine Reihe von vier sinfonischen Dichtungen Uber
die Don-Juan-Legende oder vielleicht etwas uber
Dantes Gottliche Komaddie. ,Einige meiner Projekte
werden erst in vielen Jahren fertig werden”, schrieb
Sibelius an einen Freund. Aber nach seiner Ruckkehr
nach Finnland in jenem Sommer begann die 2. Sinfonie
Gestalt anzunehmen. ,Ich war mit dieser Sinfonie in
einen bitteren Kampf verwickelt”, klagte er. Das Werk
war im November fast fertig. Die geplante Premiere
musste allerdings zweimal aufgrund anhaltender
Anderungen verschoben werden. Die Sinfonie wurde
schlieBlich im Januar 1902 abgeschlossen, und Sibelius
dirigierte im Marz vier Aufflihrungen in Helsinki.

Als das finnische Publikum 1899 Sibelius’ 1. Sinfonie
gehort hatte, erwartete es von ihr, dass sie sich in
der gleichen Heldenwelt aus dem Kalevala bewegen

wiirde wie schon die friiheren sinfonischen
Dichtungen des Komponisten. Aber eigentlich
bemuhte sich Sibelius vorrangig, tberhaupt nichts
abzubilden, sondern einen personlichen Ansatz zur
rein sinfonischen Bewegung zu finden. Die 2. Sinfonie
markiert einen weiteren, groBen Schritt in diese
Richtung. Doch schaut das Werk sowohl nach vorn

als auch zurtick, und das vielleicht mehr als irgendein
anderes Werk von Sibelius, was zu einigen merkwdrdigen
Widerspruchen hinsichtlich der Beziehung und Balance
zwischen den vier Satzen flhrte.

Der erste Satz weist wirklich eine sehr originelle
Struktur auf und nimmt schon den neuen Klassizismus
vorweg, um den sich Sibelius in spateren Werken
bemiihen sollte. Die kiihle nordische Atmosphare

ist unverkennbar Sibelius, wie auch der personliche
Charakter der Themen, die solche fur Sibelius
typischen Merkmale wie auf- und abschwellende
Dynamik und lang ausgehaltene, in blumige

Floskeln auslaufende Noten enthalten. Die frischen
Klangfarben entstehen anfénglich durch den Einsatz
reiner Streicher, Holz- oder Blechbldserensemble.
Musikalische Gedanken werden der Reihe nach
vorgestellt, dann unterschiedlich kombiniert und in
neuen Perspektiven gesetzt. Der Satz endet bescheiden
und vermittelt ein Geflihl eines Abschlusses, wie es
nicht sauberrer in Hayden's Werken vorkommt.

Das Andante hingegen ist starker in einzelne
Abschnitte unterteilt und zeichnet sich durch ein
flieBendes Tempo aus. Das Geschehen entwickelt
sich hier vom langsamen, triiben Anfang zu fast
schon expressionistischen Passagen mit dissonanter
Spannung. Zu einem Zeitpunkt, als Finnland eine
unterdrtickte Provinz des russischen Reiches

war, wurde die 2. Sinfonie haufig von einem
nationalistischen Standpunkt aus interpretiert.

So konnte der Dirigent Robert Kajanus, langjahriger
Wegbegleiter von Sibelius, schreiben: ,Das Andante



wirkt auf einen wie einer der trostlosesten Proteste
gegen all jene Ungerechtigkeiten, die derzeit die Sonne
ihres Lichts und unsere Blumen ihres Dufts zu berauben
drohen ... Das Scherzo entwirf ein Bild frenetischer
Vorbereitung ... der Schlusssatz entwickelt sich zu
einem triumphierenden Abschluss, der darauf abzielt,
beim Horer ein Bild hellerer und zuversichtlicherer
Aussichten flr die Zukunft hervorzurufen”. Entweder
huillte sich Sibelius tber solche Assoziationen in
vernunftiges Schweigen oder er verneinte sie total.
Die verschiedenen poetischen Gedanken, die Sibelius
vor der Komposition des Werkes erwagt hatte — Don
Juan, Christus, Dante oder was auch immer — spielen
wohl in sich selbst keine so groBe Rolle, aber sie
haben eindeutig nichts mit finnischer Mythologie
oder Nationalismus zu tun. Die letzten zwei Satze,

die stilistisch zwischen dem zurtickhaltenden
Klassizismus des ersten Satzes und der ungezdumten
Romantik des zweiten Satzes liegen, sind eindeutig
Beethoven verschuldet, besonders dessen 5. Sinfonie
mit ihrem Ubergang vom Scherzo zum Schiusssatz.
Die Musik klingt natUrlich ganz anders. Die
Spannungssteigerung gegen Ende des Schlusssatzes
bezeugt Sibelius” meisterhafte Beherrschung der
sinfonischen Bewegung. Dort wird das zuerst sanft
von den Holzblasern angekundigte Choralthema
Wiederholungen mit unterdrickter Dynamik und
einem streng kontrollierten Tempo ausgesetzt, bis
die Tonart endlich in Dur ihre Aufldsung findet.

Unter den vielen Anerkennungen, die ihm die Sinfonie
einbrachte, freute sich Sibelius besonders Uiber

die Kommentare von zwei Komponistenkollegen.
Nachdem Sibelius 1905 die Sinfonie in Berlin dirigiert
hatte, schrieb er an seine Frau: ,Busoni ist von meiner
Sinfonie duBerst angetan und versteht ihre schlichte
Konzentration. Er hélt besonders den zweiten Satz

fUr die beste Musik, die es gibt”. Doch steht im

Brief weiter unten ziemlich ratselhaft: ,Er hat kein
Wort (iber den Schlusssatz gesagt. Man merkt, dass
Busoni dessen Bedeutung nicht verstehen kann”.

Uneingeschranktes Lob kam von dem schwedischen
Komponisten Wilhelm Stenhammer nach der
Stockholmer Erstauffuhrung im Oktober 1902:

,Du bist in die tiefsten Tiefen des Unbewussten und
Unaussprechlichen hervorgedrungen und hast so
etwas wie ein Wunder bewirkt. Was ich vermutet
habe, ist bestatigt worden: Meiner Meinung nach
trittst Du momentan als die flhrende, ja, die einzige
wichtige Gestalt in Erscheinung.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 3 in C-Dur, op. 52 (1904-07)

Zu jener Zeit, als Sibelius mit seiner 3. Sinfonie (1904-7)
rang, war sein Finnisches Heimatland noch ein
GroBherzogtum von Russland und kein vollig
unabhangiger Staat. Es gab allerdings eine starke
Massenbewegung flr Selbststandigkeit, deren
Stimmung Sibelius in solchen Werken wie Karelia
(1893), das urspriinglich als Schauspielmusik fir ein
groB aufgezogenes historisches Festspiel entstand,
mit mitreiBender Wirkung zum Ausdruck gebracht
hatte. Die duBerst erfolgreiche Uraufflihrung von
Sibelius’ 2. Sinfonie 1902 hatte einige Finnen dazu
veranlasst, solch ein strahlend positives Werk als eine
Befreiungs-Sinfonie” zu bezeichnen — Ausdruck flir
die Sehnsucht eines Landes nach Freiheit. Aber es
gibt keine Beweise, dass Sibelius jemals in solchen
Begriffen dachte. Die wenigen Bemerkungen, die

er Uber die auBermusikalische Anregung duBerte,
weisen in ganz andere Richtungen. Genauer gesagt,
die 2. Sinfonie l&sst einen Sibelius erkennen, der
sich wie nie zuvor mit Fragen der musikalischen
Form auseinandersetzte: Wie entwickelt man einen
durchgéngigen sinfonischen Spannungsbogen aus
winzigen Motiven? Wie kann man einen Satz aus
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einem anderen erwachsen lassen (vergleichbar mit
dem Schlusssatz aus Beethovens 5. Sinfonie, der sich
in hellem Glanz aus der gluhenden Asche des
vorangegangenen Scherzos erhebt)?

Sibelius lag viel daran, diese Fragen weiter zu
erkunden, als er seine Arbeit an der 3. Sinfonie
begann. Gleichzeitig scheint er seine neue Sinfonie
als eine Art von Protest verstanden zu haben -
diesmal nicht als politischen, sondern als Protest
gegen spatromantische Ausuferungen. Wahrend
Mahler, Strauss und Skrjabin in ihren Sinfonien und
sinfonischen Dichtungen riesige, um viele Klangfarben
bereicherte Orchester aufstellten, reduzierte

Sibelius sein Orchester. Die 3. Sinfonie verlangt

eine Orchesteraufstellung, mit der Beethoven oder
Schumann vertraut gewesen waren. Zudem bemuhte
sich Sibelius im Gegensatz zu den spatromantischen
Sinfonien, die sich Uber stetig langere Zeitspannen
erstreckten, um eine immer starkere Konzentration.
Er mag von den Idealen der ,Jungen Klassizitat” seines
Freundes, dem Konzertpianisten und Komponisten
Ferruccio Busoni, beeinflusst worden sein. Sibelius
dachte aber mit Sicherheit an Beethoven, dessen 5.
Sinfonie ihre revolutiondre Botschaft in ungefahr einer
halben Stunde zu vermitteln vermag.

Der erste Satz von Sibelius’ 3. Sinfonie konnte als
eine Erforschung der effektivsten Mittel verstanden
werden. Das einleitende Thema - leise, aber voller
potentieller Energie — wird ausschlieBlich von den
Violoncelli und Kontrabassen vorgetragen. Allméahlich
steigert sich die Musik zu einem lebhaften Hohepunkt,
auf dem die Trompeten und Posaunen ein Motiv aus
drei schrittweise aufsteigenden Noten artikulieren.
Die HOrner und Holzbléser Ubernehmen das Motiv
und gehen noch einen Schritt weiter. Dann setzen
die Violoncelli mit einem liedhaften zweiten Thema
ein. Wiederum steigert sich das Geschehen schnell
zu einem Hohepunkt, der sich dann auflést. Nach
einer kurzen Atempause flustern die Streicher eine

tonleiterartige Figur (der Komponist schreibt an dieser
Stelle ppp vor). Von hier beginnt Sibelius ein langes,
meisterhaftes Crescendo. Fagott, Klarinette und

Oboe singen das zweite Thema traurig vor sich hin.
Daraufhin lassen sich Fetzen des einleitenden Themas
vernehmen, mit denen die Spannung wachst. Genau
zum rechten Zeitpunkt kehrt das einleitende Thema

in seiner vollen Lange wieder, um den Anfang der
Reprise anzuklindigen. Alles verlauft nun mehr oder
weniger erwartungsgemas — bis zum Schluss, wo sich
frihere Motive in hymnenartigen Linien fur Horner,
Holzblaser und Streicher ergieBen. Daraufhin schlieBt
dieser bemerkenswerte Satz mit einer plagalen Kadenz.

Nachdem Sibelius bewiesen hat, dass er einen
prégnanten, zusammenhangenden und lebendigen
sinfonischen Spannungsbogen aufbauen kann,

erlaubt er sich in den folgenden zwei Satzen groBere
Freiheiten flir seine romantische Seite. Der zweite Satz
der Sinfonie, Andantino con moto, quasi allegretto,

ist ein langsam gehaltener nachtlicher Tanz, der sich
durch gedampfte Klangfarben auszeichnet. Das Thema
schalt sich allméhlich aus dem wiederholten Pizzikato-
Motiv heraus, das zu Beginn von den Violoncelli,
Kontrabassen und Violas vorgetragen wurde (das
gleiche Motiv aus drei aufsteigenden Noten, das

kurz nach dem Anfang der Sinfonie erklang) - ein
gutes Beispiel fur Sibelius” motivisch-thematisches
Denken. Diese Tanzmusik wechselt sich mit Passagen
reflektierender Stille ab, in denen Lichtblitze
(Holzblaser) niemals zu einem helleren Tagesanbruch
fllhren — wie jene kurzen Tage in der Mitte des
Finnischen Winters, wenn sich die Sonne kaum

Uber den Horizont erhebt.

Zuerst hat der Schlusssatz den Charakter eines
Scherzos (von der Art eines schnellen, rhythmischen
Tanzsatzes Beethovens, den jener Komponist

haufig gegen das traditionelle Sinfoniemenuett
eintauschte). Wie im vorangegangenen Andantino
ist die Musik im Wesentlichen leise, hier entsteht



allerdings der Eindruck von gewaltiger Geschwindigkeit.
Im weiteren Verlauf kindigen die Horner in Ruhe

ein neues Motiv voller Geheimnisse an - man

wird an die rétselhaften Waldlandschaften aus
Sibelius’ sinfonischer Dichtung Néchtlicher Ritt und
Sonnenaufgang erinnert. Genau in dem Moment,
wenn sich das Scherzo zu verirren droht, nehmen die
Violas das mysteriése Hornmotiv auf und wenden es
zu etwas Selbstbewussterem — beinahe schon eine
voll ausgepragte Melodie. Dann gesellen sich die Celli
zu den ersten Violas, und die embryonale Melodie
entwickelt sich zu einem ausgepragten Akkord-Thema
in einem unmissverstandlichen C-Dur. Von hier bis
zum Ende der Sinfonie beherrscht dieses Thema die
Musik. Die Stimmung wird zunehmend energisch

und mundet in eine triumphierende Hymne, bei der
Holz- und Blechblaser durch die lebhaft pulsierenden
Streicher hindurch schneiden. Man erwartet nun
vielleicht eine jubelnde Abwicklung, stattdessen gibt
es noch mehr vorziigliche Okonomie: eine massive
Geste aus drei Noten, G-E-C, von den Blechblasern
und Pauken untermalt, und die 3. Sinfonie ist vorbei.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
sinfonie Nr. 4 in a-Moll, op. 63 (1910-11)

Mit ihrer harten, unnachgiebigen Art und die das
Gewissen prifende Introversion erweist sich die vierte
Sinfonie von 1911 sicher als Sibelius’ schwierigste,

am stérksten verunsichernde Schopfung. Sie stammt
aus einer Zeit tiefer personlicher Angst (1908 war

der Komponist flr eine sich spéater als erfolgreich
herausstellende Operation eines malignen Tumors

im Hals nach Berlin gereist, wurde aber viele Jahre
danach standig von einer Uberwéltigenden Furcht

vor einem Ruckfall heimgesucht). Sibelius selber

beschrieb das Werk als ,einen Protest gegen Musik
heute” und flgte hinzu: ,Es hat nichts, aber auch
gar nichts mit Schaustellung zu tun.” Man trifft auf
diesen kiihlen Seiten nicht auf die Sinnlichkeit eines
Strauss oder die allumfassende Theatralik eines
Mahlers. Mit Sicherheit nimmt man den geplagten
Geist eines Kinstlers wahr, der sich seiner eigenen
Sterblichkeit bewuBt wird. Sibelius bezeichnete das
Werk einmal als seine ,psychologische Sinfonie” und
sollte spéter den eigentlichen Kompositionsprozess
als ,eine Suche nach den unendlichen Nischen der
Seele” beschreiben. Damalige Horer hatten wenig
Verstandnis fur die kompromisslose Strenge der
Vierten. Ein finnischer Rezensent taufte sie sogar
JBarkbrdd-Sinfonie” [Rindenbrotsinfonie] — und nahm
dabei Bezug auf die Hungersnot in Skandinavien im
vorangegangenen Jahrhundert, bei der die Betroffenen
zum Uberleben gezwungen waren, Baumrinde zu
essen. Heutzutage zahlt man die Vierte allgemeinhin
zu den am starksten suchenden Schopfungen Sibelius,
eine Komposition von auBergewohnlicher Kraft und
faszinierender Kohésion.

Der Beginn der Sinfonie gibt sofort den Ton an: die
muhelose Reinheit und klare Architektur des in der
dritten Sinfonie anzutreffenden ,neuen Klassizismus”
wird durch etwas weitaus Beunruhigenderes ersetzt.
Das von bedrohlich knurrenden tiefen Streichern
vorgetragene Anfangsmotiv besteht aus den vier
Noten C, D, Fis und E, die abwechselnd das Intervall
einer UberméaBigen Quarte oder , Tritonus” artikulieren —
ein harmonisches Mittel, dessen destabilisierende
tonale Wirkung eine auBerst zentrale Rolle flr

die Einheit des gesamten Werkes spielt. Bei zwei
Gelegenheiten in diesem Anfangssatz (einmal in der
Exposition und ein andermal in der Reprise — die
Musik steht tatsachlich in einer vollig gewdhnlichen
Sonatenform) erflllen frihlingshafte Hornrufe
vorlibergehend die Winterlandschaft mit leuchtenden
Lichtkegeln. Doch die vorherrschende Stimmung
bleibt Uberwiegend kahl und grau.
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Noch bieten das darauf folgende Scherzo (dessen
bockiger Verlauf durch drei leise Paukenschlage
ratselhaft abgebrochen wird) oder der im
Orchestersatz ausgesparte langsame Satz eine
Erleichterung. Zwar l&sst die F-Dur-Tonart zu Beginn
des Scherzos kurzfristig an eine pastorale Landschaft
denken, die Stimmung boser Vorahnungen liegt jedoch
niemals tief unter der Oberflache und beiBt sich

bald fest, wenn die Musik immer angestrengter und
angstlich wird. In der ungewissen, fragenden Einleitung
des langsamen Satzes werden diverse fllichtige
Motive vorgestellt, doch es dauert nicht lange und ein
aufsteigendes Thema (das zuerst in den Bratschen

und Violoncelli erklingt) beginnt sich allmahlich
herauszuschélen. Nur auf dem herzzerbrechenden
letzten Hohepunkt des Satzes vernimmt man die
Melodie endlich vollstandig, nun gekleidet in der

wohl wirklich einzigen sonnigen Orchestrierung

der gesamten Sinfonie.

Nur im auBerordentlichen SchluBsatz versucht
Sibelius eine Art Losung flr seine geplagte Schopfung
herbeizufihren. Sie gehort zu den groBartigsten
KlangduBerungen des Meisters, die Uberwaltigende
Resonanz dieses Satzes beruht nicht nur in geringem
MaB auf dem sich entwickelnden epischen Kampf
zwischen den zwei harmonischen Zentren A-Dur

und Es-Dur (wiederum harmonisch im Abstand

eines Tritonus) um die Vorherrschaft, und die aus
diesem ZusammenstoB resultierende verheerende
tonale Spannung ist selbst in einem faszinierend

eng verflochtenen strukturellen Rahmen verankert.
Am Ende gewinnt doch A-Dur, die Grundtonart der
Sinfonie. Aber der Sieg war schwer erfochten und
forderte seinen Preis: Sicherlich scheinen diese
unergrindlichen Akkordwiederholungen der Streicher
in der Koda weit mehr Fragen zu stellen, als jemals
beantwortet werden konnen.

Einfiihrungstext © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 5 in Es-Dur, op. 82 (1914-19)

Nur wenige Komponisten haben so intensiv auf

die Klénge der Natur reagiert wie Jean Sibelius. Ihn
faszinierten sowohl Vogelrufe (besonders der Schwane
und Kraniche) als auch das Schwirren der Insekten
und das Rauschen von Wind und Wasser. Bisweilen
scheint er in ihnen etwas Mystisches gehort zu

haben. Der Anblick und Ruf der Schwéne regten die
Komposition des bertihmtesten Themas in Sibelius’

5. Sinfonie (1914-1919) an. So jedenfalls beschrieb es
der Komponist in seinen Tageblichern, nicht lange
nachdem er die Sinfonie zu skizzieren begonnen hatte:

,Heute zehn vor elf sah ich 16 Schwéne.

Eines meiner beeindruckendsten Erlebnisse!
Du lieber Himmel, was fir eine Schonheit!

Sie kreisten lange tber mir. Verschwanden

im Dunstschleier der Sonne wie ein gliihendes
Sonnenband. Ihr Ruf [ist] von der gleichen
Holzblaserart wie bei den Kranichen. Der
Schwanenruf [ist] der Trompete ahnlicher ...
Ein tiefer Refrain, der an ein kleines weinendes
Kind erinnert. Naturmystik und Lebensangst!
Das Thema flir den Schiusssatz der 5. Sinfonie:
Legato in den Trompeten!!”

Eigentlich erscheint das Thema des Schlusssatzes

in den Trompeten erst gegen Ende der Sinfonie, wo es
mit nobile (erhaben) tberschrieben ist. Es initiiert das
lange abschlieBende Crescendo, das mit reibenden
Dissonanzen und schroffer Instrumentierung eindeutig
LJLebensangst” beschwart. Nicht nur in dieser Passage
der 5. Sinfonie ziehen die Schatten Uber die Musik:
Das lange wehklagende Fagottsolo, das hinter
merkwrdigen fllisternden Streicher-gesten im

ersten Satz vernommen werden kann, ist noch so ein
beunruhigender Einfall. Die Sinfonie ist mit Sicherheit
nicht nur eitel Sonnenschein. Aber dadurch wirkt das
triumphierende Erscheinen des in Sibelius’ eigenen



Worten als ,Schwanen-hymne” bezeichneten Themas
am Ende umso Uberzeugender: die Sinfonie musste flr
sein Erscheinen kampfen.

In einem anderen Tagebucheintrag ungefahr aus
dieser Zeit versucht Sibelius, den von ihm durchlebten
Kompositionsprozess zu verstehen:

,Bearbeiten der Themen. Das [ist] eine
wichtige Aufgabe, die mich auf irrationale
Weise fasziniert. Es ist, als ob Gott der Vater
die Stticke eines FuBBbodenmosaiks vom
Himmel heruntergeworfen habe und mich
gebeten hatte festzustellen, was fur eine
Artvon Bild es sel.”

Diese AuBerung mag jene berraschen, die die
organische Kontinuitat von Sibelius’ Sinfonien
bewundern. Eine Sinfonie wie die flinfte scheint
unweigerlich aus seinem musikalischen Grund-
gedanken (ein charakteristisches Motiv, das den
Prozess in Gang zu setzen scheint) zu erwachsen bis
hin zur vollen, triumphierenden Blute. Doch scheint
uns Sibelius in dem Zitat zu sagen, dass er die ideale
organische Logik dadurch entdeckte, indem er die
Teile vertauschte. Wenn man allerdings die bekannte
letzte Fassung der 5. Sinfonie mit der Originalfassung
von 1915 vergleicht (jetzt in einer hervorragenden
Aufnahme kauflich erhéltlich), kann man horen, wie
Sibelius genau das getan hat. Die Art und Weise, wie
ein Musiksttick zu ,denken” scheint, sollte nicht

mit der Denkweise des Komponisten verwechselt
werden, als er es komponierte. Die zwei Prozesse
kénnen vollig verschieden sein.

Die 5. Sinfonie beginnt mit einem ausgezeichneten
Beispiel fur einen Sibelius-typischen musikalischen
Grundgedanken: ein von den Hornern angeflihrtes
Motiv steigt erwartungsgemas auf und ab. Daraus
erwachsen flieBend zwei riesige Crescendos,

von denen jedes einzelne in einem aufregenden

Trompetenruf kulminiert. Dann beginnen die Schatten
heraufzuziehen, und man hort das oben erwahnte
klagende Fagottsolo und die schaurig raschelnden
Streicher. In der ersten Fassung der Sinfonie (1915)
kam der erste Satz nicht lange danach zu einem
eigenartig verfriihten Ende. Darauf sollte dann ein
schnelleres Scherzo folgen. Aber spater hatte Sibelius
eine fantastische Idee — Kénnte man das Scherzo
nicht allméahlich aus dem Tempo molto moderato
hervortreten lassen, als wére es eine Fortfuhrung
des ersten Satzes anstatt einer separaten Einheit?

So beginnt ein weiteres entscheidendes Crescendo.
Das urspriingliche Hornmotiv (der Grundgedanke)
kehrt leuchtend in den Trompeten wieder. Daraufhin
beginnt sich — zuerst fast unmerklich — die Musik zu
beschleunigen. Beim Erreichen des letzten Pil presto
sind Energie und Tempo haarstraubend. Und doch
verlauft der ganze Prozess nahtlos — wie ein Film im
Zeitraffer (iber eine aus dem Samen bis zur vollen
Bluhte wachsende Pflanze. Man kann sich schwer
vorstellen, dass dies durch ein Herumschieben von
,Mosaiksttcken"” erreicht wurde.

Oberflachlich gesehen scheint das Andante mosso,
quasi allegretto entspannter. Es ist im Wesentlichen
eine Variationsreihe Uber ein volksliedartiges Thema,
das am Anfang zu héren war (Floten und pizzicato
spielende Streicher). Aber unter der Oberflache gibt

es Spannungen, die gelegentlich in aufgewuhlten
Streichertremolos oder in dem bedrohlichen
Blechbléasersatz gegen Ende des Satzes zum Vorschein
treten. Auch findet man hier sanfte Andeutungen an
die im Schlusssatz zum Einsatz kommenden Themen —
auch sie wurden erst in der spater Uiberarbeiteten
Fassung der Sinfonie hinzugefligt. Die Spannung

wird im Schlusssatz in Form von Handlung aufgelost.
Der beginnt mit einem flinken luftigen Tanz fir hohe
Streicher und fuhrt zur ,Schwanenhymne” (wiegende
Hornfiguren und ein choralartiges Thema fiir hohe
Holzblaser). Nach einer kurzen Durchfuhrung und einer
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kaum vernehmbaren Riickkehr der beiden Themen
verlangsamt sich das Tempo und die Stimmung wird
dunkler. Aber schlieBlich kehrt die Schwanenhymne in
den Trompeten in einem langsameren Tempo wieder
zurlick und leitet ein langes, langsames Crescendo
ein. FUr einen Augenblick scheint die ,Lebensangst”
vorzuherrschen, aber es dauert nur eine kurze Weile.
Am Ende hort man eine Reihe von gehdmmerten
Akkorden, die von langen Pausen unterbrochen
werden - die Musik scheint ihren Atem anzuhalten.
Daraufhin bringt eine Kadenz aus zwei Noten die
Sinfonie zu einem abrupten Schluss.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 6 in d-Moll, op. 104 (1923)

Sibelius’ 6. Sinfonie hat einen merkwdrdig
zwiespaltigen Ruf. FUr viele Sibeliusverehrer ist

sie einfach das Schonste und Originellste, was er
jemals geschrieben hat, und doch war sie niemals
annahernd so beliebt wie ihre groBartigen Nachbarn,
die 5. und 7. Sinfonie. Das Problem mag darin liegen,
dass die Horer gewdhnlich mit falschen Erwartungen
an die 6. Sinfonie herangetreten sind. Tatsachlich
verhalt sich dieses Werk wirklich nicht wie die
anderen Sinfonien. Die musikalische Landschaft ist
2weifelsfrei Sibelius: leuchtende oder mysteridse
Streicherpassagen, Vogelrufe in den Holzblasern,
felsartige Blechblaserakkorde.

Aber die heroische Sprache fehlt: kein episches
Ringen, keine sich emporschwingenden Triumph-
hymnen, keine Konfrontation mit bedrohlichen inneren
Kraften. Trotz der vorherrschenden Molltonart und
des melancholischen Tons einiger musikalischer
Gedanken vermittelt die 6. Sinfonie letzt-lich ein

Geflihl des Friedens — eher wie ein See, dessen
Oberflache gelegentlich durch den Wind in Bewegung
gerat, dessen Tiefen aber ruhig bleiben. Es gibt
zugegebenermaBen keine leicht erkennbaren ,groBen
Melodien” — wie z.B. das Posaunenthema in der 7.
Sinfonie oder die ,Schwanenhymne” fur Horner und
Holzblaser im Schlusssatz der 5. Sinfonie — und doch
scheint die Musik fast durchgangig zu singen. Auch
zeichnet sich die 6. Sinfonie durch eine einzigartige
Reinheit des Ausdrucks aus, die Sibelius mit der
Bemerkung beschrieb, dass er im Gegensatz zu
anderen Komponisten, die der Welt reiche Cocktails
verabreichen, hier das ,reinste Quellwasser” anbietet.

Die andere Eigenschaft, die die 6. Sinfonie von ihren
Nachbarn unterscheidet, ist ihr umfangreicher Einsatz
einer ungewohnlichen Tonart: die alte dorische
Kirchentonart. Zum besseren Verstandnis des
Dorischen kann man sich vielleicht eine d-Moll-
Tonleiter auf dem Klavier vorstellen, die allerdings

nur auf den weiBen Tasten gespielt wird — d.h. kein b
oder cis. Diese Kirchentonart trifft man auch haufig in
finnischer Volksmusik an — wie auch in vielen anderen
Volkskulturen (die originale Greensleeves-Melodie

ist ein hervorragendes Beispiel flr eine dorische
Farbung) — und Sibelius verwendete schon vorher
volksliedartige dorische Themen in seinen Sinfonien.
Aber in der 6. Sinfonie beherrscht der Charakter der
Kirchentonart — halb Moll, halb Dur — die ganze Musik.
Sibelius hat zweifellos an den zuvorderst fur seine
Kirchenmusik bekannten und von ihm hochverehrten
Renaissancekomponisten Palestrina gedacht, dessen
berlihmtes Stabat Mater sich effektiv der dorischen
Tonart bedient. Die sich auf den ersten Seiten der 6.
Sinfonie entfaltende erhabene Polyphonie mag einige
Horer wohl an Palestrinas groBe Chorwerke erinnern.
Sibelius war aber angeblich auch von einigen Komponisten
aus der englischen Tudorzeit tief beeindruckt gewesen.
In deren Musik flihrte der Einsatz von Kirchentonarten
manchmal zu Uberraschenden pikanten Harmonien.
Es ware spannend herauszufinden, ob der



hervorstechende dissonante Akkord beim ersten
Einsatz der Trompeten und Posaunen im ersten
Satz dieser Sinfonie tatsachlich von ahnlich
ausdrucksstarken Reibungen in den Motetten von
William Byrd oder Thomas Tomkins inspiriert wurde.

Auch in formaler Hinsicht ist die 6. Sinfonie einzigartig.
Sibelius sagte einmal, dass eine groBe Sinfonie einem
Fluss gleichen sollte. Der Fluss der 6. Sinfonie folgt
durchgangig seiner eigenen Bahn. Vertraute Formen
wie die Sonatenform oder das Rondo kénnen zwar
herausgelesen werden, wenn man sich groe Mihe
gibt, aber solch Unterfangen gibt kaum wertvolle
Auskunft (ber das musikalische Denken. Die groBraumige
atherische Polyphonie am Anfang entwickelt sich
schlieBlich zu dem oben erwdhnten Hohepunkt mit
dissonantem Blechbléser-reichem Akkord. Das ist

ein wichtiger Wendepunkt: Mit dem Verklingen des
Blechblaserakkords leiten die Holzblaser gemeinsam
mit raschelnden Streichern und Harfe eine neue, aktivere
Musik ein. Die entwickelt sich dann zu einer langen
Melodie, die Uber geschaftigen Motivwiederholungen
in den Streichern vorwarts dréngt. Aber das Ende ist
mysterios — und merkwdrdig ungereimt. Auch der zweite
Satz beginnt mysterios, mit einer Art langsamen Walzers,
der sich nach und nach aus den stillen, klagenden
Holzblaserakkorden herausschalt. Aber dieser tanzartige
Abschnitt erfahrt einen plétzlichen Abbruch, und man
wird in eine stille, nordische Waldlandschaft versetzt
mit flusternden Streichern und fliichtigen Vogelrufen

in den Holzbldsern. Am Ende taucht der Walzer noch
einmal kurz auf, und dann ist der Satz vorbei.

Der dritte Satz beginnt wie ein ziemlich konventionelles
Scherzo - aber auch hier sollte man nicht erwarten,
dass es so konventionell weitergeht. Es dauert nicht
lange und die punktierten Rhythmen des Anfangs
fahren sich fest, wahrend Fléten und Harfe sich
gegenseitig nachahmend eine volks-liedartige Melodie
anstimmen. Der ganze Prozess wird wiederholt, dann
bringt Sibelius die Musik mit einer unerwarteten

schroffen Geste zum Abschluss. Weitere volksliedartige
Gesten setzen den Schlusssatz in Bewegung. Gruppen
aus Blasern und Streichern wechseln sich wie zwei
alternierende Chdre ab. Plotzlich braust die Musik auf
(in Sibelius” Kompositionsskizzen wird eine dieser
stirmischen Gedanken mit ,der Kieferngeist und der
Wwind” bezeichnet), aber nach einer kurzen Erinnerung
der Violinen an den Anfang der Sinfonie zieht langsam
wieder Ruhe ein. SchlieBlich bringt Sibelius eine
mitreiBende hymnische Koda ins Spiel, hier fuhren die
Streicher das Geschehen an, auf das die Holzbléser
antworten. Am Ende bleiben nur die Violinen, Bratschen
und Pauken (ibrig, die die Sinfonie zu einem friedlichen
Abschluss in der Molltonart filhren.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)
Sinfonie Nr. 7 in C-Dur, op. 105 (1924)

Als Sibelius selbst die Uraufflihrung seiner epischen
7. (und letzten) Sinfonie im Méarz 1924 dirigierte,

trug sie eigentlich den Titel Fantasia sinfonica. Erst
spéter verlieh der Komponist inr die Wrden einer
voll gultigen Sinfonie. Der Grund flr Sibelius’ Zweifel
mag teilweise an der langen und komplizierten
Entstehungsgeschichte des Werkes liegen. Noch
bevor er die letzten Anderungen an seiner 5. Sinfonie
vornahm, spielte Sibelius mit dem Gedanken eines
sinfonischen Werkes in drei Satzen, ,von denen der
letzte Satz ein hellenisches Rondo sein soll ...". Die
von ihm angesprochenen drei Satze waren womaoglich
die Adagio-, Vivacissimo- und Allegro-moderato-
Abschnitte, die er spater in die nunmehr vorliegende,
unteilbare Einheit zusammenfugte. Sibelius’
erstaunlich feinfUhlige Beherrschung organischen
Wachstums und nahtlosen Tempowechsels (ganz

zu schweigen von seiner stets imponierenden Gabe
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flr ungewohnliche Formldsungen) ist allerdings

so meisterhaft, dass der Horer kaum splrt, wo

ein Abschnitt beginnt und wo ein anderer aufhort.
Selbstredend hat Sibelius in seiner unermudlichen
Suche nach sinfonischer Einheit solche Verfahren
schon vorher angewandt: man denkt sofort an die
Verbindung zwischen dem dritten und vierten Satz
der 2. Sinfonie, an das bemerkenswerte Scherzo alias
Schlusssatz der 3. Sinfonie und (vielleicht vor allem)
an den ungeheueren Kopfsatz der 5. Sinfonie.

Beim Horen der 7. Sinfonie dréngt sich einem
Sibelius’ eigenes Bild, in dem er den Verlauf einer
sinfonischen Form mit der Bildung eines Flussbetts
verglich, mit heftiger Nachdriicklichkeit auf: ,[Ein Fluss]
formiert sich aus zahllosen Nebenfllissen, Bachen
und Wasserldufen und ergieBt sich schlieBlich in
voller Breite ins Meer, aber es ist die Bewegung des
Wassers, die die Gestalt des Flussbetts bestimmt”.
Auf vergleichbare Weise wird das strukturelle Geriist
der 7. Sinfonie durch den Fluss der musikalischen
Gedanken gebildet, vollig frei von irgendwelchen
Anflligen schaler Konvention oder mutmaslicher
sinfonischer ,Tradition”. Flir die meisten stellt die
gewaltige 7. Sinfonie das Restimee von Sibelius’
kreativem Schaffen dar. Tats&chlich kénnte man ohne
eine Spur von ironischer Ubertreibung behaupten,
dass dieses Werk wohl den Hohepunkt sinfonischer
Kompositionen im 20. Jahrhundert bildet.

Die Streicher spielen eine aufsteigende C-Dur-
Tonleiter, ein bemerkenswert einfaches Mittel, das
ein ergreifendes Adagio als ersten Abschnitt einleitet.
Darin befinden sich Elemente, die den Kern flr alles
Folgende bilden. Am deutlichsten ist das feierliche
Posaunenthema, das noch zweimal in Erscheinung
treten wird und damit das strukturelle Rlickgrat der
Sinfonie bildet. Bald nimmt das Tempo unmerklich
zu, und plotzlich befinden wir uns inmitten eines
tanzenden, wunderbar luftigen Vivacissimo-Scherzos.
Darauf folgt die erste, krisenschwere Wiederholung

des Posaunenmotivs (lebhaft begleitet von
chromatischen Streichern, die wie ein aufgewuhltes
Meer brodeln). Wenn wir anschlieBend durch eine
bezaubernde Landschaft frihlingshafter Frische
ziehen (dieses pastorale Rondo ist mit Allegro molto
moderato Uberschrieben), bestatigt die Tonart C-Dur
erneut ihre Position. Im weiteren Verlauf brechen
allerdings Fragmente aus dem Vivacissimo-Abschnitt
wieder ein, bevor das Mottothema zum letzten (und
erhabensten) Mal in Erscheinung tritt. Die Musik
steuert nun stetig an Intensitat gewinnend einen
Héhepunkt an. Dort angekommen erinnern sich die
Streicher mit Leidenschaft an eine absteigende Figur
aus dem einleitenden Adagio. Nach einer weiteren
ergreifenden Rlckschau durch Fldte und Fagott endet
das Werk mit einem hart errungenen, gestutzten
C-Dur-Crescendo - eine kurz und blndige Geste,

die duBerst charakteristisch flr die fesselnde
Schlussigkeit der gesamten Sinfonie ist.

Einfilhrungstext © Andrew Achenbach

Jean Sibelius (1865-1957)
Kullervo - Sinfonische Dichtung fiir Solisten,
Chor und Orchester, op. 7 (1892)

Sibelius war einer der selbstkritischsten Kinstler unter
den groBen Komponisten von Sinfonien. Vier Jahre
lang Uberarbeitete und revidierte er seine berihmte
5. Sinfonie, und es gab sogar einen Moment, wo er

in Erwagung zog, den langsamen und den Schlusssatz
ganz zu streichen und nur den ersten Satz gesondert
als ,Sinfonische Fantasie” zu veroffentlichen. Die 8.
Sinfonie, die Sibelius wahrscheinlich zu Beginn der
1930iger Jahre zum Abschluss gebracht hatte, kam
nicht so glimpflich davon - sie landete mit ziemlicher
Sicherheit ein Jahrzehnt spater auf dem groBen
Scheiterhaufen seiner ,misslungenen” Versuche.



Zum Gliick verbrannte Sibelius nicht seine frihe
Kullervo-Sinfonie (1892), auch wenn sie nur haarscharf
davongekommen zu sein scheint. Trotz ihres riesigen
Erfolgs bei der Uraufflihrung — durch den der
26-jahrige Sibelius in seinem finnischen Heimatland
quasi Uber Nacht berihmt wurde — zog der Komponist
die Partitur ein Jahr spéater zurtick und verbat jede
weitere Aufflihrung.

Mit einer riesigen Portion Fantasie kann man sich
vielleicht gerade so vorstellen, warum sich Sibelius
womoaglich von Kullervo distanzieren wollte. Das Werk
ist kompositionstechnisch viel grober zusammengefuigt
als irgendein anderes Orchesterwerk aus Sibelius’
reifen Jahren — mal ganz davon abgesehen, dass es
zahlreiche Stellen gibt, wo die Unverfrorenheit des
Orchestersatzes eindeutig eine Tugend ist! Moglich

ist vielleicht auch, dass sich Sibelius angesichts seiner
spateren Uberzeugung von ,der Strenge des Stils

und der profunden Logik” in seinen sieben offiziellen
Sinfonien vor der merkwdrdigen Mischform in Kullervo
schamte: teils Sinfonie, teils Tondichtung, teils Kantate.
Der dritte Satz ,Kullervo und seine Schwester”

endet sogar mit etwas, was an eine Opernszene
erinnert. Als man ein Jahrzehnt nach dem Tod des
Komponisten wieder anfing, Kullervo aufzufiihren,
zeigte sich allerdings bald, dass dieses Werk eine
bemerkenswerte Leistung ist — voller Anzeichen

flr zukunftige groBe Geniestreiche, aber auch mit
Hinweisen auf andere Wege, die Sibelius hatte
verfolgen konnen. In Kullervo sieht man Sibelius ganz
vorn in der Vorfront des musikalischen Modernismus
der 1890iger Jahre. Der galoppierende Flinfertakt,

der ,Kullervo und seine Schwester” einleitet, muss
1892 atemberaubend neu geklungen haben - man
darf nicht vergessen, dass Tschaikowskys 6. Sinfonie
(Pathétique), dessen zweiter, im Fiinfvierteltakt
gehaltener Satz das Publikum in Erstaunen versetzte
und eine schlagtechnische Hurde flr selbst einige

der besten Dirigenten der Welt darstellte, erst ein

Jahr spéater herauskam.

Wie die meisten aus der Mittelklasse stammenden
Finnen des 19. Jahrhunderts sprach Sibelius als
Heranwachsender nur Schwedisch. Aber bald hatte
auch ihn der damalige Eifer flr alles Finnische

gepackt — also im Unterschied zur slawischen Kultur,
die den Finnen von der russischen Besetzungsmacht
auferlegt wurde. Als er an Kullervo zu arbeiten begann,
studierte er sorgféltig die einheimische finnische Musik
und besuchte dabei bekannte Volksmusiksanger.

JIch bin mir sicher”, schrieb er zu jener Zeit, ,es wird
nicht lange dauern, bis wir die Schatze finden, die in
unseren alten finnischen Volksliedern versteckt liegen.
Wir werden sehen, dass sich die alten Finnen, die das
Kalevala [das groBe finnische Nationalepos] schufen,
auch eines hohen Stands in ihrer Musik rihmen
konnten. Ich arbeite jetzt an einer neuen, vollig im
finnischen Geiste getrankten Sinfonie. Dieser finnische
Geist hat mich durch und durch erflllt.”

Nicht ganz ,durch und durch”. Der erste Satz, der den
tragisch endenden finnischen Sagenhelden Kullervo
musikalisch portrétiert, beginnt mit einem mitreiBenden
Thema, das auf den Wellen der es begleitenden
Streichergesten reitet und ein finnisches Volkslied

sein konnte. Aber die Durchflihrung weist noch
Einflusse von Bruckner auf, dessen 3. Sinfonie

Sibelius enorm beeindruckt hatte, als er am Wiener
Konservatorium studierte (1890-1891). Im zweiten
Satz ,Kullervos Jugend” vernimmt man Anklange

an Tschaikowsky. Hier wird die Geschichte von
Kullervos unseliger Kindheit und vom Zunehmen
seiner heroischen Entschlossenheit erzahlt. Dieser
Prozess findet am deutlichsten in der einen Hohepunkt
ansteuernden Transformation des strengen
Anfangsthemas seinen Ausdruck.Dann kommt der
bemerkenswerteste Satz von allen. In ,Kullervo und
seine Schwester” erz&hlt der Chor (in Ténen, die von
den charakteristischen Rhythmen und Betonungen der
finnischen Sprache bestimmt werden), wie Kullervo ein
schénes Madchen auf seinen Schlitten lockt, wahrend
das Orchester ihre Verfuhrung nachzeichnet. Die
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schreckliche Entdeckung, dass sie eigentlich seine
seit langem verloren geglaubte Schwester ist, und
Kullervos verzweifelte Reaktion werden von den zwei
Solisten im abschlieBenden Abschnitt abgebildet.
Diese Musik mit ihrer dunklen Kraft Uberschreitet bei
weitem die Spatromantik des 19. Jahrhunderts.

JKullervo zieht in den Kampf” ist das Scherzo

der Sinfonie. Die Musik bildet ein ruhmreiches
Schlachtgetimmel ab und ist so eindeutig von den
schrillen Klangfarben und ,wilden” Tanzrhythmen
der russisch—nationalen Schule eines Borodins
oder Rimskij-Korsakows beeinflusst. Dann folgt

der tragische Schluss. In ,Kullervos Tod" kehrt der
von Schuldgeflhlen zerfleischte Held an den Ort
zurlick, wo er seine Schwester geschandet hatte.
Der Chor erzahlt die Geschichte in archaischen,
balladenhaften Ténen und weist zurtick auf Themen
aus vorangegangenen Satzen. Das Geschehen
erreicht einen letzten, granitartigen Hohepunkt,
wenn sich der Held selbst auf sein Schwert stlrzt.
Die Blechbldser blasen lauthals den ersten Abschnitt
des groBartigen ,Kullervo"-Themas, mit dem das
Werk begonnen hatte. Der Kreis ist geschlossen,
das Schicksal besiegelt.

Einfiihrungstext © Stephen Johnson

Jean Sibelius (1865-1957)

Jean Sibelius, das zweite von drei Kindern, wurde
von seiner Schwedisch sprechenden Mutter und
GroBmutter aufgezogen. Der Junge machte als
Violinist wie auch als Komponist schnell groBe
Fortschritte. 1886 gab Sibelius sein Jurastudium an
der Universitat Helsinki auf und schrieb sich am
Musikkonservatorium Helsinki ein. Spater setzte er
seine musikalische Ausbildung in Berlin und Wien

fort. Der junge Komponist lieB sich von dem alten
finnischen Nationalepos, dem Kalevala, anregen, das
die finnische kulturelle Identitat groBzlgig speist.
Diese Sagen aus der fernen Karelia-Region sprachen
Sibelius stark an, besonders jene, die sich um den
forschen jungen Mann Lemminkdinen und die raue
Landschaft von Tuonela, das Konigreich des Todes,
drehen - sie lieferten den literarischen Hintergrund flr
Sibelius’ frilhe Tondichtungen, die mit der méchtigen
Chorsinfonie Kullervo 1892 ihren Anfang nahmen.

Bald wuchsen Sibelius und seine Werke zu Symbolen
des Nationalstolzes flir die Finnen, besonders nach der
Uraufflhrung des offen patriotischen Werkes Finlandia
von 1900, das wenige Monate, nachdem Russland
Finnland das Recht zur eigenenen Gesetzgebung
genommen hatte, komponiert wurde. ,Also, wir
werden jetzt sehen, was das neue Jahrhundert fir
Finnland und uns Finnen bereithalt”, schrieb Sibelius
am Neujahrstag 1900. Die finnische Offentlichkeit

sah in dem idealistischen jungen Komponisten einen
Vertreter der finnischen Unabhangigkeit, und sein
melodidses Finlandia fand Zugang ins Repertoire von
Orchestern in der ganzen Welt. 1914 besuchte Sibelius
Amerika und komponierte fur das berihmte Norfolk
Music Festival in Connecticut ein couragiertes neues
Werk, Aallottaret (Die Okeaniden).

Zwar wurde Sibelius 91 Jahre alt, das Komponieren
gab er allerdings mehr oder weniger fast 30 Jahre
frlher auf. Schweres Trinken, Krankheit, unabléassige
Selbstkritik und finanzielle Schwierigkeiten gehorten
zu den Grunden fUr sein vorzeitiges Zurtickziehen.
Aber noch lange nach seinem Tod feiert man ihn
als einen groBen Nationalhelden Finnlands, und
seine wichtigsten Werke zahlen mittlerweile zu

den Grundbausteinen des Orchesterrepertoires.

Profile © Andrew Stewart

Ubersetzung aus dem Englischen: Elke Hockings
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TEXT

Disc 4 - KULLERVO
ohdanto

Kullervon nuoruus

Kullervo ja hanen sisarensa

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka &ijon lapsi,
hivus keltainen, korea,
kengan kauto kaunokaincn,
l&ksi vieméahan vetoja,
maajyvia maksamahan.
Vietya vetoperansa,
maajyvaset maksettua,
rekehensa reutoaikse,
kohennaikse korjahansa,
alkoi kulkea kotihin,
matkata omille maille.
Ajoa jaryttelevi,
matkoansa mittelevi,
noilla vainon kankahilla,
ammoin raatuilla ahoilla.
Neiti vastahan tulevi,
hivus kulta hiihtelevi
noilla vainon kankahilla,
ammoin raatuilla ahoilla.
Kullervo, Kalervon poika,
jo tuossa piattelevi;
alkoi neitta haastatella,
haastatella, houkutella:

KULLERVO
Nouse, neito, korjahani,
taaksi maata taljoilleni!

SISAR
Surma sulla korjahasi,
tauti taaksi taljoillesi

Disc 4 - KULLERVO
ntroduction

ullervo’s Youth
Kullervo and his sister

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
yellow-haired, handsome,

fair of shoe-upper,

went to take in the taxes,

to pay in the tithes.

When the dues were taken in
and the tithes paid,

in his sledge he flings himself,
settles in his sleigh

and starts for home,

travelling to his own lands.

He rumbles along,

paces his journey

upon those heaths of Vaing,

in the glades tilled long before,
and he meets a maid

a golden-haired one skiing
upon those heaths of Vaino,

in the glades tilled long before.
Kullervo, Kalervo's son

there now he holds in;

began chatting-up the maid
chatting-up, tempting:

KULLERVO
Get up, maid, into my sleigh
lie back on my furs!

SISTER
May doom come into your sleigh,
disease lie back on your furs!



KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka &ijon lapsi,

iski virkkua vitsalla,
heldhytti hclmivy6lla.
Virkku juoksi, matka joutui,
tie vieri, reki rasasi.

Neiti vastahan tulevi,
kautokenka kaaloavi,
slevalla meren selalla,
ulapalla aukealla.
Kullervo, Kalervon poika,
jo tuossa piattelevl,
suutansa sovittelevi,
sanojansa saatelevi:

KULLERVO
Tule korjahan, korea,
maan valio, matkoihini!

SISAR
Tuoni sulle korjahasi
Manalainen matkoihisit

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka &ijon lapsi,

iski virkkua vitsalla,
helahytti helmivyolla.
Virkku juoksi, matka joutui,
reki vieri, tie lyheni.

Neid vastahan tulevi,
tinarinta riioavi,

noilla Pohjan kankahilla,
Lapin laajoilla rajoilla.
Kullervo, Kalervon poika,
hevostansa hillitsevi,
suutansa sovittelevi,
sanojansa saatelevi:

KULLERVO

Kay neito, rekoscheni,
armas, alle vilttieni,
syémahan omeniani,
puremahan paahkenia!

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
struck the courser with the lash,
whacked it with the beaded belt:
courser ran and journey sped,
the road rolled, the sledge clattered.
And he meets a maid,

a leather-shod one wading,

on the clear high seas,

upon the open expanse.

Kullervo, Kalervo's son,

he holds in his horse,

he adjusts his mouth,

he orders his words:

KULLERVO
Come into my sleigh, fine one
the land’s choice, on my travels!

SISTER
Tuoni come into your sleigh and
death upon your travels!

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
struck the courser with the lash,
whacked it with the beaded belt:
courser ran and journey sped,
the road rolled, the sledge shortened.
And he meets a maid,

a tin-breasted one strolling

upon these heaths of the North
the broad borders of Lapland.
Kullervo, Kalervo's son,

he reins in his horse

he adjusts his mouth,

he adjusts his words:

KULLERVO

Step, maiden, into my sledge
dear, under my quilt

to eat some of my apples

to nibble some nuts!
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SISAR

Sylen, kehno, kelkkahasi,
retkale, rekosehesi! Vilu
on olla viltin alla, kolkko
korjassa elea.

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,
koppoi neion korjahansa,
reualti rekosehensa,
asetteli taljoillensa,

alle viltin vieretteli.

SISAR

Paasta pois minua tasta,
laske lasta vallallensa,
kunnotointa kuulemasta,
pahalaista, palvomasta,
tahi potkin pohjan puhki,
levittelen liistehesi,
korjasi pilastchiksi,
ramaksi re‘cn retukan!

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,
aukaisi rchaisen arkun,
kimahutti kirjakannen,
naytteli hope, itansa,
verkaliuskoja levitti,
kultasuita sukkasia,
Voitdnsa hopeapaita.
Verat veivat neien mielen,
raha muutti morsiamen,
hopea hukuttelevi,

kulta kuihauttelevi.

SISAR

Mist’ olet sind sukuisin,
kusta, rohkea, rotuisin?
Lienet suurtaki sukua,
isoa isan aloa.

KULLERVO
En ole sukua suurta,
enka suurta enka pientd,

olen kerran keskimmaista:

SISTER

| spit, wretch, upon your sled,
tramp, upon your sleigh!

Tis chilly under the quilt,
dismal in the sleigh.

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
grabbed the maid into his sleigh,

and snatched her into his sledge,
dumped her on his furs

and rolled her under the quilt.

SISTER

Let me get out,

give a child her freedom,

from heeding a worthless one,
from serving an evil one,

or I'll kick the bottom through,
I'l lay low your planks,

your sleigh to splinters,

into bits the toboggan!

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
opened a chest full of wealth,
slammed the bright lid back,
and showed off his silver coins,
spread out strips of cloth,
gold-topped stockings, his,
belts trimmed with silver:

the cloth lured the maid

the wealth changed the bride,
the silver overwhelms her

and the gold takes hold.

SISTER

What kin are you of

bold one, of what stock?
You are surely of great kin
and of grand background.

KULLERVO

I'm of no great kin
neither great nor small
but only middling —



Kalervon katala polka,
tuhma poika tuiretuinen,
lapsi kehjo keiretyinen.
Vaan sano oma sukusi,
oma rohkea rotusi,

jos olet sukua suurta,
isoa isan aloal

SISAR

En ole sukua suurta,

enka suurta enka pienta,
olen kerran keskimmaista:
Kalervon katala tytto,
tyhja tyttd tuiretuinen,
lapsi kehjo keiretyinen.
Ennen lasna ollessani
emon ehtoisen elolla,
laksin marjahan metsalle,
alle vaaran vaapukkahan.
Poimin maalta mansikoita,
alta vaaran vaapukoita;
poimin paivan, yon lepasin.
Poimin paivan, poimin toisel
paivallapa kolmannella,

en tiennyt kotihin ticté:
tiehyt metsahan veteli,

ura saatteli salolle.

Siina istuin, jotta itkin.

Itkin paivan jotta toisen;
paivanapa kolmantena,
nousin suurelle méaelle,
korkealle kukkulalle.
Tuossa huusin, hoilaelin.
Salot vastahan saneli,
kankahat kajahtelivat:

El& huua, hullu tytto,

eta, mielctéin, melua!

Ei se kuulu kumminkana,

ei kuulu kotihin huuto.

Péivan paasta kolmen, neljan,
viien, kuuen, viimeistaki,
kohennihin kuolemahan,
heitihin katoamahan.

Enka kuollut kuitenkana,

en mé kalkinen kaonnut!
Qisin kuollut, kuria raukka,
oisin kalkennut, katala,

amean son of Kalervo

a boy with no wits, a waif

a poor child, a stray.

But tell me of your own kin
of your own bold stock —
whether you are of great kin
and of grand background!

SISTER

I'm of no great kin

neither great nor small

but only middling -

mean daughter of Kalervo,

a girl with nothing, a waif

a poor child, a stray.

once when | was a child in

my kindly mother’s dwellings

| went for berries to the forest,
raspberries under the slope;
picked strawberries off the ground,
raspberries under the slope,
picked by day, by night rested,

| picked one day, I picked two,
till by the third day

1 did not know the way home:
the road led into forest,

the track took me to backwoods.
There | sat and wept.

| wept one day and then two;
till on the third day

| climbed a high hill

up a lofty peak:

there I shouted and yelled out.
The backwoods talked back
and the heaths echoed:

Do not shout, mad girl

mindless one, don't make a din!
It won't be heard anyway

the shout won't be heard at home.

After three days, four,

five, six at the most,

| prepared to die,

| gave myself up for lost.

| did not die even so

cheerless one, | was not lost!
Had | died, poor wretch

and been broken off, mean one,
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asken tuosta toisna vuonna
kohta kolmanna kesana,
oisin heindna helynnyt,
kukoistellut kukkapaana,
maassa marjana hyvana,
punaisena puolukkana,
namat kummat kuulematta,
haikeat havaitsematta.

KULLERVO

Voi, poloinen, paiviani,
voipa, kuria, kummiani,
voi kun pi‘in sisarueni
turmelin emoni tuoman!
Vo, isoni, voi emoni,

voi on valta vanhempani!
Minneka minua loitte,
kunne kannoitte katalan?
Parempi olisin ollut
syntymattd, kasvamatta,
ilmahan sikeamatta,
maalle talle tdytymatta.
Eika surma suorin tehnyt,
tauti oike'in osannut,
kun ei tappanut minua,
kaottanut kaksioisna.

Kullervon sotaanlahtd
Kullervon kuolema

KUORO

Kullervo, Kalervon poika,
otti koiransa keralle,

laksi tieta telkkimahan,
korpehen kohoamahan.
Kavi matkoa vahaisen,
astui tieta pikkaraisen;

tuli tuolle saarekselle,
tuolle paikaille tapahtui,
kuss' oli piian pillannunna,
turmellut emonsa tuoman.
Siin" itki ihana nurmi

aho armahin valitti,
nuoret heinat hellitteli,
kuikutti kukat kanervan,
tuota piian pillamusta,

then only two years later

but three summers on,

I'd have been waving as grass,
bobbing as a flowery head,

on the land a good berry,

a red cowberry,

without hearing these horrors,
learning these sorrows.

KULLERVO

Woe, luckless me, for my days
and woe, wretch, for my horrors
that I have used my sister

and spoilt her my mother bore!
Woe my father, my mother,
woe, woe my honoured parents!
What did you create me for,

and why carry this mean one?

I would have been better off
had I not been born, not grown,
not been brought into the world,
not had to come to this earth;
doom did not deal straight,
disease did not act aright

when it did not kill me,

not lose me as a two-night-old.

Kullervo goes to battle
ullervo’s death

CHORUS

Kullervo, Kalervo's son,

took his dog with him,

trudged off up the road,

up into the wilds,

and he went a little way,
stepped a tiny bit of road

and he came to that islet,

he happened upon the place
where he had ravished the wench
and spoilt her his mother bore:
there the fair turf was weeping,
the dearest glade complaining,
the young grasses were grieving,
the heather flowers crying,

for that ravishing of the wench,



emon tuoman turmellusta:
eika nousnut nuori hein,
kasvanut kanervan kukka,
ylennyt sijalla silla,

tuolla paikalla pahalla,
kuss' oli piian pillannunna,
emon tuoman turmellunna.

Kullervo, Kalervon poika,
tempasi terdvan miekan;
katselevi, kaantelevi,
kyselevi, tietelevi.

Kysyi mielté miekaltansa,
tokko tuon tekisi mieli,
syoa syyllista lihoa,
viallista verta juoa.
Miekka mietti miehen mielen,
arvasi uron pakinan.
Vastasi sanaila tuolla:
Miks" en soisi mielellani,
sdisi syyllista lihoa,
viallista verta joisi?

Syon lihoa syyttémanki,
juon verta viattomanki.

paan on peltohon sysasi,
peréan painoi kankahasen,
karen kaanti rintahansa,
itse iskihe karelle,

silhen surmansa sukesi,
kuolemansa kohtaeli.

Se oli surma nuoren miehen,
kuolo Kullervo urohon,
loppu ainakin urosta,
kuolema kovaosaista.

spoiling of the mother-borne

and no young grass sprang,

no heather flower grew,

came up in the place,

on that evil spot

where he had ravished the wench
and spoilt her his mother bore.

Kullervo, Kalervo's son,

snatched up the sharp sword,
looks at it, turns it over,

asks it, questions it;

he asked his sword what it liked:
did it have a mind

to eat guilty flesh,

to drink blood that was to blame?
The sword followed the man’s drift
it guessed the fellow’s chatter,
and answered with this word:
Why should I not eat what | like,
not eat guilty flesh,

not drink blood that is to blame?
I'll eat even guiltless flesh,

I'll drink even blameless blood.

Kullervo, Kalervo's son,

the blue-stockinged gaffer’s child,
pushed the hilt into the field,

pressed the butt into the heath,
turned the point towards his breast,
rammed himself upon the point,

and on it he brought about his doom,
met his death.

And that was the young man'’s doom,
the Kullervo fellow's death —

the end for the fellow,

death for the ill-fated.
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Sir Colin Davis conductor

Sir Colin Davis is the London Symphony Orchestra's President and
was the Orchestra’s Principal Conductor between 1995 and 2006.
He has recorded widely with Philips, BMG and Erato as well as LSO
Live. His releases on LSO Live have won numerous prizes including
Grammy and Gramophone Awards and have covered music by
Berlioz, Dvorak, Elgar, and Sibelius among others. Sir Colin has
been awarded international honours by Italy, France, Germany,
and Finland and, in the Queen's Birthday Honours 2002, he was
named a Member of the Order of the Companions of Honour.

In 2002 Sir Colin received the Classical BRIT award for Best Male
Artist, and in 2003 was given the Yehudi Menuhin Prize by the
Queen of Spain for his work with young people. Sir Colin began

his career at the BBC Scottish Orchestra, moving to Sadler's

Wells in 1959. Following four years as Chief Conductor of the BBC
Symphony Orchestra, he became Music Director of the Royal Opera
House, Covent Garden in 1971 and Principal Guest Conductor of
the Boston Symphony Orchestra in 1972. Between 1983 and 1992
he worked with the Bavarian Radio Symphony Orchestra. He was
Principal Guest Conductor of the New York Philharmonic from
1998 through to the 2002/2003 season, and has been Honorary
Conductor of the Dresden Staatskapelle since 1990.

Sir Colin Davis est le président du London Symphony Orchestra et
a été son chef principal de 1995 a 2006. Il a réalisé de nombreux
enregistrements chez Philips, BMG et Erato, ainsi que chez

LSO Live. Ses disques publiés chez LSO Live ont remporté de
nombreuses distinctions, notamment des Grammy et Gramophone
Awards, et I'on peut y entendre, entre autres, des ceuvres de
Berlioz, Dvorak, Elgar et Sibelius. Sir Colin a regu des distinctions
internationales en Italie, en France, en Allemagne et en Finlande
et, I'occasion des Queen'’s Birthday Honours 2002, il a été nommé
membre de I'ordre des Companions of Honour. Sir Colin a été
récompensé par les BRIT awards et, en 2003 la reine d’Espagne Iui

a remis le Prix Yehudi Menuhin pour son travail avec les enfants.
Sir Colin a débuté au BBC Scottish Orchestra, passant en 1959

au Thééatre de Sadler’s Wells, Londres. Aprés avoir été pendant
quatre ans le Premier Chef du BBC Symphony Orchestra, il est
devenu Directeur musical du Royal Opera House de Covent Garden
en 1971 et Premier Chef invité du Boston Symphony Orchestra
I'année suivante. De 1983 et 1992, il a travaillé avec I'Orchestre
symphonique de la Radio Bavaroise et il a été Premier Chef invité
du New York Philharmonic de 1998 la saison 2002/2003 et il est
chef honoraire de la Staatskapelle de Dresde depuis 1990.

Sir Colin Davis ist Prasident des London Symphony Orchestras

und war Chefdirigent des Orchesters zwischen 1995 und 2006.

Er nahm umfangreich bei Philips, BMG, Erato und beim LSO
Live-Label auf. Seine Einspielungen beim LSO Live-Label wurden
haufig ausgezeichnet, zum Beispiel mit Grammy- und
Gramophone-Preisen. Zu diesen Aufnahmen gehéren
Interpretationen von unter anderem Berlioz, Dvorék, Elgar und
Sibelius. Sir Colin erhielt internationale Auszeichnungen in

Italien, Frankreich, Deutschland und Finnland, und wahrend der
Titelverleihung zum Geburtstag der britischen Konigin Elizabeth I1.
2002 wurde er zum Mitglied des Ordens der Companions of
Honour ernannt. Sir Colin sicherte sich diverse BRIT-Awards, und
im Jahre 2003 erhielt er den Yehudi-Menuhin-Preis von der
spanischen Konigin flr seine Arbeit mit jungen Menschen.

Sir Colin begann seine Laufbahn beim BBC Scottish Orchestra.
1959 wechselte er zur Sadler's Wells Opera Company nach London.
Nach vier Jahren als Chefdirigent des BBC Symphony Orchestra
wurde er 1971 zum Musikdirektor des Royal Opera Houses Covent
Garden ernannt und 1972 zum ersten Gastdirigenten des Boston
Symphony Orchestra. Zwischen 1983-1992 arbeitete Sir Colin mit
dem Symhonieorchester des Bayerischen Rundfunks, und von 1998
bis zur Spielzeit 2002/2003 war er erster Gastdirigent des New York
Philharmonic Orchestra. Ehrendirigent der Dresdner Staatskapelle
ist er seit 1990.



WQSpUNT 901N

Peter Mattei baritone

Swedish baritone Peter Mattei has established himself as one of
the most sought-after singers of his generation. He has worked
with conductors like Sir Georg Solti, Claudio Abbado, Sir Colin Davis,
Esa-Pekka Salonen, Riccardo Chailly, Antonio Pappano and

Herbert Blomstedit.

Last spring he made his debut at La Scala in Tannhéuser and
performed Don Giovanni at the Royal Opera Stockholm.
Future engagements include appearances at the Met,

the Opéra National de Paris and the San Francisco Opera.

0On the concert platform Peter Mattei has appeared in Brahms's
German Requiem, Sibelius's Kullervo, Des Knaben Wunderhorn,

St Matthew Passion, St John Passion, Messiah and others. He sang
at concert performances of Berlioz's Les Troyens with the London
Symphony Orchestra and Sir Colin Davis, a recording of which was
released by LSO Live and went on to win of two Grammy Awards.
His discography includes Mahler’s Eighth Symphony with the
Concertgebouw Orchestra and Ricardo Chailly (Decca) and

Don Giovanni with the Mahler Chamber Orchestra and Daniel
Harding (virgin Classics).

Le baryton suédois Peter Mattei s'est imposé comme I'un des
chanteurs les plus demandés de sa génération. Il a travaillé avec
des chefs comme Sir Georg Solti, Claudio Abbado, Sir Colin Davis,
Esa-Pekka Salonen, Riccardo Chailly, Antonio Pappano et
Herbert Blomstedit.

Au printemps dernier, il a fait ses débuts a la Scala de Milan dans
Tannhduser et chanté Don Giovanni a I'Opéra royal de Stockholm.
Il est invité prochainement au Met, a 'Opéra national de Paris et a
I'Opéra de San Francisco.

Au concert, Peter Mattei a chanté entre autres le Requiem
allemand de Brahms, Kullervo de Sibelius, Des Knaben Wunderhorn
de Mahler, la Passion selon saint Matthieu et la Passion selon
saint Jean de Bach et le Messie de Haendel. Il a participé a des
exécutions de concert des Troyens de Berlioz avec le London
Symphony Orchestra et Sir Colin Davis, dont I'enregistrement

a été publié par LSO Live et a recu deux Grammy Awards. Sa
discographie comporte la Huitiéme Symphonie de Mahler avec
I'Orchestre du Concertgebouw d'’Amsterdam et Ricardo Chailly
(Decca) et Don Giovanni avec le Mahler Chamber Orchestra et
Daniel Harding (virgin Classics).

Der in Schweden geborene Bariton Peter Mattei hat sich einen
Namen als einer der gefragtesten Sanger seiner Generation
geschaffen. Er arbeitete mit Dirigenten wie Sir Georg Solti, Claudio
Abbado, Sir Colin Davis, Esa-Pekka Salonen, Riccardo Chailly,
Antonio Pappano und Herbert Blomstedt zusammen.

Letztes Friihjahr hatte er sein Debiit am Teatro alla Scala in einer
Inszenierung des Tannhédusers und sang im Don Giovanni an der
Kungliga Operan in Stockholm. Zu seinen geplanten Engagements
gehoren Auftritte an der Metropolitan Opera, der Opéra National de
Paris und der San Francisco Opera.

Auf dem Konzertpodium trat Peter Mattei in Brahms' Deutschem
Requiem, Sibelius’ Kullervo, Mahlers Des Knaben Wunderhorn,
Bachs Matthauspassion und Johannespassion sowie Handels
Messias und anderen Werken auf. Er sang dariiber hinaus in den
konzertanten Auffiihrungen von Berlioz' Les Troyens mit dem
London Symphony Orchestra unter Sir Colin Davis. Davon wurde
eine CD beim LSO Live-Label herausgegeben, die mit zwei
Grammy-Preisen ausgezeichnet wurde. Zu Peter Matteis
Diskographie gehéren auch Mahlers 8. Sinfonie mit dem
Concertgebourorkest unter Ricardo Chailly (Decca) und

Don Giovanni mit dem Mahler Chamber Orchestra unter

Daniel Harding (virgin Classics).
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Monica Groop mezzo-soprano

Finnish mezzo-soprano Monica Groop is recognised for her
amazing versatility in a wide-ranging repertoire that spans barogue
music through to classical and contemporary. Always in demand
at many of the world’s leading opera houses and orchestras such
as Covent Garden, Paris, Los Angeles, Chicago and New York,
Monica Groop divides her time between challenging operatic roles
and the standard and lesser known concert repertoire. She made
her professional debut as Charlotte in Massenet's Werther with
the Finnish National Opera and has been an international mainstay
since her London debut at Covent Garden in the highly acclaimed
1991 Wagner Ring Cycle with Bernard Haitink. She has worked with
conductors including Sir Colin Davis, Zubin Mehta, Bernard Haitink,
Roger Norrington, Ivor Bolton, Esa-Pekka Salonen and Christoph
Eschenbach. As a recitalist she has become particularly respected
for her unique interpretation of Scandinavian music.

Monica Groop has a large and varied discography of over 50
recordings for such labels as Sony, Decca, Chandos and Harmonia
Mundi. Some of these recordings have received plaudits from some
of the most prominent international music critics.

La mezzo-soprano finlandaise Monica Groop est reconnue pour
son aisance dans un répertoire tres large, de la musique baroque
aux ceuvres contemporaines, en passant par la période classique.
Réclamée par les opéras et les orchestres majeurs de la scene
internationale, tels Covent Garden, Paris, Los Angeles, Chicago
et New York, Monica Groop partage son temps entre les roles
lyriques les plus exigeants et une carriere de concertiste alliant
grand répertoire et ceuvres plus rares. Elle a débuté en Charlotte
dans Werther de Massenet & I'Opéra national finlandais et s'est
imposée sur le plan international avec ses débuts londoniens
Covent Garden, dans la Tétralogie de Wagner trés acclamée

qu‘a dirigée Bernard Haitink en 1991. Elle a travaillé sous la
direction de chefs comme Sir Colin Davis, Zubin Mehta, Bernard
Haitink, Roger Norrington, Ivor Bolton, Esa-Pekka Salonen et
Christoph Eschenbach. En récital, elle s'est taillé une réputation
toute particuliere pour ses interprétations sans égales du
répertoire scandinave.

La discographie de Monica Groop est abondante et variée, avec
plus de cinquante enregistrements pour des labels comme Sony,
Decca, Chandos et Harmonia Mundi. Certains de ces disques ont
été encensés par les critiques musicaux les plus en vue dans

le monde entier.

Die finnische Mezzosopranistin Monica Groop ist fir ihre
erstaunliche Vielseitigkeit und ihr breites Repertoire bekannt, das
sich von barocker tiber klassischer bis zu zeitgendssischer Musik
erstreckt. Monica Groop ist bestandig bei vielen der fihrenden
Opernhdusern und Orchestern der Welt gefragt, wie zum Beispiel
in Covent Garden, Paris, Los Angeles, Chicago und New York.

Sie widmet ihre Zeit sowohl schwierigen Opernrollen als auch

dem traditionellen und weniger bekannten Konzertrepertoire. lhr
erster richtiger Auftritt war als Charlotte in Massenets Werther

an der Suomen Kansallisooppera [Finnischen Staatsoper]. Seit
ihrem Londoner DebUit an der Royal Opera Covent Garden in der
hoch gelobten Ringinszenierung 1991 unter der musikalischen
Leitung von Bernard Haitink tourt Monica Groop die internationalen
Konzert- und Opernpodien. Sie arbeitete mit solchen Dirigenten
wie Sir Colin Davis, Zubin Mehta, Bernard Haitink, Roger Norrington,
Ivor Bolton, Esa-Pekka Salonen und Christoph Eschenbach
zusammen. In ihren eigenen Solokonzerten hat sie sich besonders
durch ihre einzigartige Interpretation skandinavischer Musik einen
guten Namen geschaffen.

Monica Groop kann auf eine umfang- und abwechslungsreiche
Diskographie mit Uber 50 Einspielungen bei solchen CD-Labels
wie Sony, Decca, Chandos und Harmonia Mundi verweisen. Einige
dieser Aufnahmen haben das hochste Lob von renommierten
internationalen Musikjournalisten geerntet.



London Symphony Chorus

Chorus Director: Joseph Cullen
Chairman: James Warbis

The London Symphony Chorus was formed in 1966. It has a
broad repertoire and has commissioned works from Sir John
Tavener, Sir Peter Maxwell Davies and Jonathan Dove.

The Chorus tours extensively throughout Europe and has
visited Israel, Australia, the Far East and the USA.

The Chorus has an extensive discography, including many
recordings with Richard Hickox, among them Britten’s Peter
Grimes, which received a Grammy Award, and Billy Budd.
Two further Grammy Awards were received for the LSO Live
recording of Berlioz's Les Troyens with Sir Colin Davis and
the LSO. Other recordings for LSO Live include Britten’s Peter
Grimes, Verdi's Falstaff and Berlioz's La damnation de Faust,
Béatrice et Bénédict and Roméo et Juliette.

While maintaining special links with the London Symphony
Orchestra, the Chorus has partnered many other orchestras
in the UK, including the Philharmonia, Orchestra of the Age
of Enlightenment, CBSO, BBC Symphony Orchestra and BBC
National Orchestra of Wales. Internationally, it has worked
with many of the world’s leading orchestras, including the
Berlin Philharmonic, Boston Symphony Orchestra, European
Union Youth Orchestra, Malaysian Philharmonic and the
Vienna Philharmonic.

The London Symphony Chorus is always interested in recruiting
new members, welcoming applications from singers of all
backgrounds, subject to an audition. Visit www.Isc.org.uk

Members of the London Symphony Chorus
Tenors

David Aldred, Robin Anderson, Mark Biagi, Michael Buckley,
Lorne Cuthbert, John Farrington, Andrew Fuller*,

Gareth Humphreys*, Tony Instrall, Michael Jones, James Lawson,
David Leonard, Chris Manasseh, John Marks, Alistair Matthews,
Malcolm Nightingale, Stuart Packford, Ric Phillips, Kevin Rigg,
Mattia Romani, Peter Sedgwick, Graham Steele, Takeshi Stokoe,
Anthony Stutchbury, Malcolm Taylor, Owen Toller,

James Warbis*, Robert Ward

Basses

Hugh Alford, David Armour, Peter Avis, Dennis Bowen,

Bruce Boyd, Gavin Buchan, Andy Chan, Stephen Chevis,
Marek Chlebus, Bill Bumber, Patrick Curwen, Gareth Davies,
Damian Day, Desmond Day, Alistair Forbes, Robert French,
Robert Garbolinski*, Trevor Glover, John Graham,

Owen Hanmer*, Christopher Harvey, Jean-Christophe Higgins,
Derrick Hogermeer, Anthony Howick*, Alex Kidney,

Gregor Kowalski, Georges Leaver*, Geoffrey Newman,

David Peirson, Marc Ricard, Malcolm Rowat, Nick Seager,
Edwin Smith*, Ray Smith, Nicholas Weekes, Christopher Wright

* Denotes council member
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London Symphony Orchestra

First Violins
Gordan Nikolitch LEADER
Andrew Haveron #
Carmine Lauri #
Sarah Nemtanu #
Radoslaw Szulc #
Lennox Mackenzie
Nicholas Wright
Jorg Hammann
Laurent Quenelle
Michael Humphrey
Ning Kam

Claire Parfitt

Colin Renwick
Ginette Decuyper
Maxine Kwok-Adams
Elizabeth Pigram
Nigel Broadbent
Harriet Rayfield
Sylvain Vasseur
Nicole Wilson
Robin Brightman
lan Rhodes

Paul Robson
Valentina Bernardone
Victoria Irish
Gordon Mackay
Naoko Miyamoto
loana Petcu Colan
Geoffrey Silver
Giovanni Guzzo
Tammy Se

Second Violins
David Alberman *
Evgeny Grach *
Warwick Hill

Thomas Norris
Sarah Quinn
Matthew Gardner
Philip Nolte
Belinda McFarlane
Andrew Pollock
Paul Robson

Miya Ichinose
David Ballesteros
Richard Blayden
Norman Clarke
David Goodall

lan McDonough
Hazel Mulligan
Iwona Muszynska
Joyce Nixon
Stephen Rowlinson
Louise Shackelton
Nicole Wilson
David Worswick
Eleanor Fagg
Caroline Frenkel
Gabrielle Painter
Alina Petrenko
Samantha Wickramasinghe
Alda Dizdari

Violas

Paul Silverthorne *
Edward Vanderspar *
Gillianne Haddow
Malcolm Johnston
Maxine Moore

Gina Zagni

Richard Holttum
Peter Norriss
Natasha Wright

Regina Beukes
Duff Burns
Robert Turner
Elisabeth Varlow
Jonathan Welch
Karen Bradley
Brian Clarke
Nancy Johnson
Claire Maynard
Caroline O'Neill
Fiona Opie
Samuel Burstin
Amy Fawcett

Cellos

Tim Hugh *

Moray Welsh *
Rebecca Gilliver **
Alastair Blayden
Raymond Adams
Jennifer Brown
Amanda Truelove
Mary Bergin

Noel Bradshaw
Nicholas Gethin
Keith Glossop
Hilary Jones

Minat Lyons
Francis Saunders
Daniel Gardner
Natasha Hodges
Morwenna Del Mar
Andrew Joyce

Double Basses
Rinat Ibragimov *
Colin Paris **



Nicholas Worters
Patrick Laurence
Michael Francis
Thomas Goodman
Axel Bouchaux
Matthew Gibson
Gerald Newson
Luis Cabrera
Kate Aldridge
Meherban Gillett
Ying Lai Green

Flutes

Paul Edmund-Davies *
Gareth Davies *
Martin Parry

Clare Findlater

Piccolos
Sharon Williams *
Martin Parry

Oboes

Roy Carter *
Emanuel Abbuhl *
Kieron Moore *
John Lawley

Cor Anglais
Christine Pendrill *

Clarinets
Andrew Marriner *
Chi-Yu Mo

Bass Clarinets
John Stenhouse *
Shaun Thompson **

Bassoons

Rachel Gough *
Robert Bourton *
Ardun Halvorsen **
Joost Bosdijk

Nick Hunka

Robin Kennard

Contrabassoon
Dominic Morgan *

Horns

Timothy Jones *
David Pyatt *
Angela Barnes
John Ryan
Jonathan Lipton
Jonathan Bareham
Alison Butcher
Brendan Thomas
Richard Ashton
Jeff Bryant

Trumpets
Maurice Murphy *
Roderick Franks *
John Gracie **
Gerald Ruddock
Nigel Gomm
Thomas Watson

Trombones
Dudley Bright *
Katy Jones *
Graham Lee **
James Maynard
Lindsay Shilling
Andrew Fawcett
Paul Lambert
Andrew Waddicor

Bass Trombones
Robert Hughes *
Paul Milner *
Andrew Waddicor **

Tuba
Patrick Harrild *

Timpani

Nigel Thomas *
Antoine Bedewi **
Adrian Bending **
Simon Carrington **
Chris Thomas **
Sam Walton **

Percussion
Neil Percy *
David Jackson

Harps
Karen Vaughan **
Gabriella Dall’Olio

# Guest Leader
* Principal
** Guest Principal
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London Symphony Orchestra

Patron
Her Majesty The Queen

President
Sir Colin Davis CH

Principal Conductor
Valery Gergiev

Principal Guest Conductors
Daniel Harding
Michael Tilson Thomas

Conductor Laureate
André Previn KBE

The LSO was formed in 1904 as London's first self-governing
orchestra and has been resident orchestra at the Barbican

since 1982. Valery Gergiev became Principal Conductor in 2007
following in the footsteps of Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir
Thomas Beecham, André Previn, Claudio Abbado and Michael
Tilson Thomas, among others. Sir Colin Davis had previously held
the position since 1995 and from 2007 became the LSO’ first
President since Leonard Bernstein. The Orchestra gives numerous
concerts around the world each year, plus more performances in
London than any other orchestra. It is the world’s most recorded
symphony orchestra and has appeared on some of the greatest
classical recordings and film soundtracks. The LSO also runs

LSO Discovery, its ground-breaking education programme that

is dedicated to introducing the finest music to young and old
alike and lets everyone learn more from the Orchestra’s players.
For more information visit Iso.co.uk

Premier orchestre autogéré de Londres, le LSO fut fondé en
1904. Il est en résidence au Barbican depuis 1982. Valery Gergiev
a été nommé premier chef en 2007, succédant a Hans Richter,
Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio
Abbado et Michael Tilson Thomas, entre autres. Sir Colin Davis
occupait auparavant le poste depuis 1995 et, en 2007, il devint
le premier président du LSO depuis Leonard Bernstein. Chaque
année, |'Orchestre donne de nombreux concerts a travers

le monde, tout en se produisant plus souvent a Londres que
n'importe quel autre orchestre. C'est I'orchestre au monde qui
a le plus enregistré, et on le retrouve sur des enregistrements
devenus de grands classiques, ainsi que sur les bandes son
des films les plus célébres. Grace a LSO Discovery, I'Orchestre
est également un pionnier en matiére de pédagogie; ce

programme s'attache a faire découvrir les plus belles pages

du répertoire aux enfants comme aux adultes, et a permettre

a chacun de s'enrichir au contact des musiciens de I'Orchestre.
Pour plus d'informations, rendez vous sur le site Iso.co.uk

Das LSO wurde 1904 als erstes selbstverwaltetes Orchester

in London gegriindet und ist seit 1982 im dortigen Barbican
beheimatet. Valery Gergiev wurde 2007 zum Chefdirigenten
ernannt und trat damit in die FuBstapfen von Hans Richter,

Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio
Abbado, Michael Tilson Thomas und anderen. Sir Colin Davis
hatte diese Position seit 1995 inne und wurde 2007 zum ersten
Présidenten des London Symphony Orchestra seit Leonard
Bernstein erkoren. Das Orchester gibt jedes Jahr zahlreiche
Konzerte in aller Welt und tritt dartiber hinaus haufiger in London
auf als jedes andere Orchester. Es ist das meistaufgenommene
Orchester der Welt und hat einige der bedeutendsten klassischen
Schallplattenaufnahmen und Filmmusiken eingespielt. Daneben
zeichnet das LSO verantwortlich fir LSO Discovery, ein
bahnbrechendes padagogisches Programm mit dem Ziel, Jung
und Alt die schonste Musik nahe zu bringen und mehr von den
Musikern des Orchesters zu lernen. Wenn Sie mehr erfahren
maochten, schauen Sie bei uns herein: Iso.co.uk

For further information and licensing enquiries please contact:

LSO Live Ltd

Barbican Centre,
London EC2Y 8DS
United Kingdom

T +44(0)20 7588 1116
E Isolive@lso.co.uk

W Is0.co.uk



Also available on LSO Live

Beethoven Symphonies 1-9
Bernard Haitink conductor

6SACD (LSO0598) Special Edition

Beethoven

mphonies Nos 1-9
Edition y

Bernard Haitink
London Symphony Orchesia

Benchmark Recording
BBC Music Magazine (UK)

"a towering achievement’
The Times (UK)

Records of the Year
New York Times (US)

Haydn Die Schopfung
Sir Colin Davis conductor
2SACD (LS00628)

LSO Live.

‘From the first to the last this
recording has a definitive
quality about it’

*%%%*% Classic FM Magazine (UK)

‘The LSO's magnificent playing is
an immediate reminder of the
impact of Davis's conducting. He

Verdi Requiem
Sir Colin Davis conductor
2SACD (LS00683)

LSO Live

Verdi
Requiem
. Sir Colin

‘Davis located Verdi’s heart right
from the first bars ... and shaped
Verdi's tumult and song with the
master’s touch’

The Times (UK) concert review

'The greatest interpretations are
often those where you are most

simply masterful Beethoven ... this
is the Beethoven set for our time’
Chicago Tribune (US)

conscious of the music and least
aware of the conductor’s will
imposed on it. Such was the case
with this remarkable performance’
The Guardian (UK) concert review

has chosen excellent soloists for
their various roles and the chorus
are in superb voice’

%% %% Sunday Telegraph (UK)

For full details of the complete LSO Live catalogue, extracts and details of how to
order visit 1so.co.uk



LSO Live

LSO Live captures exceptional performances from the finest musicians using the
latest high-density recording technology. The result? Sensational sound quality
and definitive interpretations combined with the energy and emotion that you can
only experience live in the concert hall. LSO Live lets everyone, everywhere, feel
the excitement in the world’s greatest music. For more information visit I1so.co.uk

LSO Live témoigne de concerts d’'exception, donnés par les musiciens les

plus remarquables et restitués grace aux techniques les plus modernes de
I'enregistrement haute-définition. La qualité sonore impressionnante entourant
ces interprétations d'anthologie se double de I'énergie et de I’émotion que

seuls les concerts en direct peuvent offrit. LSO Live permet a chacun, en toute
circonstance, de vivre cette passion intense au travers des plus grandes oeuvres
du répertoire. Pour plus d’informations, rendez vous sur le site Iso.co.uk

LSO Live fangt unter Einsatz der neuesten High-Density Aufnahmetechnik
auBerordentliche Darbietungen der besten Musiker ein. Das Ergebnis?
Sensationelle Klangqualitdt und maBgebliche Interpretationen, gepaart mit
der Energie und Geflihlistiefe, die man nur live im Konzertsaal erleben kann.
LSO Live lasst jedermann an der aufregendsten, herrlichsten Musik dieser
Welt teilhaben. Wenn Sie mehr erfahren méchten, schauen Sie bei uns
herein: 1so.co.uk

LS00191



Symphonies Nos 1-7
Kullervo

Iso.co.uk
©2009 London Symphony Orchestra, London UK
® 2009 London Symphony Orchestra, London UK

Sibelius Symphonies Nos 1-7 & Kullervo

Sir Colin bavis London Symphony Orchestra

Sibelius was one of the 20th century’s greatest and most innovative
symphonists, reworking the traditional symphonic structure as radically

as Beethoven did in his day. Though his early works show Russian and
Italian influences (a product of his country’s history and his travelling,
respectively), his music gradually developed its own identity, characterised
by beauty, mystery, colour and light, together with his strong love for his
native Finnish homeland.

Sibelius fut un des symphonistes les plus importants et les plus novateurs
du XXe siécle, et remania la structure traditionnelle de la symphonie

aussi radicalement que Beethoven |'avait fait de son temps. Alors que ses
premieres partitions montraient des influences russes et italiennes (fruits,
respectivement, de I'histoire de son pays et de ses voyages), sa musique
acquit peu a peu son identité propre, caractérisée par la beauté, le mysteére,
la couleur et la lumiére, joints a un amour profond pour sa Finlande natale.

Sibelius war einer der groBartigsten und innovativsten Sinfoniekomponisten
des 20. Jahrhunderts, der die traditionelle sinfonische Struktur so radikal
wie Beethoven zu seiner Zeit umarbeitete. Sibelius’ friihe Werke zeigen
noch russische und italienische Einfliisse (im ersten Fall aus der Geschichte
seines Landes resultierend, im zweiten aus seinen Reisen). Allmahlich
entwickelt seine Musik aber eine eigene, von Schonheit, Ratselhaftigkeit,
Farbe und Licht sowie einer starken Liebe zu seinem Heimatland Finnland
gekennzeichnete Identitat.

Booklet in English/en francais/auf Deutsch
Text for Kullervo in Finnish with English translation. Sung in Finnish.

Recorded live September 2002 - July 2008 at the Barbican, London
James Mallinson producer

Jonathan Stokes and Neil Hutchinson
for Classic Sound Ltd balance engineers
Tony Faulkner for Green Room Productions

balance engineer
COMPACT
tiSE

DIGITAL AUDID

812223111912
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