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	 1	 Valse sentimentale n°13 opus 50  D. 779	 1’13
	 2	 Deutsche Tänze n°5 opus 33 D. 783	 0’41
	 3	 Valse n°2 opus 18 D. 145	 0’44
	 4	 Valse n°8 opus 18 D. 145	 0’46
	 5	 Deutsche Tänze n°14 et n°15 opus 33 D. 783	 1’23
	 6	 Deutsche tänze n°5 opus posthume 171 D. 790	 1’24
	 7	 Valse noble n°10  opus 77 D. 969	 0’44
	 8	 Originaltänze, (Erste Walzer) n°1 opus 9 D. 365	 0’45
	 9	 Deutsche Tänze n° 3 et n°4 D. 366	 1’33
	 10	 Deutsche Tänze n°11 opus posthume 171 D. 790	 0’49
	 11	 Deutsche Tänze n°3 opus posthume 171 D. 790	 0’46
	 12	 Trauerwalzer opus 9 n°2 D. 365	 0’44
	 13	 Valse n°10 opus 33 D. 783	 1’19
	 14	 Mélodie hongroise opus posthume 120 D. 817	 3’18

 	 	 Sonate en si bémol majeur D. 960	
	 15	 Molto moderato	 19’38
	 16	 Andante sostenuto	 10’08
	 17	 Scherzo. Allegro vivace con delicatezza	 4’06
	 18	 Allegro ma non troppo	 8’01



« Nous sommes liés de plus près à l’invisible qu’au visible » disait 
Novalis, génie qui inspira tant Schubert. Leurs destins croisés, 
jeunes poètes et chercheurs de sens, morts tous deux dans la fleur 
de l’âge, nous amènent à cette réflexion : l’invisible et l’infini nous 
relient-ils au présent et à l’éternel ?
Comme le vide et le plein dans la calligraphie chinoise, ou le clair-
obscur chez Rembrandt, l’infiniment petit devient l’infiniment 
grand, dans une quête inhérente à la vérité, tel le coquillage que l’on 
tend à l’oreille pour entendre l’immensité de la mer… Schubert 
nous emmène dans ces contrées invisibles qui pénètrent le cœur, 
cette fragilité pure que l’on retrouve dans l’ombre des enfants…
Ainsi Schubert écrivait dans « Son rêve », lettre du 3 juillet 1822 : 
« J’errai dans une contrée lointaine. Je chantai des lieder durant 
de longues, longues années. Voulais-je chanter l’amour, celui-ci se 
changeait pour moi en douleur. Et voulais-je rechanter la douleur, 
celle-ci se changeait pour moi en amour. Amour et douleur se 
mêlaient en moi. » En ce creux infini entre amour et douleur 
demeure cet insondable mystère.
Ainsi la dernière sonate et les cantilènes délicats des Ländler et des 
valses, nous montrent à quel point le langage de Schubert se trouve 
dans ces interstices, mués en polyphonies ou en subtiles pédales que 
j’ai voulu utiliser comme le pinceau du calligraphe chinois, entre le 
vide et le plein… Silences intérieurs qui transparaissent lors des 
premières gravures de cette sonate jouée par Artur Schnabel.
Nourri du folklore populaire essentiel à son cœur et que l’on 
retrouve dans les Ländler jusqu’aux dernières notes de la sonate, 
(on retrace ici les Valses nobles et sentimentales qui inspirèrent plus 
tard un autre « veilleur de lumière », Maurice Ravel), Schubert 
nous emmène ainsi du langage le plus simple aux chemins les plus 
profonds de l’âme, comme le murmure cet oiseau bleu à mon 
oreille… Telle la vision de William Blake :

Voir un Monde dans un grain de sable,
un ciel dans une fleur sauvage,
tenir l’infini dans la paume de ta main,
et l’Eternité dans une heure.

Shani Diluka

Franz Schubert naît en 1797 à Vienne, dans une ville bientôt 
en profonde mutation. En 1813, après vingt-cinq ans de 
luttes incessantes, la Sainte-Alliance va en effet mettre fin à 
l’expansionnisme napoléonien, et Vienne, soulagée, recommencer 
à respirer. Puis, avec le Congrès de Vienne, Metternich redessine 
l’Europe, en la plaçant sous la suprématie de l’Autriche. Mais 
qu’est-ce alors que l’Autriche ? Une nation, ou simplement une 
idée des Habsbourg ? Pour avoir les coudées franches, Metternich 
veut rétablir l’ancien régime en Autriche et réintroduire la censure, 
avec l’aide d’un système policier serré et très structuré. Sont-ce là 
les effets positifs de la Révolution française, tels que les artistes 
et les intellectuels les ont espérés ? La bourgeoisie émergente de 
Vienne fait tout pour les oublier  : elle savoure la paix, sans se 
poser trop de questions, s’adonnant aux plaisirs des promenades 
au Prater, du chant et de la danse. Mais sous la surface couve la 
révolte, comme le prouvera la révolution sanglante de 1848.

Ce sont donc les horreurs des guerres napoléoniennes puis 
les ambiguïtés des années de paix qui servent de terreau à la 
formation de la personnalité du jeune Franz Schubert, qu’il en 
ait eu conscience ou non. Peu importe que sa musique soit ou 
non typiquement viennoise. Une chose semble sûre  : ce n’est 
qu’à Vienne qu’elle a pu voir le jour. Et, au sens large, elle est 
sans doute en effet profondément viennoise. À la surface, on 
découvre un monde en apparence parfait, fait de mélodies 
envoûtantes ; mais en dessous, Schubert, grâce à son imagination 
et à sa créativité sans limites, permet à chacun de partager son 
intimité, ses espoirs, ses appréhensions, sa foi dans la vie ainsi que 
son combat avec la mort. Mais on ne pourra bien entendu jamais 
vraiment savoir par quels moyens il a pu arriver à ce résultat. Et 
Schubert reste toujours bien modeste, et très humain, on lui fait 
confiance, ainsi qu’à sa musique : on se laisse guider par elle pour 
se retrouver ensuite face à soi-même.
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À aucune autre époque, on ne compose autant de musique 
de danse qu’à l’époque Biedermeier. Peu à peu, les bourgeois 
remplacent les aristocrates en tant qu’acteurs culturels. Théâtres, 
salles de concert et de bal voient le jour. L’art de bien danser 
fait partie de l’éducation bourgeoise de l’époque, comme en 
témoigne un livre paru en 1830 : Die Tanzkunst als Bildungsmittel 
der Jugend (L’Art de danser en tant que moyen d’éducation de la jeunesse). 
En 1825, déjà, un recueil intitulé Sammlung von 50 der neuesten 
deutschen Tänze für diesen Carneval, componirt für das Pfte. von eben 
so vielen Tonsetzern (Recueil de cinquante danses les plus récentes pour 
le carnaval  ; composées pour le pianoforte, par autant de compositeurs) a 
paru à Vienne. Parmi les cinquante compositeurs de ce recueil 
figurent, à la toute dernière ligne, Ludwig van Beethoven et Franz 
Schubert. Les danses de cour se mélangent aux danses issues du 
répertoire populaire : toutes sortes de danses à trois temps, tels 
l’allemande ou le ländler, et finalement la valse, commencent à se 
développer à partir du menuet. La valse est d’abord mal vue, en 
raison de ses tempi parfois très rapides et de ses tournoiements 
vertigineux. La censure mise en place par Metternich condamne 
cette « façon de danser en valsant, et le sentiment de jouir d’une 
liberté inconnue jusque-là ». Mais c’est finalement cette danse-là 
qui s’impose jusqu’à nos jours.

Schubert aime faire de la musique en société. Il accompagne les 
danseurs, ou souhaite simplement faire plaisir à ses amis. Souvent, 
il improvise, notant ensuite ce qui lui a plu. La forme donnée à 
ses danses est très simple. Le plus souvent, il s’agit de deux fois 
huit mesures, répétées ensuite. On ne rencontre que rarement 
des sections élargies au double ou au triple de ces huit mesures. 
La structure rythmique est claire : il s’agit toujours d’une mesure 
à trois temps. Schubert, cependant, aime à changer le rythme 
en introduisant des syncopes. Ainsi, dans la treizième des Valses 
sentimentales D. 779, il élargit le rythme ternaire de la main droite 
à trois temps comprenant chacun deux noires, alors que la main 
gauche s’en tient à la mesure ternaire normale. Il en résulte un 
rythme étrangement flottant. C’est d’ailleurs ici que se fait sentir 
l’influence des folklores de Bohême et de Hongrie. (Le scherzo 
de la Septième Symphonie en ré mineur d’Antonin Dvořák est un 

autre exemple célèbre de cet effet rythmique.) Mais c’est aussi en 
accentuant la seconde ou la troisième noire que le compositeur 
varie la valse, comme dans D. 790 no 8. Il faut comprendre ces 
accents comme une indication corporelle destinée aux danseurs, 
et non comme une stricte accentuation ponctuelle. L’ingéniosité 
de Schubert en matière mélodique semble inépuisable, et il en va 
de même de la richesse d’ambiances (harmoniques). 
On a tendance à oublier dans quel contexte cette musique 
fut écrite, parce qu’elle est imprimée sur papier, et aisément 
accessible. Mais imaginons la scène suivante  : assis parmi les 
amis de Schubert, nous sommes témoins de la façon dont cette 
musique naît, le compositeur se servant d’un petit divertissement 
très simple, propre à l’époque Biedermeier, pour exprimer ses 
propres sentiments, un monde affectif  sans limites ! Et ce monde 
ne peut évidemment s’expliquer par le lien au temps ou au lieu.

Le 2 septembre 1824, Schubert compose l’Ungarische Melodie 
pendant son séjour au château de Želiezovce. Ce pavillon de 
chasse appartenant à la famille Esterházy est situé dans une 
région rurale, isolée et boisée, à quelque quatre-vingts kilomètres 
au nord de Budapest. Cette région, aujourd’hui en Slovaquie, fait 
alors partie de la Hongrie. Pour la deuxième fois, Schubert a été 
engagé par le comte Ján Karol Esterházy. Pendant les mois d’été, 
le compositeur a pour tâche de distraire la famille et ses amis par 
des récitals en soirée, mais surtout d’enseigner le piano aux deux 
filles du comte, Marie et Karoline. Les invités sont des amis de 
chasse du comte, peu cultivés, à l’instar de leur hôte. Schubert, 
en tant que musicien rémunéré, est associé au personnel de la 
maison ; du coup, il passe beaucoup de temps en compagnie des 
cochers et des palefreniers d’origine hongroise. On peut penser 
que ces gens aiment chanter, et que c’est ainsi que Schubert 
entre en contact avec des mélodies et chants populaires. Le 
compositeur tombe inévitablement amoureux de Karoline, la 
cadette de ses deux élèves ; mais, du fait de sa position sociale, 
cette relation est évidemment vouée à l’échec. On imagine 
Schubert se promenant seul dans le grand parc enchanteur aux 
arbres séculaires, mélancolique et languissant, songeant à ses 
mélodies.
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Schubert compose de nombreuses petites pièces pour piano 
au château de Želiezovce, dont certaines pour piano à quatre 
mains, et les adapte aux compétences pianistiques de ses élèves ; 
l’Ungarische Melodie D.  817 en fait partie. (Schubert intégrera 
ensuite cette mélodie à une autre œuvre, plus importante, pour 
piano à quatre mains, le Divertissement à la hongroise D. 818.) C’est 
une pièce enchanteresse, très délicate et pleine de nostalgie, 
caractérisée par un rythme typiquement hongrois. On dirait 
presque une étude, où Schubert semble jouer à une espèce de 
cache-cache harmonique avec ses élèves.

On s’est souvent demandé si Schubert était encore un classique 
ou déjà un romantique. On ne peut cependant apporter de 
réponse définitive à cette question. Comme il affectionnait plus 
particulièrement le genre du lied narratif, on a tendance à le classer 
parmi les romantiques. Mais il ne faut pas oublier que Ludwig van 
Beethoven était son modèle. Schubert savait donc que la maîtrise 
de la grande forme classique est un critère important pour un 
compositeur. Une écoute attentive de la Sonate en si bémol 
majeur D. 960 révèle que le thème du premier mouvement est la 
base du matériau motivique de presque toute la sonate – ce qui 
fait penser aux derniers quatuors à cordes de Beethoven, où le 
compositeur définit un motif  à partir duquel l’œuvre se développe 
de façon logique. Du moins, Beethoven joue de manière géniale 
avec cette idée. Mais si chez lui ce principe semble avant tout 
de pure forme, il apparaît chez Schubert comme un conte, un 
« voyage d’hiver » le conduisant d’une étape de sa vie à la suivante. 
Autrement dit, Schubert voudrait être un classique, mais il ne 
peut, et ne veut peut-être pas non plus, renier le romantique qu’il 
est. Quant au motif  du début du premier mouvement, il ne faut 
pas chercher bien loin pour voir qu’il prend ses racines dans la 
musique populaire autrichienne, que la démarche du compositeur 
ait été consciente ou non. Schubert a passé son enfance dans les 
ruelles des faubourgs de Vienne, et a grandi avec les chansons 
des marchands ambulants et des gens de passage. C’est peut-être 
cette « naïveté » ou ce côté familier du début de la sonate qui, 
teinté d’une harmonieuse lumière magique, nous touche comme 

«  un conte d’anciennes saisons  », pour reprendre le mot de 
Heinrich Heine – conte qui a commencé bien avant la musique. 
Le thème se termine par une question, suivie d’un trille inattendu 
sur le sol bémol grave. Événement sans aucun doute inouï sous 
cette forme dans l’histoire de la musique  jusque-là ! Un trille 
peut être un simple élément virtuose, ou bien il peut s’agir de 
deux notes voisines alternant si rapidement qu’elles frottent l’une 
contre l’autre, que leurs vibrations se gênent mutuellement et se 
mettent en effervescence. Comme ces interférences acoustiques 
se produisent dans les graves, l’auditeur les ressent alors presque 
physiquement. On dirait un tremblement de terre mis en 
musique. L’auditeur perd tout contact avec la réalité. Encore une 
fois, Schubert offre une nouvelle chance au destin en répétant 
le thème et en le concluant à la tonique, si bémol majeur, avec 
un trille sur le si bémol grave. Le premier trille est placé sur un 
ton entier, le second sur un demi-ton : l’intervalle si bémol – ut 
bémol. Le frottement est encore plus dense, plus tendu ; lorsqu’il 
finit par se dissiper, l’auditeur est « redescendu » vers la tonalité 
de sol majeur. L’histoire se poursuit en quelque sorte à un autre 
niveau de conscience, plus profond. 

La dramaturgie rythmique de l’accompagnement est remarquable 
au cours de l’exposition : au début, c’est d’abord une pulsation 
de croches, indiquant l’inexorable fuite du temps  ; puis, dans 
un crescendo puissant, cet «  avertissement  » est intensifié par 
des triolets, très souvent symboles de la peur de la mort chez 
Schubert. (On songe à l’accompagnement du Roi des aulnes). 
Seul un mouvement de doubles croches ramène la détente. La 
transition vers la reprise de l’exposition est aussi très inhabituelle 
dans ce mouvement. Ces sons presque hachés peuvent se 
comprendre comme le glissement subit vers un autre monde, 
si bien que l’exposition nous semble peut-être encore plus 
familière à la reprise qu’au début. On s’interroge beaucoup sur 
cette reprise, en raison de la durée exceptionnelle de l’exposition. 
En musique, toutefois, la notion de temps prend une dimension 
toute différente. Une musique de vingt-cinq minutes peut 
parfois couvrir une vie entière. Le sens premier du terme italien 
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«  tempo » est le temps qui passe, et non un quelconque degré 
de vitesse. Il est impossible de réduire le « tempo » à une simple 
indication métronomique. Le compositeur indique bien le tempo à 
respecter. Mais tout dépend de la façon dont l’interprète l’aborde, 
dans le cadre de sa responsabilité d’artiste et des nécessités, bien 
entendu. Si tout se passe bien, l’auditeur nouera une nouvelle 
relation au temps, propre au morceau en question. Ce qui lui 
permettra d’avoir une perception de la musique plus profonde 
que celle dictée par l’heure.

Dans cette optique, les indications de reprise notées par Schubert, 
respectées dans le présent enregistrement, semblent dépasser la 
seule question de la tradition. Après avoir été rassuré par la reprise 
de la première partie, le début de l’exposition avec le thème en ut 
dièse mineur (!) « déstabilise » d’autant plus. Lors de la transition 
du développement à la réexposition, le trille joue un rôle encore 
plus dramatique que tout au début du morceau. Pour assurer une 
fin paisible à ce mouvement, et comme s’il voulait soulager toute 
misère, Schubert recourt à une tournure musicale typique du 
folklore autrichien.
Tel un « voyage d’hiver », l’andante sostenuto semble plonger au plus 
profond d’un songe. La forme-lied tripartite renvoie à l’ut dièse 
mineur du développement du premier mouvement. Le chant 
des voix médianes introduit un matériau motivique légèrement 
modifié, issu du thème du premier mouvement, et complété par 
des éléments de danse dans les voix externes. La partie centrale, 
très ample et mélodieuse, également formée de matériau déjà 
entendu, apparaît une tierce plus bas, dans un la majeur libérateur. 
La réexposition du premier thème (A) nous emmène dans des 
sphères harmoniques insoupçonnées. Schubert va de la tonalité 
d’ut dièse mineur vers ut majeur, puis, en repassant par ut dièse 
mineur, arrive dans un silence de mort en ut dièse majeur.

L’exubérant scherzo en si bémol majeur, qui comporte également 
des allusions thématiques au premier mouvement, n’est pas sans 
rappeler, par son caractère enlevé, le Quintette «  La  Truite  ». 
Mais, là aussi, Schubert introduit des sonorités mélancoliques, 

et le trio en si bémol mineur semble être un ländler aux rythmes 
décalés, appartenant à un monde lointain et détaché.

L’Allegro ma non troppo final, en sol mineur, comprend deux parties, 
jouées à deux reprises, rappelant également le dernier mouvement 
du Quintette en la majeur D. 667, « La Truite ». La première partie 
commence par un signal sur sol, qui semble s’exclamer : « Halte 
là ! » Par la suite, des figures insouciantes se développent, à partir 
d’un matériau déjà entendu, avec des modulations conduisant de 
si bémol majeur à la bémol majeur, pour se terminer par une 
agréable mélodie en fa majeur. Mais ensuite, après un silence, et 
sans prévenir, la catastrophe arrive : dans la sombre tonalité de fa 
mineur, Schubert cite le finale de sa Sonate en ut mineur, comme 
s’il voulait s’anéantir par ses propres forces. Les deux parties sont 
reprises, mais la première est élargie de façon dramatique par un 
contrepoint, et l’autocitation apparaît à la sous-dominante, en si 
bémol mineur. C’est de nouveau un pas vers l’obscurité. La coda 
met en question de manière étrangement résignée le signal du 
début, avant que Schubert, dans un ultime sursaut désespéré, ne 
rassemble toutes ses forces pour arriver à une strette triomphale 
qui conclut la sonate. On ne peut que se demander comment 
Schubert, dans les derniers mois de sa vie, a pu composer des 
œuvres aussi monumentales, tels le Quintette en ut majeur, le 
Schwanengesang (Chant du cygne), et les trois grandes sonates pour 
piano, achevées en septembre 1828, année de sa mort, et ce que 
cela a dû signifier pour lui, d’un point de vue psychique. Au cours 
de cette même période, d’autres œuvres plus courtes et d’une 
grande profondeur, essentiellement de caractère sacré, ont vu le 
jour ; il n’est cependant pas possible de les dater avec précision. 
Avec Der Hirt auf  dem Felsen (Le Pâtre sur le rocher) D. 965, écrit 
en octobre 1828, Schubert avait peut-être l’intention d’exposer 
encore une fois son idée de la vie, telle qu’il l’avait en fait espérée 
pour lui-même.

Valentin Erben1

Traduction : Hilla Maria Heintz & Dennis Collins

1 Membre du quatuor Alban Berg
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Shani Diluka piano

« Révélation », « profondeur sonore », « virtuosité ailée », sont 
autant de termes que l’on peut lire à propos de cette pianiste 
« hors norme » (source Diapason-Classica-Figaro).
Entre ses deux cultures, occidentale et orientale, Shani Diluka 
mène une carrière internationale, défendant un répertoire vaste 
mais dans la transmission et l’exigence des grands penseurs 
de la musique (de Schnabel à Kempff  dont la critique lui fait 
régulièrement référence dans son jeu).
C’est ainsi qu’elle est l’invitée de prestigieuses salles, notamment 
le Concertgebouw d’Amsterdam, la salle Pleyel ou la Cité de 
la Musique, au théâtre de La Fenice, au festival de La Roque 
d’Anthéron dont elle est l’une des grandes fidèles, à l’Arsenal de 
Metz, au Grand Théâtre de Bordeaux, au Festival international 
de Menton, à Tokyo faisant l’ouverture de la Folle journée, 
pianiste principale du festival de Zubin Mehta à Bombay ou 
faisant la clôture du festival de Verbier cette année…
Ayant comme partenaires privilégiés Valentin Erben 
violoncelliste mythique du quatuor Alban Berg, Natalie Dessay 
avec laquelle elle collabore régulièrement ou le quatuor Ebène, 
Shani joue également en concerto sous la baguette de chefs 
tels Lawrence Foster, Vladimir Fedosseïev, Gábor Takács-
Nagy, Ludovic Morlot, Eivind Gullberg Jensen, Kwame Ryan 
ou Andrew Manze… Elle collabore ainsi auprès de prestigieux 
interprètes de toute génération : Teresa Berganza, les quatuors 
Pražák et Ysaÿe ou les quatuors Belcea et Modigliani. À l’écoute 
de son temps, elle travaille auprès de grands compositeurs 
d’aujourd’hui  : Kurtág, Rihm ou Mantovani dont elle a créé 
une œuvre. Soucieuse du jeune public, elle grave un livre-disque 
Chopin et, et L’Histoire de Babar avec Natalie Dessay, tous deux 
aux Éditions Didier Jeunesse-Hachette livre et recevant le coup 
de cœur Charles Cros. 
Après de brillantes études couronnées par un premier prix 
à l’unanimité suivies d’un cycle de perfectionnement au 
Conservatoire national supérieur de musique de Paris, de grands 

maîtres tels Leon Fleisher, Maria João Pires, Menahem Pressler 
ou Murray Perahia la remarquent et l’invitent à travailler auprès 
d’eux. Elle intègre également la très prestigieuse Fondation de 
Côme où seuls six pianistes dans le monde sont choisis chaque 
année. Ses enregistrements, parus chez Mirare de Beethoven, 
Mendelssohn et Grieg recueillent  de multiples récompenses 
(Choc de la musique, RTL d’Or, Choix d’Arte, de Gramophone, 
de Mezzo, Vogue Japon, etc.).
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‘We are more closely connected to the invisible than to the 
visible’, said Novalis, that genius who was such an inspiration 
to Schubert. Their interlocking destinies as young poets and 
seekers after meaning, both of  whom died in the prime of  
life, lead us to this reflection: do the invisible and the infinite 
connect us to the present and the eternal?
Like emptiness and fullness in Chinese calligraphy, or chiaroscuro 
in Rembrandt, the infinitely small becomes infinitely large, in a 
quest inherent to truth, like the seashell one holds to one’s ear 
to hear the vastness of  the sea . . . Schubert takes us into those 
invisible regions that penetrate the heart, that pure fragility one 
finds in the shadows of  children . . .
Thus Schubert wrote in ‘My Dream’, a letter of  3 July 1822: ‘I 
again wandered into a distant land. For long, long years I sang 
songs. When I would sing of  love, it turned to pain. And when 
I would sing of  pain, it turned to love. Thus love and pain 
divided me.’ In this infinite hollow between love and sorrow lies 
unfathomable mystery.
Thus the last sonata and the delicate cantilenas of  the ländler and 
the waltzes show us the extent to which Schubert’s language is to 
be found in these interstices, transformed into polyphony or subtle 
pedals that I wanted to use like the brush of  the Chinese calligrapher, 
between emptiness and fullness . . . Inner silences that appear in the 
first recordings of  this sonata played by Artur Schnabel.
Nurtured on the folklore essential to his heart, which is found 
in the ländler and right up to the very last notes of  the sonata 
(we retrace here the Valses nobles et sentimentales that were later to 
inspire another ‘watchman of  light’, Maurice Ravel), Schubert 
takes us from the simplest language to the most profound 
pathways of  the soul, as this blue bird whispers in my ear. Like 
the vision of  William Blake: 

To see a World in a grain of  sand, 
And a heaven in a wild flower, 
Hold infinity in the palm of  your hand, 
And eternity in an hour.

Shani Diluka

Franz Schubert was born in 1797 in Vienna, a city that was 
soon to redefine itself. The Holy Alliance brought Napoleon’s 
expansionism to a halt in 1813, after nearly quarter of  a century 
of  struggle. Vienna breathed again. With the Congress of  
Vienna, Metternich created a new European order under the 
domination of  Austria. But what was Austria? A nation, or just 
an idea of  the Habsburg dynasty? In order to give himself  a 
free hand, the chancellor wished to reinstall the Ancien Régime 
in Austria, with the help of  a well-organised police force and 
the reintroduction of  censorship. Was this the positive effect 
of  the French Revolution for which artists and intellectuals had 
hoped? The emerging Viennese bourgeoisie at once reacted by 
repression: they enjoyed the peace, asked no further questions, 
walked in the Prater, sang and danced. But something was still 
simmering under the surface, as was to be demonstrated by the 
bloody revolution of  March 1848.
In my view, the horrors of  the French Wars and the ensuing period 
of  double-edged peacetime nourished – whether consciously 
or unconsciously – the development of  the adolescent Franz 
Schubert’s personality. It remains to be seen whether Schubert’s 
music is in fact typically ‘Viennese’. One thing seems certain 
to me: this music could only have been written in Vienna. So 
in a broad sense, perhaps, it actually is deeply Viennese music: 
on the surface lies the seemingly unruffled world of  blissful 
melodies – but beneath it, through his endless imagination and 
harmonic creativity, Schubert gives us a glimpse of  his inner life, 
his hopes, his fears, his faith in life and his struggle with death. 
In truth, we can never really fathom the compositional means 
by which he achieved this. And because, despite everything, he 
always remains modest and human, we trust him in his music, 
allow ourselves to be guided by it, and all of  a sudden find we 
are face to face with ourselves.
At no time was so much dance music written in Vienna as in the 
Biedermeier period. Little by little the middle classes replaced 
the aristocracy as cultural bearers. As a result, public concert 
halls, theatres, and ballrooms came into being. Dance was part 
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of  bourgeois education, as is illustrated by a book title of  1830, 
Die Tanzkunst als Bildungsmittel der Jugend (The art of  dance as an 
means of  educating young people). In 1825, a Sammlung von 50 der 
neuesten Deutschen Tänze für diesen Carneval, componirt für das Pfte. von 
eben so vielen Tonsetzern (Anthology of  fifty of  the latest German 
Dances for this Carnival season, written for the pianoforte by 
the same number of  composers) was published. Among its fifty 
(!) composers we find – as it were in the company of  the ‘also 
rans’ – Messrs Ludwig van Beethoven and Franz Schubert.
Courtly dance forms blended with their folk equivalents. From 
the minuet developed all sorts of  three-steps such as the Deutscher, 
the ländler, and finally the waltz. The last-named was initially 
frowned upon because of  its sometimes very rapid tempos, 
which often caused ‘dizzy turns’. Even Metternich’s censors 
spoke out against this ‘waltzing and the feeling of  enjoying an 
unprecedented level of  freedom’. Nevertheless, it was precisely 
this form of  the dance that commenced a triumphal progress 
which has lasted right down to our own time.
Schubert loved making music in company. He played to 
accompany dancing or simply because he wanted to entertain 
his friends. He often improvised on the spot – if  he liked 
something, he wrote it down later.
The form of  these dances is as simple as can be imagined. 
Usually they consist of  two eight-bar periods, both repeated. 
Only rarely are these two sections expanded to twice or three 
times their length in multiples of  eight bars.
The rhythmic structure is equally clear: it is invariably in triple 
time. But Schubert enjoys altering the accentuation by use of  a 
syncopated rhythm. In no.13 of  the Valses sentimentales D779, for 
example, he extends the triple metre in the right hand to three 
beats containing two quavers each, while the left hand retains 
the orthodox one-two-three rhythm in crotchets. As a result, we 
feel a strange floating rhythm. The influence of  Bohemian and 
Hungarian folk music is perceptible here. (A notable example 
of  this rhythmic effect is the Scherzo of  Dvořák’s Symphony 
no.7 in D minor.)
But Schubert also varies the waltzing sensation by placing an 

accent on the second or third crotchet, as in D790 no.8. These 
accents in his music are always to be understood as representing 
the physical weight of  the dancer and never as a sharp selective 
emphasis.
His melodic ingenuity seems inexhaustible, as is the variety of  
(harmonic) atmospheres.
We are inclined to regard this music as a given, because it is 
printed on paper – ‘available’ whenever we like. But let us 
imagine we are sitting among his friends, full of  curiosity, to 
witness the birth of  this music, in which Schubert employs a 
small, utterly simple entertainment form of  the Biedermeier era 
to express his own boundless emotional world! And yet at the 
same time that world transcends any definable attachment to 
place and time.
Schubert wrote his Ungarische Melodie (Hungarian melody) 
D817 on 2 September 1824, during a stay at Zseliz Castle. This 
was a hunting lodge of  the Esterházy family in an isolated 
location among extensive fields and forests, about 80 km north 
of  Budapest. (At the time this part of  present-day Slovakia 
belonged to Hungary.) He was staying there for the second time 
in the employ of  Count Johann Karl (Ján Karol) Esterházy.
Schubert’s task during these summer months was to entertain 
the family and their friends in the evening with music, and 
above all to give piano lessons to the Count’s two daughters, 
Marie and Karoline. The guests were mostly hunting friends of  
the Count and – like himself  – probably not especially cultured. 
As a paid employee, however, the composer was assigned to the 
household staff, and spent many an hour among the Hungarian 
coachmen and grooms. There was certainly singing here too, 
and so he came into contact with their folk tunes and songs.
Of  course, it was inevitable that he should fall in love with 
Karoline, the younger of  his two charges – although, in view of  
his social position, there was no hope of  fulfilment. Hence we 
can easily imagine how Schubert must have walked alone in the 
large, dreamy park with its old trees – somewhat melancholically, 
his head full of  yearning thoughts and melodies.
Many small piano pieces were written at Zseliz, some of  them 
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for piano duet – calculated to be manageable for his pupils’ 
playing techniques – in addition to this Ungarische Melodie. 
(Incidentally, Schubert subsequently incorporated some of  
these short compositions in a larger work for piano four hands, 
the Divertissement à la hongroise D818.) It is an enchantingly calm, 
tender composition, full of  longing, and steeped in typical 
Hungarian rhythms. It almost seems to be a teaching piece in 
which Schubert plays harmonic hide-and-seek with his pupils.
Much has been written about whether Schubert was still a 
Classical composer or already a Romantic. There is probably 
no definitive answer to this question. Given the fact that the 
narrative song is perhaps the form in which he feels most at 
home, one is inclined to categorise him among the Romantics. 
On the other hand, Beethoven was for him the great model 
to follow. He was conscious that the mastery of  large-scale 
Classical form is an important criterion for a composer.
If  we listen attentively to the Sonata in B flat major D960, 
we find that the theme of  the first movement constitutes the 
basis for the motivic material of  almost the entire work. This 
naturally reminds us of  the late quartets of  Beethoven, in which 
the composer deploys a motif  from which the whole work then 
logically develops. At any rate, Beethoven experiments with 
this notion in inspired fashion. But while we experience this 
principle in Beethoven as an element of  form, in Schubert we 
feel it rather as a narrative, a ‘winter journey’ from one stage in 
life to the next. In other words, Schubert would be like to be a 
Classicist, but cannot – and ultimately perhaps will not – deny 
the Romantic in himself.
One need not look far to demonstrate that the initial motif  of  
the first movement has its roots in Austrian folk music – whether 
this was a conscious or unconscious process in Schubert’s case. 
He spent his childhood in the streets of  the suburbs of  Vienna 
and grew up with the songs of  the wayfarers and street vendors. 
It is perhaps this ‘naivety’ and perhaps, too, this familiarity of  
the opening of  the sonata that – bathed in a magical harmonic 
light – touches us like a ‘fairytale from olden days’, which has 
already begun long before the music actually starts.

The theme ends with a question – and then comes a trill on a 
low G flat: perhaps an unprecedented occurrence in the history 
of  music until that point! A trill may be no more than a virtuoso 
element, or else it may consist of  two adjacent notes sounded 
in such rapid alternation that they clash with each other, so that 
their different vibrations interfere with each other, creating 
turmoil. Since this occurs here in the bottom register, the listener 
experiences these acoustic interferences almost physically. It is 
as if  we hear an earthquake expressed in music, as two strata 
shift and enter into conflict. Listeners feel the ground pulled 
from under their feet. 
Schubert gives fate a ‘second chance’ and repeats the theme, 
allowing it to end affirmatively on the tonic of  B flat major – 
and then comes a trill on a low B flat. Whereas the first time we 
heard a trill on a whole tone, this time the interval between the 
notes is a semitone, B flat - C flat. The resulting friction is even 
tighter and tenser, and its resolution moves the listener ‘down’ 
into G flat major. And, as it were, the narrative moves on to a 
new and deeper level of  consciousness.
It is worth commenting on the rhythmic dramaturgy as revealed 
in the accompaniment during the course of  the exposition. While 
at first there are throbbing quavers pointing to the inexorable 
progression of  time, this ‘admonition’ is intensified, in a mighty 
crescendo, by triplets, which in Schubert usually symbolise fear 
of  death. (One need only think of  the piano accompaniment 
in Erlkönig.) Only the resolution in a semiquaver texture affords 
relaxation.
Another most unusual feature in this movement is the transition 
to the repeat of  the exposition. We can understand these fitful 
sonic fragments as a sudden slide into another world, so that 
the new beginning subsequently seems, if  anything, even more 
familiar to us than at the start.
There has been much debate about whether the exposition of  
this movement should be repeated, given its extreme length. In 
music, however, time takes on an entirely different dimension. 
A twenty-five-minute piece can sometimes depict a whole 
human life. After all, the Italian word ‘tempo’ initially means 
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only ‘time’ and not an arbitrary degree of  velocity. The ‘tempo’ 
can never be reduced to a metronome marking. To be sure, the 
composer indicates the tempo. But it all comes down to how 
the interpreter handles it – always, of  course, within the bounds 
of  artistic necessity and responsibility. When all goes well, the 
listener will acquire a new and specific sense of  time for each 
piece of  music. Those who enter this new temporal dimension 
will have a deeper musical experience than someone who keeps 
an eye on the clock while listening.
In this sense, it seems to me that Schubert’s repeat signs – which 
are observed on this CD – are more than a mere matter of  
tradition. After the ‘reassuring’ repeat of  the first section, the 
start of  the development with the theme in C sharp minor (!) is 
all the more ‘unsettling’. In the transition from the development 
to the recapitulation, the trill then plays a still more dramatic 
role than at the beginning. For the soothing conclusion to the 
movement – as if  he wanted to assuage all distress – Schubert 
uses a formula typical of  Austrian folk music.
The Andante sostenuto seems to me to resemble a Winterreise 
immersed in deepest dream. The ternary (‘lied’) form refers back 
to the C sharp minor of  the first movement’s development. The 
melody in the middle voices presents slightly modified motivic 
material from the theme of  the first movement, accompanied 
by dancelike elements in the outer voices. The expansive, 
melodious middle section – also built on previously heard 
material – appears a third lower, in a redemptive A major. The 
return of  the A section takes us into undreamt-of  harmonic 
worlds. Starting out from C sharp minor once more, Schubert 
reaches C major (!), only to move back through C sharp minor 
into the deathly hush of  C sharp major.
The effervescent Scherzo in B flat major – also consisting of  
thematic material from the first movement – is reminiscent in 
its freshness of  the song Die Forelle (The trout). But even here 
Schubert strikes a wistful note, and the Trio in B flat minor 
suggests a rhythmically alienated ländler from a faraway world.
The concluding Allegro ma non troppo in G minor consists 

of  two sections, both of  which are heard twice – as in the last 
movement of  the ‘Trout’ Quintet. The first section begins 
with a signal on G, like an exclamation mark: ‘Stop!’ After this, 
carefree figuration is developed (again from material we have 
already met) and modulates from B flat major to A flat major, 
then flows into an amiable melody in F major. But then, after a 
two-bar rest, the catastrophe abruptly descends: in a dramatic F 
minor, Schubert quotes the finale of  his Sonata in C minor, as if  
he wanted to destroy himself  with his own forces. The interplay 
of  the two sections is repeated, but now the first of  them is 
dramatically enhanced by contrapuntal writing, and the self-
quotation appears in its subdominant, B flat minor – another 
step down into darkness. In the coda, the opening signal is called 
into question in an oddly resigned manner, before Schubert, as 
if  in desperation, gathers up all his strength for the last time in 
order to reach a triumphant concluding stretto.
We must ask ourselves how Schubert, in this relatively short 
period of  the last months of  his life, could write such mighty 
works such as the String Quintet in C major, Schwanengesang, 
and the three great piano sonatas (completed in September of  
the year of  his death, 1828), and what psychological meaning 
this may have had for him. During this same period he also 
produced profound, mostly short sacred works, although the 
dating of  these is not unequivocally established. With Der Hirt 
auf  dem Felsen (The shepherd on the rock) D965 (October 
1828), he may perhaps have wished to show once more the life 
he would really have hoped for.

Valentin Erben1

Translation: Charles Johnston

1 Member of  the Alban Berg Quartet
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Shani Diluka piano

‘Revelatory’, ‘depth of  sound’, ‘soaring virtuosity’ are among 
the terms that have been used to describe this ‘extraordinary 
interpreter’ (sources: Diapason-Classica-Le Figaro).
Between her two cultures, western and eastern, Shani Diluka 
pursues an international career, championing a wide repertoire 
but always mindful of  passing on the rigorous standards of  the 
great thinkers of  music (from Schnabel to Kempff, to whom 
critics regularly refer when discussing her playing).
She is a regular guest at leading venues such as the Amsterdam 
Concertgebouw, the Salle Pleyel and Cité de la Musique in 
Paris, the Teatro La Fenice in Venice, the Festival de La Roque 
d’Anthéron of  which she is one of  the most loyal visitors, the 
Arsenal de Metz, the Grand Théâtre de Bordeaux, the Menton 
International Festival, La Folle Journée in Tokyo (where she gave 
the opening concert), Zubin Mehta’s Bombay Festival where 
she was principal pianist, and the Verbier Festival at which she 
gave the closing concert in 2014.
Shani Diluka’s main chamber music partners include Valentin 
Erben, the legendary cellist of  the Alban Berg Quartet, Natalie 
Dessay with whom she appears regularly, and the Quatuor 
Ébène. She also performs as a concerto soloist under conductors 
such as Lawrence Foster, Vladimir Fedoseyev, Gábor Takács-
Nagy, Ludovic Morlot, Eivind Gullberg Jensen, Kwame Ryan, 
and Andrew Manze. Among her other partners are prestigious 
performers of  all generations: one need only mention Teresa 
Berganza, the Pražák, Ysaÿe, Belcea and Modigliani quartets. 
She is also in tune with her own times and works with some 
of  today’s leading composers, including Kurtág, Rihm, and 
Mantovani (one of  whose works she premiered). Her interest 
in young audiences has led her to record a CD-book on Chopin 
and L’Histoire de Babar with Natalie Dessay, both for Éditions 
Didier Jeunesse-Hachette Livre, which were awarded a Coup de 
Cœur Charles Cros. 
After brilliant studies at the Conservatoire National Supérieur 
de Musique de Paris culminating in a Premier Prix by unanimous 

decision of  the jury and followed by a postgraduate course in 
the same institution, she came to the attention of  great maestros 
such as Leon Fleisher, Maria João Pires, Menahem Pressler, 
and Murray Perahia, who invited her to work with them. She 
also entered the highly prestigious Como International Piano 
Foundation, which selects only six pianists in the world each 
year. Her recordings of  Beethoven, Mendelssohn, and Grieg, 
released on Mirare, have earned her many awards, notably 
‘Choc’ du Monde de la Musique, RTL d’Or, Choix d’Arte, 
Gramophone Editor’s Choice, Sélection de Mezzo, and a Vogue 
prize in Japan.
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„Wir sind mit dem Unsichtbaren mehr verbunden als mit 
dem Sichtbaren“ schrieb Novalis, das Dichtergenie, das auch 
Schubert so sehr inspiriert hat. Ihr persönliches, einander so 
ähnliches Schicksal als nach Sinn suchende und viel zu früh 
verstorbene Künstler bringt einen zu folgender Überlegung: Ist 
der Mensch über das Unsichtbare und das Unendliche mit der 
Gegenwart sowie der Ewigkeit verbunden?
Wie das Leere und das Volle als Gegensatzpaar in der 
chinesischen Kalligrafie oder die Hell-Dunkel-Malerei bei 
Rembrandt wird das unendlich Kleine unendlich groß, in einer 
der Wahrheit innewohnenden Suche, genau wie die Muschel, 
welche einem, hält man sie ans Ohr, die unendliche Weite des 
Meeres vermittelt. Schubert entführt einen in dieses, das Herz 
durchdringende Unsichtbare, diese reine Verletzlichkeit, wie 
man sie bei kleinen Kindern findet…
Franz Schubert schreibt in „Mein Traum“, einem Brief  vom 3. 
Juli 1822: „Und zum zweytenmahl […] wanderte ich abermals 
in ferne Gegend. Lieder sang ich nun lange, lange Jahre. Wollte 
ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe. So zertheilte 
mich die Liebe und der Schmerz.“ In dieser unendlichen, 
zwischen Liebe und Schmerz befindlichen Tiefe besteht dieses 
unergründliche Mysterium weiterhin.
So belegen Schuberts letzte Sonate und die zarten Kantilenen 
seiner Ländler und Walzer, wie sehr sich seine Sprache in den 
kleinsten musikalischen Zwischenräumen bewegt, polyphon 
oder mit subtilem Pedalspiel, das ich wie den Pinsel bei der 
chinesischen Kalligrafie einsetze, zwischen dem „Leeren“ 
und dem „Vollen“.... Innere Pausen, die auch auf  den ersten 
Aufnahmen dieser Sonate im Spiel Artur Schnabels hervortreten.
Gespeist von der für Schubert so überaus wichtigen Volksmusik, 
deren Spuren man in den Ländlern sowie bis in die letzten 
Noten der Sonate findet (Bezug genommen wird hier auf  die 
„Valses nobles“ sowie die „Valses sentimentales“, die später 
auch einen anderen „Hüter des Lichtes“ inspirieren sollten, 

nämlich Maurice Ravel), entführt der Komponist den Hörer 
von der allerschlichtesten musikalischen Aussage hin zu den 
tiefsten Tiefen der menschlichen Seele, wie es mir dieser blaue 
Vogel ganz leise ins Ohr zwitschert… Oder um es mit dem 
englischen Dichter William Blake zu sagen: 

„Um die Welt in einem Sandkorn zu seh‘n, 
und den Himmel in einer wilden Blume, 
halte die Unendlichkeit auf  deiner flachen Hand 
und die Ewigkeit in einer Stunde.“

Shani Diluka
Übersetzung: Hilla Maria Heintz

Franz Schubert kam 1797 in Wien zur Welt, in einer Stadt, 
die sich bald neu definieren sollte. Die heilige Allianz hatte 
dem Expansionsstreben Napoleons 1813 nach fast einem 
Vierteljahrhundert Kampf  ein Ende gesetzt. Wien atmete 
auf. Mit dem „Wiener Kongress“ schuf  Metternich eine 
Neuordnung Europas, unter der Vorherrschaft Österreichs. 
Doch was war Österreich? Eine Nation oder nur eine Idee 
des Hauses Habsburg? Um den Rücken frei zu haben, wollte 
der Staatskanzler in Österreich das „Ancien Régime“ wieder 
einrichten, und zwar mit Hilfe eines durchorganisierten 
Polizeiapparates und der Wiedereinführung der Zensur. Waren 
dies die positiven Auswirkungen der französischen Revolution, 
wie sie sich Künstler und Intellektuelle erhofft hatten? Das 
gerade entstehende Wiener Bürgertum übte sich sofort im 
Verdrängen: Man genoss den Frieden, stellte sich weiter keine 
Fragen, ging im Prater spazieren, sang und tanzte. Dass es 
aber unter der Oberfläche gewaltig brodelte, sollte die blutige 
Revolution vom März 1848 beweisen.

Die Schrecken der Franzosenkriege und die darauf  folgende 
„doppelbödige“ Friedenszeit bildeten, wohl bewusst oder 
unbewusst, den Nährstoff  für die Persönlichkeitsbildung des 
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heranwachsenden Franz Schubert. Es sei dahingestellt, ob 
Schuberts Musik eine typisch „wienerische“ Musik ist. Eines 
scheint mir sicher: Diese Musik konnte nur in Wien entstehen. 
So ist sie in einem weiten Sinn aber vielleicht tatsächlich eine 
zutiefst wienerische Musik. An der Oberfläche gesehen ist 
da die scheinbar heile Welt der Melodienseligkeit – darunter 
aber, durch seine unendliche Phantasie und Kreativität in der 
Behandlung der Harmonien, öffnet uns Schubert den Blick in 
sein Inneres, seine Hoffnungen, seine Ängste, seinen Glauben an 
das Leben und seinen Kampf  mit dem Tod. Freilich werden wir 
nie wirklich ergründen können, mit welchen kompositorischen 
Mitteln er dies in Wahrheit erreicht. Und weil er bei alldem 
immer bescheiden und menschlich bleibt, vertrauen wir ihm in 
seiner Musik, lassen uns von ihr führen und stehen mit einem 
Mal uns selbst gegenüber.

Zu keiner Zeit wurde in Wien so viel Tanzmusik geschrieben 
wie im Biedermeier. Nach und nach tritt das Bürgertum als 
Kulturträger an die Stelle des Adels. So entstehen öffentliche 
Konzertsäle, Theater- und Ballsäle. Die Tanzkunst ist Teil 
der bürgerlichen Bildung, wie uns ein Buchtitel aus dem Jahr 
1830 illustriert: „Die Tanzkunst als Bildungsmittel der Jugend“. Im 
Jahre 1825 war bereits in Wien eine „Sammlung von 50 der 
neuesten deutschen Tänze für diesen Carneval, componirt für 
das Pfte. von eben so vielen Tonsetzern“ erschienen. Unter den 
fünfzig (!) Komponisten finden wir, gleichsam „unter ferner 
liefen“, die Herren Ludwig van Beethoven und Franz Schubert. 
Höfische Tanzformen vermischen sich mit volkstümlichen: 
Aus dem Menuett entwickeln sich alle möglichen Arten 
von Dreierschritten, wie zum Beispiel der „Deutsche“, der 
„Ländler“ und schließlich der Walzer. Letzterer ist zunächst 
verpönt wegen seiner zeitweise sehr raschen Tempi, die oft ein 
„schwindelerregendes Drehen“ bewirken. Sogar Metternichs 
Zensurbehörden melden sich zu Wort gegen dieses „Walzen und 
das Gefühl, eine bisher nicht gekannte Freiheit zu genießen“. 
Dennoch sollte gerade diese Form des Tanzes bis in unsere Zeit 
hinein ihren Siegeszug antreten.

Schubert liebte es, in Gesellschaft zu musizieren. Er spielte zum 
Tanz auf  oder wollte seine Freunde einfach unterhalten. Oftmals 
improvisierte er spontan; wenn ihm etwas gefiel, so schrieb er es 
später nieder. Die Form dieser Tänze ist denkbar einfach. Meist 
sind es zwei mal acht Takte, die jeweils wiederholt werden. Nur 
selten erweitern sich die Teile auf  ein Zwei- oder Dreifaches 
von acht Takten. Auch die rhythmische Struktur ist klar: Es ist 
immer ein Dreiertakt. Allerdings verändert Schubert gerne die 
Gewichtung, etwa durch einen synkopierten Rhythmus. In der 
Nr. 13 der „Valses Sentimentales“ D 779 beispielsweise erweitert 
er den Dreierrhythmus in der rechten Hand auf  drei Schläge, 
die jeweils zwei Viertel beinhalten, während die linke Hand den 
kleinen Dreierschritt beibehält. Dadurch empfinden wir einen 
merkwürdig schwebenden Rhythmus. Hier wird übrigens der 
Einfluss der böhmischen und ungarischen Volksmusik spürbar. 
(Ein prominentes Beispiel für diesen rhythmischen Effekt ist 
das Scherzo der 7. Symphonie in d-Moll von Antonín Dvořák.) 
Aber auch durch Setzen von Akzenten auf  dem zweiten 
oder dritten Viertel variiert Schubert das Walzergefühl, so 
zum Beispiel in der Nr. 8 aus D 790. Diese Akzente sind in 
seiner Musik immer als körperliche Gewichtung des Tänzers 
zu verstehen und nie als scharfe punktuelle Betonung. Sein 
Einfallsreichtum an Melodien scheint unerschöpflich, ebenso 
die Vielfalt an (harmonischen) Stimmungen.

Wir sind geneigt, diese Musik als etwas Gegebenes anzusehen, 
weil sie auf  Papier gedruckt und somit stets „abrufbar“ ist. 
Aber stellen wir uns vor, wir säßen voller Neugierde unter 
Schuberts Freunden und wären Zeugen des Entstehens dieser 
Musik, bei der sich der Komponist einer kleinen, sehr einfachen 
Unterhaltungsform des Biedermeier bedient, um seine eigene 
grenzenlose Gefühlswelt auszudrücken! Und diese Welt entzieht 
sich freilich jeder erklärbaren Gebundenheit an Ort und Zeit.

Schubert schrieb seine „Ungarische Melodie“ am 2. September 
1824 während eines Aufenthalts auf  Schloss Zelis, einem einsam 
inmitten weiter Felder und Wälder etwa 80 km nördlich von 
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Budapest gelegenen Jagdschloss der Familie Esterházy. (Damals 
gehörte dieser Teil der heutigen Slowakei zu Ungarn). Zum 
zweiten Mal war Schubert dort vom Grafen Ján Karol Esterházy 
engagiert worden, um während der Sommermonate die Familie 
und deren Freunde abends mit Musik zu unterhalten, und vor 
allem die beiden Töchter der Familie, Marie und Karoline, im 
Klavierspiel zu unterrichten. Gäste waren meist Jagdfreunde des 
Grafen, welche, wie auch dieser selbst, wohl nicht besonders 
kultiviert waren. Schubert, als bezahlter Angestellter, wurde 
eher dem Hausgesinde zugeordnet und verbrachte manche 
Stunde unter den ungarischen Kutschern und Pferdeknechten. 
Sicher wurde hier auch gesungen, und so kam Schubert mit 
deren volkstümlichen Melodien und Liedern in Berührung. 
Freilich konnte es nicht ausbleiben, dass er sich in Karoline, 
die jüngere seiner beiden Schützlinge, verliebte; in Anbetracht 
seiner gesellschaftlichen Stellung freilich ohne jegliche Hoffnung 
auf  Erfüllung. So können wir uns gut vorstellen, wie Schubert 
in dem großen und verträumten Park mit altem Baumbestand 
einsam spazieren ging, etwas melancholisch, den Kopf  voller 
Sehnsuchtsgedanken und Melodien.

Viele kleine Klavierstücke, u. a. für Klavier zu vier Händen, 
entstanden auf  Zelis; Stücke, die seine Schülerinnen 
spieltechnisch bewältigen konnten, so auch die „Ungarische 
Melodie“ D 817. (Schubert integrierte diese übrigens dann 
später in ein größeres Werk für Klavier zu vier Händen, das 
„Divertissement à la hongroise“ D 818.) Es ist ein bezaubernd 
stilles, zartes Stück, voller Sehnsucht, mit typisch ungarischem 
Rhythmus. Fast scheint es ein Lehrstück zu sein, in dem 
Schubert mit seinen Schülerinnen ein harmonisches Versteck- 
und Überraschungsspiel treibt.
Es wurde schon viel darüber geschrieben, ob Schubert noch 
ein Klassiker oder schon ein Romantiker sei. Es gibt wohl keine 
endgültige Antwort darauf. Angesichts der Tatsache, dass das 
erzählende Lied vielleicht die Form ist, in der er sich am wohlsten 
fühlt, ist man einerseits geneigt, ihn der Romantik zuzuordnen. 
Andererseits war Beethoven sein großes Vorbild. Schubert war 

bewusst, dass die Beherrschung der großen klassischen Form 
für einen Komponisten ein wichtiges Kriterium ist. Wenn wir 
die Sonate in B-Dur D 960 aufmerksam anhören, stellen wir fest, 
dass das Thema des ersten Satzes die Basis für das motivische 
Material nahezu der ganzen Sonate darstellt. Das lässt uns 
natürlich an die letzten Streichquartette Beethovens denken, in 
denen der Komponist ein Motiv aufstellt, aus dem sich dann 
das ganze Werk logisch entwickelt. Zumindest experimentiert 
Beethoven auf  geniale Weise mit diesem Gedanken. Doch 
während wir dort dieses Prinzip als ein formales erleben, 
empfinden wir es bei Schubert eher als eine Erzählung, eine 
„Winterreise“, von einer Lebensstation zur nächsten.

Anders ausgedrückt: Schubert möchte Klassiker sein, kann aber 
den Romantiker in sich nicht verleugnen. Man muss nicht weit 
suchen, um nachzuweisen, dass das Anfangsmotiv des ersten 
Satzes, bewusst oder auch unbewusst, seine Wurzeln in der 
österreichischen Volksmusik hat. Seine Kindheit verbrachte der 
Komponist in den Gassen der Vororte Wiens und wuchs mit den 
Liedern der Wanderer und Straßenverkäufer auf. Es ist vielleicht 
gerade diese „Naivität“ oder auch Vertrautheit des in ein magisch-
harmonisches Licht getauchten Beginns der Sonate, welche uns 
berührt wie ein „Märchen aus uralten Zeiten“, das schon längst 
begonnen hat, bevor die Musik tatsächlich anfängt. Das Thema 
endet mit einer Frage, und dann unterbricht ein Triller auf  dem 
tiefen Ges unerwartet den Lauf  der Musik! In dieser Art ein 
bis dahin nicht dagewesenes Ereignis der Musikgeschichte. Ein 
Triller kann ein lediglich virtuoses Element sein oder einfach 
nur zwei benachbarte Töne, die so rasch abwechselnd erklingen, 
dass sie sich aneinander reiben, sich ihre unterschiedlichen 
Schwingungen gegenseitig stören und in Aufruhr bringen. 
Da sich dies hier im tiefen Klangregister abspielt, erlebt der 
Zuhörer diese akustischen Interferenzen fast körperlich. Es ist 
wie der musikalische Ausdruck eines Erdbebens. Der Zuhörer 
verliert den Boden unter den Füßen. Schubert gibt dem 
Schicksal noch einmal eine „Chance“, wiederholt das Thema, 
lässt es affirmativ auf  der Tonika B-Dur enden, dann Triller 
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auf  dem tiefen B. War es beim ersten Mal ein Ganztontriller, ist 
es diesmal ein Halbton  B – Ces. Die Reibung ist noch dichter, 
spannungsvoller, und, indem sie sich auflöst, wird der Zuhörer 
nach Ges-Dur „hinuntergeführt“. Gleichsam auf  einer neuen, 
tieferen Bewusstseinsebene verläuft die Erzählung nun weiter.

Bemerkenswert ist hier die rhythmische Dramaturgie, so, wie 
sie sich im Laufe der Exposition in der Begleitung zeigt: Sind es 
zunächst pochende Achtel, die das unerbittliche Fortschreiten 
der Zeit anzeigen, wird diese „Mahnung“ in einem gewaltigen 
Crescendo gleichsam intensiviert durch Triolen, die bei 
Schubert meist die Angst vor dem Tod symbolisieren. (Man 
denke nur an die Klavierbegleitung im „Erlkönig“). Erst die 
Auflösung in eine Bewegung von Sechzehnteln bringt wieder 
Entspannung. Ganz ungewöhnlich erscheint in diesem Satz 
auch die Überleitung zur Wiederholung der Exposition. Wir 
können diese fast abgehackten Klangfetzen als ein plötzliches 
Abgleiten in eine andere Welt verstehen, so dass uns der 
Wiederbeginn hier womöglich noch vertrauter erscheint als 
beim Anfang. Angesichts der ungewöhnlichen Länge der 
Exposition wird viel über ihre Wiederholung diskutiert. In der 
Musik jedoch bekommt die Zeit eine ganz andere Dimension. 
Ein Musikstück von 25 Minuten kann uns manchmal ein ganzes 
Menschenleben beschreiben.

Das italienische Wort „Tempo“ bedeutet zunächst lediglich 
„Zeit“ und nicht einen beliebigen Schnelligkeitsgrad. Das 
„Tempo“ kann man nie auf  eine Metronom-Angabe reduzieren. 
Wohl gibt der Komponist das Tempo vor, es kommt aber immer 
darauf  an, wie der Interpret damit umgeht, selbstverständlich 
immer im Rahmen künstlerischer Notwendigkeit und 
Verantwortung. Im guten Fall wird sich beim Hörer ein neues 
und für das jeweilige Musikstück spezifisches Zeitgefühl 
einstellen. Wer sich auf  diese neue Bedeutung der Zeit einlässt, 
wird ein tieferes Musikerlebnis erfahren, als wenn er beim 
Zuhören ständig auf  die Uhr sieht.

In diesem Sinne scheinen mir die Wiederholungsvorgaben 
Schuberts – wie sie auch auf  der vorliegenden CD beachtet 
werden - mehr als eine bloße Frage der Tradition: Nach der 
„versichernden“ Wiederholung des ersten Teils wirkt der Beginn 
der Durchführung mit dem Thema in cis-Moll (!) nur umso 
„verunsichernder“. Beim Übergang von der Durchführung 
in die Reprise spielt der Triller dann eine noch dramatischere 
Rolle als zu Beginn. Für den befriedenden Abschluss des Satzes, 
gleichsam als wolle er alle Not lindern, verwendet Schubert eine 
typische Wendung aus der österreichischen Volksmusik.

Das „Andante sostenuto“ scheint mir wie eine „Winterreise“ 
in tiefsten Traum getaucht. Die dreiteilige Liedform knüpft 
an das cis-Moll der Durchführung des ersten Satzes an. 
Der Gesang der Mittelstimmen bringt leicht abgeändertes 
motivisches Material aus dem Thema des ersten Satzes, 
ergänzt durch tänzerische Elemente in den Außenstimmen. 
Der weit ausladende melodiöse, ebenfalls aus schon 
bekanntem Material gebaute Mittelteil erscheint eine Terz 
tiefer in erlösendem A-Dur. Die Wiederkehr des A-Teils 
bringt uns harmonisch in ungeahnte Welten. Ausgehend 
 wieder von cis-Moll gelangt Schubert nach C-Dur (!), um dann 
zurück über cis-Moll gleichsam in einer Art Grabesruhe von 
Cis-Dur anzukommen.
Das übersprudelnde, auch aus Themenmaterial des 1. Satzes 
bestehende Scherzo in B-Dur erinnert in seiner Frische an 
die „Forelle“. Doch auch hier schlägt Schubert wehmütige 
Töne an und das Trio in b-Moll erscheint wie ein rhythmisch 
verfremdeter Ländler aus einer entrückten Welt.

Das abschließende „Allegro ma non troppo“ in g-Moll besteht 
aus zwei Teilen, die zweimal erklingen, ähnlich wie im letzten 
Satz des „Forellenquintetts“. Der erste Teil beginnt mit einem 
Signal auf  „G“, wie ein Ausrufezeichen: „Halt ein!“. In der 
Folge entwickelt sich unbeschwertes Figurenwerk, wieder aus 
bekanntem Stoff, modulierend über B-Dur nach As-Dur, und 
mündet dann in eine freundliche Melodie in F-Dur. Doch dann, 
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nach einer Generalpause, bricht unvermittelt die Katastrophe 
herein: In dramatischem f-Moll zitiert Schubert sein Finale der 
Sonate in c-Moll, gleichsam als wolle er sich selbst mit seinen 
eigenen Gewalten zerstören. Das Spiel der beiden Teile wird 
wiederholt, allerdings wird der erste Teil durch kontrapunktische 
Arbeit dramatisch erweitert und das Selbstzitat erscheint in 
der Subdominante b-Moll; dies ist wieder ein Schritt hinunter 
ins Dunkel. In der Coda wird das Anfangssignal merkwürdig 
resignierend in Frage gestellt, bevor Schubert gleichsam 
verzweifelt zum letzten Mal all seine Kräfte zusammen nimmt, 
um zu einer triumphalen Schlussstretta zu gelangen.

Wir müssen uns fragen, wie Schubert in dieser relativ kurzen 
Zeit der letzten Monate seines Lebens solch gewaltige Werke 
wie das Streichquintett in C-Dur, den „Schwanengesang“ und 
die drei großen Klaviersonaten (vollendet im September seines 
Todesjahres 1828) schreiben konnte, und was dies seelisch für 
ihn bedeutet haben mag. Es entstanden in dieser Zeit noch 
tiefgründige, aber vornehmlich kurze geistliche Werke, wobei 
allerdings die Datierung dieser Werke nicht eindeutig geklärt ist. 
Mit dem „Hirt auf  dem Felsen“ D 965 (Oktober 1828) wollte 
Schubert vielleicht noch einmal zeigen, wie er sich das Leben 
eigentlich erhofft hätte.

Valentin Erben1

Shani Diluka Klavier

Die Kritik ist einhellig in ihrem Lob dieser „Ausnahmepianistin“: 
Shani Diluka gilt als „Offenbarung“; „Klangtiefe“ sowie 
„geschmeidige Virtuosität“ werden ihr von der Fachwelt 
bescheinigt (Diapason-Classica-Le Figaro).
Die in Monaco aufgewachsene, mit der orientalischen wie 
der westlichen Kultur gleichermaßen vertraute Pianistin sri-
lankischer Abstammung ist auf  dem internationalen Parkett 
zu Hause. Ihr breit gefächertes Repertoire vermittelt sie im 
Anspruch und in der Tradition der großen musikalischen 
Vordenker (von Artur Schnabel bis hin zu Wilhelm Kempff, 
mit dem sie regelmäßig von der Kritik verglichen wird).
Shani Diluka ist gern gesehener Gast in den großen Konzertsälen 
der Welt sowie bei zahlreichen Festivals, insbesondere dem 
Amsterdamer Concertgebouw, in der Pariser Salle Pleyel sowie 
in der dortigen Cité de la Musique, dem Teatro La Fenice 
Venedig, ebenso beim Festival de La Roque d’Anthéron, im 
Metzer Arsenal, im Grand Théâtre Bordeaux, beim Festival 
international in Menton, in Tokio bei der Eröffnung der 
dortigen „Folle Journée“; außerdem als Stargast beim Zubin-
Mehta-Festival in Bombay. Beim Festival in Verbier gab sie 
2013 das Schlusskonzert.
Shani Dilukas bevorzugte musikalische Partner sind u. a. 
Valentin Erben, berühmter Cellist des Alban Berg Quartettes, 
die französische Sopranistin Natalie Dessay, mit der sie 
regelmäßig zusammen musiziert oder auch das Ebène-Quartett. 
Sie konzertierte unter der Leitung von Lawrence Foster, 
Wladimir Fedossejew, Gabor Takács-Nagy, Ludovic Morlot, 
Eivind Gullberg Jensen, Kwame Ryan und Andrew Menze. 
Weiterhin arbeitet Shani Diluka mit namhaften Interpreten aller 
Altersstufen: so etwa mit Teresa Berganza, mit dem Pražák-, 
dem Ysaÿe-, dem Belcea- sowie dem Modigliani-Quartett. Shani 
Diluka verfolgt aktuelle musikalische Entwicklungen mit großem 
Interesse und interpretiert Werke berühmter zeitgenössischer 
Komponisten wie Kurtág, Rihm und Mantovani, von dem sie 
ein Werk uraufführte. Ihr liegt aber auch an dem ganz jungen 

 1 Mitglied des Alban Berg Quartetts
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Publikum, für das sie bei dem französischen Kinder- und 
Jugendbuchverlag Éditions Didier Jeunesse-Hachette livre 
eine Chopin-CD (mit Begleitbuch) eingespielt hat ebenso wie 
die „Histoire de Babar, le petit éléphant“ des französischen 
Komponisten Francis Poulenc, mit  Natalie Dessay als 
Sprecherin.
Nach ihrem jeweils mit Auszeichnung abgeschlossenen 
Studium sowie anschließendem Aufbaustudium am Pariser 
Conservatoire National Supérieur de Musique wurde sie von 
so berühmten Musikerkollegen wie Leon Fleisher, Maria João 
Pires, Menahem Pressler oder auch Murray Perahia bemerkt 
und zur Zusammenarbeit eingeladen. Shani Diluka war 
ebenfalls Stipendiatin der prestigeträchtigen International Piano 
Academy Lake Como, die jährlich insgesamt nur sechs Pianisten 
aus der ganzen Welt aufnimmt. Ihre bei Mirare veröffentlichten 
Einspielungen mit Werken von Beethoven, Mendelssohn und 
Grieg werden regelmäßig mit Preisen und Auszeichnungen 
bedacht, so etwa dem Choc de la musique, RTL d’Or, der 
ARTE-Auswahl, wie auch von Gramophone, Mezzo, Vogue 
Japan sowie anderen.
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« - �à René et Fanfan, un grand merci pour me permettre  
ainsi de parcourir ce chemin riche à la quête de 
l’infini à chacun de mes disques…

	 - �à Valentin, toute ma gratitude pour ses explorations 
passionnantes, pour son amitié précieuse et pour 
l’inspiration qu’il est pour moi chaque jour.

	 - �à Mirare, à Christian et toute l’équipe pour toute 
leur bienveillance et pour le travail d’orfèvre 
indispensable à l’aboutissement d’un tel projet.

	 - �à Jean Castellini, pour son amour indéfectible de 
la musique, sa générosité et sa discrétion qui en font 
une personne rare.

	 - �à Dominique  Laulanné, qui après Road 66, nous 
offre le lieu et bien plus, continuant ainsi le chemin 
d’art et d’amitié si important dans une vie.

	 - �à Jiri,  un grand merci au génie des sons , avec sourire 
et exigence, toujours et  à Alix pour sa bienveillance 
et ses doigts de fée.

	 - �à Philippe  Destouesse et son merveilleux piano 
Bechstein, à l’écoute enthousiaste et essentielle pour 
nous emmener vers le meilleur… 

	 - �à Liliroze , poétesse des images qui a su plonger dans 
l’ineffable de Schubert.

	 - �à Eberhart Feltz, philosophe de la musique qui ouvre 
l’âme.

	 - �à Jorge  Chaminé et Marie Françoise Bucquet,  mes 
inspirations de toujours qui insufflent la vérité des 
belle choses dans la  musique et dans la vie.

	 - �à ma famille, et Gabriel, qui de près ou de loin sont 
mes piliers et ma lumière. »

Shani Diluka
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Maison de la musique de Nanterre
Direction artistique Dominique Laulanné

Entre musiques classique et contemporaine, entre musiques actuelles (jazz, rap, pop-rock…) et traditionnelles, entre concerts scéniques, cycles 
de films musicaux et spectacles jeune public, la Maison de la musique de Nanterre, scène conventionnée pour la musique, porte un projet 
artistique ouvert sur les musiques et la danse contemporaine. Ce projet se déploie sur les sites de la Maison de la musique (Salle de concert et 
Auditorium de 500 et 100 places assises) et celui de la Maison Daniel-Féry (Salle de 300 places debout) ainsi que hors les murs.
Hors les murs, c’est à la rencontre des habitants que s’attache le programme CITÉ CHEZ TOI développé depuis 4 ans - Musique en 
appartement (concerts chez l’habitant et dans des lieux de vie), Concerts de paliers (concerts sur des paliers d’immeubles) et PIANO/CASH 
(festival de concerts de piano à l’hôpital de Nanterre, sous la coordination artistique de Shani Diluka). L’art s’aventure dans des zones oubliées 
et délaissées, au plus grand bonheur des bénéficiaires et grâce à la générosité des artistes. La musique partout et pour tous, comme une marque 
de fabrique de « la culture made in Nanterre ».
Retrouvez l’actualité de la Maison de la musique de Nanterre sur facebook
L’enregistrement a été réalisé en septembre 2013 à la Maison de la musique de Nanterre. Remerciements au Conservatoire de Nanterre pour 
son accueil.

 
Maison de la musique de Nanterre
Artistic Director Dominique Laulanné

Navigating between classical and contemporary musics, urban (jazz, rap, pop-rock, etc.) and traditional musics, between live concerts, seasons 
of musical films and shows for young audiences, the Maison de la musique de Nanterre, scène conventionnée pour la musique, implements an 
artistic project focusing on music and contemporary dance. That project is pursued at the sites of the Maison de la musique itself (with a 
Concert Hall and an Auditorium seating 500 and 100 spectators respectively) and at the Maison Daniel-Féry (with room for 300 standing 
spectators), as well as ‘off-site’, in the wider environment of Nanterre.
‘Off-site’ means going out to meet the local people. This is the purpose of the programme CITÉ CHEZ TOI that has been developed over 
the past four years - Musique en appartement (concerts in flats and houses), Concerts de paliers (concerts on the landings of blocks of flats), and 
PIANO/CASH (a festival of piano concerts at Nanterre Hospital, with Shani Diluka as artistic coordinator). Art ventures out into forgotten 
and neglected zones, to the delight of those who can now enjoy it and thanks to the artists’ generosity. Music everywhere and for everyone: 
that’s the trademark of ‘culture made in Nanterre’.
Get the latest news from the Maison de la musique de Nanterre on facebook
This recording was made in September 2013 at the Maison de la musique de Nanterre. We would like to thank the Conservatoire de Nanterre 
for its hospitality.

20 TRACKS
PLAGES CD



Die Maison de la musique Nanterre/Frankreich
Künstlerische Leitung: Dominique Laulanné

Die Maison de la musique Nanterre bietet neben dem modernen Tanz sowohl der klassischen als auch der zeitgenössischen Musik ein Podium; 
alle musikalischen Stilrichtungen sind hier vertreten, seien es nun Jazz, Rap, Pop-Rock oder auch eher volkstümliche Musik. Konzerte, 
Vorführungen von Musikfilmen und Vorstellungen für Kinder und Jugendliche finden ebenfalls hier statt. Zu dem Komplex gehören die 
eigentliche Maison de la musique (mit zwei jeweils fünfhundert bzw. tausend Zuschauer fassenden Konzertsälen) sowie die Maison Daniel-
Féry (dreihundert Stehplätze), weitere Veranstaltungen finden außerhalb in der Stadt Nanterre selbst statt.
So z. B. im Rahmen des seit vier Jahren bestehenden Programms „CITÉ CHEZ TOI“ bei Zimmerkonzerten (Musique en appartement) 
zuhause bei Einwohnern Nanterres oder auch an anderen, öffentlichen Orten, bei sog. Concerts de paliers (Konzerten im Hausflur) 
in Mehrfamilienhäusern sowie im Rahmen von PIANO/CASH, Klavierkonzerten im städtischen Krankenhaus Nanterre, unter der 
künstlerischen Leitung Shani Dilukas. Dank der Großzügigkeit der Musiker begibt sich die Kunst mutig an vernachlässigte oder schlichtweg 
vergessene Orte, zur großen Freude des Publikums. Dies ist Musik überall und für alle, sozusagen als Markenzeichen der Kultur „made in 
Nanterre“.
Aktuelles zur Maison de la musique Nanterre auf facebook.
Die Aufnahme erfolgte im September 2013 in der Maison de la musique Nanterre. Unser Dank geht an die städtische Musikschule Nanterre 
für ihre Hilfe.
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Mirare tient à remercier Dominique Laulanné, Alix Ewald, Claire de Robespierre, Meike Pagel et Franck Perrussel.
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