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 FRANZ LISZT

	 	 	 FRANZ	SCHUBERT	(1797-1828)

   Winterreise D.911 op. 89
	 	 	 Nach	Gedichten	von	/	to poems by /	sur	des	poèmes	de	Wilhelm	Müller	(1794-1827)

	 	 	 Erste	Abteilung	/	Part One	/	Première	partie	

	 1	 |	 Gute	Nacht	 	 5’46
	 2	 |	 Die	Wetterfahne	 	 1’41
	 3	 |	 Gefrorne	Tränen	 	 2’14
	 4	 |	 Erstarrung	 	 2’50
	 5	 |	 Der	Lindenbaum	 	 4’46
	 6	 |	 Wasserflut	 	 4’06
	 7	 |	 Auf	dem	Flusse	 	 3’12
	 8	 |	 Rückblick	 	 1’57
	 9	 |	 Irrlicht	 	 2’41
	 10	 |	 Rast	 	 3’09
	 11	 |	 Frühlingstraum	 	 3’57
	 12	 |	 Einsamkeit	 	 2’48

	 	 	 Zweite	Abteilung	/	Part Two	/	Deuxième	partie	

	 13	 |	 Die	Post	 	 2’11
	 14	 |	 Der	greise	Kopf	 	 3’06
	 15	 |	 Die	Krähe	 	 1’54
	 16	 |	 Letzte	Hoffnung	 	 1’59
	 17	 |	 Im	Dorfe	 	 2’52
	 18	 |	 Der	stürmische	Morgen	 	 0’48
	 19	 |	 Täuschung	 	 1’21
	 20	 |	 Der	Wegweiser	 	 4’01
	 21	 |	 Das	Wirtshaus	 	 3’55
	 22	 |	 Mut	 	 1’21
	 23	 |	 Die	Nebensonnen	 	 2’51
	 24	 |	 Der	Leiermann	 	 3’37	
	

   Mark Padmore, tenor 
   Kristian Bezuidenhout, fortepiano Graf from the Edwin Beunk collection
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Un	“cycle	de	lieder	sinistres”	–	c’est	ainsi	qu’au	début	de	l’année	1827,	Franz	Schubert	présenta	à	ses	amis	les	
douze	premières	mélodies	du	Le Voyage d’hiver.	Le	compositeur	les	chanta	devant	eux	“d’une	voix	émue”,	

et	lorsqu’il	eut	terminé,	l’assistance	se	montra	“complètement	abasourdie	par	la	sombre	atmosphère	de	ces	chants”	;	
Franz	von	Schober,	qui	incarnait	la	joie	de	vivre,	avoua	même	n’avoir	pris	plaisir	qu’à	une	seule	de	ces	mélodies,	Le 
Tilleul.	Quant	à	Schubert,	il	leur	déclara	:	“À	moi,	ces	lieder	me	plaisent	plus	que	tous	les	autres,	et	un	jour,	vous	les	
aimerez	aussi”.	
Cette	anecdote	nous	est	rapportée	par	Joseph	von	Spaun,	un	ami	d’enfance	que	Schubert	avait	rencontré	durant	ses	
années	de	collège.	Elle	nous	montre	d’une	part	à	quel	point	le	musicien	concevait	lui-même	Le Voyage d’hiver	comme	
un	cycle	de	lieder	au	sens	moderne	du	terme	–	un	ensemble	tirant	son	unité	non	seulement	des	poèmes	écrits	par	
Wilhelm	Müller,	mais	surtout	de	l’atmosphère	musicale	commune	aux	divers	éléments	qui	le	composent.	D’autre	part,	
ces	sentiments	extrêmes	de	mélancolie	et	d’auto-flagellation	ne	pouvaient	que	déconcerter	les	personnes	formant	son	
auditoire,	y	compris	celles	qui	étaient	sur	un	pied	d’intimité	avec	Schubert.	
De	nos	jours,	Le Voyage d’hiver	passe	pour	être	le	nec plus ultra	de	l’art	du	lied,	un	monument	de	l’héritage	musical	du	
Romantisme,	un	défi	pour	tout	chanteur	de	lieder,	le	testament	de	Schubert.	Le	dérangement	éprouvé	par	les	premiers	
auditeurs	ne	se	renouvelle	plus	à	chaque	exécution	de	l’œuvre,	car	tout	naturellement,	depuis	les	190	années	qui	nous	
séparent	de	sa	création,	le	cycle	a	été	recouvert	d’une	superposition	de	lectures	et	de	traditions	interprétatives,	dont	
le	spectre	s’étend	de	 la	parabole	politique	ciblant	 l’état	policier	mis	en	place	par	Metternich	 jusqu’au	romantisme	
exacerbé	d’une	histoire	d’amour.	Qu’il	me	soit	permis	de	rappeler	ici	avec	concision	quelques	faits	relatifs	à	la	genèse	
du	cycle.	

L’élaboration en catimini 

Les	amis	de	Schubert	sont	restés	un	certain	temps	sans	savoir	qu’il	travaillait	à	une	nouvelle	œuvre	de	grande	ampleur,	
commencée	avant	le	mois	de	février	1827.	Certes,	le	premier	lied	–	Gute Nacht (Bonne	nuit)	–	comporte	la	mention	Febr. 
1827,	mais	il	s’agit	en	fait	de	la	mise	au	net	d’une	version	couchée	préalablement	sur	le	papier	par	Schubert.	Franz	
von	Hartmann	rapporte	dans	son	journal	à	la	date	du	21	février	que,	rejoignant	ses	camarades	dans	la	brasserie	Au 
Château d’Eisenstadt	(“Schloß Eisenstadt”)	de	la	Naglergasse,	il	y	retrouva	pour	la	première	fois	également	Schubert	
“depuis	une	période	terriblement	longue”.	Les	bals	du	carnaval	n’avaient	pas	réussi	à	attirer	le	compositeur	hors	de	
chez	lui.	Début	mars,	il	s’installa	chez	son	ami	Franz	von	Schober	:	là	aussi,	il	lui	arriva	fréquemment	de	ne	faire	aucune	
apparition	lors	des	réunions	amicales	qui	y	étaient	organisées.	Le	4	mars,	Franz	von	Hartmann	écrit	dans	son	journal	:	
“Je	me	rends	avec	Fritz1	chez	Schubert,	qui	nous	a	invités,	mais	n’apparait	à	aucun	moment.	Schwind	se	met	à	chanter	;	
la	 ‘fleur	du	pays’	 [la	très	 jolie	Louise	Forstern]	est	aussi	présente”.	De	toute	évidence,	ni	 la	perspective	de	voir	 les	
frères	Hartmann,	ni	le	chant	de	son	ami	Moritz	von	Schwind,	ni	même	la	présence	d’une	célèbre	beauté	viennoise	ne	
parvenaient	à	faire	sortir	Schubert	de	sa	tanière.
Il	n’y	eut	qu’un	sujet	politique	pour	retenir	l’attention	du	compositeur	au	cours	de	ces	semaines	–	quand	la	conversation	
tombait	sur	la	guerre	d’indépendance	grecque.	“3	mars	1827	:	Au Château d’Eisenstadt	se	trouvent	Spaun,	Schober,	
Schubert,	Bauernfeld.	On	évoque	 les	Grecs,	 la	Hongrie	et	Grillparzer”.	La	 lutte	des	Grecs	pour	s’affranchir	du	 joug	
ottoman	fut	accueillie	avec	enthousiasme	par	la	jeunesse	libérale,	que	ce	soit	en	Autriche	ou	en	Allemagne.	Originaire	
de	Dessau,	le	poète	Wilhelm	Müller,	de	trois	ans	plus	âgé	que	Schubert,	avait	dédié	aux	indépendantistes	grecs	des	
chants	exaltant	la	liberté	avec	tellement	d’ardeur	qu’on	se	mit	à	le	surnommer	“Müller	le	Grec”.	Le	fait	que	Schubert	
ait	choisi	de	mettre	en	musique	des	poèmes	de	Wilhelm	Müller	n’était	donc	pas	sans	rapport	avec	la	situation	politique	
du	moment.	

1	 	NdT	:	il	s’agit	de	Fritz	von	Hartmann,	le	frère	aîné	(né	en	1805)	de	l’auteur	du	journal,	Franz	(né	en	1808).

La genèse des deux parties

Schubert	composa	Le	Voyage d’hiver	en	deux	temps,	puisqu’au	départ,	l’existence	du	cycle	complet	des	vingt-quatre	
poèmes	de	Müller	lui	était	inconnue.	La	source	littéraire	auquel	il	se	référait	provenait	de	l’almanach	édité	en	format	de	
poche	par	la	revue	Urania pour	l’année	1823,	dans	lequel	Müller	n’avait	publié	que	douze	poèmes	sous	le	titre	Chants 
d’errance de Wilhelm Müller : Le Voyage d’hiver – en douze lieder.	Schubert	a	dû	être	pour	le	moins	surpris	de	découvrir	
en	mars	1827	dans	la	petite	bibliothèque	privée	de	son	ami	Schober	l’édition	complète	du	Voyage d’hiver sous	la	forme	
d’un	seul	volume,	que	Müller	avait	fait	paraître	à	Dessau	en	1824,	et	qui	était	dédié	au	compositeur	Carl	Maria	von	
Weber	:	Poèmes trouvés dans les papiers posthumes d’un corniste ambulant II : Chants de la vie et de l’amour.	C’est	
dans	ce	recueil	que	Schubert	trouva	à	sa	grande	surprise	vingt-quatre	poèmes	réunis	sous	le	titre	Le Voyage d’hiver,	
dans	un	assemblage	disparate	qui	remettait	en	question	l’organisation	de	son	propre	cycle	en	douze	lieder	:	no	1-5,	13,	
6-8,	14-21,	9-10,	23,	11-12,	22,	24.	Dans	un	premier	temps,	le	musicien	ne	prêta	toutefois	aucune	attention	à	ce	nouvel	
ordre,	puisqu’il	choisit	de	terminer	la	première	partie	de	son	Voyage d’hiver	en	ponctuant	fièrement	la	dernière	page	
de	la	partition	du	mot	Fine.	Ce	n’est	qu’au	mois	d’octobre	1827	qu’il	mit	en	musique	l’ensemble	des	douze	poèmes	
manquants	sous	le	terme	de	Fortsetzung	(Suite).	Le	chef	d’orchestre	et	musicologue	Peter	Gülke	devait	soulever	une	
question	iconoclaste	lorsqu’il	se	demanda	“quelles	qualités,	en	tant	que	cycle,	pouvaient	bien	émaner	d’une	œuvre,	
dont	la	première	moitié	avait	été	créée	à	un	moment	où	le	compositeur	ignorait	complètement	l’existence	des	textes	
qui	allaient	alimenter	la	seconde”.	

Un cycle posthume

Wilhelm	Müller	avait	toute	sa	vie	rêvé	de	trouver	un	compositeur	congénial,	véritable	frère	d’armes	dans	la	recherche	
du	Beau,	capable	de	mettre	en	musique	ses	poèmes	qu’il	concevait	comme	des	lieder,	bien	qu’il	n’ait	eu	lui-même	
aucune	 disposition	 pour	 la	 musique.	 Dès	 1815,	 il	 notait	 dans	 son	 journal	 :	 “Je	 ne	 sais	 ni	 jouer	 d’un	 instrument	 ni	
chanter,	et	pourtant	lorsque	je	compose	mes	poèmes,	il	me	semble	bien	que	je	chante	et	que	je	joue	également	de	
la	musique.	Si	seulement	je	pouvais	faire	jaillir	de	moi-même	ces	mélodies,	alors	mes	lieder	parviendraient	à	séduire	
dans	une	bien	plus	large	mesure	qu’ils	ne	le	font	aujourd’hui.	Mais	ne	perdons	pas	confiance	:	il	se	trouvera	peut-être	
une	âme	sœur	pour	capter	la	mélodie	des	mots	et	me	la	restituer”.	Dans	une	cité	aussi	éloignée	que	Vienne,	le	jeune	
Schubert	allait	bel	et	bien	employer	tout	son	génie	à	“capter	la	mélodie	des	mots”,	mais	Müller	n’eut	guère	le	temps	
de	s’en	réjouir	puisqu’il	mourut	le	30	septembre	1827	dans	sa	ville	natale	de	Dessau	sans	en	rien	savoir,	et	donc	sans	
pressentir	l’ampleur	universelle	de	la	gloire	posthume	que	ce	Voyage d’hiver	schubertien	allait	conférer	à	ses	vers.	
L’écrivain	ne	semble	pas	plus	avoir	eu	connaissance	du	cycle	de	La Belle Meunière.	Parmi	les	transpositions	musicales	
d’œuvres	de	Müller,	seules	sont	arrivées	aux	oreilles	du	poète	l’adaptation	de	La Belle Meunière	en	Singspiel,	réalisée	
par	 le	 compositeur	 berlinois	 Ludwig	 Berger,	 et	 une	 mise	 en	 musique	 partielle	 de	 ses	 lieder	 par	 le	 directeur	 de	 la	
musique	à	l’Université	de	Berlin,	Bernhard	Josef	Klein,	qui	était	originaire	de	Cologne.	Müller	ne	pouvait	nullement	
pressentir	que	ses	rêves	d’affinités	électives	trouveraient	à	se	réaliser	non	pas	dans	la	sphère	d’influence	de	l’École	
berlinoise	du	Lied,	mais	à	Vienne,	cette	lointaine	métropole	où	régnait	une	tout	autre	culture	du	lied.	Le	poète	savait	
seulement	que	ses	vers	ne	pouvaient	se	passer	de	musique	pour	produire	leur	effet	:	“Car	mes	vers	ne	mènent	en	
vérité	qu’une	existence	amputée,	une	existence	de	papier	en	noir	et	blanc…	jusqu’à	ce	que	la	musique	leur	transmette	
le	souffle	de	vie,	ou	tout	au	moins	que	celui-ci,	resté	en	sommeil,	n’en	vienne	à	être	convoqué	et	réveillé	par	l’action	
de	la	mélodie”.	
Schubert	lui-même	ne	devait	pas	non	plus	voir	paraître	l’édition	complète	du	Voyage d’hiver.	Seuls	les	douze	premiers	
lieder	furent	publiés	encore	de	son	vivant,	en	janvier	1828,	chez	l’éditeur	viennois	Tobias	Haslinger.	Lorsqu’à	la	fin	du	
mois	de	décembre	1828,	la	parution	de	la	seconde	partie	fut	annoncée	dans	le	Wiener Zeitung,	le	compositeur	était	
déjà	décédé.	Sa	mort	subite,	le	19	novembre	1828,	modifia	tout	à	coup	la	réception	du	Voyage d’hiver.	Le	cycle	de	
lieder	fut	alors	interprété	comme	le	testament	d’un	créateur	trop	tôt	disparu.	Bien	entendu,	il	entrait	de	ce	point	de	
vue	en	concurrence	avec	les	œuvres	ultimes,	telles	les	trois	dernières	sonates	pour	piano	et	Le Chant du Cygne,	dont	la	
publication	fut	entourée,	grâce	aux	soins	prodigués	par	Haslinger,	de	toute	la	publicité	nécessaire	–	soit	une	annonce	
dans	les	journaux	à	peine	un	mois	après	la	mort	de	Schubert.	En	mai	1829,	le	Quintette	avec	piano	La Truite	fut	édité	
à	titre	posthume,	bientôt	suivi	par	d’innombrables	lieder.	Avant	même	que	les	douze	dernières	mélodies	du	Voyage 
d’hiver	ne	fussent	publiées,	la	promotion	posthume	du	génie	de	Franz	Schubert	avait	déjà	fait	l’objet	d’une	campagne.	
Le	Voyage d’hiver se	retrouva	d’une	certaine	façon	submergé	par	cette	vague	déferlante.
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Les premiers articles critiques 

Schubert	 eut	 tout	 de	 même	 la	 satisfaction	 de	 lire	 au	 sujet	 de	 la	 première	 partie	 du	 Voyage d’hiver	 une	 critique	
enthousiaste,	publiée	 le	29	mai	1828	dans	 l’illustre	Wiener Allgemeine Theaterzeitung	 :	“Attirer	 l’attention	sur	une	
œuvre	complètement	réussie	représente	l’une	des	actions	les	plus	agréables	qu’il	soit	donné	d’accomplir	à	un	ami	
des	arts.	C’est	pourquoi	nous	évoquons	avec	grand	plaisir	cette	œuvre	dont	tout	l’honneur	revient	à	ceux	qui	l’ont	
conçue,	au	poète,	au	musicien	et	à	leur	éditeur	(…).	Schubert	a	su	comprendre	son	poète	avec	cette	pénétration	qui	
n’appartient	qu’à	un	génie	de	sa	trempe	(…)	;	il	a	profondément	ressenti	les	états	d’âme	qui	s’expriment	dans	les	vers	
et	les	a	restitués	avec	tant	d’intensité	dans	sa	musique,	qu’aucun	cœur	ne	peut	les	chanter	ni	les	entendre	sans	en	
être	ému	jusque	dans	ses	tréfonds.	L’esprit	de	Schubert	se	manifeste	en	tout	lieu	par	une	hardiesse	dans	l’élan	qui	lui	
permet	de	susciter	l’enthousiasme	chez	tous	ceux	qui	s’en	approchent,	puis	de	les	guider	dans	ces	contrées	lointaines	
que	sont	les	insondables	profondeurs	du	cœur	humain,	où	leur	apparaît	alors,	nimbé	de	nostalgie,	le	fléau	de	l’infini	
dans	la	lumière	rougeoyante	du	couchant,	mais	où	surgit	également,	accompagné	du	frisson	extatique	qu’engendre	un	
indicible	pressentiment,	le	doux	tourment	éprouvé	par	l’être	lorsqu’il	prend	conscience	des	étroites	limites	du	présent	
qui	endiguent	l’existence	humaine.	C’est	justement	là	que	réside	l’essence	du	Romantisme	dans	l’art	allemand	(…)	et	à	
cet	égard,	Schubert	apparaît	bien	comme	un	compositeur	allemand,	qui	fait	honneur	à	notre	patrie	et	à	notre	époque”.	
L’affirmation	selon	laquelle	la	vie	et	l’activité	créatrice	de	Schubert	faisaient	“honneur	à	l’art	allemand”	était	également	
défendue,	en	février	1828,	dans	le	Dresdener Theaterzeitung :	n’y	voyons	pas	le	signe	d’un	quelconque	chauvinisme,	
mais	plutôt	celui	d’un	élan	patriotique	porté	par	le	désir	de	surmonter	l’éparpillement	des	états	allemands.	Avec	sa	
musique,	Schubert	avait	contribué	à	nourrir	ce	rêve	d’une	patrie	unifiée	dans	 la	 liberté	–	un	désir	d’unité	que	 l’on	
portait	en	France	et	en	Italie	avec	une	vigueur	bien	plus	grande	dans	les	années	1830.	Dans	l’article	précité	du	journal	
de	Dresde,	on	pouvait	 lire	:	“L’authentique	artiste	qu’est	Lablache,	qui	comprend	et	vénère	la	musique	allemande,	
plaçant	par	exemple	très	haut	les	lieder	de	Schubert,	a	plusieurs	fois	fait	part	de	son	étonnement	au	sujet	du	manque	
de	patriotisme	des	Viennois	dans	tous	les	domaines”.	La	célèbre	basse	napolitaine	Luigi	Lablache	ne	pouvait	se	douter	
à	 quel	 point	 il	 était	 dangereux,	 dans	 la	 Vienne	 de	 Metternich,	 d’exprimer	 ouvertement	 des	 sentiments	 patriotes.	
Quelques	années	plus	tard,	le	chanteur	devait	briller,	avec	Grisi,	Rubini	et	Tamburini,	au	sein	de	ce	qu’on	appela	alors	
“le	quatuor	des	Puritains”.	Lablache	fit	partie	des	premiers	chanteurs	de	renommée	mondiale	à	s’enthousiasmer	pour	
les	lieder	de	Schubert	–	y	compris	pour	Le	Voyage d’hiver.	Le	compositeur	lui	a	dédié	ses	Trois Chants italiens	op.	83.	

Un voyage dans les profondeurs du moi romantique

L’examen	de	la	genèse	du	cycle	nous	permet	d’y	voir	clair	:	Schubert	n’avait	pas	plus	en	tête	de	plan	préétabli	qu’une	
intrigue	contraignante.	À	l’inverse	de	La Belle Meunière,	Le	Voyage d’hiver	ne	déroule	pas	une	histoire	;	il	s’agit	d’un	
voyage	à	l’intérieur	du	moi,	dans	les	contrées	toujours	plus	reculées	de	la	solitude	:	“Le	seul	progrès	réalisé	par	le	
voyageur	est	un	progrès	dans	 la	connaissance,	qui	s’accompagne,	non	sans	quelques	tourments	provoqués	par	 la	
peur	de	rechuter,	d’un	détachement	vis-à-vis	de	ses	propres	souvenirs…	Perpétuellement	à	la	recherche	d’éléments	
susceptibles	de	confirmer	son	état,	 il	observe	avec	une	sensibilité	exacerbée,	aiguisée	par	 la	douleur,	ramène	tout	
à	 lui	 et,	 le	 cas	 échéant,	 va	 même	 jusqu’à	 choisir	 les	 objets	 de	 telle	 manière	 qu’ils	 fassent	 office	 de	 miroirs	 et	 de	
confirmations”	(Peter	Gülke).	Cela	explique	pourquoi	l’ordre	des	lieder	ne	possède	pas	une	importance	considérable	:	
“chacun	des	états	mélancoliques	éprouvés	se	révèle	respectivement	le	pire	de	tous”	(Gülke).	
Le	 témoignage	 de	 ses	 amis	 corrobore	 l’hypothèse	 selon	 laquelle	 “cette	 étude	 psychologique	 d’un	 caractère	
mélancolique”	pourrait	s’appliquer	au	propre	cas	du	compositeur.	Le	chef	d’orchestre	Nikolaus	Harnoncourt	a	défini	
un	jour	le	déploiement	infini	de	la	subjectivité	comme	l’élément	décisif	dans	la	musique	de	Schubert.	Le	Voyage d’hiver	
en	fournit	l’illustration	:	grâce	à	ce	cycle,	Schubert	ouvrait	à	ses	amis	les	profondeurs	de	son	intériorité	comme	jamais	
il	ne	l’avait	fait	auparavant,	ce	qui	ne	pouvait	naturellement	qu’indisposer	et	même	répugner	un	tempérament	sanguin	
comme	celui	de	Schober.	La	distance	 ironique,	qui	constitue	un	trait	 typiquement	viennois,	se	 trouve	 ici	dépassée	
(aufgehoben)2.	Johann	Mayrhofer,	ami	de	Schubert,	a	compris	aussitôt	ce	phénomène.	Selon	lui,	le	cycle	constituait	
un	 symptôme	 évident	 de	 cette	 nouvelle	 manière	 révélant	 un	 “compositeur	 qui	 était	 devenu	 beaucoup	 plus	 grave.	
Une	longue	et	pénible	maladie	l’avait	accablé,	les	expériences	fort	éprouvantes	dont	il	avait	enduré	toute	l’âpreté	ne	
permettaient	plus	de	voir	la	vie	en	rose	;	pour	lui,	c’était	l’hiver	qui	s’avançait.	Puisant	ses	racines	dans	la	désolation	
de	celui	qui	a	perdu	tout	espoir,	l’ironie	du	poète	s’accordait	à	son	propre	tempérament	;	il	l’exprima	dans	une	musique	
incisive	et	pénétrante”.	L’hiver	et	l’idée	de	voyage	que	véhicule	le	titre	doivent	par	conséquent	être	envisagés,	dans	
l’esprit	de	l’ironie	romantique,	comme	l’hiver	de	l’existence	et	comme	une	odyssée	dans	les	profondeurs	de	l’affliction	
qu’entreprend	le	compositeur	en	personne.	Ses	sentiments	se	déploient	dans	une	sphère	qui	le	disjoint	complètement	
de	son	entourage,	sans	espérer	une	quelconque	compréhension	de	la	part	de	ses	amis.	L’univers	du	mélancolique	se	
révèle	aussi	circulaire	qu’hermétique.	

KARL	BÖHMER
Traduction : Bertrand Vacher
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Schubert: die Dokumente seines Lebens,	gesammelt	und	erläutert	von	[documents	réunis	et	commentés	par/documents	edited	and	
annotated	by]	Otto	Erich	Deutsch,	Breitkopf	und	Härtel,	1996.
Peter	Gülke,	Franz Schubert und seine Zeit,	Laaber-Verlag,	2015	(4e	édition	/	Fourth	edition	/4.	Auflage).

2	 	NdT	:	dans	la	langue	courante,	le	verbe	aufheben,	dont	la	forme	aufgehoben	constitue	le	participe	passé,	signifie	selon	les	contextes	“élever”,	
“dépasser”,	“abroger”	et	“conserver”.	Le	philosophe	Hegel	a	vu	dans	l’ambiguité	de	ce	terme	non	pas	une	faiblesse,	mais	une	force	dont	pouvait	
s’enorgueillir	l’allemand	en	tant	que	langue	spéculative.	Aussi	a-t-il	adopté	ce	verbe	pour	désigner	le	processus	du	dépassement	dialectique	:	dans	
cette	acception,	aufheben	(“surmonter	en	supprimant	tout	en	conservant”)	est	souvent	rendu	de	ce	côté	du	Rhin	par	le	terme	“dépasser”	ou	bien	par	
le	néologisme	“sursumer”	–	l’Aufhebung	devenant	alors	la	“sursomption”.
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In	the	spring	of	1827,	Franz	Schubert	announced	the	first	twelve	 lieder	of	Winterreise	 to	his	friends	as	a	 ‘cycle	
of	 terrifying	 songs’.	When	 he	 performed	 them	 ‘in	 an	 emotional	 voice,’	 they	 were	 all	 ‘baffled	 by	 the	 gloomy	

atmosphere	 of	 these	 songs’;	 indeed,	 the	 fun-loving	 Franz	 von	 Schober	 found	 he	 could	 enjoy	 just	 one	 song,	 Der 
Lindenbaum.	Schubert,	however,	professed:	‘I	like	these	songs	more	than	all	the	others,	and	you	will	like	them	too.’
It	was	Schubert’s	school	friend	Joseph	von	Spaun	who	handed	this	story	down	to	us.	On	the	one	hand,	it	shows	the	
extent	to	which	Schubert	himself	thought	of	Winterreise	as	a	song	cycle	in	the	modern	sense:	as	an	entity	held	together	
not	only	by	the	poems	of	Wilhelm	Müller,	but	above	all	by	the	musical	mood.	On	the	other,	it	reveals	how	these	extreme	
feelings	of	melancholy	and	self-destruction	must	have	confused	even	those	listeners	most	familiar	with	Schubert,	his	
own	friends.
Today,	Winterreise	is	regarded	as	the	nec plus ultra	of	the	art	of	song,	a	monument	of	Romantic	music,	a	challenge	for	
every	lieder	singer,	and	Schubert’s	legacy	to	us.	The	confusion	of	the	very	first	listeners	does	not	recur	at	each	new	
performance,	for	of	course	the	cycle	has	been	overlaid	by	interpretations	and	performing	traditions	in	the	190	years	
since	it	was	written.	Such	interpretations	range	from	a	reading	of	it	as	a	political	parable	of	the	stagnation	of	society	in	
Metternich’s	police	state	to	acceptance	of	it	at	face	value	as	a	romantic	love	story.	It	will	suffice	here	to	indicate	a	few	
facts	drawn	from	the	history	of	its	composition	and	reception.

A secret genesis

At	first	Schubert’s	 friends	 learnt	nothing	of	his	new	 large-scale	project,	on	which	he	had	already	embarked	before	
February	1827.	Although	he	dated	the	first	song	Gute Nacht	‘Febr.	1827’,	this	was	a	fair	copy	that	had	been	preceded	
by	an	earlier	draft.	On	21	February,	Franz	von	Hartmann	wrote	 in	his	diary	 that	he	had	met	Schubert	again	 ‘after	a	
frightfully	long	time’	in	an	alehouse	in	the	Naglergasse	called	‘Schloß	Eisenstadt’.	The	composer	had	absented	himself	
from	the	carnival	balls.	At	the	beginning	of	March,	he	moved	into	the	apartment	of	his	friend	Franz	von	Schober,	but	
was	not	often	to	be	seen	there	either.	On	4	March,	Franz	von	Hartmann	wrote:	‘I	went	with	Fritz	to	Schubert’s,	who	had	
invited	us,	but	he	never	appeared	at	all.	Schwind	sang	in	the	meantime;	the	“Flower	of	the	Land”	[the	exceptionally	
pretty	Louise	Forstern]	was	there	too.’	Quite	obviously,	Schubert	was	not	to	be	lured	from	his	room	by	the	Hartmann	
brothers,	the	singing	of	his	friend	Moritz	von	Schwind,	or	even	the	presence	of	a	celebrated	Viennese	beauty.
It	 was	 only	 on	 a	 political	 topic	 that	 Schubert	 pricked	 up	 his	 ears	 in	 those	 weeks:	 when	 the	 discussion	 turned	 to	
the	Greek	War	of	 Independence.	 ‘3	March	1827:	At	 the	“Schloß	Eisenstadt”	 there	were	Spaun,	Schober,	Schubert,	
Bauernfeld.	We	spoke	of	the	Greeks,	the	Hungarians,	and	Grillparzer.’	The	Greek	struggle	for	liberation	from	the	Turks	
was	enthusiastically	taken	up	by	liberal	youth	in	Austria	and	Germany.	The	Dessau	poet	Wilhelm	Müller,	three	years	
older	than	Schubert,	had	dedicated	such	euphoric	freedom	songs	to	the	Greeks	that	he	was	given	the	nickname	‘Greek	
Müller’.	Schubert’s	renewed	interest	in	Müller’s	poems	also	had	something	to	do	with	the	political	situation.

A genesis in two stages

Schubert	 wrote	 Winterreise	 in	 two	 stages,	 because	 Müller’s	 complete	 cycle	 of	 twenty-four	 poems	 was	 initially	
unknown	to	him.	His	literary	source	was	the	anthology	Urania, Taschenbuch auf das Jahr 1823	(Urania,	almanac	for	the	
year	1823),	in	which	Müller	had	published	only	twelve	poems:	Wanderlieder	von Wilhelm Müller. Die Winterreise. In 
12 Liedern.	Schubert	must	have	been	somewhat	surprised	in	March	1827	when	he	found	the	complete	edition	of	Die 
Winterreise	in	his	friend	Schober’s	small	private	library;	it	appeared	in	a	volume	which	Müller	had	published	in	Dessau	
in	1824	and	dedicated	to	Carl	Maria	von	Weber,	entitled Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden 
Waldhornisten II: Lieder des Lebens und der Liebe	(Poems	from	the	posthumous	papers	of	a	travelling	horn	player	II:	
Songs	of	life	and	love).	There,	to	his	astonishment,	Schubert	found	twenty-four	poems	under	the	title	Die Winterreise,	
in	a	jumbled	sequence	that	called	his	twelve-part	cycle	into	question:	nos.	1-5,	13,	6-8,	14-21,	9-10,	23,	11-12,	22,	24	
in	the	composer’s	eventual	sequence.	Schubert	paid	no	heed	to	this	reordering	at	that	time,	but	completed	the	first	
part	of	Winterreise	with	a	proud	Fine	at	the	end.	It	was	not	until	October	1827	that	he	set	the	twelve	missing	poems	
in	one	burst,	calling	them	Fortsetzung	(Continuation).	Peter	Gülke	has	asked	the	heretical	question	of	‘how	there	can	
be	cyclic	qualities	in	a	work	whose	first	half	was	written	at	a	time	when	the	composer	knew	nothing	of	the	existence	
of	the	texts	of	the	second’.

A posthumous cycle

Wilhelm	Müller	dreamt	all	his	life	of	finding	a	congenial	composer	for	his	poems,	which	he	regarded	as	songs,	although	
he	himself	was	unmusical.	As	early	as	1815	he	wrote	in	his	diary:	‘I	can	neither	play	nor	sing,	but	when	I	write,	I	do	sing	
and	play.	If	I	could	express	the	tunes	I	have	in	me,	my	songs	would	please	better	than	they	do	at	the	moment.	But	it	
can	surely	be	assumed	that	there	will	be	a	kindred	spirit	who	will	hear	the	tunes	behind	the	words	and	express	them	
for	me.’	But	Müller	was	never	to	discover	how	brilliantly	the	young	Schubert,	in	the	distant	city	of	Vienna,	‘heard	the	
tunes	behind	the	words’:	he	died	in	his	home	town	of	Dessau	on	30	September	1827,	without	even	guessing	at	the	
posthumous	worldwide	fame	that	Schubert’s	Winterreise	was	to	bestow	upon	his	verse.	Indeed,	he	does	not	seem	to	
have	known	Schubert’s	version	of	Die schöne Müllerin	either.	He	appears	to	have	been	familiar	only	with	the	singspiel	
version	of	it	by	the	Berlin	operatic	composer	Ludwig	Berger	and	a	partial	setting	of	the	Müller’s	songs	by	Bernhard	Josef	
Klein,	a	native	of	Cologne	who	was	director	of	music	at	the	University	of	Berlin.	Müller	could	not	have	imagined	that	
his	dreams	would	be	fulfilled	not	in	the	orbit	of	the	‘Berlin	Lieder	School’,	but	in	distant	Vienna	with	its	very	different	
song	culture.	He	knew	only	that	his	verse	depended	entirely	on	music	in	order	to	be	effective:	‘For	in	fact	my	songs	lead	
only	half	a	life,	a	paper	life,	black	on	white	.	.	.	until	music	imparts	to	them	the	breath	of	life,	or	rather,	if	that	breath	is	
sleeping	within	them,	calls	it	forth	and	awakens	it.’
Even	Schubert	himself	did	not	live	to	see Winterreise	published	in	its	entirety.	Only	the	first	twelve	songs	appeared	
during	his	lifetime,	 issued	by	the	Vienna	firm	of	Tobias	Haslinger	in	January	1828.	By	the	time	the	second	part	was	
advertised	 in	the	Wiener Zeitung	 in	 late	December	1828,	he	had	already	died.	His	sudden	demise	on	19	November	
1828	drastically	changed	the	reception	of	Winterreise.	It	was	now	seen	as	the	legacy	of	a	prematurely	deceased	artist.	
In	that	respect,	however,	it	immediately	had	to	compete	with	his	last	works,	namely	the	last	three	piano	sonatas	and	
Schwanengesang,	which	Haslinger	advertised	in	the	newspapers	barely	a	month	after	Schubert’s	death.	In	May	1829,	
the	 ‘Trout’	Quintet	was	published	posthumously,	and	countless	songs	followed	in	swift	succession.	Before	the	 last	
twelve	songs	of	Winterreise	had	even	been	published,	the	posthumous	‘marketing’	of	Franz	Schubert	the	genius	had	
already	begun.	The	cycle	was	in	a	sense	overwhelmed	by	that	process.

Early reviews

Nevertheless,	 Schubert	 did	 have	 the	 satisfaction	 of	 reading	 an	 enthusiastic	 review	 of	 the	 first	 part	 of	 Winterreise,	
which	appeared	in	the	Wiener Allgemeine Theaterzeitung	at	the	end	of	March	1828:	‘to	draw	attention	to	something	
that	has	been	successfully	executed	is	the	most	agreeable	occupation	to	which	a	lover	of	art	can	submit.	We	therefore	
speak	most	willingly	of	the	present	work,	which	does	honour	to	the	poet,	the	composer	and	the	publisher.	.	.	.	Schubert	
has	understood	his	poet	in	the	inspired	manner	that	is	proper	to	him.	.	.	.	he	has	deeply	felt	the	emotions	expressed	in	
the	poems,	and	conveyed	them	in	music	in	such	a	way	that	no	heart	can	sing	or	hear	them	without	being	touched	to	
the	core.	Schubert’s	mind	has	everywhere	a	bold	momentum	with	which	he	sweeps	along	all	those	who	approach	him,	
and	which	carries	them	through	the	immeasurable	depths	of	the	human	heart,	to	far-distant	places	where	an	intuition	
of	the	infinite	rises	upon	them	longingly	in	the	rosy	radiance	of	dawn,	but	where	at	the	same	time	the	eerie	bliss	of	an	
inexpressible	premonition	is	accompanied	by	the	gentle	pain	of	the	confining	present	which	surrounds	the	boundaries	
of	human	existence.	Herein	lies	the	essence	of	the	Romanticism	of	German	style	and	art,	and	in	this	sense	Schubert	is	
a	thoroughly	German	composer,	who	does	honour	to	our	fatherland	and	our	age.’
Similarly,	 the	 Dresdener Theaterzeitung	 of	 February	 1828	 remarked	 that	 Schubert	 works	 and	 lives	 ‘for	 the	 honour	
of	 German	 art’,	 an	 observation	 that	 was	 meant	 not	 in	 a	 nationalistic	 but	 in	 a	 patriotic	 sense.	 Through	 his	 music,	
Schubert	had	nourished	the	Romantic	dream	of	a	fatherland	united	in	freedom,	a	dream	also	dreamt	in	France	and	
Italy	around	1830	with	much	greater	vehemence.	In	the	same	Dresden	article,	one	may	read:	‘The	truly	great	Lablache,	
who	understands	and	honours	German	music	and,	for	example,	highly	esteems	Schubert’s	song	compositions,	has	
repeatedly	 expressed	 his	 astonishment	 at	 the	 lack	 of	 all	 patriotism	 in	 Vienna.’	 The	 famous	 Neapolitan	 bass	 Luigi	
Lablache	could	scarcely	guess	how	dangerous	it	was	to	be	openly	patriotic	in	Metternich’s	Vienna.	A	few	years	later,	
he	was	to	shine	in	Paris	along	with	Grisi,	Rubini	and	Tamburini	in	the	so-called	‘Puritani	Quartet’.	Lablache	was	one	of	
the	first	world-famous	opera	singers	who	were	enthusiastic	about	Schubert’s	songs	–	including	Winterreise.	Schubert	
dedicated	his Three	Italian	Songs	op.83	to	him.
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A journey into the Romantic self

It	is	clear	from	its	genesis	that	Schubert	did	not	have	any	strict	dramatic	action	in	mind	in	this	song	cycle.	Unlike	Die 
schöne Müllerin,	Winterreise	tells	no	story;	it	is	a	journey	into	the	interior,	into	ever-deeper	realms	of	loneliness.	As	
Peter	Gülke	has	put	it:	‘The	only	progress	the	wanderer	makes	is	a	progress	in	perception,	the	agonising	discharge	
of	his	memories,	constantly	threatened	by	regressions.	 .	 .	 .	Continually	 in	search	of	confirmations	of	his	condition,	
he	observes	with	an	all	 too	alert,	painfully	keen	sensibility,	and	like	an	egocentric	melancholic	refers	everything	to	
himself	or	selects	objects	so	that	they	can	serve	as	mirror	images	and	corroborations.’	To	that	extent,	the	sequence	
of	the	songs	is	not	of	decisive	importance,	since	‘each	of	the	melancholies	he	experiences	is	the	worst	at	the	time’	
(Gülke	again).

The	testimony	of	his	friends	justifies	us	in	relating	this	‘psychological	profile	of	a	melancholic	character’	to	Schubert	
himself.	Nikolaus	Harnoncourt	once	described	the	boundlessly	subjective	as	the	decisive	factor	in	Schubert’s	music.	
In	Winterreise,	the	composer	allowed	his	friends	to	look	more	deeply	into	his	heart	than	ever	before,	which	of	course	
tended	to	repel	sanguine	characters	like	Schober.	The	ironic	refraction	and	distance	of	the	typical	Viennese	is	here	
sublated	(aufgehoben,	in	the	Hegelian	sense).	Schubert’s	friend	Johann	Mayrhofer	immediately	recognised	this.	For	
him,	the	cycle	was	a	symptom	of	‘how	much	more	serious	the	composer	became.	He	had	been	long	and	seriously	ill,	
he	had	gone	through	disheartening	experiences,	and	life	had	been	stripped	of	its	rosy	colour;	winter	had	come	for	him.	
The	poet’s	irony,	rooted	in	despair,	had	appealed	to	him;	he	expressed	it	in	cutting	tones.’	The	winter	and	the	journey	
of	the	title	are	therefore,	in	the	sense	of	Romantic	irony,	to	be	understood	as	the	winter	of	life	and	a	journey	deeper	
and	deeper	into	unhappiness,	experienced	by	none	other	than	the	composer	himself.	Hence	his	feelings	are	isolated	
from	his	environment;	they	do	not	expect	understanding	on	the	part	of	his	friends.	The	world	of	the	melancholic	is	
self-centred	and	hermetic.

KARL	BÖHMER
Translation: Charles Johnston



7
tracks 

plages cddeutsch

Als	einen	„Zyklus	schauerlicher	Lieder“	kündigte	Franz	Schubert	seinen	Freunden	im	Frühjahr	1827	die	ersten	
12	 Gesänge	 der	 Winterreise	 an.	 Als	 er	 sie	 ihnen	 „mit	 bewegter	 Stimme“	 vortrug,	 waren	 alle	 „über	 die	

düstere	 Stimmung	 dieser	 Lieder	 ganz	 verblüfft“,	 ja	 der	 lebenslustige	 Franz	 von	 Schober	 konnte	 überhaupt	 nur	 an	
einem	Lied,	dem	Lindenbaum,	Gefallen	finden.	Schubert	aber	bekannte:	„mir	gefallen	diese	Lieder	mehr	als	alle,	und	
sie	werden	auch	euch	noch	gefallen“.
Es	war	Schuberts	Schulfreund	 Joseph	von	Spaun,	der	diese	Geschichte	überlieferte.	Sie	zeigt	 zum	einen,	wie	sehr	
Schubert	 selbst	 die	 Winterreise als	 Liederzyklus	 im	 modernen	 Sinne	 begriff:	 als	 eine	 nicht	 nur	 durch	 die	 Gedichte	
von	Wilhelm	Müller,	sondern	vor	allem	durch	die	musikalische	Stimmung	zusammengehaltene	Einheit.	Zum	anderen	
mussten	 diese	 extremen	 Gefühle	 von	 Melancholie	 und	 Selbstzerfleischung	 selbst	 die	 mit	 Schubert	 am	 meisten	
vertrauten	Zuhörer,	seine	Freunde,	irritieren.
Heute	gilt	die	Winterreise als	Nonplusultra	der	Liedkunst,	als	Denkmal	der	musikalischen	Romantik,	als	Herausforderung	
für	jeden	Liedsänger,	als	Vermächtnis	Franz	Schuberts.	Die	Irritation	der	allerersten	Hörerinnen	und	Hörer	stellt	sich	
nicht	 bei	 jeder	 Aufführung	 wieder	 ein,	 denn	 natürlich	 ist	 der	 Zyklus	 in	 den	 190	 Jahren	 seit	 seiner	 Entstehung	 von	
Deutungen	 und	 Interpretationstraditionen	 überlagert	 worden.	 Ihr	 Bogen	 reicht	 von	 der	 Auffassung	 als	 politische	
Parabel	für	die	Erstarrung	der	Gesellschaft	im	Polizeistaat	Metternichs	bis	hin	zur	vordergründigen	Interpretation	als	
romantische	Liebesgeschichte.	Hier	genügt	es,	auf	einige	wenige	Fakten	aus	der	Entstehungsgeschichte	hinzuweisen.

Entstehung im Verborgenen

Die	Freunde	erfuhren	zunächst	nichts	von	Schuberts	neuer	großer	Arbeit,	die	er	bereits	vor	Februar	1827	begonnen	
hatte.	Obwohl	er	das	erste	Lied,	Gute Nacht,	mit	Febr. 1827	datierte,	handelt	es	sich	um	eine	Reinschrift,	der	eine	
frühere	erste	Niederschrift	vorausging.	Franz	von	Hartmann	notierte	am	21.	Februar	in	sein	Tagebuch,	er	habe	in	einem	
Bierhaus	in	der	Naglergasse	namens	Schloß Eisenstadt	„nach	entsetzlich	langer	Zeit	auch	Schubert“	wieder	einmal	
angetroffen.	Die	Faschingsbälle	hatte	der	Komponist	ausgelassen.	Anfang	März	zog	er	zu	seinem	Freund	Franz	von	
Schober	um,	ließ	sich	aber	auch	dort	des	Öfteren	nicht	blicken.	Am	4.	März	notierte	Franz	von	Hartmann:	„Ich	gehe	
mit	Fritz	zu	Schubert,	der	uns	eingeladen	hat,	aber	gar	nicht	zum	Vorschein	kommt.	Schwind	singt;	derweil	die	‚Blume	
des	Landes’	[die	ausnehmend	hübsche	Louise	Forstern]	ist	auch	da“.	Ganz	offenkundig	ließ	sich	Schubert	weder	durch	
die	Hartmann-Brüder	noch	durch	den	Gesang	seines	Freundes	Moritz	von	Schwind	noch	durch	die	Anwesenheit	einer	
berühmten	Wiener	Schönheit	aus	seiner	Kammer	locken.	

Lediglich	 bei	 einem	 politischen	 Thema	 wurde	 Schubert	 in	 jenen	 Wochen	 hellhörig:	 wenn	 es	 um	 den	 griechischen	
Befreiungskrieg	 ging.	 „3.	 März	 1827:	 Beim	 Schloß Eisenstadt	 sind	 Spaun,	 Schober,	 Schubert,	 Bauernfeld.	 Man	
spricht	von	den	Griechen,	Ungarn	und	Grillparzer.“	Der	Befreiungskampf	der	Griechen	gegen	die	Türken	wurde	von	
der	liberalen	Jugend	in	Österreich	und	Deutschland	mit	Begeisterung	aufgenommen.	Der	Dessauer	Dichter	Wilhelm	
Müller,	drei	Jahre	älter	als	Schubert,	hatte	den	Griechen	so	euphorische	Freiheitslieder	gewidmet,	dass	man	ihm	den	
Beinamen	„Griechen-Müller“	gab.	Schuberts	neuerliche	Beschäftigung	mit	Wilhelm	Müllers	Gedichten	hatte	auch	mit	
der	politischen	Situation	zu	tun.	

Entstehung in zwei Teilen

Schubert	 schrieb	 die	 Winterreise	 in	 zwei	 Etappen,	 weil	 ihm	 Müllers	 gesamter	 Zyklus	 von	 24	 Gedichten	 zunächst	
nicht	bekannt	war.	Seine	literarische	Quelle	war	das	Urania-Taschenbuch auf das Jahr 1823,	in	dem	Müller	zunächst	
nur	12	Gedichte	veröffentlicht	hatte:	Wanderlieder von Wilhelm Müller. Die Winterreise. In 12 Liedern.	Einigermaßen	
überrascht	dürfte	Schubert	gewesen	sein,	als	er	in	der	kleinen	Privatbibliothek	seines	Freundes	Schober	im	März	1827	
die	vollständige	Ausgabe	der	Winterreise vorfand,	und	zwar	in	einem	Band,	den	Müller	1824	in	Dessau	herausgebracht	
und	Carl	Maria	von	Weber	gewidmet	hatte:	Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden Waldhornisten II: 
Lieder des Lebens und der Liebe.	Dort	fand	Schubert	zu	seinem	Erstaunen	24	Gedichte	unter	dem	Titel	Die Winterreise	
vor,	in	einer	vermischten	Reihenfolge,	die	seinen	zwölfteiligen	Zyklus	in	Frage	stellte:	Nr.	1-5,	13,	6-8,	14-21,	9-10,	23,	11-
12,	22,	24.	Schubert	schenkte	dieser	Neuordnung	denn	auch	keine	Beachtung,	sondern	vollendete	den	ersten	Teil	der	
Winterreise	mit	einem	stolzen	Fine	am	Ende.	Erst	im	Oktober	1827	komponierte	er	die	zwölf	noch	fehlenden	Gedichte	
als	Fortsetzung	in	einem	durch.	Peter	Gülke	stellte	die	ketzerische	Frage,	„wie	es	um	zyklische	Qualitäten	bei	einem	
Werk	bestellt	sein	könne,	dessen	erste	Hälfte	zu	einem	Zeitpunkt	entstand,	da	der	Komponist	von	der	Existenz	der	
Texte	des	zweiten	nichts	wusste“.

Ein posthumer Zyklus

Wilhelm	Müller	hatte	lebenslang	von	einem	kongenialen	Komponisten	für	seine	Gedichte	geträumt,	die	er	als	Lieder	
verstand,	obwohl	er	selbst	unmusikalisch	war.	Schon	1815	schrieb		er	in	sein	Tagebuch:	„Ich	kann	weder	spielen	noch	
singen,	doch	wenn	ich	dichte,	so	sing’	ich	doch	und	spiele	auch.	Wenn	ich	die	Weisen	von	mir	geben	könnte,	so	würden	
meine	Lieder	besser	gefallen	als	jetzt.	Aber,	getrost,	es	kann	sich	ja	eine	gleichgestimmte	Seele	finden,	die	die	Weise	
aus	den	Worten	heraushorcht	und	sie	mir	zurückgibt.“	Wie	genial	der	junge	Schubert	im	fernen	Wien	„die	Weise	aus	den	
Worten	heraushorchte“,	sollte	Müller	nicht	mehr	erleben:	Er	starb	schon	am	30.	September	1827	in	seiner	Heimatstadt	
Dessau,	ohne	auch	nur	zu	ahnen,	welchen	posthumen	Weltruhm	Schuberts	Winterreise	seinen	Versen	bescheren	sollte.	
Selbst	 Schuberts	Version	 der	 Schönen Müllerin	 scheint	 Müller	 nicht	 gekannt	 zu	 haben.	 Lediglich	 die	Vertonung	 als	
Liederspiel	durch	den	Berliner	Komponisten	Ludwig	Berger	war	ihm	vertraut	und	eine	Teilvertonung	der	Müller-Lieder	
durch	den	aus	Köln	stammenden	Berliner	Universitätsmusikdirektor	Bernhard	Josef	Klein.	Dass	sich	seine	Träume	nicht	
im	Dunstkreis	der	„Berliner	Liederschule“	erfüllen	würden,	sondern	ausgerechnet	im	fernen	Wien	mit	seiner	so	ganz	
anders	gearteten	Liedkultur,	konnte	er	nicht	ahnen.	Müller	wusste	nur,	dass	seine	Verse	ganz	auf	die	Musik	angewiesen	
waren,	um	zu	wirken:	„Denn	in	der	Tat	führen	meine	Lieder	nur	ein	halbes	Leben,	ein	Papierleben,	schwarz	auf	weiß	
...	bis	die	Musik	ihnen	den	Lebensodem	einhaucht,	oder	ihn	doch,	wenn	er	darin	schlummert,	herausruft	und	weckt.“
Auch	 Schubert	 selbst	 erlebte	 nicht	 mehr	 die	 Herausgabe	 der	 gesamten	 Winterreise.	 Lediglich	 die	 ersten	 12	 Lieder	
erschienen	noch	zu	seinen	Lebzeiten,	im	Januar	1828	bei	Tobias	Haslinger	in	Wien.	Bevor	Ende	Dezember	1828	der	zweite	
Teil	in	den	Wiener	Zeitungen	annonciert	wurde,	war	er	bereits	verstorben.	Durch	seinen	plötzlichen	Tod	am	19.	November	
1828	änderte	sich	schlagartig	die	Rezeptionshaltung	gegenüber	der	Winterreise:	Sie	wurde	nun	als	Vermächtnis	eines	
Frühverstorbenen	verstanden.	Freilich	musste	sie	 in	dieser	Hinsicht	sofort	mit	den	 letzten	Werken	konkurrieren:	mit	
den	drei	 letzten	Klaviersonaten	und	dem	Schwanengesang,	die	Haslinger	kaum	einen	Monat	nach	Schuberts	Tod	 in	
den	Zeitungen	ankündigte.	Im	Mai	1829	wurde	das	Forellenquintett als	posthumes	Werk	veröffentlicht,	zahllose	Lieder	
folgten	 in	kürzester	Zeit.	Noch	bevor	die	 letzten	12	Lieder	der	Winterreise	überhaupt	erschienen	waren,	hatte	schon	
die	posthume	„Vermarktung“	des	Genies	Franz	Schubert	eingesetzt.	Die	Winterreise	wurde	davon	in	gewisser	Weise	
überrollt.

Frühe Rezensionen

Immerhin	hatte	Schubert	noch	die	Genugtuung,	in	der	Wiener Allgemeinen Theaterzeitung	eine	begeisterte	Rezension	
über	den	ersten	Teil	der	Winterreise	zu	lesen,	die	dort	am	29.	März	1828	erschien:	„Auf	etwas	durchaus	Gelungenes	
aufmerksam	 zu	 machen,	 ist	 das	 angenehmste	 Geschäft,	 dem	 sich	 ein	 Kunstfreund	 unterziehen	 kann.	 Sehr	 gern	
sprechen	 wir	 daher	 von	 dem	 vorliegenden	 Werke,	 das	 von	 der	 Seite	 des	 Dichters,	 des	 Tonsetzers	 und	 Verlegers	
seinem	Ursprung	Ehre	macht	[...]	Schubert	hat	seinen	Dichter	auf	jene	geniale	Weise	aufgefaßt,	die	ihm	eigentümlich	
ist	[...]	 	er	hat	die	Empfindungen,	welche	die	Gedichte	aussprechen,	tief	nachgefühlt	und	diese	Gefühle	so	in	Tönen	
wiedergegeben,	daß	kein	Herz	sie	ohne	 innige	Rührung	singen	und	hören	kann.	Schuberts	Geist	hat	überall	einen	
kühnen	Schwung,	 indem	er	alle	mit	sich	 fortreißt,	die	sich	 ihm	nahen,	und	der	sie	durch	die	unermeßlichen	Tiefen	
des	 Menschenherzens	 in	 weite	 Fernen	 trägt,	 wo	 ihnen	 die	 Ahndung	 des	 Unendlichen	 in	 dämmerndem	 Rosenlicht	
sehnsüchtig	aufgeht,	wo	aber	auch	zur	schauerigen	Wonne	eines	unaussprechlichen	Vorgefühles	der	sanfte	Schmerz	
beschränkender	 Gegenwart	 sich	 gesellet,	 der	 die	 Grenze	 des	 menschlichen	 Seins	 umstellt.	 Hierin	 liegt	 das	Wesen	
der	Romantik	deutscher	Art	und	Kunst	[…]	und	in	diesem	Sinne	ist	Schubert	ein	durchaus	deutscher	Komponist,	der	
unserem	Vaterlande	und	unserer	Zeit	Ehre	macht.“
Dass	Schubert	„für	die	Ehre	der	deutschen	Kunst“	wirke	und	lebe,	konnte	man	im	Februar	1828	auch	in	der	Dresdener 
Theaterzeitung	lesen,	was	keineswegs	nationalistisch,	sondern	patriotisch	gemeint	war.	Schubert	hatte	durch	seine	
Musik	den	romantischen	Traum	von	einem	in	Freiheit	vereinten	Vaterland	genährt	–	ein	Traum,	den	man	in	Frankreich	
und	Italien	um	1830	mit	sehr	viel	größerer	Vehemenz	träumte.	 In	demselben	Dresdner	Artikel	stand	zu	 lesen:	„Der	
wahrhaft	große	Lablache,	der	die	deutsche	Musik	versteht	und	ehrt,	und	z.B.	Schuberts	Liederkompositionen	sehr	
hoch	schätzt,	äußerte	wiederholt	seine	Verwunderung	über	den	Mangel	alles	Patriotismus	 in	Wien.“	Der	berühmte	
neapolitanische	 Bassist	 Luigi	 Lablache	 konnte	 kaum	 ahnen,	 wie	 gefährlich	 es	 war,	 im	 Wien	 Metternichs	 offen	
patriotisch	zu	sein.	Wenige	Jahre	später	sollte	er	in	Paris	zusammen	mit	Grisi,	Rubini	und	Tamburini	im	sogenannten	
„Puritani	 Quartett“	 glänzen.	 Lablache	 gehörte	 zu	 den	 ersten	 weltberühmten	 Opernsängern,	 die	 sich	 für	 Schuberts	
Lieder	begeisterten	–	auch	für	die	Winterreise. Schubert	hat	ihm	seine	Drei italienischen Gesänge	Opus	83	gewidmet.
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Reise ins romantische Ich

Aus	 der	 Entstehungsgeschichte	 ergibt	 sich,	 dass	 Schubert	 bei	 diesem	 Liederzyklus	 keine	 stringente	 Handlung	 im	
Sinn	hatte.	Anders	als	Die schöne Müllerin	erzählt	die	Winterreise keine	Geschichte;	es	handelt	sich	um	eine	Reise	
ins	 Innere,	 in	 immer	 tiefere	 Gefilde	 der	 Einsamkeit:	 „Der	 einzige	 Fortschritt	 des	 Wanderers	 ist	 ein	 Fortschritt	 der	
Erkenntnis,	die	quälerische,	von	Rückfällen	bedrohte	Ablösung	von	seinen	Erinnerungen...	Immerfort	auf	der	Suche	
nach	Bestätigungen	seines	Zustandes,	beobachtet	er	mit	überwacher,	schmerzend	scharfer	Sensibilität,	bezieht	als	
egozentrischer	Melancholiker	alles	auf	sich	bzw.	wählt	die	Objekte	so,	daß	sie	als	Spiegelbilder	und	Bestätigungen	
taugen"	(Peter	Gülke).	Insofern	ist	die	Reihenfolge	der	Lieder	nicht	entscheidend,	denn	„jede	der	erlebten	Melancholien	
ist	die	jeweils	schlimmste“	(Gülke).
Durch	das	Zeugnis	seiner	Freunde	ist	man	berechtigt,	dieses	„Psychogramm	eines	melancholischen	Charakters“	auf	
Schubert	selbst	zu	beziehen.	Nikolaus	Harnoncourt	hat	einmal	das	grenzenlos	Subjektive	als	das	Entscheidende	an	
Schuberts	Musik	bezeichnet.	In	der	Winterreise	ließ	der	Komponist	seine	Freunde	so	tief	in	sein	Inneres	blicken	wie	
nie	zuvor,	was	natürlich	auf	sanguinische	Charaktere	wie	Schober	eher	abstoßend	wirkte.	Die	ironische	Brechung	und	
Distanz	des	typischen	Wieners	ist	hier	aufgehoben.	Der	Schubert-Freund	Johann	Mayrhofer	hat	dies	sofort	erkannt.	Für	
ihn	war	der	Zyklus	ein	Symptom	dafür,	„wie	der	Tonsetzer	ernster	geworden.	Er	war	lange	und	schwer	krank	gewesen,	
er	 hatte	 niederschlagende	 Erfahrungen	 gemacht,	 dem	 Leben	 war	 die	 Rosenfarbe	 abgestreift;	 für	 ihn	 war	 Winter	
eingetreten.	Die	Ironie	des	Dichters,	wurzelnd	in	Trostlosigkeit,	hatte	ihm	zugesagt;	er	drückte	sie	in	schneidenden	
Tönen	aus.“	Der	Winter	und	die	Reise	des	Titels	sind	demnach	im	Sinne	romantischer	Ironie	als	Lebenswinter	und	als	
Reise	immer	tiefer	ins	Unglück	zu	verstehen,	die	niemand	anderer	als	der	Tonsetzer	selbst	durchlebt.	Seine	Gefühle	
sind	dabei	abgeschlossen	von	der	Umgebung;	sie	rechnen	nicht	mit	Verständnis	seitens	der	Freunde.	Die	Welt	des	
Melancholikers	ist	in	sich	kreisend	und	hermetisch.

KARL	BÖHMER



9
tracks 

plages cdtextes chantés • sung texts • die gesungenen texte

WINTERREISE	|	ERSTE	ABTEILUNG

	 1	 |	Gute	Nacht	

Fremd	bin	ich	eingezogen,	
Fremd	zieh’	ich	wieder	aus.	
Der	Mai	war	mir	gewogen	
Mit	manchem	Blumenstrauß.	

Das	Mädchen	sprach	von	Liebe,	
Die	Mutter	gar	von	Eh’	–	
Nun	ist	die	Welt	so	trübe,	
Der	Weg	gehüllt	in	Schnee.	

Ich	kann	zu	meiner	Reisen	
Nicht	wählen	mit	der	Zeit:	
Muß	selbst	den	Weg	mir	weisen	
In	dieser	Dunkelheit.	

Es	zieht	ein	Mondenschatten	
Als	mein	Gefährte	mit,	
Und	auf	den	weißen	Matten	
Such’	ich	des	Wildes	Tritt.	

Was	soll	ich	länger	weilen,	
Daß	man	mich	trieb’	hinaus?	
Laß	irre	Hunde	heulen	
Vor	ihres	Herren	Haus!	

Die	Liebe	liebt	das	Wandern.
Gott	hat	sie	so	gemacht	–	
Von	einem	zu	dem	andern	–	
Fein	Liebchen,	gute	Nacht.	

Will	dich	im	Traum	nicht	stören,	
Wär’	Schad’	um	deine	Ruh’,	
Sollst	meinen	Tritt	nicht	hören	–	
Sacht,	sacht	die	Türe	zu!	

Schreib’	im	Vorübergehen	
An’s	Tor	dir:	gute	Nacht,	
Damit	du	mögest	sehen,	
An	dich	hab’	ich	gedacht.	

	2	 |	Die	Wetterfahne	

Der	Wind	spielt	mit	der	Wetterfahne	
Auf	meines	schönen	Liebchens	Haus.	
Da	dacht’	ich	schon	in	meinem	Wahne,	
Sie	pfiff’	den	armen	Flüchtling	aus.	

Er	hätt’	es	eher	bemerken	sollen,	
Des	Hauses	aufgestecktes	Schild,	
So	hätt’	er	nimmer	suchen	wollen	
Im	Haus	ein	treues	Frauenbild.	

Der	Wind	spielt	drinnen	mit	den	Herzen,	
Wie	auf	dem	Dach,	nur	nicht	so	laut.	
Was	fragen	sie	nach	meinen	Schmerzen?	
Ihr	Kind	ist	eine	reiche	Braut.	

	3	 |	Gefrorne	Tränen	

Gefrorne	Tropfen	fallen	
Von	meinen	Wangen	ab:	
Ob	es	mir	denn	entgangen,	
Daß	ich	geweinet	hab’?	

Ei	Tränen,	meine	Tränen,	
Und	seid	ihr	gar	so	lau,	
Daß	ihr	erstarrt	zu	Eise,	
Wie	kühler	Morgentau?	

Und	dringt	doch	aus	der	Quelle	
Der	Brust	so	glühend	heiß,	
Als	wolltet	ihr	zerschmelzen	
Des	ganzen	Winters	Eis!	

	4	 |	Erstarrung	

Ich	such’	im	Schnee	vergebens	
Nach	ihrer	Tritte	Spur,	
Wo	sie	an	meinem	Arme	
Durchstrich	die	grüne	Flur.	

Ich	will	den	Boden	küssen,	
Durchdringen	Eis	und	Schnee	
Mit	meinen	heißen	Tränen,	
Bis	ich	die	Erde	seh’.	

Wo	find’	ich	eine	Blüte,	
Wo	find’	ich	grünes	Gras?	
Die	Blumen	sind	erstorben,	
Der	Rasen	sieht	so	blaß.	

Soll	denn	kein	Angedenken	
Ich	nehmen	mit	von	hier?	
Wenn	meine	Schmerzen	schweigen,	
Wer	sagt	mir	dann	von	ihr?	

Mein	Herz	ist	wie	erstorben,	
Kalt	starrt	ihr	Bild	darin:	
Schmilzt	je	das	Herz	mir	wieder,	
Fließt	auch	ihr	Bild	dahin.	

	 5	 |	Der	Lindenbaum	

Am	Brunnen	vor	dem	Tore,	
Da	steht	ein	Lindenbaum;	
Ich	träumt’	in	seinem	Schatten	
So	manchen	süßen	Traum.	

Ich	schnitt	in	seine	Rinde	
So	manches	liebe	Wort;	
Es	zog	in	Freud’	und	Leide	
Zu	ihm	mich	immer	fort.

Ich	mußt’	auch	heute	wandern	
Vorbei	in	tiefer	Nacht,	
Da	hab’	ich	noch	im	Dunkel	
Die	Augen	zugemacht.	

Und	seine	Zweige	rauschten,	
Als	riefen	sie	mir	zu:	
Komm	her	zu	mir,	Geselle,	

WINTERREISE | PART ONE 

Good Night

I arrived a stranger,
A stranger I depart.
May blessed me
With many a bouquet of flowers.

The girl spoke of love,
Her mother even of marriage;
Now the world is so desolate,
The path concealed beneath snow.

I cannot choose the time
For my journey;
I must find my own way
In this darkness.

A shadow thrown by the moon
Is my companion;
And on the white meadows
I seek the tracks of deer.

Why should I tarry longer
And be driven out?
Let stray dogs howl
Before their master’s house.

Love delights in wandering –
God made it so –
From one to another.
Beloved, good night!

I will not disturb you as you dream,
It would be a shame to spoil your rest.
You shall not hear my footsteps;
Softly, softly the door is closed.

As I pass I write
‘Good night’ on your gate,
So that you might see
That I thought of you.

The Weathervane

The wind is playing with the weathervane
On my fair sweetheart’s house.
In my delusion I thought
It was whistling to mock the poor fugitive.

He should have noticed it sooner,
This sign fixed upon the house;
Then he would never have sought
A faithful woman within that house.

Inside the wind is playing with hearts,
As on the roof, only less loudly.
Why should they care about my grief?
Their child is a rich bride.

Frozen Tears

Frozen drops fall
From my cheeks;
Have I, then, not noticed
That I have been weeping?

Ah tears, my tears,
Are you so tepid
That you turn to ice,
Like the cold morning dew?

And yet you well up, so scaldingly hot,
From your source within my heart,
As if you would melt
All the ice of winter.

Numbness

In vain I seek
Her footprints in the snow,
Where she walked on my arm
Through the green meadows.

I will kiss the ground
And pierce ice and snow
With my burning tears,
Until I see the earth.

Where shall I find a flower?
Where shall I find green grass?
The flowers have died,
The grass looks so pale.

Shall I, then, take
No memento from here?
When my sorrows are stilled
Who will speak to me of her?

My heart is as dead,
Her image coldly rigid within it;
If my heart ever melts again
Her image, too, will flow away.

The Linden Tree

By the well, before the gate,
Stands a linden tree;
In its shade I dreamt
Many a sweet dream.

In its bark I carved
Many a word of love;
In joy and sorrow
I was ever drawn to it.

Today, too, I had to walk
Past it at dead of night;
Even in the darkness
I closed my eyes.

And its branches rustled
As if they were calling to me:
‘Come to me, friend,
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Hier	findst	du	deine	Ruh’!	

Die	kalten	Winde	bliesen	
Mir	grad’	in’s	Angesicht,	
Der	Hut	flog	mir	vom	Kopfe,	
Ich	wendete	mich	nicht.	

Nun	bin	ich	manche	Stunde	
Entfernt	von	jenem	Ort,	
Und	immer	hör’	ich’s	rauschen:	
Du	fändest	Ruhe	dort!	

	6	 |	Wasserflut	

Manche	Trän’	aus	meinen	Augen	
Ist	gefallen	in	den	Schnee;	
Seine	kalten	Flocken	saugen	
Durstig	ein	das	heiße	Weh.	
Wenn	die	Gräser	sprossen	wollen,	
Weht	daher	ein	lauer	Wind,	
Und	das	Eis	zerspringt	in	Schollen,	
Und	der	weiche	Schnee	zerrinnt.	

Schnee,	du	weißt	von	meinem	Sehnen;	
Sag’,	wohin	doch	geht	dein	Lauf?	
Folge	nach	nur	meinen	Tränen,	
Nimmt	dich	bald	das	Bächlein	auf.	

Wirst	mit	ihm	die	Stadt	durchziehen,	
Muntre	Straßen	ein	und	aus;	
Fühlst	du	meine	Tränen	glühen,	
Da	ist	meiner	Liebsten	Haus.	

 7	 |	Auf	dem	Flusse	

Der	du	so	lustig	rauschtest,	
Du	heller,	wilder	Fluß,	
Wie	still	bist	du	geworden,	
Gibst	keinen	Scheidegruß.	

Mit	harter,	starrer	Rinde	
Hast	du	dich	überdeckt,	
Liegst	kalt	und	unbeweglich	
Im	Sande	ausgestreckt.	

In	deine	Decke	grab’	ich	
Mit	einem	spitzen	Stein	
Den	Namen	meiner	Liebsten	
Und	Stund’	und	Tag	hinein:	

Den	Tag	des	ersten	Grußes,	
Den	Tag,	an	dem	ich	ging,	
Um	Nam’	und	Zahlen	windet	
Sich	ein	zerbrochner	Ring.	
Mein	Herz,	in	diesem	Bache	
Erkennst	du	nun	dein	Bild?	
Ob’s	unter	seiner	Rinde	
Wohl	auch	so	reißend	schwillt?	

 8	 |	Rückblick	

Es	brennt	mir	unter	beiden	Sohlen,	
Tret’	ich	auch	schon	auf	Eis	und	Schnee,	
Ich	möcht’	nicht	wieder	Atem	holen,	
Bis	ich	nicht	mehr	die	Türme	seh’.	

Hab’	mich	an	jeden	Stein	gestoßen,	
So	eilt’	ich	zu	der	Stadt	hinaus;	
Die	Krähen	warfen	Bäll’	und	Schloßen	 
Auf	meinen	Hut	von	jedem	Haus.	

Wie	anders	hast	du	mich	empfangen,	
Du	Stadt	der	Unbeständigkeit!	
An	deinen	blanken	Fenstern	sangen	
Die	Lerch’	und	Nachtigall	im	Streit.	

Die	runden	Lindenbäume	blühten,	
Die	klaren	Rinnen	rauschten	hell,	
Und	ach,	zwei	Mädchenaugen	glühten!	–	
Da	war’s	geschehn	um	dich,	Gesell!	

Kömmt	mir	der	Tag	in	die	Gedanken,	
Möcht’	ich	noch	einmal	rückwärts	sehn,	
Möcht’	ich	zurücke	wieder	wanken,	
Vor	ihrem	Hause	stille	stehn.	

	9	 |	Irrlicht	

In	die	tiefsten	Felsengründe	
Lockte	mich	ein	Irrlicht	hin:	
Wie	ich	einen	Ausgang	finde,	
Liegt	nicht	schwer	mir	in	dem	Sinn.	

Bin	gewohnt	das	Irregehen,	
’S	führt	ja	jeder	Weg	zum	Ziel:	
Unsre	Freuden,	unsre	Leiden,	
Alles	eines	Irrlichts	Spiel!	

Durch	des	Bergstroms	trockne	Rinnen	
Wind’	ich	ruhig	mich	hinab	–	
Jeder	Strom	wird’s	Meer	gewinnen,	
Jedes	Leiden	auch	sein	Grab.	

	10	|	Rast	

Nun	merk’	ich	erst,	wie	müd’	ich	bin,	
Da	ich	zur	Ruh’	mich	lege;	
Das	Wandern	hielt	mich	munter	hin	
Auf	unwirtbarem	Wege.	

Die	Füße	frugen	nicht	nach	Rast,	
Es	war	zu	kalt	zum	Stehen;	
Der	Rücken	fühlte	keine	Last,	
Der	Sturm	half	fort	mich	wehen.	

In	eines	Köhlers	engem	Haus	
Hab’	Obdach	ich	gefunden;	
Doch	meine	Glieder	ruhn	nicht	aus:	
So	brennen	ihre	Wunden.	

Here you will find rest.’

The cold wind blew
Straight into my face,
My hat flew from my head;
I did not turn back.

Now I am many hours’ journey
From that place;
Yet I still hear the rustling:
‘There you would find rest.’

Flood

Many a tear has fallen
From my eyes into the snow;
Its cold flakes eagerly suck in
My burning grief.
When the grass is about to shoot forth,
A mild breeze blows;
The ice breaks up into pieces
And the soft snow melts away.

Snow, you know of my longing;
Tell me, where does your path lead?
If you but follow my tears
The brook will soon absorb you.

With it you will flow through the town,
In and out of bustling streets;
When you feel my tears glow,
There will be my sweetheart’s house.

On the River

You who rippled so merrily
Clear, boisterous river,
How still you have become;
You give no parting greeting.

With a hard, rigid crust
You have covered yourself;
You lie cold and motionless,
Stretched out in the sand.

On your surface I carve
With a sharp stone
The name of my beloved,
The hour and the day.

The day of our first greeting,
The date I departed.
Around name and figures
A broken ring is entwined.
My heart, do you now recognize
Your image in this brook?
Is there not beneath its crust
Likewise a seething torrent?

Backward Glance

The soles of my feet are burning,
Though I walk on ice and snow;
I do not wish to draw breath again
Until I can no longer see the towers.

I tripped on every stone,
Such was my hurry to leave the town;
The crows threw snowballs and hailstones
On to my hat from every house.

How differently you received me,
Town of inconstancy!
At your shining windows
Lark and nightingale sang in rivalry.

The round linden trees blossomed,
The clear fountains plashed brightly,
And, ah, a maiden’s eyes glowed;
Then, friend, your fate was sealed.

When that day comes to my mind
I should like to look back once more,
And stumble back
To stand before her house.

Will-o’-the-Wisp

A will-o’-the-wisp enticed me
Into the deepest rocky chasms;
How I shall find a way out
Does not trouble my mind.

I am used to straying;
Every path leads to one goal.
Our joys, our sorrows –
All are a will-o’-the wisp’s game.

Down the dry gullies of the mountain stream
I calmly wend my way;
Every river will reach the sea;
Every sorrow, too, will reach its grave.

Rest

Only now, as I lie down to rest,
Do I notice how tired I am.
Walking kept me cheerful
On the inhospitable road.

My feet did not seek rest;
It was too cold to stand still.
My back felt no burden;
The storm helped to blow me onwards.

In a charcoal-burner’s cramped cottage
I found shelter.
But my limbs cannot rest,
Their wounds burn so.
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Auch	du,	mein	Herz,	in	Kampf	und	Sturm	
So	wild	und	so	verwegen,	
Fühlst	in	der	Still’	erst	deinen	Wurm	
Mit	heißem	Stich	sich	regen!	

	11	 |	Frühlingstraum	

Ich	träumte	von	bunten	Blumen,	
So	wie	sie	wohl	blühen	im	Mai,	
Ich	träumte	von	grünen	Wiesen,	
Von	lustigem	Vogelgeschrei.	

Und	als	die	Hähne	krähten,	
Da	ward	mein	Auge	wach;	
Da	war	es	kalt	und	finster,	
Es	schrieen	die	Raben	vom	Dach.	

Doch	an	den	Fensterscheiben,	
Wer	malte	die	Blätter	da?	
Ihr	lacht	wohl	über	den	Träumer,	
Der	Blumen	im	Winter	sah?	

Ich	träumte	von	Lieb’	um	Liebe,	
Von	einer	schönen	Maid,	
Von	Herzen	und	von	Küssen,	
Von	Wonne	und	Seligkeit.	

Und	als	die	Hähne	krähten,	
Da	ward	mein	Herze	wach;	
Nun	sitz’	ich	hier	alleine	
Und	denke	dem	Traume	nach.	

Die	Augen	schließ’	ich	wieder,	
Noch	schlägt	das	Herz	so	warm.	
Wann	grünt	ihr	Blätter	am	Fenster?	
Wann	halt’	ich	mein	Liebchen	im	Arm?	

12	|	Einsamkeit	

Wie	eine	trübe	Wolke	
Durch	heitre	Lüfte	geht,	
Wenn	in	der	Tanne	Wipfel	
Ein	mattes	Lüftchen	weht,	

So	zieh’	ich	meine	Straße	
Dahin	mit	trägem	Fuß,	
Durch	helles,	frohes	Leben	
Einsam	und	ohne	Gruß.	

Ach,	daß	die	Luft	so	ruhig!	
Ach,	daß	die	Welt	so	licht!	
Als	noch	die	Stürme	tobten,	
War	ich	so	elend	nicht.	

ZWEITE	ABTEILUNG	

13	|	Die	Post	

Von	der	Straße	her	ein	Posthorn	klingt.	
Was	hat	es,	daß	es	so	hoch	aufspringt,	
Mein	Herz?	

Die	Post	bringt	keinen	Brief	für	dich.	
Was	drängst	du	denn	so	wunderlich,	
Mein	Herz?	

Nun	ja,	die	Post	kommt	aus	der	Stadt,	
Wo	ich	ein	liebes	Liebchen	hatt’,	
Mein	Herz!	

Willst	wohl	einmal	hinübersehn,	
Und	fragen,	wie	es	dort	mag	gehn,	
Mein	Herz?	

14	|	Der	greise	Kopf	

Der	Reif	hat	einen	weißen	Schein	
Mir	über’s	Haar	gestreuet.	
Da	glaubt’	ich	schon	ein	Greis	zu	sein	
Und	hab’	mich	sehr	gefreuet.	
Doch	bald	ist	er	hinweggetaut,	
Hab’	wieder	schwarze	Haare,	
Daß	mir’s	vor	meiner	Jugend	graut	–	
Wie	weit	noch	bis	zur	Bahre!	

Vom	Abendrot	zum	Morgenlicht	
Ward	mancher	Kopf	zum	Greise.	
Wer	glaubt’s?	Und	meiner	ward	es	nicht	
Auf	dieser	ganzen	Reise!	

15	|	Die	Krähe	

Eine	Krähe	war	mit	mir	
Aus	der	Stadt	gezogen,	
Ist	bis	heute	für	und	für	
Um	mein	Haupt	geflogen.	

Krähe,	wunderliches	Tier,	
Willst	mich	nicht	verlassen?	
Meinst	wohl	bald	als	Beute	hier	
Meinen	Leib	zu	fassen?	

Nun,	es	wird	nicht	weit	mehr	gehn	
An	dem	Wanderstabe.	
Krähe,	laß	mich	endlich	sehn	
Treue	bis	zum	Grabe!	

You too, my heart, so wild and daring
In battle and tempest;
In this calm you now feel the stirring of your serpent,
With its fierce sting.     

Dream of Spring

I dreamt of bright flowers
That blossom in May;
I dreamt of green meadows
And merry bird-calls.

And when the cocks crowed
My eyes awoke:
It was cold and dark,
Ravens cawed from the roof.

But there, on the window panes,
Who had painted the leaves?
Are you laughing at the dreamer
Who saw flowers in winter?

I dreamt of mutual love,
Of a lovely maiden,
Of embracing and kissing,
Of joy and rapture.

And when the cocks crowed
My heart awoke;
Now I sit here alone
And reflect upon my dream.

I close my eyes again,
My heart still beats so warmly.
Leaves on my window, when will you turn green?
When shall I hold my love in my arms?

Loneliness

As a dark cloud
Drifts through clear skies,
When a faint breeze blows
In the fir-tops;

Thus I go on my way,
With weary steps, through
Bright, joyful life,
Alone, greeted by no one.

Alas, that the air is so calm!
Alas, that the world is so bright!
When storms were still raging
I was not so wretched.

PART TWO

The Post

A post-horn sounds from the road
Why is it that you leap so high,
My heart?

The post brings no letter for you.
Why, then, do you surge so strangely,
My heart?

But yes, the post comes from the town
Where I once had a beloved sweetheart,
My heart!

Do you want to peep out
And ask how things are there,
My heart?

The Grey Head

The frost has sprinkled a white sheen
Upon my hair:
I thought I was already an old man,
And I rejoiced.
But soon it melted away;
Once again I have black hair,
So that I shudder at my youth.
How far it is still to the grave!

Between sunset and the light of morning
Many a head has turned grey.
Who will believe it? Mine has not done so
Throughout this whole journey.

The Crow

A crow has come with me
From the town,
And to this day
Has been flying ceaselessly about my head.

Crow, you strange creature,
Will you not leave me?
Do you intend soon
To seize my body as prey?

Well, I do not have much further to walk
With my staff.
Crow, let me at last see
Faithfulness unto the grave.
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16	|	Letzte	Hoffnung	

Hie	und	da	ist	an	den	Bäumen	
Manches	bunte	Blatt	zu	sehn,	
Und	ich	bleibe	vor	den	Bäumen	
Oftmals	in	Gedanken	stehn.	

Schaue	nach	dem	einen	Blatte,	
Hänge	meine	Hoffnung	dran;	
Spielt	der	Wind	mit	meinem	Blatte,	
Zittr’	ich,	was	ich	zittern	kann.	

Ach,	und	fällt	das	Blatt	zu	Boden,	
Fällt	mit	ihm	die	Hoffnung	ab,	
Fall’	ich	selber	mit	zu	Boden,	
Wein’	auf	meiner	Hoffnung	Grab.	

17	 |	Im	Dorfe	

Es	bellen	die	Hunde,	es	rasseln	die	Ketten.	
Es	schlafen	die	Menschen	in	ihren	Betten,	
Träumen	sich	manches,	was	sie	nicht	haben,	
Tun	sich	im	Guten	und	Argen	erlaben;	

Und	morgen	früh	ist	Alles	zerflossen.	–	
Je	nun,	sie	haben	ihr	Teil	genossen,	
Und	hoffen,	was	sie	noch	übrig	ließen,	
Doch	wiederzufinden	auf	ihren	Kissen.	

Bellt	mich	nur	fort,	ihr	wachen	Hunde,	
Laßt	mich	nicht	ruhn	in	der	Schlummerstunde!	
Ich	bin	zu	Ende	mit	allen	Träumen,	–	
Was	will	ich	unter	den	Schläfern	säumen?	

18	|	Der	stürmische	Morgen	

Wie	hat	der	Sturm	zerrissen	
Des	Himmels	graues	Kleid!	
Die	Wolkenfetzen	flattern	
Umher	in	mattem	Streit.	

Und	rote	Feuerflammen	
Ziehn	zwischen	ihnen	hin:	
Das	nenn’	ich	einen	Morgen	
So	recht	nach	meinem	Sinn!	

Mein	Herz	sieht	an	dem	Himmel	
Gemalt	sein	eignes	Bild	–	
Es	ist	nichts	als	der	Winter,	
Der	Winter	kalt	und	wild!	

19	|	Täuschung	

Ein	Licht	tanzt	freundlich	vor	mir	her;	
Ich	folg’	ihm	nach	die	Kreuz	und	Quer;	
Ich	folg’	ihm	gern,	und	seh’s	ihm	an,	
Daß	es	verlockt	den	Wandersmann.	

Ach!	wer	wie	ich	so	elend	ist,	
Gibt	gern	sich	hin	der	bunten	List,	
Die	hinter	Eis	und	Nacht	und	Graus	
Ihm	weist	ein	helles,	warmes	Haus,	

Und	eine	liebe	Seele	drin	–	
Nur	Täuschung	ist	für	mich	Gewinn!	

20	|	Der	Wegweiser	

Was	vermeid’	ich	denn	die	Wege,	
Wo	die	anderen	Wandrer	gehn,	
Suche	mir	versteckte	Stege	
Durch	verschneite	Felsenhöhn?	
Habe	ja	doch	nichts	begangen,	
Daß	ich	Menschen	sollte	scheun	–	
Welch	ein	törichtes	Verlangen	
Treibt	mich	in	die	Wüstenei’n?	

Weiser	stehen	auf	den	Wegen,	
Weisen	auf	die	Städte	zu,	
Und	ich	wandre	sonder	Maßen,	
Ohne	Ruh’,	und	suche	Ruh’.	

Einen	Weiser	seh’	ich	stehen	
Unverrückt	vor	meinem	Blick;	
Eine	Straße	muß	ich	gehen,	
Die	noch	keiner	ging	zurück.	

21	|	Das	Wirtshaus	

Auf	einen	Totenacker	
Hat	mich	mein	Weg	gebracht.	
Allhier	will	ich	einkehren,	
Hab’	ich	bei	mir	gedacht.	

Ihr	grünen	Totenkränze	
Könnt	wohl	die	Zeichen	sein,	
Die	müde	Wandrer	laden	
In’s	kühle	Wirtshaus	ein.	

Sind	denn	in	diesem	Hause	
Die	Kammern	all’	besetzt?	
Bin	matt	zum	Niedersinken	
Bin	tödlich	schwer	verletzt.	

O	unbarmherz’ge	Schenke,	
Doch	weisest	du	mich	ab?	
Nun	weiter	denn,	nur	weiter,	
Mein	treuer	Wanderstab!	

	22	|	Mut!	

Fliegt	der	Schnee	mir	in’s	Gesicht,	
Schüttl’	ich	ihn	herunter.	
Wenn	mein	Herz	im	Busen	spricht,	
Sing’	ich	hell	und	munter.	

Last Hope

Here and there on the trees
Many a coloured leaf can still be seen.
I often stand, lost in thought,
Before those trees.

I look at one such leaf
And hang my hopes upon it;
If the wind plays with my leaf
I tremble to the depths of my being.

Ah, and if the leaf falls to the ground
My hopes fall with it;
I, too, fall to the ground
And weep on the grave of my hopes.

In the Village

Dogs bark, chains rattle;
People sleep in their beds,
Dreaming of many a thing they do not possess,
Consoling themselves with the good and the bad.

And tomorrow morning all will have vanished.
Well, they have enjoyed their share,
And hope to find on their pillows
What they still have left to savour.

Drive me away with your barking, watchful dogs;
Allow me no rest in this hour of sleep!
I am finished with all dreams.
Why should I linger among slumberers?

The Stormy Morning

How the storm has torn apart
The grey mantle of the sky!
Tattered clouds fly about
In weary conflict.

And red flames
Dart between them.
This is what I call
A morning after my own heart.

My heart sees its own image
Painted in the sky.
It is nothing but winter –
Winter, cold and savage.

Illusion

A light dances cheerfully before me,
I follow it this way and that;
I follow it gladly, knowing
That it lures the wanderer.

Ah, a man as wretched as I
Gladly yields to the beguiling gleam
That reveals to him, beyond ice, night and terror,
A bright, warm house,

And a beloved soul within.
Even mere delusion is a boon to me!

The Signpost

Why do I avoid the roads
That other travellers take,
And seek hidden paths
Over the rocky, snow-clad heights?
Yet I have done no wrong,
That I should shun mankind.
What foolish yearning
Drives me into the wilderness?

Signposts stand on the roads,
Pointing towards the towns;
And I wander on, relentlessly,
Restless, and yet seeking rest.

I see a signpost standing
Immovable before my eyes;
I must travel a road
From which no man has ever returned.

The Inn

My journey has brought me
To a graveyard.
Here, I thought to myself,
I will rest for the night.

Green funeral wreaths,
You must be the signs
Inviting tired travellers
Into the cool inn.

Are all the rooms
In this house taken, then?
I am weary to the point of collapse,
I am fatally wounded.

Pitiless tavern,
Do you nonetheless turn me away?
On, then, press onwards,
My trusty staff!

Courage!

When the snow flies in my face
I shake it off.
When my heart speaks in my breast
I sing loudly and merrily.
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Höre	nicht,	was	es	mir	sagt,	
Habe	keine	Ohren,	
Fühle	nicht,	was	es	mir	klagt,	
Klagen	ist	für	Toren.	

Lustig	in	die	Welt	hinein	
Gegen	Wind	und	Wetter!	
Will	kein	Gott	auf	Erden	sein,	
Sind	wir	selber	Götter!	

23	|	Die	Nebensonnen	

Drei	Sonnen	sah	ich	am	Himmel	stehn,	
Hab’	lang’	und	fest	sie	angesehn;	
Und	sie	auch	standen	da	so	stier,	
Als	wollten	sie	nicht	weg	von	mir.	

Ach,	meine	Sonnen	seid	ihr	nicht!	
Schaut	andren	doch	in’s	Angesicht!	
Ja,	neulich	hatt’	ich	auch	wohl	drei;	
Nun	sind	hinab	die	besten	zwei.	

Ging’	nur	die	dritt’	erst	hinterdrein!	
Im	Dunkeln	wird	mir	wohler	sein.	

I do not hear what it tells me,
I have no ears;
I do not feel what it laments.
Lamenting is for fools.

Cheerfully out into the world,
Against wind and storm!
If there is no God on earth,
Then we ourselves are gods!

The Mock Suns

I saw three suns in the sky;
I gazed at them long and intently.
And they, too, stood there so fixedly,
As if unwilling to leave me.

Alas, you are not my suns!
Gaze into other people’s faces!
Yes, not long ago I, too, had three suns;
Now the two best have set.

If only the third would follow,
I should feel happier in the dark.

24	|	Der	Leiermann	

Drüben	hinter’m	Dorfe	
Steht	ein	Leiermann,	
Und	mit	starren	Fingern	
Dreht	er,	was	er	kann.	

Barfuß	auf	dem	Eise	
Wankt	er	hin	und	her;	
Und	sein	kleiner	Teller	
Bleibt	ihm	immer	leer.	

Keiner	mag	ihn	hören,	
Keiner	sieht	ihn	an;	
Und	die	Hunde	knurren	
Um	den	alten	Mann.	

Und	er	läßt	es	gehen	
Alles,	wie	es	will,	
Dreht,	und	seine	Leier	
Steht	ihm	nimmer	still.	

Wunderlicher	Alter,	
Soll	ich	mit	dir	gehn?	
Willst	zu	meinen	Liedern	
Deine	Leier	drehn?	

The Hurdy-Gurdy Player

There, beyond the village,
Stands a hurdy-gurdy player;
With numb fingers
He plays as best he can.

Barefoot on the ice
He totters to and fro,
And his little plate
Remains forever empty.

No one wants to listen,
No one looks at him,
And the dogs growl
Around the old man.

And he lets everything go on
As it will;
He plays, and his hurdy-gurdy
Never stops.

Strange old man,
Shall I go with you?
Will you turn your hurdy-gurdy
To my songs?

English translations by RICHARD WIGMORE,
the author of Schubert: The Complete Song Texts

(Victor Gollancz Ltd, London, 1988).
Reprinted by permission.
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