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Biilow as ‘the Berlioz of the piano’, and imbued with a command of the

keyboard that instilled fear into Liszt himself — made his name as pianist
in nineteenth-century Paris and, by his mid-twenties, seemed poised for a glittering
career. But fate led him in a different direction. Following a series of setbacks (both
personal and professional), he withdrew into a life of relative seclusion. As he
receded from the public eye, so too did his music. Without a large following to
promote his compositions, Alkan’s works lay largely neglected by the musical
public in the decades following his death.

But they were not entirely forgotten: even at the turn of the century, Alkan’s
works were championed by a small number of pianists, including Ferruccio Busoni,
Egon Petri and even Sergei Rachmaninov, who included Alkan in his concert pro-
grammes in 1919. However, it was not until the 1960s and 1970s, and the sustained
advocacy of pianists including Raymond Lewenthal, Ronald Smith and John Ogdon
(more recently, Jack Gibbons and Marc-André Hamelin) that Alkan’s music has
begun to emerge from its ill-deserved obscurity.

Alkan’s music exhibits a formidable grasp of form and structure, a strong com-
mand of melody, a high sense of drama and an unprecedented exploitation of the
capabilities of the piano. Like Chopin, Alkan composed almost exclusively for the
piano. Some of his works impose significant (sometimes extreme) technical demands
on the performer. Regrettably, the extent of these difficulties has contributed to the
halo of notoriety that continues to surround his musical reputation: Alkan has often
been dismissed as a mere note-spinner and composer of impossibly (and un-
necessarily) difficult piano music. These views are unfounded; much of Alkan’s
output is readily accessible, both musically and technically. And in those works
where Alkan chooses to push the very limits of pianistic possibility, this is only ever
utilised for a substantive musical purpose. It is never self-indulgent, and — precisely
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because it is invariably deployed in service of an overall musical effect — its impact
can be incendiary.

The Symphony for Solo Piano and Concerto for Solo Piano form two indisput-
able pinnacles of Alkan’s legacy. Remarkably, they appear never before to have
been paired together on a single disc. Four aspects of these extraordinary works
call for explanation.

The first concerns their titles: at first glance, the terms ‘Symphony for Solo Piano’
and ‘Concerto for Solo Piano’ may appear contradictory. Here, however, these titles
should be understood in the light of the tradition of the piano transcription, or the
recreation for solo piano of works originally composed for other ensembles or instru-
ments. Most piano transcriptions comprise pale imitations of the original works. Only
very few pianists were able to elevate the piano transcription to an art form in itself:
these included Liszt, whose transcriptions for solo piano of the complete symphonies
of Beethoven rank among the jewels of the piano literature. It is alongside works
like these that Alkan’s Symphony for Solo Piano should be seen. Here, the dramatic
sweep and colouristic possibilities of an orchestra have been recreated by Alkan for
the piano alone; the only difference is the absence of any orchestral ‘original’. Mean-
while, once the symphony had been conquered, some pianists dared to take the
process one step further, by creating piano transcriptions of piano concertos, and
weaving both the orchestral and piano solo parts into the same score. In this field,
Alkan was unsurpassed. His solo piano transcriptions of Mozart’s D minor Piano
Concerto and the first movement of Beethoven’s C minor Piano Concerto are peerless
in their pianistic craftsmanship and ingenuity, and their ability to convey the contrasts
of both orchestra and soloist through the piano alone (compare, for example, Alkan’s
transcription of Mozart’s D minor Piano Concerto with the comparatively lacklustre
transcription of the same work by Hummel — not himself an uninventive pianist).
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Tellingly, the pianistic techniques and devices deployed by Alkan in these transcrip-
tions also feature heavily in the Concerto for Solo Piano. It is accordingly alongside
these transcriptions that the Concerto must be understood, with the key difference
again being that there is no ‘original’ version for orchestra and soloist. Rather, the
duality between orchestra and soloist has been written organically into the work as
conceived for solo piano from the beginning.

The second aspect concerns the context of their publication: the four movements
of the Symphony and the three movements of the Concerto are published as seven
études within Alkan’s set of twelve works published in 1857 as his Op. 39, entitled
Douze Etudes dans tous les tons mineurs (Twelve studies in all the minor keys).
The suggestion that works on the scale of the Symphony and the Concerto can be
included within a set of mere études can only be accepted alongside a (typically
Alkanian) heavy dose of irony. Although Chopin and Liszt had already elevated
the concept of the étude to a concert-worthy art form by the time of Alkan’s Op. 39,
never before — not even in Alkan’s own earlier Op. 35, Douze Etudes dans tous les
tons majeurs (Twelve studies in all the major keys) —had the concept of the étude
been used to describe works of such an epic scale as the Symphony and the Con-
certo. And the inclusion of the Symphony and the Concerto within a broader set of
twelve études encompassing each of the minor keys has structural and musical con-
sequences, too: both works necessarily employ progressive tonality, with each
movement cast in a key that lies a perfect fourth higher than its predecessor. The
tonality of the Symphony thus moves across its four movements from C minor, to
F minor, to B flat minor, and ultimately to E flat minor; and the tonality of the Con-
certo similarly moves from G sharp minor, to C sharp minor, before concluding in
F sharp minor.

The third aspect concerns their scale: while the Symphony is a taut and concise
work, set (at around 26 minutes in length) in conventional and classical proportions,
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the Concerto is sometimes regarded as a gargantuan and sprawling construction,
whose length (some 50 minutes) supposedly renders it inaccessible and unsuitable
for presentation in concert. But in an era where length poses no obstacle to the
acceptance of comparably proportioned works, such as Bach’s Goldberg Variations,
Beethoven’s ‘Hammerklavier’ Sonata and Diabelli Variations or Schubert’s B flat
major Piano Sonata, this view is misguided. Moreover, the bulk of the Concerto’s
length is to be found in its first movement: despite its duration, this is a tightly con-
structed sonata-form movement featuring a double exposition and integrated
cadenza, whose inexorable structural logic imposes a clear sense of cohesion and
direction across its entire half-hour trajectory. So although the Concerto is un-
doubtedly crafted on the scale of a musical epic, this should not present any barrier
to its presentation and acceptance on record or the concert stage.

The fourth concerns their point: why write a ‘Symphony for Solo Piano’ and a
‘Concerto for Solo Piano’, both constructed on an epic scale, and buried within the
unassuming auspices of a set of études? The best answer seems to be: as a cele-
bration of the piano and its capabilities. The Symphony for Solo Piano enables
pianist and audience alike to revel in the sound-world of an orchestra as reimagined
on the piano, while the Concerto for Solo Piano evokes both extremes of the piano
concerto: passages of unbearable grandeur, evocative of an orchestra in full flight,
set alongside moments of breathtaking intimacy and poetry, showing the soloist at
his or her most personal. The pianist is set free to explore the whole breadth of
these dramas alone, borne aloft by Alkan’s efforts to transcend and redefine the
limitations of the instrument. These efforts have yielded two of the most remarkable
riches of the piano literature.

The Symphony for Solo Piano opens with a foreboding and dramatic Allegro,
characterised by dark melodic inspiration, a rich exploitation of timbre and colour
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across each register of the piano, and devastating climaxes of cataclysmic ferocity.
The ensuing movement — subtitled, in its original edition, Marcia funebre sulla
morte d’'un Uomo da bene (Funeral march on the death of a good man) — evokes
a stark funeral procession, during which the clouds part to make way for an ethereal
trio bathed in gently shifting light. The pianism of the minuet that follows hearkens
back to Chopin at his most angular (with more than an echo of the scherzo from
Chopin’s Second Piano Sonata), tempered by a liltingly tender trio that melts away
into the tinkle of a music box before the angularity of the minuet returns. The finale
is a whirlwind of kinetic energy, whose relentless pulse drives the work forwards
with a scintillating momentum; ribbons of sound and fire dance across the sky as
the work hurtles towards its momentous conclusion.

The Concerto for Solo Piano commences with a classically structured opening
movement whose main themes are set out in its introductory ‘orchestral tutti’,
before the entry of the ‘soloist” is marked with an opening flourish up the keyboard.
The remainder of this movement features the exposition and development of these
themes through the interplay of ‘soloist’ and ‘orchestra’, culminating in a shattering
cadenza built on a torrent of repeated notes. The ensuing Adagio is a Chopinesque
lamentation, whose disquieting bouts of sunshine make way for a dramatic and
tempestuous recitative which itself erupts into a funeral procession. The Concerto’s
finale — marked Allegretto alla barbaresca — instantly releases the dramatic tension
of the preceding 40 minutes, with its opening arpeggiated chords popping like
champagne corks. The riotous celebration that follows contains some of the most
scintillating, exhilarating and innovative writing in the piano literature. As it builds
to its inevitable conclusion, climax follows climax and notes and harmonies scatter
in a kaleidoscope of colours until the work concludes with a precipitous pentatonic
sweep down the keyboard.



The inspiration for undertaking this recording stemmed from the reaction of the
famous teacher and critic Bryce Morrison, who heard me perform the Concerto for
Solo Piano at a recital organised by the Alkan Society in July 2016 and insisted
that a record be made. I followed his kind advice, with the invaluable assistance of
Mike Spring of APR Recordings, without whom this recording could not have
happened.

© Paul Wee 2019

Paul Wee is a barrister at 3 Verulam Buildings in London, specialising in com-
mercial law and investor-state arbitration. Ranked as a leading junior barrister and
recognised by the Legal 500 as being ‘extremely strategic, knowledgeable about
international law, enormously hardworking, and a pleasure to work with’, he
appears regularly before courts and arbitral tribunals on behalf of clients including
governments, corporations, financial institutions and individuals. His practice spans
a diverse range of sectors, including banking and finance, oil and gas, energy and
infrastructure, mining and exploration, telecommunications, I'T, manufacturing, and
entertainment and media.

Born in Australia to Singaporean and Malaysian parents, Paul Wee began his
piano studies at the age of four. Following a number of early appearances, including
a concerto début in London’s Royal Albert Hall aged 12, he continued his studies
in New York City at the Manhattan School of Music under the tutelage of Nina
Svetlanova. Having decided not to pursue a primary career in the arts, he returned
to the United Kingdom to study law at the University of Oxford, and obtained his
BA (Jurisprudence) and BCL from Keble College. He was called to the Bar by
Gray’s Inn in 2010, and attempts to balance his love for the piano alongside the
demands of a busy practice at the Bar.






bertihmter Ausspruch Hans von Biilows), dessen Virtuositit selbst Liszt

Furcht einflote — machte sich im Paris des 19. Jahrhunderts einen Namen
als Pianist und schien als Mittzwanziger am Anfang einer glinzenden Karriere zu
stehen. Aber das Schicksal fiihrte ihn in eine andere Richtung. Nach einer Reihe
personlicher wie auch beruflicher Riickschldge zog er sich in ein Leben in relativer
Abgeschiedenheit zuriick. Und so wie er selbst sich der Offentlichkeit entzog,
erging es auch seiner Musik. Ohne eine grofle Gefolgschaft, die seine Komposi-
tionen propagiert hitte, wurden Alkans Werke in den Jahrzehnten nach seinem Tod
von der musikalischen Offentlichkeit weitgehend vernachlissigt.

Doch sie gerieten nicht génzlich in Vergessenheit: Schon um die Jahrhundert-
wende setzte sich eine kleine Anzahl von Pianisten fiir Alkans Werke ein, darunter
Ferruccio Busoni, Egon Petri und sogar Sergej Rachmaninow, der Alkan 1919 in
seine Konzertprogramme aufnahm. Erst in den 1960er und 1970er Jahren und durch
das nachhaltige Engagement von Pianisten wie Raymond Lewenthal, Ronald Smith
und John Ogdon (sowie, in jiingerer Zeit, Jack Gibbons und Marc-André Hamelin)
hat Alkans Musik begonnen, aus ihrem unverdienten Schatten hervorzutreten.

Alkans Werke bekunden ein beeindruckendes Gespiir fiir Form und Struktur,
eine groe melodische Gestaltungskraft, ein hohes Mafl an Dramatik und eine bei-
spiellose ErschlieBung der Moglichkeiten des Klaviers. Wie Chopin komponierte
Alkan fast ausschlieBlich fiir das Klavier. Einige seiner Werke stellen erhebliche
(manchmal extreme) technische Anforderungen an den Interpreten. Leider hat das
AusmaB dieser Schwierigkeiten zu jener beriichtigten Aura beigetragen, die seinen
musikalischen Ruf bis auf den heutigen Tag umgibt: Oft wurde Alkan als leerer
Tonsetzer und Komponist von unausfithrbar (und unnétig) schwieriger Klavier-
musik abgetan. Derlei Ansichten sind unbegriindet; ein Grofiteil von Alkans
Schaffen ist sowohl in musikalischer wie in technischer Hinsicht ohne weiteres
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zugénglich. Und in jenen Werken, in denen Alkan die Grenzen pianistischer Mog-
lichkeiten ausreizt, dient dies immer einem substantiellen musikalischen Zweck.
Nie sind sie ziigellos, und ihre Wirkung kann — gerade weil stets im Dienst einer
musikalischen Gesamtidee — erschiitternd sein.

Die Symphonie fiir Klavier solo und das Konzert fiir Klavier solo stellen zwei
unbestreitbare Hohepunkte in Alkans Vermichtnis dar; bemerkenswerterweise
scheinen sie noch nie auf einem einzigen Album gekoppelt worden zu sein. Vier
Aspekte dieser auergewdhnlichen Werke bediirfen ndherer Erlduterung.

Der erste betrifft ihre Titel: Auf den ersten Blick mogen die Begriffe ,,Sympho-
nie fiir Klavier solo* und ,,Konzert fiir Klavier solo* widerspriichlich erscheinen.
Hier sind diese Titel jedoch im Lichte der Tradition der Klaviertranskription oder
der Klavierbearbeitung von Werken zu verstehen, die urspriinglich fiir andere En-
sembles oder Instrumente komponiert wurden. Die meisten Klaviertranskriptionen
sind blasse Nachahmungen der Originalwerke. Nur wenige Pianisten haben es ver-
mocht, die Klaviertranskription zu einer eigenstindigen Kunstform zu nobilitieren
—u.a. Liszt, dessen Klaviersolotranskriptionen sdmtlicher Symphonien Beethovens
zu den Juwelen der Klavierliteratur gehdren. An der Seite solcher Werke ist Alkans
Symphonie fiir Klavier solo zu sehen. Alkan hat den dramatischen Impetus und die
koloristischen Moglichkeiten eines Orchesters fiir Klavier solo nachgebildet; der
einzige Unterschied besteht darin, dass es kein orchestrales ,,Original“ gibt. Nach
der Eroberung der Symphonie wagten es einige Pianisten, noch einen Schritt weiter
zu gehen, indem sie Klaviertranskriptionen von Klavierkonzerten schufen, die die
Orchesterstimmen und den Klaviersolopart vereinten. Auf diesem Gebiet war Alkan
uniibertroffen. Seine Klaviersolotranskriptionen von Mozarts d-moll-Klavier-
konzert und des ersten Satzes aus Beethovens c-moll-Klavierkonzert sind unver-
gleichlich in ihrer pianistischen Kunstfertigkeit und Raffinesse sowie in der Féhig-
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keit, die Kontraste von Orchester und Solist allein durch das Klavier zu vermitteln.
(Man vergleiche etwa Alkans Transkription von Mozarts d-moll-Klavierkonzert
mit der relativ glanzlosen Transkription desselben Werks von Hummel — selber ein
nicht unorigineller Pianist.) Die pianistischen Techniken und Mittel, die Alkan in
diesen Transkriptionen verwendet, sind bezeichnenderweise auch im Konzert fiir
Klavier solo prominent vertreten. Das Konzert muss mithin im Zusammenhang mit
diesen Transkriptionen verstanden werden — mit dem wesentlichen Unterschied
auch hier, dass es keine ,,Originalfassung* fiir Orchester und Solisten gibt. Vielmehr
wurde die Dualitdt von Orchester und Solist organisch in das von Anfang an fiir
Klavier solo konzipierte Werk hineinkomponiert.

Der zweite Aspekt betrifft den Kontext der Verdffentlichung: Die vier Sétze der
Symphonie und die drei Sitze des Konzerts erschienen als sieben von zwolf Etiiden,
die Alkan 1857 als sein Opus 39 mit dem Titel Douze Etudes dans tous les tons
mineurs (Zwolf Etiiden in allen Moll-Tonarten) veroftentlichte. Die Idee, Werke
von der Grofenordnung der Symphonie und des Konzerts als Teile einer Sammlung
bloBer Etiiden zu betrachten, 14sst sich nur mit einer gehoérigen (und fiir Alkan typi-
schen) Portion Ironie verstehen. Obwohl die Etiide bereits zur Zeit von Alkans
Opus 39 durch Chopin und Liszt auf die Konzertbiihne gehoben worden war, hatte
man sie noch nie zuvor — auch nicht in Alkans eigenen Douze Etudes dans tous les
tons majeurs op. 35 (Zwélf Etiiden in allen Dur-Tonarten) — fiir Werke von derart
epischen Dimensionen wie die Symphonie und das Konzert in Betracht gezogen.
Und auch die Integration einer Symphonie bzw. eines Konzerts in den grofleren
Zusammenhang von zwolf, simtliche Molltonarten durchlaufenden Etiiden hat
strukturelle und musikalische Konsequenzen: Beide Werke weisen notwendiger-
weise progressive Tonalitdten auf, wobei jeder Satz in einer Tonart steht, die eine
reine Quarte tiber der seines Vorgéngers liegt. Die Tonalitdt der Symphonie bewegt
sich also im Laufe ihrer vier Sédtze von c-moll iiber f-moll und b-moll hin zu
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es-moll; die Tonalitit des Konzerts bewegt sich analog von gis-moll nach cis-moll,
um schlieBlich in fis-moll zu enden.

Der dritte Aspekt betrifft den Umfang: Wahrend die Symphonie mit ihren rund
26 Minuten Dauer ein knappes, konzises Werk konventionell-klassischen Zu-
schnitts ist, erscheint das Konzert manchen als gigantische, weitldufige Konstruk-
tion, deren Lange (rund 50 Minuten) es angeblich unzugénglich und fiir die Kon-
zertbiithne ungeeignet mache. In einer Zeit jedoch, in der die Lange die Wiirdigung
dhnlich proportionierter Werke nicht beeintrachtigt — man denke z.B. an Bachs
Goldberg-Variationen, Beethovens ,,Hammerklavier“-Sonate und Diabelli-Varia-
tionen oder Schuberts B-Dur-Klaviersonate —, ist eine solche Sichtweise unange-
bracht. Dariiber hinaus verdankt sich der grof3te Teil dieser Lange dem ersten Satz
des Konzerts: Trotz seines Umfangs handelt es sich um einen straff konstruierten
Sonatenhauptsatz mit doppelter Exposition und integrierter Solokadenz, dessen
unaufhaltsame strukturelle Logik den gesamten, halbstiindigen Bewegungsablauf
hindurch ein klares Gefiihl von Zusammenhang und Zielstrebigkeit vermittelt. Ob-
wohl das Konzert also zweifellos die Dimensionen eines musikalischen Epos
anstrebt, sollte dies kein Hindernis fiir seine Priasentation und Rezeption via Schall-
platte oder Konzertbiihne darstellen.

Der vierte Aspekt betrifft den eigentlichen Zweck: Warum eine ,,Symphonie fiir
Klavier solo“ bzw. ein ,,Konzert fiir Klavier solo“ von epischen Ausmaflen kom-
ponieren und sie dann unter dem unscheinbaren Deckblatt einer Etiidensammlung
verstecken? Die beste Antwort scheint zu sein: um das Klavier und seine Moglich-
keiten zu feiern. Die Symphonie fiir Klavier solo ermdglicht es dem Pianisten wie
auch dem Publikum, in der Klangwelt eines am Klavier neu erfundenen Orchesters
zu schwelgen, wihrend das Konzert fiir Klavier solo beide Extreme des Klavier-
konzerts heraufbeschwort: Passagen von schier unertriglicher Pracht, die an ein
opulentes Orchester denken lassen, stehen neben Momenten atemberaubender
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Intimitdt und Poesie, die den Solisten von seiner personlichsten Seite zeigen. Der
Pianist kann die ganze Bandbreite dieser Dramen allein erkunden, getragen von
Alkans Bestreben, die Grenzen des Instruments zu iiberwinden und neu zu defi-
nieren. Dieses Bestreben hat zwei der bemerkenswertesten Schitze der Klavier-
literatur hervorgebracht.

Die Symphonie fiir Klavier solo beginnt mit einem ahnungsvollen, dramatischen
Allegro, das durch dunkle Melodik, die facettenreiche Ausnutzung von Klangfarben
und -nuancen quer durch alle Register des Klaviers und verheerende Héhepunkte
von katastrophaler Wildheit gekennzeichnet wird. Der folgende Satz — in der Erst-
ausgabe trigt er den Untertitel Marcia funebre sulla morte d’un Uomo da bene
(Trauermarsch auf den Tod eines guten Menschen) — erinnert an einen trostlosen
Trauermarsch, in dessen Verlauf sich die Wolken teilen, um Platz fiir ein atheri-
sches, in sanft wechselndes Licht getauchtes Trio zu schaffen. Die pianistische
Faktur des darauffolgenden Menuetts greift auf Chopin in seiner kantigsten Form
zuriick (mit mehr als einem Anklang an das Scherzo aus Chopins Zweiter Klavier-
sonate); gemildert von einem frohlich-zarten Trio, das wie eine Spieluhr verklingt,
bevor das barsche Menuett wiederkehrt. Das Finale ist ein Wirbelwind kinetischer
Energie, dessen unerbittlicher Puls das Werk mit funkelndem Impetus vorwirts-
treibt; Bénder aus Klang und Feuer tanzen {iber den Himmel, wihrend das Werk
auf sein gewichtiges Ende zuschieft.

Das Konzert fiir Klavier solo beginnt mit einem klassisch geformten Er6ffnungs-
satz, dessen Hauptthemen in einem einleitenden ,,Orchester-Tutti“ abgesteckt
werden, bevor der Einsatz des ,,Solisten von einer aufwérts gerichteten Figur mar-
kiert wird. Der weitere Satzverlauf bringt Exposition und Durchfithrung dieser
Themen im Wechselspiel von ,,Solist” und ,,Orchester*, bis das Geschehen in einer
erschiitternden, auf einer Sturzflut von Tonrepetitionen basierenden Kadenz gipfelt.
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Das sich anschlieBende Adagio ist ein chopinesker Klagegesang, dessen unruhig
aufscheinende Sonnenstrahlen einem dramatischen, stiirmischen Rezitativ Platz
machen, das seinerseits in einen Trauermarsch miindet. Das Finale des Konzerts
(Allegretto alla barbaresca) 16st mit seinen arpeggierten Akkorden, die wie Cham-
pagnerkorken knallen, sogleich die dramatische Spannung der vergangenen 40
Minuten. Das ausgelassene Fest, das sich anschlieft, enthdlt einige der schil-
lerndsten, aufregendsten und innovativsten Momente der Klavierliteratur. Wahrend
es seinem unvermeidlichen Ende entgegenstrebt, folgt Hohepunkt auf Hohepunkt;
Tone und Harmonien zerstieben in einem Kaleidoskop von Farben, bis das Werk
mit einem abrupten pentatonischen Absturz auf der Tastatur endet.

Die Anregung zu dieser Aufnahme geht auf den renommierten Pidagogen und
Kritiker Bryce Morrison zuriick, der mich das Konzert fiir Klavier solo bei einem
von der Alkan Society im Juli 2016 organisierten Konzert spielen horte und nach-
driicklich dazu riet, dass eine Aufnahme gemacht wiirde. Mit der unschitzbaren
Unterstilitzung von Mike Spring von APR Recordings, ohne den diese Aufnahme
nicht moglich gewesen wire, habe ich seinen freundlichen Rat befolgt.

© Paul Wee 2019

Paul Wee ist ein auf Handelsrecht und Schiedsverfahren zwischen Investoren und
Staaten spezialisierter Rechtsanwalt bei 3 Verulam Buildings in London. Als
fiihrender Junior-Anwalt eingestuft und von ,,The Legal 500 als ,,extrem strate-
gisch, volkerrechtskundig, auBerordentlich fleiig und angenehm in der Zusammen-
arbeit” gewiirdigt, vertritt er regelméfig Mandanten wie Regierungen, Unter-
nehmen, Finanzinstituten und Einzelpersonen vor Gerichten und Schiedsgerichten.
Seine Tatigkeit umfasst eine Vielzahl von Sektoren, darunter Banken und Finanzen,
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Ol und Gas, Energie und Infrastruktur, Bergbau und Schiirfen, Telekommunikation,
IT, verarbeitende Industrie sowie Unterhaltung und Medien.

Paul Wee wurde in Australien als Sohn singapurischer und malaysischer Eltern
geboren und erhielt ab dem Alter von vier Jahren Klavierunterricht. Nach mehreren
frithen Auftritten — darunter das Konzertdebiit in der Londoner Royal Albert Hall
im Alter von 12 Jahren — setzte er sein Studium in New York City an der Manhattan
School of Music unter der Leitung von Nina Svetlanova fort. Nach dem Entschluss,
seinen Karriereschwerpunkt nicht in den Bereich der Kiinste zu legen, kehrte er
nach Grofbritannien zuriick, um an der University of Oxford Jura zu studieren und
seinen BA (Jura) und Bachelor of Law am Keble College zu erhalten. 2010 wurde
ihm die anwaltliche Zulassung (Gray’s Inn) erteilt; seither versucht er, seine Liebe
zum Klavier mit den Anforderungen einer regen Anwaltstétigkeit in Einklang zu
bringen.



harles-Valentin Alkan (1813—-1888) dont la description par Hans von

Biilow («le Berlioz du piano») est restée célebre possédait une maitrise

du clavier qui effrayait Franz Liszt lui-méme. Il se fit connaitre dans le
Paris du XIX¢ siécle et, alors qu’il n’était qu’au milieu de la vingtaine, sa carricre
s’annongait brillante. Mais le destin en décida autrement. Apres une série de revers
(personnels et professionnels), il se retira et mena une vie plus ou moins a 1’écart.
Loin de I’attention du public, sa musique subit le méme sort. Sans le soutien néces-
saire a la propagation de son ceuvre, les compositions d’Alkan ont été négligées
par le public au cours des années qui suivirent sa mort.

Ces compositions n’ont toutefois pas été complétement oubliées : au début du
XX¢ siecle, les ceuvres d’Alkan étaient toujours défendues par un petit nombre de
pianistes incluant Ferruccio Busoni, Egon Petri et méme Sergei Rachmaninov qui
anotamment inclus des ceuvres d’Alkan dans ses programmes de concerts en 1919.
Cependant, ce n’est que dans les années 1960 et 1970, et grace a I’engagement sou-
tenu de pianistes tels que Raymond Lewenthal, Ronald Smith et John Ogdon (et,
plus récemment, Jack Gibbons et Marc-André Hamelin) que la musique d’Alkan a
commencé a sortir de I’ombre ou elle avait été injustement reléguée.

La musique d’Alkan fait preuve d’un extraordinaire sens de la forme et de la
structure, d’une grande maitrise mélodique, d’un sens aigu de I’effet dramatique et
de I’exploitation sans précédent des possibilités du piano. Comme Chopin, Alkan
a presque exclusivement composé pour le piano. Certaines de ses ceuvres réclament
de l’interpréte des prouesses techniques parfois extrémes. Malheureusement,
I’ampleur de ces difficultés a contribué au brouillard dans lequel baigne encore
aujourd’hui sa réputation musicale : Alkan est souvent considéré comme une simple
béte de cirque et un compositeur de musique pour piano incroyablement (et inutile-
ment) difficile. Ces points de vue ne sont pas fondés. Une grande partie de la pro-
duction d’Alkan est accessible, tant sur le plan musical que technique. Et dans les
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ceuvres ou Alkan choisit de repousser les limites du possible au piano, le recours a
la virtuosité est justifié par les exigences musicales certes substantielles. Elle n’est
jamais complaisante et — précisément parce qu’elle est invariablement déployée au
service d’un résultat musical global — son impact peut étre explosif.

La Symphonie pour piano seul et le Concerto pour piano seul constituent deux
sommets incontestables de I’ceuvre d’Alkan. Curieusement, il semble qu’elles n’ont
jamais €té réunies au disque. Quatre aspects de ces ceuvres extraordinaires doivent
étre considérés.

Le premier concerne leurs titres : a premiere vue, les mots de « Symphonie pour
piano seul» et de « Concerto pour piano seul» peuvent sembler contradictoires.
Ces titres doivent toutefois étre interprétés ici a la lumiére de la tradition de la
transcription pour piano ou de la re-création pour piano seul d’ceuvres composées
a Dorigine pour d’autres ensembles ou d’autres instruments. La plupart des
transcriptions pour piano ne sont que de pales reflets des ceuvres originales. Peu
de pianistes ont réussi a faire de la transcription pour piano une forme artistique a
part entiere. Franz Liszt, dont les transcriptions pour piano seul des symphonies de
Beethoven figurent parmi les joyaux de la littérature pianistique, y est cependant
parvenu. C’est aux cotés de ces ceuvres qu’il faut voir la Symphonie pour piano
seul d’Alkan. Alkan recréé les possibilités dramatiques et coloristiques d’un orches-
tre au seul piano, a la seule différence qu’il n’y a pas ici d’«original » orchestral.
Entre-temps, une fois le genre de la symphonie conquis, certains pianistes ont 0sé
aller plus loin encore en créant des transcriptions pour piano de concertos pour
piano ou étaient entremélés les parties orchestrale et le piano dans une méme parti-
tion. Dans ce domaine, Alkan est inégalé. Ses transcriptions pour piano seul du
Concerto pour piano en ré mineur K. 466 de Mozart et du premier mouvement du
Concerto pour piano no 3 en do mineur op. 37 de Beethoven sont d’une ingéniosité
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et d’un savoir-faire pianistique inégalés dans leur réussite a traduire les contrastes
de I’orchestre et du soliste par le piano seul (la comparaison, par exemple, de la
transcription par Alkan du concerto en ré mineur de Mozart avec la transcription
relativement peu brillante de la méme ceuvre par Hummel — qui n’était pourtant
pas un pianiste manquant d’imagination — est révélatrice). Soulignons au passage
que les techniques et dispositifs pianistiques utilisés par Alkan dans ces transcrip-
tions figurent également en bonne place dans le Concerto pour piano seul. C’est
donc aux c6tés de ces transcriptions que le Concerto doit étre compris, a la diffé-
rence preés qu’il n’existe pas de version «originale» pour orchestre et soliste. La
dualité entre I’orchestre et le soliste a plutot été écrite organiquement dans I’ceuvre
telle qu’elle a été congue pour piano seul dés le début.

Le deuxieéme aspect concerne le contexte de leur publication : les quatre mouve-
ments de la Symphonie et les trois mouvements du Concerto ont été publiés sous
la forme de sept études intégrées au recueil des Douze Etudes dans tous les tons
mineurs opus 39 publié en 1857. La suggestion a I’effet que des ceuvres de I’am-
pleur de la Symphonie et du Concerto puissent étre réunies dans une simple série
d’études ne peut étre envisagée qu’avec une solide dose d’ironie (un trait typique-
ment alkanien). Bien que Chopin et Liszt avaient déja élevé le concept de 1’étude
au rang d’une forme artistique digne du concert a I’époque de 1’opus 39 d’Alkan,
jamais auparavant — pas méme dans ses Douze études dans tous les tons majeurs
opus 35 — le concept de I’étude n’avait été utilisé pour décrire une ceuvre aussi
spectaculaire que sa Symphonie ou son Concerto. Et I’inclusion de ces deux ceuvres
dans un tout plus important composé de douze études englobant chacune des tona-
lités mineures a aussi eu des conséquences structurelles et musicales : les deux
ceuvres ayant inévitablement adopté la tonalité évolutive, chaque mouvement est
dans une tonalité située a un intervalle de quarte parfaite supérieur par rapport au
précédent. La tonalité de la Symphonie procede ainsi a travers ses quatre mouve-
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ments de do mineur a fa mineur, a si bémol mineur, et finalement a mi bémol mineur
alors que la tonalité¢ du Concerto progresse de la méme maniére de sol diése mineur
a do diése mineur, avant de terminer en fa diése mineur.

Le troisiéme aspect concerne leur ampleur : alors que la Symphonie est une
ceuvre tendue et concise d’une durée d’environ 26 minutes, insérée dans des propor-
tions conventionnelles et classiques, le Concerto est parfois considéré comme une
construction gargantuesque et tentaculaire dont la longueur (environ 50 minutes)
le rend inaccessible et impropre au concert. Mais a une époque ou la longueur ne
constitue plus un obstacle a 1’acceptation d’ceuvres aux proportions comparables,
pensons aux Variations Goldberg de Bach, a la Sonate « Hammerklavier» et aux
Variations Diabelli de Beethoven ou a la Sonate pour piano en si bémol majeur
D. 960 de Schubert, cette opinion n’a plus cours. De plus, I’essentiel de la longueur
du Concerto se concentre dans son premier mouvement : malgré sa durée, il s’agit
d’un mouvement en forme de sonate étroitement construit avec une double exposi-
tion et une cadence intégrée et dont la logique structurelle inexorable impose une
cohésion et une direction claires sur tout son parcours d’une durée d’une demi-
heure. Ainsi, bien que le Concerto soit sans aucun doute concu a I’échelle d’une
épopée musicale, il ne devrait cependant y avoir d’obstacle a sa présentation et a
son acceptation au disque ou au concert.

Le quatrieme concerne leur intention : pourquoi composer une « Symphonie
pour piano seul» et un « Concerto pour piano seul» d’une telle ampleur et ca-
mouflés sous les atours discrets d’un recueil d’études ? La réponse la plus probante
s’impose : en tant que célébration du piano et de ses possibilités. La Symphonie
pour piano seul permet au pianiste et au public de se délecter de I’univers sonore
d’un orchestre réimaginé au piano tandis que le Concerto pour piano seul évoque
les deux extrémes du concerto pour piano : des passages d’une grandeur insurmon-
table, évoquant un grand orchestre toutes voiles dehors cotoyant d’autres a 1’inti-
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mité et a la poésie saisissantes, montrant le soliste a son plus intime. Le pianiste
est invité a explorer, seul, I’ampleur de ces drames, porté par les efforts d’ Alkan
pour transcender et redéfinir les limites de I’instrument. Ces efforts ont produit
deux des joyaux les plus remarquables de la littérature pianistique.

La Symphonie pour piano seul s’ouvre sur un 4/legro inquiétant et dramatique,
caractérisé par une inspiration mélodique sombre, une riche exploitation du timbre
et de la couleur sur chaque registre du piano et des points culminants dévastateurs
de férocité cataclysmique. Le mouvement suivant — sous-titré, dans son édition
originale, Marcia funebre sulla morte d'un Uomo da bene (Marche funébre sur la
mort d’un homme bon) — évoque un austere cortége funebre durant lequel les nuages
se dissipent pour faire place a un trio éthéré baigné d’une douce lumiére chatoyante.
Le style pianistique du menuet qui suit renvoie a Chopin a son plus anguleux (avec
bien plus qu’un simple écho du scherzo de sa Deuxieme Sonate), tempéré par un
trio tendre et chantant qui se fond dans le tintement d’une boite a musique avant
que I’angularité du menuet ne revienne. Le finale est un tourbillon d’énergie ciné-
tique dont la pulsation implacable propulse 1’ceuvre avec un élan scintillant ; des
rubans de sons et de feu dansent dans le ciel alors que 1’ceuvre se précipite vers sa
conclusion retentissante.

Le Concerto pour piano seul débute par un mouvement a la structure classique
dont les principaux thémes sont exposés dans son «tutti orchestral» introductif
avant que le «soliste » ne fasse son entrée avec des fioritures sur I’ensemble du cla-
vier. Le reste de ce mouvement présente 1’exposition et le développement de ces
thémes a travers I’interaction du « soliste » et de I’ « orchestre », culminant dans une
cadence éclatante construite sur un torrent de notes répétées. L’ Adagio qui suit est
une complainte dont le ton rappelle Chopin et dont les inquiétants rayons de soleil
font place a un récitatif dramatique et tempétueux qui lui-méme éclate en une pro-
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cession funebre. Le finale du Concerto — marqué Allegretto alla barbaresca — libeére
instantanément la tension dramatique des 40 minutes précédentes, avec ses accords
arpégés d’ouverture qui éclatent comme des bouchons de champagne. La célébra-
tion bruyante qui suit contient quelques-unes des pages les plus éblouissantes, les
plus exaltantes et les plus novatrices de I’ensemble de la littérature pour piano. Au
fur et a mesure qu’elle s’achemine vers sa conclusion inévitable, les points culmi-
nants se succedent et les notes et les accords se dispersent dans un kaléidoscope de
couleurs jusqu’a ce que 1’ceuvre se termine par un trait pentatonique rapide sur le
clavier.

L’inspiration de cet enregistrement vient de la réaction du pédagogue et célebre
critique musical britannique Bryce Morrison qui m’a entendu interpréter le Con-
certo pour piano seul lors d’un récital organisé par 1’Alkan Society en juillet 2016
et a insisté pour qu’un enregistrement soit réalisé. J’ai suivi son aimable conseil,
avec I’aide inestimable de Mike Spring d’APR Recordings sans qui cet enregistre-
ment n’aurait pu étre réalisé.

© Paul Wee 2019

Paul Wee est avocat chez 3 Verulam Buildings a Londres, spécialis¢ en droit com-
mercial et en arbitrage investisseur-Etat. Avocat junior de premier plan et reconnu
par le Legal 500 comme « extrémement stratégique, connaissant le droit internatio-
nal, extrémement travailleur et agréable dans le travaily, il plaide réguliérement
devant les tribunaux judiciaires et arbitraux pour des clients tels que des gouverne-
ments, des entreprises, des institutions financiéres et des particuliers. Sa pratique
couvre un large éventail de secteurs, notamment les banques et les finances, le
pétrole et le gaz, 1’énergie et ’infrastructure, les mines et 1’exploration, les télé-
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communications, les technologies de 1’information, les industries, le monde du
spectacle et les médias.

Né en Australie de parents singapouriens et malaisiens, Paul Wee a commencé
ses études de piano a I’age de quatre ans. Apres plusieurs prestations durant son
enfance, dont ses débuts concertants au Royal Albert Hall de Londres a 1’age de 12
ans, Wee a poursuivi ses études a New York, a la Manhattan School of Music, au-
pres de Nina Svetlanova. Ayant décidé de ne pas poursuivre une carriere principale-
ment orientée vers les arts, Paul est retourné au Royaume-Uni pour étudier le droit
a I’Université d’Oxford et a obtenu son BA (Jurisprudence) et son BCL du Keble
College. Il a été admis au Barreau par Gray’s Inn en 2010 et s’efforce de trouver
I’équilibre entre son amour pour le piano et les exigences de sa pratique au Barreau.
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD)
as well as in 4.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order
to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no
separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however,
most systems will also automatically feed the bass signal coming from the
other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction,
this may be of benefit to your listening experience.
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Grand piano: Steinway D No. 582243

Recording Data
Recording: August 2017 and May 2018 at Hall One, Kings Place, London, England
Producer: Jeremy Hayes
Sound engineer: David Hinitt
Piano technicians: John Elliott (August 2017) and Robert Padgham (May 2018)
Equipment: Neumann microphones; RME microphone pre-amplifier; SSL high-resolution A/D converter;
Pyramix workstation; PMC loudspeakers
Original format: 24-bit/ 192 kHz

Post-production: Editing: David Hinitt
Surround mixing: Matthias Spitzbarth
Executive producer: Robert von Bahr
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