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 Lachrimae, or Seaven Teares (1604)

  Lachrimae or Seaven Teares Figured in Seaven Passionate 

Pavans, with divers other Pavans, Galiards, and Almands, 

set forth for the Lute, Viols, or Violons, in fi ve parts 

01 Lachrimae Antiquae 4’37

02 Lachrime Antiquae Novae 4’25

03 Lachrimae Gementes 4’35

04 Lachrimae Tristes 5’25

05 Lachrimae Coactae 4’29

06 Lachrimae Amantis 4’52

07 Lachrimae Verae 5’00

08 M. Nicholas Gryffi th his Galiard 1’57

09 Sir John Souch his Galiard 1’15

10  The King of Denmarks Galiard (variation by Robert 

Dowland, from A varietie of Lute Lessons, London 1610) 1’52

11 The Earle of Essex Galiard 1’16

12 Mrs. Nichols Almand 1’35

13 M. Thomas Collier his Galiard with 2 Trebles 1’19

14 M. George Whitehead his Almand 1’12

15 M. Bucton his Galiard 1’25

16 Sir Henry Umptons Funerall 5’52

17 Captaine Piper his Galliard 1’21

18 M. Henry Noell his Galiard 1’48

19 M. Giles Hoby his Galiard 1’17

20 M. John Langtons Pavan 5’09

21 Semper Dowland semper Dolens 7’05

Total time 67’57
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Romina Lischka, treble viol & direction

Liam Fennelly, treble viol & tenor viol

Thomas Baeté, tenor viol

Anne Bernard, bass viol

Benoît Vanden Bemden, violone
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Instruments:
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Tenor viols: Pierre Van Engeland (1998, 2001)

Bass viol: Pierre Van Engeland (2003)
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DYING TO THE WORLD: 
THE METAMORPHOSIS OF TRUE TEARS

‘And  though the title doth promise teares, unfi t guests in these joyful times, yet no 

doubt pleasant are the teares which Musicke weeps, neither are the tears always 

shed in sorrowe, but sometimes in joy and gladnesse. Vouchsafe then (worthy God-

desse) your Gracious protection to these showers of Harmonie, least if you frowne 

on them, they bee Metamorphosed into true teares.’

LACHRIMAE, John Dowland’s collection of consort music, or, to give it its full title, 

Seaven Teares Figured in Seaven Passionate Pavans, with divers other Pavans, 

Galiards, and Almands, set forth for the Lute, Viols, or Violons, in fi ve parts, was pub-

lished in 1604. Dowland was at that time in the service of King Christian IV of Den-

mark. The previous year, after an uninterrupted absence of almost ten years, he had 

returned to England to try, for the third and fi nal time, to obtain a post as a lutenist 

at the court of Elizabeth I. Work on the collection had already begun in Denmark, 

and Dowland probably intended to present it to the Queen as a testament of his 

skill. When Elizabeth died unexpectedly in the spring of 1603, Dowland tried his 

luck with the new king and queen, James I and Anne of Denmark — his employer’s 

sister, and the person to whom the Lachrimae were eventually dedicated. His jour-

ney to England proved fruitless, and to make matters worse the voyage back had to 

be postponed three times. Dowland used this lost time to supervise the publica-

tion of the Lachrimae. Although the collection failed to bring him the professional 
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success he had hoped for, it is regarded today as one of the supreme achievements 

of English consort music.

Lachrimae is unusual in several ways. First, there is the unique layout: Dowland did 

not publish the piece in separate part-books, as was usual, but arranged all the 

parts in a single folio. When this was laid out fl at on a small table, all six performers 

could read their part from where they stood, which reveals a great deal about the 

intimacy of the music-making Dowland had in mind. The fact that the collection 

opened with seven pavans arranged as an abstract cycle of variations was then 

also entirely new. The pavan was by origin a stately processional dance, but it had 

lost that function some time before, and Dowland’s contemporaries increasingly 

used it as a vehicle for musical excursions of a more adventurous nature. Generally, 

however, the pavan’s gravity was coupled with the lighter relief of the galliard. This 

was something Dowland deliberately did not do; instead, he span a web of allu-

sions with thematic and harmonic strands running through all seven pavans. Add 

the enigmatic Latin titles and piercing melancholy of the music, strikingly unusual 

for its time in its dissonances and unexpected harmonic turns, and it becomes easy 

to see why the Lachrimae continue to exercise a peculiar attraction. The rest of the 

collection largely consisted of arrangements of earlier pieces Dowland had written 

for solo lute or as a lute-song.

Tears

Melancholy is a dark, amorphous emotion; but ask performers or listeners which 

feelings these ‘seaven teares’, these ‘seaven passionate pavans’ evoke, and the 

name will surface of its own accord. 

The fi rst pavan, Lachrimae Antiquae or ‘ancient tears’, had already been in circulation 

as a lute solo composition; Dowland later reworked the same theme in his famous 

lute-song Flow my Tears. The words of this song express the Elizabethan fascination 
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and obsession with melancholy, and do so with abandon. Tears, dark shadows, night 

and the symbols of night pervaded Elizabethan theare, literature, and music. Where 

this devotion to the darkest passions came from is hard to say. Social change, politi-

cal instability and above all Tudor England’s bouts of religious upheaval certainly 

contributed, but at the same time the cosmic unease seemed to be of a deeper and 

more philosophical nature. “Tis all in pieces, all cohaerence gone,” as John Donne 

wrote. The Latin titles of the pavans are like pieces of a puzzle only fragments of 

which can be seen today, and whose entirety can only be imagined. 

In his book Dowland’s Lachrimae, 1604, Peter Holman interprets the cycle as an 

encyclopedic exploration of different branches of melancholy — a little in the style 

of e.g. Robert Burton’s later The Anatomy of Melancholy, published in 1621. However 

valuable this interpretation, it appears not to do justice to the arc of sound which 

spans the Lachrimae, nor the profound sense of catharsis which follows the last 

variation. Besides, it seems too unstructured for a cycle so full of allegorical refer-

ences and so meticulously composed to refl ect cosmic relationships.

Let us take the number seven. As a collection, Lachrimae consists of three groups 

of seven pieces. Each of the seven pavans contains three sections. Numerologically, 

twenty-one symbolised the perfection of the Bible. Seven is also the sum of three 

and four. Four represented the material world and the four elements, while three 

stood for the divine, the Trinity, and the spiritual world. In other words, seven is the 

sum of the material and the spiritual, and is a recurring emblem of the entire cycle. 

The characteristic opening theme of each Lachrimae pavan consists of a melody 

spanning a falling fourth and consisting of four tones – from A to E – separated by 

three intervals of a second. In this way, Dowland was clearly placing the Lachrimae 

pavans within a vision of the cosmos as one all-encompassing whole. 
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Occult doctrines

In the 1980s, Anthony Rooley pointed out the possible connection between Dow-

land’s melancholy musical language on the one hand and occult Neoplatonic and 

Hermetic teachings on the other. Marsilio Ficino, the infl uential Florentine Neo-

platonist, considered melancholy to be the result of human beings pining after 

their heavenly origins. Melancholy was far more than earthly unhappiness: in its 

inspired form, it could open the way to deep contemplation and communion with 

the divine. According to Ficino, individuals who were able to cultivate the requisite 

state of inspired melancholy could achieve communion with the spiritus mundi, the 

world soul who, the Neoplatonists believed, animated the universe. In the same 

vein, inspired melancholics would be able to rid themselves of the shadow of their 

illusory existence on Earth, liberate their souls from the weight of false matter, and 

freely traverse the spheres of the cosmos to attain supreme knowledge. Tears were 

the physical manifestation of such inspired melancholy, made not of any earthly 

substance, but fl owing as it were from the soul itself. It was no coincidence, then, 

that alchemists gathered the salty fl uid, seeing it as one of the most important 

ingredients for their Great Work. 

Ficino’s writings were known in Renaissance England and sparked a brief Neopla-

tonic literary craze. English intellectuals did not shy away even from the more occult 

aspects of Ficino’s work, including his translation of the opaque Corpus Hermeti-

cum, which was believed to contain the surviving work of the mythical demi-god 

Hermes Trismegistus, and consequently regarded as a treasury of ancient wisdom. 

John Dee, magus and favourite of Elizabeth I, was among the ardent followers of 

Hermetic doctrine.

Such theories went hand in hand with very old beliefs about the nature of the cos-

mos. Elizabethan artists strove to attune the small microcosmos of the human soul 
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to the harmonious, mathematical proportions of the universe as a whole. Given the 

theory of the harmony of the spheres, music was seen as the prime means of bring-

ing about such concord. 

Rooney’s speculative but stimulating interpretation describes the Lachrimae 

pavans as Dowland’s musical quest for divine gnosis. Just as in the Hermetic cor-

pus, Rooley argues, Dowland fi rst describes humanity’s fall from perfect grace and 

unity with the divine, along with the pain and spiritual torment associated with it, 

and then depicts eventual reunion with the divine, achieved through ecstatic self-

revelation. The journey begins with Lachrimae Antiquae, which paint an Arcadian 

idyll of innocence and unifi ed simplicity in which God and humanity were yet one 

and Creation in the future. In Lachrimae Antiquae Novae, God and humanity look 

down upon the new Creation. Human love for Nature — for the physical — leads 

inexorably to the Fall, evoked by the plaintive sighs of the Lachrimae Gementes: 

Man becomes matter. Lachrimae Tristes reveal Hermetic doctrine’s pitiful view of 

the human condition: there is no light, only false light, and humans are imprisoned 

by their earthly existence. Then suddenly a new story begins: Lachrimae Coactae 

might be the tears of the hard-working student who has chosen the way of knowl-

edge and is trying to overcome material bondage. Lachrimae Amantis point to the 

sensual new love between human beings and knowledge, their conquest. Finally, 

there are the Lachrimae Verae — the journey’s end, since these true tears proclaim 

a profound experience of metamorphosis and transfi guration. Dowland’s music 

comes to a close, liberated almost entirely from all yearning, and hovers into silence.

Early Music

The search for the meaning of the Lachrimae pavans takes us back to other worlds, 

patterns of thought that are entirely alien to us today. The uneasy encounter with 

occult Renaissance philosophy is diametrically opposed to the Enlightenment ideals 
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which constitute the basis of today’s common sense and common values. We only 

tend to acknowledge those period cultural mores which most closely resemble our 

own: the Renaissance as the cradle of a pure, humanist logic. Anyone who wants to 

do justice to the transformative effect of this intense music in performance, however, 

must by necessity be open to encounters between two entirely different cultures.

The Early Music movement has proved an invaluable source of knowledge over the 

past few decades — real hard knowledge about strings and bowings, tunings and 

phrasings. It has ensured that a whole generation of young musicians has emerged 

ready-equipped to play early music. However, a lot less attention has been paid 

to how such music challenges our ways of thought. What does music mean? What 

effect does it have on its audience? In Dowland’s time, music was a powerful means 

of depicting and generating emotions, or ‘passions’. At the same time, it was still 

a direct way of becoming dead to the material world and so fulfi lling an ancient 

Platonic desire. This premise must be taken seriously by anyone who wants to play 

Dowland’s music. Dowland’s melancholy is not just emotional: it is just as much 

about what the world is, about what is man and what is god. In other words, today’s 

early music needs a solid dose of anthropology and and a good deal of imagination 

if it truly wants to leave behind modern frames of thought. 

Annemarie Peeters 

(translation: Winnie Smith)
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HATHOR CONSORT

But he who, having no touch of the Muses’ madness in his soul, comes to the 

door  and thinks that he will get into the temple by the help of art – he, I say, and his 

poetry are not admitted; the sane man disappears and is nowhere when he enters 

into rivalry with the madman. Plato, Phaedrus

Hathor Consort was founded by Romina Lischka in 2011 with the aim of interpret-

ing renaissance and baroque consort music in various instrumental combina-

tions based upon the viol.

The ensemble takes its name from the goddess Hathor, a mother deity of ancient 

Egypt. Worshipped as ‘Mistress of the West’, she welcomes the dead into the after-

life and is regarded as a goddess of dance, art and music. Hathor is also known as 

the primordial mother or receiving element and embodies the principles of love and 

all concerning  the heart.

Hathor Consort presented its fi rst programme ‘Consort Songs and Fantasias 

by William Byrd’ with the countertenor Marnix De Cat during the Network Oude 

Muziek 2013.  

http://www.hathor-consort.eu
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ROMINA LISCHKA

Romina Lischka was born in 1982 in Vienna, Austria. She began her musical stud-

ies with the guitar at the age of 7, turning to the viol 6 years later. She continued 

studying the two instruments in various music academies in Vienna, pursuing her 

guitar studies with Walter Würdinger at the Universität für Musik Wien from 1999 

until 2002. Her interest in early music brought her to the Schola Cantorum in Basel, 

Switzeland, where she studied viola da gamba with Paolo Pandolfo. She received 

her soloist’s diploma with distinction in 2006. Romina then continued her studies 

with Philippe Pierlot at the Royal Conservatory in Brussels, completing her Master’s 

degree with distinction in 2008. In addition, she participated in masterclasses with 

Wieland Kuijken, Jordi Savall and Sophie Watillon, as well as the summer academy 

in Ambronay, France, under the direction of Christophe Rousset.

Since 2008, she has developed her activities as a concert artist, playing with such 

ensembles as Collegium Vocale Gent (Philippe Herreweghe), Ricercar Consort 

(Philippe Pierlot), Les Flamboyants (Michael Form), Le Jardin Secret, Queens Con-

sort, B-Rock, Capilla fl amenca, Vlaamse Opera, Zefi ro Torna, and Roza Enfl orese.

She has recorded for the labels Ricercar, Flora, Coro and Christophorus.

Romina’s passion for the classical music of North India of the Dhrupad style 

brought her to study Indian singing with Ustad Fariduddin Dagar in Delhi and Uday 

Bhawalkar in Pune, and at the conservatory of Rotterdam, where she received her 

Bachelor’s degree of vocal studies in 2010.

She has been chosen as ‘Rising Star’ of BOZAR and Concertgebouw Amsterdam for 

the 2012-13 season in the category of early music.
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MOURIR À LA MATIÈRE : 
LA MÉTAMORPHOSE DES VRAIES LARMES

« Bien que le titre promette des larmes, invitées indésirables en ces moments de 

joie, les larmes qui pleurent la musique sont incontestablement plaisantes, celles-

ci n’étant pas toujours versées par tristesse, mais parfois par joie et contentement. 

Accorde alors (digne déesse) ta gracieuse protection à ces pluies d’harmonie, mais si 

tu les désapprouves, elles seront métamorphosées en vraies larmes ».

LACHRIMAE or Seaven Teares Figured in Seaven Passionate Pavans, with divers other 

Pavans, Galiards, and Almands, set forth for the Lute, Viols, or Violons, in fi ve parts : 

c’est le titre complet du recueil de musique d’ensemble que John Dowland publie en 

1604, alors qu’il est au service du roi Christian IV de Danemark. Après une absence 

ininterrompue de près de dix ans, Dowland retourne en Angleterre en 1603 pour pos-

tuler une troisième et dernière fois comme luthiste de la cour. C’est au Danemark 

qu’il a commencé la préparation du recueil qu’il a vraisemblablement l’intention 

d’offrir à la reine Élisabeth Ire comme témoignage de ses capacités. Au décès ino-

piné de la Reine au printemps de cette même année, il tente sa chance auprès du 

nouveau roi James Ier et de sa femme Anna de Danemark, la sœur de son employeur, 

à qu’il dédie fi nalement le recueil. Son voyage ne rencontre pas le succès escompté 

et il doit en outre reporter trois fois son retour. Dowland met le temps perdu à profi t 

pour superviser la publication des Lachrimae. Le recueil ne lui apporte pas alors le 

succès professionnel espéré, mais il est aujourd’hui considéré comme un sommet 

absolu de la musique de consort anglaise.
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Le recueil est extraordinaire à plusieurs égards. Tout d’abord en raison de sa mise en 

page unique : Dowland n’a pas fait imprimer les parties en livrets séparés, comme 

il est alors d’usage, mais les a rassemblées en un seul livre. Lorsque celui-ci est 

posé à plat sur une petite table, les six interprètes peuvent lire la partition depuis 

leur côté de la table – cela en dit long sur l’intimité du jeu d’ensemble que Dowland 

a à l’esprit pour cette musique. Que Dowland ouvre le recueil avec sept pavanes 

qui constituent comme un cycle abstrait de variations est également parfaitement 

nouveau pour l’époque. La pavane est à l’origine une danse solennelle de procession, 

mais elle a perdu cette fonctionnalité depuis un certain temps et est de plus en plus 

souvent le véhicule d’expérimentations musicales plus larges. Généralement, la 

pavane, sérieuse, est liée à la gaillarde, plus légère et décontractée. Dowland évite 

délibérément la combinaison ; il tisse plutôt, au travers de ses sept pavanes, une 

merveilleuse toile de réminiscences thématiques et harmoniques. Si l’on ajoute à 

cela les mystérieux titres latins et la musique à la mélancolie surprenante, avec des 

dissonances et des détours harmoniques inattendus, extraordinaires pour l’époque, 

on comprendra pourquoi les sept Lachrimae Pavans exercent un attrait particulier, 

toujours vif aujourd’hui. Le reste de la collection contient principalement des adap-

tations de lute songs ou de compositions pour luth solo de Dowland.

Larmes

Mélancolie : si l’on demande à des interprètes ou à des auditeurs ce qu’évoquent 

pour eux ces « sept larmes », ces « seaven passionate pavans », c’est toujours une 

émotion indécise et sombre qui est évoquée. La première pavane, Lachrimae Anti-

quae ou « larmes anciennes », est à l’origine une pièce pour luth solo, dont Dowland 

réutilise ensuite le matériau musical pour sa célèbre lute song Flow my Tears. Le 

texte de cette chanson refl ète sans réserve la fascination et l’obsession élisabé-

thaines pour la mélancolie. Les larmes, les ombres, la nuit et ses symboles sont 

autant d’éléments omniprésents dans le théâtre, la littérature et la musique de 
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l’époque. Il est diffi cile de déterminer d’où a pu naître cet attachement à la pas-

sion la plus sombre. Les changements sociaux, l’instabilité politique et surtout les 

nombreuses années d’incertitude religieuse dans l’Angleterre des Tudor y ont cer-

tainement contribué, mais ce malaise cosmique semble en même temps de nature 

plus fondamentale et philosophique. « Tis all in pieces, all cohaerence gone », écrit 

le poète John Donne. 

Les titres latins des pavanes sont autant de pièces d’un puzzle dont nous ne pou-

vons voir que des fragments, mais dont nous pouvons aujourd’hui imaginer l’en-

semble. Dans son livre Dowland’s Lachrimae, 1604, Peter Holman décrit ce cycle 

comme une exploration encyclopédique des différents aspects de la mélancolie 

– un peu dans le style de The Anatomy of Melancholy de Robert Burton (1621), par 

exemple. Aussi précieuse soit-elle, cette interprétation semble mettre trop peu en 

valeur la tension qui traverse les Lachrimae de part en part et le sentiment pro-

fond de catharsis qui survient à la dernière variation. En outre, cette interprétation 

semble trop libre pour un cycle composé si soigneusement selon les rapports cos-

miques et bourré de références allégoriques.

Prenons le chiffre 7, par exemple. La collection de Lachrimae dans son ensemble 

est constituée de trois fois sept pièces. Chacune des sept Lachrimae Pavans com-

prend trois sections. Le nombre 21 exprime la perfection biblique. 7 est par ailleurs 

la somme de 4 et 3. Le chiffre 4 est le symbole du monde matériel et des quatre 

éléments. 3 est celui de la divinité, de la Trinité et du monde spirituel. 7 est donc la 

somme du matériel et du spirituel. Cette somme de 4 et 3 se refl ète également dans 

la symbolique musicale de l’ensemble du cycle des Lachrimae. Le thème caractéris-

tique du début des Lachrimae Pavans consiste en effet en une mélodie d’une quarte 

descendante : le motif compte quatre sons – de la à mi – constituant trois inter-

valles de seconde. De cette façon, Dowland relie clairement ses Lachrimae Pavans 

à la perception du cosmos comme un tout pénétrant. 
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Doctrines occultes

Dans les années 1980, Anthony Rooley a montré le lien possible entre le langage 

musical mélancolique de Dowland et les doctrines hermétiques et néoplatoni-

ciennes occultes. Marsile Ficin, l’important philosophe néoplatonicien fl orentin, 

décrit la mélancolie comme la conséquence de l’aspiration de l’homme à son prin-

cipe divin. La mélancolie est bien plus que de l’affl iction terrestre, elle peut donner 

accès par sa qualité inspirée à la contemplation profonde et à la connexion avec 

le divin. Quiconque sait cultiver cet état de mélancolie inspirée peut, selon Ficin, 

ressentir l’union mystique avec le spiritus mundi, l’esprit divin qui, selon les néopla-

toniciens, anime l’univers. Le mélancolique inspiré peut ainsi se débarrasser des 

ombres de l’existence sensible sur terre, libérer son âme du fardeau de la substance 

mensongère et voyager librement à travers les sphères du cosmos pour atteindre 

la connaissance suprême. Les larmes sont l’expression consacrée de cette mélan-

colie. En effet, celles-ci n’émanent pas de la substance terrestre, mais jaillissent 

pour ainsi dire de l’âme elle-même. Ce n’est pas un hasard si les alchimistes ont 

recueilli le liquide salé comme l’un des ingrédients les plus importants de leur 

« Grand œuvre ».

Les textes de Ficin sont connus dans l’Angleterre de la Renaissance et font l’objet 

d’une mode néoplatonicienne de courte durée dans la littérature. Les aspects plus 

occultes des écrits de Ficin ne sont pas non plus ignorés des intellectuels anglais, 

pas plus que sa traduction du mystérieux Corpus Hermeticum, qui contient les 

textes conservés de l’écrivain mythique Hermes Trismegistus et qui est considéré 

comme une source de savoir séculaire. John Dee, le mage anglais et confi dent d’Éli-

sabeth Ire, est l’un des fervents partisans des doctrines hermétiques.

Cela s’accompagne de très anciennes croyances au sujet de la cohérence de l’uni-

vers. Les artistes élisabéthains s’efforcent d’ajuster le petit microcosme de l’âme 
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humaine aux proportions mathématiques harmonieuses de l’univers dans son 

ensemble. La musique, en référence à la théorie de l’« harmonie des sphères », est 

considérée comme le moyen par excellence de réaliser une telle harmonie. 

Dans sa théorie spéculative mais provocatrice, Rooley décrit les Lachrimae Pavans 

comme la recherche musicale par Dowland de la gnose divine. Selon lui, comme 

dans les écrits hermétiques, Dowland dépeint successivement la chute de l’homme 

de l’état bienheureux de l’unité divine, la douleur et l’angoisse qui l’accompagnent 

et la réconciliation fi nale avec le divin par la prise de conscience extatique. Ce 

voyage commence avec les Lachrimae Antiquae : comme une sorte d’Arcadie, elles 

évoquent un état innocent et simple d’harmonie, où Dieu et l’homme sont encore 

indifférenciés et où l’acte de création n’a pas encore commencé. Dans les Lachrimae 

Antiqua Novae, Dieu et l’homme contemplent la Création toute récente. L’homme 

tombe amoureux de la nature matérielle et cela le conduit inévitablement à sa 

perte. Les larmes gémissantes des Lachrimae Gementes évoquent cette chute des 

plus hautes régions du ciel vers la terre. L’homme se fait matière. Les Lachrimae 

Tristes dépeignent de façon triste la condition humaine selon la doctrine hermé-

tique : il n’y a pas de lumière, il n’y a qu’une fausse lumière. L’homme est emprisonné 

dans son existence terrestre. Et là commence soudain une nouvelle histoire. Les 

Lachrimae Coactae pourraient être les larmes de l’étudiant assidu qui a choisi le 

chemin de la gnose et qui cherche à transcender son asservissement à la matière. 

Les Lachrimae Amantis se réfèrent au nouvel amour sensuel entre l’homme et la 

connaissance qu’il est en train de conquérir. Viennent enfi n les Lachrimae Verae, 

la fi n du voyage. Les vraies larmes représentent une profonde expérience de méta-

morphose et de transfi guration. La musique de Dowland est suspendue et fl otte, 

presque triste et libérée de toute aspiration au silence. 
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Musique ancienne

La recherche de la signifi cation des Lachrimae Pavans nous entraîne dans des 

mondes de pensée qui nous sont totalement étrangers aujourd’hui. La rencontre 

diffi cile avec la pensée occulte de la Renaissance va directement à l’encontre des 

idéaux éclairés qui font aujourd’hui partie d’un sens commun largement partagé. 

Nous avons tendance à ne reconnaître que les contours culturels de la Renaissance 

qui sont les plus proches de nous : la Renaissance comme source d’un humanisme 

clair et logique. Qui veut aujourd’hui dans son interprétation tenir compte de l’effet 

de transformation de cette musique intense ne peut éviter de s’ouvrir à la rencontre 

entre deux cultures complètement différentes.

Le mouvement de renouveau de la musique ancienne nous a offert dans les der-

nières décennies une source inépuisable de savoirs : la connaissance objective 

et matérielle au sujet des cordes et les coups d’archets, les accords des instru-

ments et les phrasés. Il a fait en sorte qu’une génération entière de jeunes musi-

ciens se montre armée au départ. Mais une attention bien moindre a été portée 

à la manière dont la musique ancienne met au défi  nos modes de pensée. Que 

signifi e la musique, que fait-elle à l’auditeur ? À l’époque de Dowland, la musique 

est un moyen puissant de dépeindre et de susciter des émotions, des « passions ». 

Mais elle reste également une manière directe de mourir à ce qui est matériel et 

obéit ainsi à un très ancien désir platonicien. Quiconque veut jouer la musique de 

Dowland doit prendre cette prémisse au sérieux. La mélancolie de Dowland ne 

porte pas seulement sur les émotions, mais tout autant sur « ce qu’est le monde », 

« ce qu’est l’homme », « ce qu’est dieu ». En d’autres termes, la musique ancienne 

aurait besoin d’une forte dose d’anthropologie et de suffi samment de fantaisie pour 

pouvoir transcender les cadres de pensée actuels.

Annemarie Peeters 

(traduction: Catherine Meeùs)



18

HATHOR CONSORT

Quant à celui qui, persuadé que l’art suffi t à faire de lui un bon poète, ose, sans le 

délire que concèdent les Muses, approcher des portes de la poésie, celui-là ne fera 

qu’un poète imparfait, car la poésie d’un homme de sang-froid est toujours éclipsée 

par celle d’un inspiré. Plato, Phedre

Hathor Consort fut créé en 2011 par Romina Lischka. L’ensemble explore la musique 

pour consort écrite de la Renaissance à l’époque baroque, utilisant diverses combi-

naisons instrumentales avec, pour point central, la viole de gambe.

L’ensemble doit son nom à la déesse Hathor, divinité féminine de l’Égypte ancienne. 

Vénérée comme la « Maîtresse de l’Ouest », elle accueille les morts dans leur nou-

velle vie. Elle est la déesse de la danse, de l’art et de la musique. Hathor est une 

divinité maternelle, elle est celle qui reçoit, elle incarne l’amour, la joie et tout ce 

qui a trait au cœur.

Hathor Consort à présenté son premier programme ‘Consort Songs et Fantasias 

de William Byrd’ avec le contre-ténor Marnix De Cat à l’occasion du Network Oude 

Muziek 2013.  

http://www.hathor-consort.eu
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ROMINA LISCHKA

Romina Lischka est née en 1982 à Vienne, en Autriche. C’est avec la guitare qu’elle 

commence la musique à l’age de sept ans pour ensuite se diriger vers la viole de 

gambe six ans plus tard. Elle poursuit l’étude de ces deux instruments dans diffé-

rentes écoles de musique à Vienne et, pour la guitare, elle fréquente la classe de 

Walter Würdinger à l’Universität für Musik Wien de 1999 à 2002. Son intérêt pour 

la musique ancienne l’amène à la Schola Cantorum Basiliensis en Suisse où elle 

étudie la viole de gambe avec Paolo Pandolfo. Elle y obtient le diplôme de soliste 

avec distinction en 2006. Par la suite, Romina se rend à Bruxelles afi n de bénéfi cier 

de l’enseignement de Philippe Pierlot au Koninklijk Conservatorium Brussel. Elle y 

termine un « Master » avec distinction en 2008.?Parallèlement à ses études, elle 

participe à des master classes avec Wieland Kuijken, Jordi Savall et Sophie Watil-

lon ainsi qu’à l’Académie d’été d’Ambronay sous la direction de Christophe Rousset.

Depuis 2008, elle développe une activité de concertiste avec, notamment, le Colle-

gium Vocale Gent (dir. Philippe Herwege), Ricercar Consort (dir. Philippe Pierlot), Les 

Flamboyants (dir. Michael Form), Le Jardin Secret, Queens Consort, B’Rock, Capilla 

Flamenca, Vlaamse Opera, Zefi ro Torna, Roza Enfl orese.. .

 Elle a enregistré chez Ricercar, Flora et Coro.

Romina a nourri son attrait pour la musique classique d’Inde du Nord (Dhrupad) en 

étudiant le chant au Conservatoire de Rotterdam (Bachelor en 2010) ainsi qu’à Delhi 

et Pune avec Ustad Fariduddin Dagar et Uday Bhawalkar.

Elle est choisie comme ‘Bozar Rising Star’ pour la saison 2012/2013 pour la caté-

gorie Musique ancienne.  
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STERVEN AAN HET MATERIËLE: 
DE METAMORFOSE VAN WARE TRANEN

‘And though the title doth promise teares, unfi t guests in these joyful times, yet no 

doubt pleasant are the teares which Musicke weeps, neither are the tears always 

shed in sorrowe, but sometimes in joy and gladnesse. Vouchsafe then (worthy God-

desse) your Gracious protection to these showers of Harmonie, least if you frowne on 

them, they bee Metamorphosed into true teares.’

LACHRIMAE or Seaven Teares Figured in Seaven Passionate Pavans, with divers 

other Pavans, Galiards, and Almands, set forth for the Lute, Viols, or Violons, in fi ve 

parts: zo luidt de volledige titel van de collectie met consortmuziek die John Dow-

land in 1604 publiceerde. Dowland werkte op dat moment in dienst van koning 

Christian IV van Denemarken. Na een onafgebroken afwezigheid van bijna tien jaar 

keerde hij in 1603 naar Engeland terug, om voor een derde en laatste keer zichzelf 

aan te bieden voor een positie als luitist aan het Engelse hof. Hij begon in Denemar-

ken al aan de voorbereidingen van de bundel en had waarschijnlijk de bedoeling 

hem als proeve van zijn kunnen aan te bieden aan koningin Elizabeth I. Toen Eli-

zabeth in het voorjaar van dat jaar onverwachts stierf, beproefde hij zijn geluk dan 

maar bij de nieuwe koning James I en zijn vrouw Anna van Denemarken – de zus van 

zijn werkgever, aan wie hij de bundel uiteindelijk opdroeg. Zijn reis bleef zonder suc-

ces en tot driemaal toe moest hij bovendien zijn terugreis uitstellen. De verloren tijd 

gebruikte Dowland om de publicatie van de Lachrimae-collectie te superviseren. 
N
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De bundel bracht Dowland niet het professionele succes waar hij op gehoopt had, 

maar wordt vandaag wel beschouwd als  een absolute hoogtepunt in de Engelse 

consortmuziek. 

De bundel is in verschillende opzichten bijzonder. In de eerste plaats omwille van 

de unieke lay-out. Dowland liet de partijen niet in aparte boekjes drukken, zoals de 

gewoonte was, maar rangschikte alle partijen in één boek. Wanneer het boek plat 

op een kleine tafel werd gelegd, konden alle zes de uitvoerders van hun kant van 

de tafel de partituur lezen – het zegt veel over het intieme samenspel dat Dowland 

met deze muziek voor ogen had. Ook het feit dat Dowland de bundel opende met 

zeven pavanes die hij als een abstracte variatiecyclus met elkaar verbond, was op 

dat moment geheel nieuw. De pavane was in oorsprong een statige processiedans, 

maar had die functionaliteit al een tijdje verloren en werd ook bij Dowlands col-

lega’s steeds vaker het vehikel voor meer verregaande muzikale omzwervingen. 

Meestal koppelde men het sérieux van de pavane echter aan de ontspanning van 

de lichtere gaillarde-dans. Dowland deed dat expres niet en trok in plaats daarvan 

doorheen zijn zeven pavanes een wonderlijk web van thematische en harmonische 

reminiscenties. Tel daarbovenop de geheimzinnige Latijnse titels en de waanzin-

nig weemoedige muziek, met voor zijn tijd bijzondere dissonanten en onverwachte 

harmonische wendingen, en je begrijpt waarom de zeven Lachrimae-pavanes ook 

vandaag nog een bijzondere aantrekkingskracht uitoefenen. De rest van de collec-

tie bevatte grotendeels bewerkingen van composities die Dowland al eens eerder 

schreef als lutesong of compositie voor luit solo. 

Tears

Melancholie: als je aan uitvoerders of luisteraars vraagt wat de deze ‘zeven tra-

nen’, deze ‘seaven passionate pavans’ teweeg brengen in het gemoed, dan komt die 

onbestemde, donker gekleurde emotie als vanzelf bovendrijven. De eerste pavane, 
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de Lachrimae Antiquae of ‘oude tranen’, circuleerde al eerder als compositie voor 

luit solo. Dowland hergebruikte het muzikale materiaal daarna voor zijn bekende 

lutesong Flow my Tears. De tekst van dit lied geeft zonder reserve uitdrukking aan 

de Elizabethaanse fascinatie voor en obsessie met melancholie. Tranen, donkere 

schaduwen, de nacht en haar symbolen: ze waren alom aanwezig in het Eliza-

bethaanse theater, de literatuur en de muziek. Waar deze gehechtheid aan de don-

kerste passie precies vandaan kwam, valt moeilijk te duiden. Sociale veranderin-

gen, politieke instabiliteit en vooral de vele jaren van religieuze onzekerheid in het 

Engeland van de Tudors droegen er zeker toe bij, maar tegelijk leek dit kosmische 

onbehagen fundamenteler en fi losofi scher van aard. “Tis all in pieces, all cohae-

rence gone,” zo dichtte John Donne.

De Latijnse titels van de pavanes zijn als stukken van een puzzel waarvan we 

slechts fragmenten te zien krijgen, maar waarvan we ons het geheel vandaag alleen 

maar kunnen verbeelden. Peter Holman (1999) interpreteert in zijn boek Dowland’s 

Lachrimae, 1604 de cyclus als een encyclopedische verkenning van de verschil-

lende aspecten van de melancholie – een beetje in de stijl van bijvoorbeeld Robert 

Burtons The Anatomy of Melancholy uit 1621. Hoe waardevol ook, deze interpreta-

tie lijkt te weinig recht te doen aan de auditieve spanningsboog die doorheen de 

Lachrimae loopt en het diepe gevoel van catharsis dat daar bij de laatste variatie 

op volgt. Bovendien lijkt ze te vrijblijvend voor een cyclus die zo zorgvuldig volgens 

kosmische verhoudingen gecomponeerd werd en bol staat van de allegorische ver-

wijzingen. 

Neem bijvoorbeeld het cijfer zeven. De Lachrimae-collectie als geheel is opge-

bouwd uit drie keer zeven stukken. Elk van de zeven Lachrimae-pavanes bestaat 

uit drie secties. 21 is het getal dat Bijbelse perfectie uitdrukte. Zeven is bovendien 

de som van vier en drie. Het cijfer vier stond symbool voor de materiële wereld en 
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de vier elementen. Drie stond voor het goddelijke, de drie-eenheid, de spirituele 

wereld. Zeven is dus de optelsom van het materiële en het spirituele. Deze optelsom 

van vier en drie vind je ook terug in het muzikale embleem van de hele Lachrimae-

cyclus. Het kenmerkende begin-thema van de Lachrimae-pavanes bestaat immers 

uit een dalende melodie die een kwart omspant: het motief telt vier tonen – van la 

naar mi – met daartussenin drie secunde-intervallen. Op die manier verbond Dow-

land zijn Lachrimae-pavanes duidelijk met de perceptie van de kosmos als één 

doordringend geheel.

Occulte doctrines

Anthony Rooley wees ons in de jaren ’80 al op de mogelijke link tussen Dowlands 

melancholische muzikale taal enerzijds en occulte neoplatoonse en hermetische 

doctrines anderzijds. Marsilio Ficino, de belangrijke neoplatonist uit Firenze, 

beschreef melancholie als het gevolg van het verlangen van de mens naar zijn 

hemelse oorsprong. Melancholie was veel meer dan aardse neerslachtigheid, ze 

kon in haar geïnspireerde hoedanigheid toegang geven tot diepe contemplatie 

en verbinding met het goddelijke. Wie een dergelijke toestand van geïnspireerde 

melancholie wist te cultiveren, kon volgens Ficino mystieke vereniging beleven met 

de spiritus mundi, de goddelijke geest die volgens de neoplatonisten het universum 

bezielde. De geïnspireerde melancholicus kon zich aldus ontdoen van de schadu-

wen van het schijnbestaan op aarde, wist zijn ziel te bevrijden van de last van de 

leugenachtige materie en reisde vrij doorheen de sferen van de kosmos om de aller-

hoogste kennis te bereiken. Tranen waren de geijkte expressie van deze geïnspi-

reerde melancholie. Een traan was immers niet van aardse substantie afkomstig, 

maar ontsprong als het ware aan de ziel zelf. Niet toevallig verzamelden alchemis-

ten het zoute vocht als een van de belangrijkste ingrediënten voor hun ‘Grote Werk’. 
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Ficino’s teksten waren bekend in het Engeland van de renaissance en waren 

onderwerp van een korte neoplatoonse ‘rage’ in de literatuur. Ook de meer occulte 

aspecten van Ficino’s geschriften waren aan de Engelse intellectuelen niet voorbij 

gegaan. Zo ook Ficino’s vertaling van het geheimzinnige Corpus Hermeticum, dat 

de overgeleverde teksten van de mythische god-schrijver Hermes Trismegistus 

bevatte en beschouwd werd als een bron van eeuwenoude wijsheid. Onder andere 

John Dee, de Engelse magus en vertrouweling van Elizabeth I, was een fervent aan-

hanger van de hermetische doctrines. 

Dit ging samen met zeer oude opvattingen over de samenhang van de kosmos. Eliza-

bethaanse kunstenaars streefden ernaar de kleine microkosmos van de menselijke 

ziel af te stemmen op de harmonieuze, wiskundige verhoudingen van het universum 

als geheel. Muziek werd, verwijzend naar de theorie van de ‘harmonie der sferen’, 

beschouwd als het middel bij uitstek om een dergelijke harmonie teweeg te brengen. 

Rooley beschijft in zijn speculatieve, maar uitdagende interpretatie, de Lachrimae-

pavanes als Dowlands muzikale zoektocht naar goddelijke gnosis. Net als in de 

hermetische geschriften schildert Dowland volgens Rooley achtereenvolgens de 

val van de mens uit de zalige staat van goddelijke eenheid, de pijn en de zielsangst 

die daarmee gepaard gaat en de uiteindelijke hereniging met het goddelijke door-

heen extatische bewustwording. Die reis begint bij de Lachrimae Antiquae: als 

een soort van Arcadia roepen zij een onschuldige en eenvoudige staat van een-

heid op, waarin God en mens nog ononderscheiden waren en de scheppingsdaad 

nog moest beginnen. In de Lachrimae Antiqua Novae kijken God en mens naar de 

nagelnieuwe Schepping. De mens wordt verliefd op de materiële Natuur en dat leidt 

hem onvermijdelijk tot zijn val. De zuchtende tranen van de Lachrimae Gementes 

evoceren die val, van de hoogste regionen van de hemel tot op de aarde. De mens 

wordt gekleed in materie. De Lachrimae Tristes schilderen op intrieste wijze de 
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condition humaine volgens de hermetische doctrine: er is geen licht, enkel vals 

licht. De mens zit gevangen in zijn aardse bestaan. En dan begint plots een nieuw 

verhaal. De Lachrimae Coactae zouden de tranen kunnen zijn van de hardwerkende 

student die kiest voor de weg van de gnosis en die zijn materiële gebondenheid 

probeert te overstijgen. Lachrimae Amantis verwijst naar de sensuele, nieuwe liefde 

tussen de mens en de wijsheid die hij aan het veroveren is. Om dan uiteindelijk te 

belanden bij Lachrimae Verae: het eindpunt van de reis. De ware tranen verbeelden 

een diepe ervaring van metamorfose en transfi guratie. Dowlands muziek komt tot 

stilstand en zweeft, bijna bevrijd van elk streven om de stilte heen. 

Oude Muziek

De zoektocht naar de betekenis van de Lachrimae-pavanes trekt ons mee in denk-

werelden die ons vandaag volkomen vreemd zijn. De ongemakkelijke ontmoeting 

met het occulte denken uit de renaissance gaat rechtstreeks in tegen de verlichte 

idealen die vandaag deel zijn gaan uitmaken van een breed gedeelde common 

sense. We hebben de neiging om in de renaissance alleen die culturele contouren 

te herkennen die het dichtste bij ons staan: de renaissance als bron van een helder 

en logisch humanisme. Wie vandaag in een uitvoering recht wil doen aan de trans-

formerende werking van deze intense muziek kan niet anders dan zich openstellen 

voor de ontmoeting tussen twee geheel verschillende culturen. 

De oude muziek-beweging heeft ons de vorige decennia een onschatbare bron aan 

kennis aangereikt: objectieve en materiële kennis over snaren en boogstreken, 

stemmingen en fraseringen. Ze heeft ervoor gezorgd dat een hele generatie jonge 

muzikanten vandaag gewapend aan de start verschijnt. Veel minder aandacht is 

uitgegaan naar hoe oude muziek onze manieren van denken uitdaagt. Wat bete-

kent muziek, wat doet ze met de luisteraars? Muziek was in de tijd van Dowland 

een krachtig middel om emoties, ‘passions’, te schilderen en op te wekken. Maar 
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tegelijk was ze ook nog steeds een rechtstreekse manier om te sterven aan het 

materiële en gaf ze daarmee gehoor aan een erg oud Platoons verlangen. Wie Dow-

lands muziek wil spelen, moet die premisse serieus nemen. Dowlands melancholie 

gaat niet alleen over emoties, maar net zo goed over ‘wat de wereld is’, ‘wat de mens 

is’, ‘wat god is’. Oude muziek heeft vandaag met andere woorden een stevige dosis 

antropologie nodig en voldoende fantasie om werkelijk voorbij hedendaagse denk-

kaders te springen.

Annemarie Peeters
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HATHOR CONSORT

Maar wie zonder de goddelijke bezetenheid van de Muzen de poorten van de poëzie 

nadert, vol vertrouwen dat hij met techniek alleen tot dichterschap kan komen, zal 

zijn doel niet bereiken; bedachte dichtkunst zinkt in het niet bij die van een geïns-

pireerde bezetene. Plato, Phaedrus

Het Hathor Consort werd door Romina Lischka in 2011 opgericht. Het wil consort-

muziek uit de renaissance en barokperiode in verscheidene instrumentale bezet-

tingen uitvoeren. De viola da gamba dient steeds als uitgangspunt.

Het ensemble ontleent haar naam aan de godin Hathor, een moedergod uit het oude 

Egypte. Ze wordt aanbeden als de «meesteres van het westen» en verwelkomt de 

overledenen in het hiernamaals. Daarnaast is ze ook de godin van dans, kunst en 

muziek. Hathor staat ook bekend als de oermoeder, als de ontvanger en belichaamt 

het fundament van de liefde en alles wat met het hart te maken heeft.

Samen met altus Marnix De Cat stelde het Hathor Consort haar eerste programma 

‘Consort Songs and Fantasies by William Byrd’ voor in het Netwerk Oude Muziek 

2013. In December 2012 werkte het ensemble in Muziekcentrum De Bijloke in Gent 

aan het Manufactuur Project ‘Lachrimae - The Seven Teares of John Dowland’, 

samen met danseres Femke Gyselinck.

http://www.hathor-consort.eu
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ROMINA LISCHKA

De Oostenrijkse gambiste Romina Lischka maakte kennis met de viola da gamba 

toen ze dertien was. Op dat moment studeerde ze gitaar in haar geboortestad 

Wenen. Aangetrokken tot de Oude Muziek nam ze gambalessen bij Jorge Daniel 

Valencia en volgde meestercursussen bij Wieland Kuijken en Jordi Savall. Ze zette 

haar studies verder bij Paolo Pandolfo aan de Schola Cantorum Basiliensis in 

Basel, Zwisterland. In 2006 behaalde ze er haar diploma met grote onderschei-

ding. In 2008 behaalde ze nog een Meestergraad met grote onderscheiding aan 

het Koninklijk Conservatorium van Brussel, waar ze studeerde bij Philippe Pierlot. 

In 2000 won Romina de «Prima la Musica» wedstrijd in Oostenrijk. In 2004 werd 

Romina geselecteerd om deel te nemen aan de Académie Européenne d’Ambronay 

o.l.v. Christophe Rousset.

Als freelance soliste en continuospeelster treedt Romina op met het Ricercar Con-

sort (Philippe Pierlot), Collegium Vocale (Philippe Herreweghe), le Jardin Secret, 

Queen’s Consort (Sophie Gent), Zefi ro Torna, B’Rock, Capilla Flamenca, Vlaamse 

Opera, Roza Enfl orese…

Ze nam CD’s op voor CORO, Ricercar, Christophorus en Flora.

Naast haar concertactiviteiten als gambiste, studeerde Romina nog Noord-Indische 

zang (Dhrupad) aan de afdeling Wereldmuziek van het Conservatorium van Rotter-

dam (Bachelor 2010) en in India met Ustad Fariduddin Dagar en Uday Bhawalkar.

Voor het concertseizoen 2012-13 werd Romina Lischka uitgekozen als ‘Bozar Rising 

Star’ in de categorie Oude Muziek.
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Hathor Consort
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