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Ernd Dohnanyi: Passacaglia es-moll op. 6 ¢
Vier Rhapsodien op. 11 ¢ Harom kiilénés
darab op. 44

Am Abend des 25. September 1918 kam es in der
Budapester Trombita-Gasse zu einem dramatischen Zwi-
schenfall. Laut »Zeter & Mordio« schreiend, sprang eine
dltere Dame aus der Limousine, die soeben vor einem
der feinen Hauser angehalten hatte: »Hilfe, man will uns
ermorden, Ernst, Elsa, kommt, rettet ever Kind! Elsa, man
will dir dein Kind entfihrenl« Der bihnenreife Auftritt
aus der Operette Nicht ohne meinen Enkel verfehlt die
beabsichtige Wirkung nicht: Die herbeizitierten Not-
helfer, in denen Augenzeugen schnell den beriihmten
Komponisten, Pianisten und Lehrer Erné Dohndnyi sowie
seine neue Llebensgeféhrtin, die Schauspielerin Elsa
Galafrés erkennen, stirzen samt ihrem Dienstpersonal
auf die StraBBe. Elsa reifit die Tir des Fahrzeuges auf,
um das Kind, ein 71/, Jahre altes, krénkliches Bibchen
namens Johannes, den eisernen Féngen des vermeintli-
chen Entfihrers zu entwinden. Da ihr das nicht gelingen
will, beginnt ihr ménnlich-mannhafter Beistand, den im
Wagen sitzenden Unhold a. mit bloBen Hénden zu
vermébeln und b. mit diversen Gegensténden derart zu
maltraitieren, daf dieser den Griff lockert. Der Chauf-
feur (oder: gépkocsivezetd) gibt Gas und braust davon,
im Fond den schwer ladierten Violinvirtuosen Bronislaw
Huberman, dem in seinem Leben bestimmt so manches
schon passiert war — aber so etwas noch nicht!

Die seifenopernerfahrene Leserschaft wird bereits
ahnen, daB} es bei dieser gehdrigen Abwalkerei vor
dem Hause Dohndnyi wieder einmal um eine jener
scheuBBlichen Sorgerechtsstreitereien ging, bei denen
die eigentliche Hauptfigur zum bloBen Gegenstand de-
gradiert wird. Tatsdchlich hatte Huberman es geschafft,
sich auf abgefeimte Weise — er nahm dafir sogar die

ungarische Staatsbirgerschaft an — des Séhnchens aus
der inzwischen geschiedenen Ehe mit Elsa Galafrés zu
versichern. Die richterliche Entscheidung, wonach der
kleine Johannes wegen seiner schwéchlichen Konstitu-
tion mitterlicher oder wenigstens groBmiitterlicher
Obhut bedirfte, war justament durch ein neues Urfeil
aufgehoben worden, worauf der »liebende Vater« nichts
Eiligeres zu tun gehabt hatte, als sich von einem befreun-
deten Munitionsfabrikanten das Auto nebst Chauffeur zu
leihen und die bis dahin zur Pflege des Kindes abgestell-
te Ex-Schwiegermutter Mimi Galafrés zu ihrer Tochter zu
expedieren. Dafiir bezog er, wie beschrieben (und in
wahrhaft einschldgigen Bléttern nachzulesen) eine ge-
hérige Wucht, die ihm diverse blutende Blessuren und
eine mehrmonatige Zwangspause, seinem Kontrahenten
hingegen eine Strafanzeige einbrachte.

Ahnlich handfest hétte schon der Beinahe-Skandal
enden kénnen, den unser gegenwdrtiger Protagonist
einige Monate zuvor entfesselt und der ihn voriberge-
hend die Urauffihrung seiner zweiten Oper A vajda
tornya (»Der Turm des Wojwoden«) gekostet hatte.
Ausgangspunkt war, wie wir aus einer Homestory des
Neuen Wiener Journals vom 23. Juni 1918 erfahren,
die Einladung zu einem »gemischten Wohltatigkeitskon-
zert, fir das man auch die gefeierte Operettenséngerin
Séri Feddk (1879-1955) hatte gewinnen kdnnen. »Bei
Besprechung des Programms bat nun einer der Arran-
geure Dohndnyi um seine Ansicht und seine Wiinsche
beziiglich der Placierung der einzelnen Nummern.
Dohndnyi erklérte darauf - telephonisch — ihm sei alles
egal, er lege blo3 Wert darauf, im ersten, seriésen Teil
des Programms zu figurieren, nachher, meinte er scherz-
haft, kénnte sich seinetwegen auch eine Zirkusreiterin
produzieren. Gute Freunde verstanden es, diese Ant-
wort so zu interpretieren, daf3 Dohnényi Fréulein Fedak
als Zirkusreiterin bezeichnet habe. Und schon trat ein



diesem Fraulein sehr befreundeter Herr, dessen Name
Gbrigens als Dramatiker!) bekannt ist, in Akfion, schwor
dem ahnungslosen Dohndnyi blutige Vergeltung und es
gelang ihm tatséchlich, den Intendanten Grafen [Mik-
|6s] Banffy dazu zu bringen, die bereits angenommene
Oper unter dem [...] allgemein beléchelten Vorwand ab-
zulehnen: daf némlich der Librettist Hanns Heinz Ewers
sich »iber Ungarn wiederholt schméhend und héhnisch
ausgelassen habe — wovon man bei dieser Gelegenheit
zum erstenmal erfuhre.

Zweierlei ersehen wir aus Episoden dieser Art. Zum
einen, daf eine starke kiinstlerische Personlichkeit sich
dennoch durchsetzen wird (die Budapester Urauffihrung
der »romantischen Oper in finf Bildern« ging schlieBlich
am 18. Mérz 1922 mit grolem Erfolg iber die Bihne
und durch die Presse), zum andern, daf3 Menschen, die
auf ihrem eigentlichen Betdtigungsfeld keine wirklichen
Probleme haben, sich bewuft oder unbewuBt Steine in
den Weg legen (lassen), damit das Leben interessanter
wird. Dem AuBenstehenden mag das unglaubwiirdig
oder unglaublich erscheinen. Doch am Ende l&uft's
immer auf die einfache Formel hinaus, wonach, wie es
der kluge Ralph Waldo Emerson formulierte, das Schick-
sal aus nichts weiter besteht als Ursachen, die man
(noch) nicht durchschaut hat.

Diese eingestandenermafen unpopulére Ansicht,
die weltweit die Zahl der »Opfer« drastisch reduzierte,
sei an dieser Stelle aus rdumlichen und vor allem the-
matischen Griinden nicht weiter verfolgt. Auch méchte
ich mir ersparen, auf klatsch- und tratschkolumnistische
Weise in den Simpfen menschlich-allzumenschlicher
Abgriinde herumzustochern oder jene vielféltigen Infa-
mien auszubreiten, die mif3giinstige Kollegen ersannen,
um Dohndnyis Position immer wieder zu unterwandern
und ihn nach dem zweiten Weltkriege beinahe weltweit
»unmdglich« zu machen: Dieses zweifelhafte Vergniigen

berlasse ich gern der Gilde der Splitterrichter, die noch
im Grofiten das Verwerfliche aufzuspiiren und so auch
die bewundernswirdigsten Leistungen mit dem Dunst
des Ruchlosen zu parfimieren wissen.

Uns geniigt an dieser Stelle, daf3 Ernst von Dohné-
nyi dreimal verheiratet war. Im Jahre 1900 vermahlte er
sich zwischen zwei US-Tourneen mit Elsa Kunwald, der
Tochter einer bekannten Budapester Musikerfamilie, die
am 1. Januar 1902 den ersten Sohn Hans (Janés) und
am 7. Mérz 1903 die Tochter Grete (Margit) zur Welt
brachte.2) Er verlieB die Familie fir Elsa Galafrés, die er
im Mérz 1912 in Wien als Titelfigur seines abendfillen-
den Tanzspiels Der Schleier der Pierrette op. 18 nach
Arthur Schnitzler kennengelernt hatte3). Und schlieBlich
wandte er sich in den Jahren des zweiten Weltkrieges
der dreiunddreiB3ig Jahre jiingeren llona Zachér zv, die
nicht nur zwei Kinder aus erster Ehe, sondern obendrein
eine Kammerzofe mit sich fihrte. Dieser Trof3 gelangte
in den Nachkriegswirren bis in die Vereinigten Staaten
von Amerika, wo fiir Ernst von Dohnényi am 9. Februar
1960 ein Leben endete, das unter rein kiinstlerischen
Gesichtspunkten ein ununterbrochener Triumphzug hétte
sein kénnen — wenn die eine oder andere Weiche an-
ders gestellt worden wére und zudem nicht der élan
vital des temperamentvollen Magyaren durch seine pure
Existenz ganz zwangsléufig eine wachsende Zahl min-
derwertiger Neider angezogen htte, die sich offenbar
darin ibertrafen, die Schale des Zornes iiber ihn aus-
zugieBen, wo immer sich nur die kleinste Gelegenheit
bieten wollte.

Grund zu Neid gab es freilich von Anfang an
genug. Zwar hatte Vater Frigyes (Fritz), seines Zeichens
Mathematik- und Physikprofessor am Kéniglich-Katholi-
schen Hauptgymnasium von Pozsony und ein tiichtiger
Amateurmusiker obendrein, sehr darauf geachtet, daf3
der Sohn, der ihm am 27. Juli 1877 geboren ward,



trotz seines augenscheinlichsten Talentes keine wun-
derkindlichen Deformationen erlitt. Er verabreichte ihm
die Tonkunst in homdopathischen Gaben, wartete den
sechsten Geburtstag des Knaben ab, ehe er ihm den
ersten Klavierunterricht erteilte, noch einmal ein Jahr,
bis er ihn auch auf der Geige unterwies und endlich
in die musikalische Obhut des Domorganisten Karély
Forstner gab. Zu diesem Zeitpunkt hatte der kleine Erné
freilich schon die ersten Kompositionen verfaf3t, und als
er siebzehn wird, hat er sage und schreibe fiinfundsieb-
zig (in Zahlen: 75) Stiicke auf seinem Konto — darunter
die Ouvertiire Zrinyi und die »nullte« Symphonie F-dur,
mit denen er 1896 in einem von Kaiser Franz Joseph I.
ausgelobten Wettbewerb den zweiten und vierten Preis
gewann. Ein erster Platz wurde nicht vergeben, und man
munkelte, die Jury habe sich bei dem Streichsextett des
Junglings nur deshalb mit einer lobenden Erwéhnung
begnigt, weil es peinlich gewesen wére, ihm auch den
dritten Preis zuzuerkennen.

Aufzuhalten wére Dohndnyi da schon léngst nicht
mehr gewesen. Mit neun Jahren hatte er am Gymnasium
in Mozarts g-moll-Quartett sein pianistisches Debit ge-
geben, mit dreizehn bei seinem ersten Recital Liszt, Men-
delssohn und — Dohndnyi zu Gehér gebracht. Wieder
zwei Jahre spater dirigiert Vater Frigyes an der Schule
eine frihe Messe des Sohnes, im Marz 1894 stellt der
Siebzehnjghrige in Wien sein Klavierquartett vor, dem
1895 als offizielles Opus 1 das Klavierquintett c-moll
folgt: »Das hétte ich auch nicht besser machen kénnenc,
meint Johannes Brahms nach der Durchsicht der Partitur
zu Hans Koessler, bei dem Dohndnyi inzwischen an der
Budapester Musikhochschule Komposition studiert und
dem er das Werk gewidmet hat. Um die pianistischen
Belange kimmert sich einstweilen Istvan Thomén, der
nach eigenen Aussagen »viel von seinem Schiler lernt«.
Der junge Mann mit der immensen Auffassungsgabe

stellt den Antrag, seine akademischen Studien vorzeitig
abschlieBen zu dirfen, holt sich nach erfolgreichen Exa-
mina bei Eugen d’Albert am Starnberger See den letzten
Schliff und ist binnen kiirzester Zeit eine bekannte Gréfe
am internationalen Pianistenhimmel. Besonders glén-
zend verlduft eine Auffilhrung des vierten Klavierkonzer-
tes von Ludwig van Beethoven am 17. November 1897
mit Hans Richter und der Philharmonischen Gesellschaft
Budapest: Der hdchst angesehene Dirigent ladt seinen
Solisten daraufhin zu weiteren Vorstellungen nach Wien
und England ein — und leitet am 11. Januar 1899 auch
die Budapester Urauffihrung des Klavierkonzertes c-moll
op. 5, fir das Dohndnyi kurz danach den ersten Preis
des Wiener Bsendorfer-Wettbewerbs erhdlt.

Einige Wochen vor der ersten Reise in die USA
présentiert sich das ungarische Energiebindel am
3. Februar 1900 den Wiener Musikliebhabern mit
einem Soloprogramm, bei dem wir aus mehreren Griin-
den ein wenig innehalten. Zunéchst einmal spiegelt sich
in der Presse eine auBergewdhnliche Personlichkeit, die
sich Uberdeutlich von der Fiille des klavieristischen Mas-
senangebots absetzt: »Der jugendliche Ernst v. Dohna-
nyi hat erst vor Kurzem seine kinstlerische Laufbahn an-
getreten und doch ist er heute schon den besten Pianis-
ten anzureihenc, heifdt es im Deutschen Volksblatt vom
12. Februar. »Héchste Sauberkeit feingebildeten Spie-
les, préichtiger Anschlag, klarste Phrasirung und ein war-
mer Herzenston, der frischer Jugendlichkeit entspricht
— ist es da zu wundern, daf3 ihm das Publikum voll Be-
geisterung zujubelt und den rasch Liebgewonnenen je-
desmal herzlich begriiBt, so oft er das Podium freundlich
léchelnd betritt2 Und das Publikum lauscht auch dann
andachtsvoll seinem Spiele, wenn Ernst v. Dohnanyi von
virtuosen Zauberkiinsten, auf die er sich auch gut ver-
steht, absieht und - wie jingst in seinem Concert — nur
edler und edelster Kunst huldigt«.



Ganz &hnlich formulierte es sein Kollege in der
Ausgabe der Reichspost vom 6. Februar: »Seit seiner
am Samstag, den 3. d. M., im Bésendorfer Saale ge-
gebenen selbststindigen Clavierconcerte kann Ernst v.
Dohndnyi mit Fug und Recht zu den gréBten Pianisten
der Gegenwart gezahlt werden. Er ist nicht ein bedeu-
tender Claviervirtuose im gewdhnlichen Sinne, wenn-
gleich er die héchste und brillanteste Technik mit dem
starksten Anschlage vereint; letzteres bewies er durch
den Vortrag, der Rhapsodie >Hongroise< Nr. 9 (Pester
Carneval) von Liszt, die von Schwierigkeiten geradezu
strotzt. [...] Aber Dohnanyi ist mehr als ein Titane, er ist
ein denkender Kiinstler. [...] Er zeigt uns, was in dem
Werke liegt, die Idee und die Intention des Werkes, und
sein Claviervortrag kénnte als Muster und Schule fir alle
diejenigen Virtuosen und Virtuosinnen dienen, die glau-
ben, schon spielen zu kdnnen, wenn sie nur die Technik
virtuos beherrschen. So gestaltete sich die Aufnahme
dieser glénzenden Productionen bei dem iberaus
zahlreichen Publicum ganz anders als wie bei den ge-
wohnlichen Virtuosenconcerten; die Zuhdrer waren nicht
verblifft und betdubt, sondern erfiillt von dem Geiste des
Vortragenden, der — Zugaben zu leisten - oft und oft
nach jeder Nummer stirmisch gerufen wurde, und auch
fir uns von Clavierconcerten ibersdttigte Referenten war
dieses Concert ein seltener, ein nachhaltiger Genuf3.«

Diesen bestdtigte schlieBlich auch Max Kalbeck
im Neuen Wiener Tageblatt vom 16. Februar 1900,
wobei er die Gelegenheit nutzte, neben dem Pianisten
ausdriicklich den Komponisten zu wirdigen: »In die FuB3-
tapfen des Meisters Brahms zu treten, scheint Ernst v.
Dohnanyi uns vor allen jingeren Musikern berufen. Hat
er doch die heutigen Tages fast verschollene Wahrheit
wieder entdeckt und als zu Recht bestehend erkannt,
daB die kiinstlerische Form fiir das echte Talent kein Hin-
dernif, sondern ein Befdrderungsmittel bedeutet! Seine

Es-moll-Passacaglia fir Clavier ist einer der grandio-
sesten Variationensdtze, die wir kennen, und trotz der
strengen Form ein ganz modernes Stiick. Der Componist
bewegt sich mit einer Freiheit in den selbstigezogenen
Grenzen, daf} seinem Werke nicht der geringste Zwang
anzumerken ist; er durchlauft alle Schulen des Contra-
punkis, und seine Phantasie ergeht sich dabei wie lust-
wandelnd auf einem anmuthigen Spazierwege. Aus der
diirren Wurzel des einfachen BaBBthemas sprieft ihm ein
weitverzweigter, mit goldenen Blithen bedeckter Wun-
derbaum auf. Die Erfindung des Componisten producirt
so unerschopflich, dafy ihm immer wieder eine neve Ge-
genmelodie einféllt, und der Verdénderungen ist so gut
wie kein Ende abzusehen.«

Und Max Kalbeck hat recht: Diese Passaca-
glia op. 6 ist zwar auch ein kapitaler pianistischer
»Brocken«. Doch sie ist vor allem ein fabelhaft konzi-
piertes, vorziiglich organisiertes, von einem »denkenden
Kiinstler« geschaffenes Werk, dem man indes das Wal-
ten der Gedanken nirgends anmerkt. Das »dirre«, vor-
schriftsmaBig-achttaktige Thema, das in seinem zweiten
Teil dem Basso ostinato des BWV 582 auffallend nahe
kommt, bietet dem Komponisten den Vorwand zu einer
sechsteiligen Architektur, deren Grof3abschnitte wieder-
um in mehrfach unterteilten Steigerungswellen — von der
lyrischen Reflexion bis zum gewaltigsten Handgemenge
— vorwdrts streben und dabei immer durch geschickte
kleine Uberlappungen miteinander verknipft werden:
Ein aus dem SchluBton des Basses (B) aufsteigendes
Sechzehntelarpeggio etwa wird gleich darauf zu einem
der Hauptakteure der néchsten acht Takte, die pauken-
artig repetierten Achteltriolen bilden den rhythmischen
Impuls der kommenden Kleinstvariation; ein scherzando
in fis-moll (ab 4'25) gestattet sich eine gewisse orbitale
Flugbahn, wird aber von der Gravitation wieder ein-
gezogen; in anderen Phasen |&st sich die Schwerkraft



véllig, wenn das Thema sich melodisch zur kantablen
Oberstimme aufschwingt und der leise Verdacht auf-
kommt, es kénne sich bei diesem vielfach ineinander
verschrénkten Gebilde auch oder unter anderem um
einen Sonatenverlauf handeln. So oder so ist es eine
Quadratur des Kreises, worin die verschiedenen musi-
kalischen Stréinge der damaligen Gegenwart ineinander
gefiigt sind: Das deutsche Denkspiel, das ganz unver-
hohlen bis zu Johann Sebastian Bach zuriickschaut, 16st
im Zusammenwirken mit der Eloquenz des ungarischen
Rhapsoden die peinliche Szene auf der Weimarer Alten-
burg - wo der junge Johannes Brahms wahrend Franz
Liszts Vortrag der h-moll-Sonate einschlief — gewisserma-
Ben in musikalisches Wohlgefallen auf.

Eine Synthese &hnlicher Art scheint mir bei den
vier Rhapsodien op. 11 vorzuliegen, die Ernst
von Dohnényi zwei, drei Jahre spéter komponierte.
Mittlerweile hat der nimmermiide Kinstler seine beiden
ersten US-Reisen bravourds absolviert, seinen ersten
Hausstand gegriindet und fernerhin sein Debiit als Di-
rigent gegeben. Nach der Passacaglia entstanden das
Streichquartett Nr. 1 A-dur op. 7, die Cellosonate B-dur
op. 8, die offizielle erste Symphonie d-moll op. 9 und die
gern gespielte Serenade op. 10 fiir Streichtrio — keine
veréichtliche Ausbeute, wenn wir bedenken, daf3 gerade
zu dieser Zeit diverse Konzertreisen nicht allein durch
Deutschland, sondern auch nach Dénemark, RuBland,
ltalien und Frankreich fihrten. Trotz dieser multiplen
Beanspruchung nimmt er die schépferische Arbeit auch
weiterhin nicht auf die leichte Schulter, wie die vier wir-
kungsvollen Vortragsstiicke von 1902/03 schon in ihren
ersten Ténen verraten. Natirlich ist Dohndnyi — anders
als sein Freund, Landsmann und Klavierschiiler () Béla
Barték — der eher konservative Charakter. Seine Musik
reflektiert stets die jingere und fernere Vergangenheit,
und doch sollten wir uns hiten, das allzu leichtfertig

gebrauchte Attribut des »epigonalen« aus der Tasche zu
ziehen: Nervés schumanneske Bildungen wie das Poco
piv animato der ersten Rhapsodie (ab 0'50 und wieder
ab 4'00) und »lisztige« Elemente wirken auch dort eher
wie Zitate oder bewu3t gewdhlte Anklénge, wo sie die
Diktion eines ganzen Satzes dominieren wollen wie in
dem ausgewachsenen fis-moll-Lassu, den Dohndnyi dem
ersten Stiick folgen 1&Bt. Dem »Scherzo« in C-dur ist als
weitere Facette ein Hauch Mussorgsky’scher Tanzmusik
eingeschliffen, und am Ende triumphiert das Dies irae
mit Figuren, die nicht von ungefdhr an den Meister der
Malédiction und des wiisten Totentanzes fir Klavier und
Orchester erinnern.

Trotz ihrer scheinbaren tonalen Inkompatibilitét
(oder: 6sszeegyeztethetetlenség) und der Tatsache, daf’
die vier Sticke des Opus 11 sich ohne weiteres einzeln
spielen lassen, wage ich die Behauptung, daf3 Ernst von
Dohndnyi sich hier an einer »rhapsodischen Sonate«
versucht hat: Der Kopfsatz zeigt deutliche Spuren einer
Durchfihrung (ab 4'00), das anschlieBende Adagio
capriccioso (!) und das Vivace stehen am angestamm-
ten Platze, wahrend sich das Finale es-moll als »Variati-
onsrondo« darstellt, dessen »Refrain« aus immer neuen
Verdnderungen des wohlbekannten Themas gebildet ist.
Der préchtige, schmetternde AbschluB im strahlenden
Es-dur setzt dem Ganzen jedenfalls die zyklische Krone
auf ...

Finfzig turbulente Jahre vergehen. Die Dekade
als hochdotierter Lehrer der Berliner Musikhochschule
(1905-1915); die Flucht vor der kurzlebigen »Rétere-
publik« auf ungarischem Boden; die nicht minder kurze
Zeit als Direktor der Budapester Musikhochschule und
die Proteste der Kollegen, die die politisch motivierte
Amtsenthebung Dohnényis jedoch nicht verhindern
konnten; die kontinuierlich wachsende Zahl der Erfolge
und der immer gréBere EinfluB des vielfdltig begabten



Kinstlers, der sich als Chefdirigent der Philharmonischen
Gesellschaft nicht nur Freunde machte, weil er ein feines
Gespir fir Qualitdt hatte — all das ist inzwischen Ge-
schichte. Jetzt lebt er in Tallahassee, der Hauptstadt des
US-Staates Florida, seit er mitsamt seiner dritten Familie
vor der anriickenden Roten Armee nach Wien und wei-
ter nach Linz an der Donau entwichen war: Diffamiert als
Nazi-Sympathisant (man weif léngst, daB das die Lige
eines Undankbaren war), voribergehend in Argentinien
untergekommen, in den USA wegen seiner vermeintlich
»braunen« Neigungen vorléufig nur geduldet, dafir in
Ungarn als »Kriegsverbrecher« gedichtet und auf die
Schwarze Liste boser Buben gesetzt — so lehrt er seit
zwei Jahren an der Florida State University, als er 1951
mit seinen Harom kilénds darab op. 44 (Drei
Stiicke op. 44) demonstrierte, daB3 sémtliche Widrigkei-
ten, Uber die er im Laufe der Jahre gestolpert war, ihn
nicht den einstigen Elan gekostet hatten.4] Wéhrend die
zweite, noch in Wien begonnene Symphonie op. 40,
das zweite Klavierkonzert op. 42 und das zweite Violin-
konzert op. 43 den alten romantischen Geist mit leicht
geschérften, bisweilen kantigen Formulierungen zum
Ausdruck bringen, wahrend andererseits das zauberhaf-
te Concertino fir Harfe und kleines Orchester op. 45 die
verklérte Atmosphére anrilhrender Nostalgie verbreitet,
kokettieren die drei »seltsamen [oder: merkwirdigen]«
Klaviersticke auf freche, GuBerste charmante Art mit
den Modernismen der aktuellen Gegenwart. Die Burlet-
ta weif3 etwas von den jingsten Errungenschaften der
variablen Metren: 5-4-3-2/Viertel sind vorgezeichnet,
und die Ziffern zeigen an, »wieviel Viertel sich zwischen
zwei Taktstrichen befinden« — wobsei allerdings, anders
als in Paul Hindemiths Sonate fir Bratsche op. 25,
die Tonschénheit keine Nebensache ist. Im Gegenteil:
Dieses Allegro verlangt sorgféiltigste Differenzierung,
wenn sich der Reiz des stédndigen »Mehr-und-Weniger«

enffalten und im Mittelteil die zwischen den beiden Han-
den verschobenen Taktarten getroffen werden sollen.

»Cats on the roof« beschreibt das nachfolgende
Nocturne. Es miissen aber direkte Vorléufer der »Aristo-
cats« gewesen sein, die ihre »Katzenmusik« nicht auf
einem heifen Blechdach, sondern in einer lauschigen
Frihlingsnacht spielen: Selbst im Mittelteil mit der Vor-
tragsanweisung »miagolante« (»miauend«) und der
beinahe-dodekaphonisch absteigenden Chromatik spirt
man nichts von den unertréglichen Balzgeséngen, die
einem die generelle Liebe zum Pelztier vergdllen kénn-
ten.

Das dritte »seltsame« Stiick ist ein Perpetuum mobi-
le im wértlichen Sinne: Zehn Sekunden etwa vor dem
SchluBstrich notiert Ernst von Dohndnyi ein Wiederho-
lungszeichen sowie die Angabe »da capo con ripeti-
zioni ad infinitum« — wer da will, kann die Schnurre
bis in alle Ewigkeit so weitertreiben und dabei feststel-
len, wie hoch die wohlklingenden Tontrauben héngen.
Freundlicherweise halt der Komponist allerdings auch
den Notausstieg einer neunzehntaktigen Coda »per
terminare« bereit. Es wére dies die ideale Begleitmusik
zu der Virtuosen-Toccata, die vor dreiundvierzig Jahren
in der Trombita-Gasse von Budapest gegeben wurde
und erst ihr Ende fand, als der Chauffeur den Gashebel

durchtrat. Elien a magyar!

*kk

Die n&chstliegende Frage, warum ich den Vornamen
des Komponisten mal in der ungarischen, mal in der
deutschen Schreibweise verwende, ist leicht beantwor-
tet: Ich habe ein Faible firs Magyarische und - Ernst
sein ist nicht alles.

Eckhardt van den Hoogen



1) Bei dem bekannten Dramatiker handelte es sich
um Ferenc Molndr (1878-1952), der seinerzeit bereits
mehrere Jahre mit Sari Feddk »sehr befreundet« war
und sie 1922 auch ehelichte — nur, um sich 1925/26
in einen ScheidungsprozeB zu verwickeln, an dem die
ungarische Offentlichkeit mit diebischem Behagen Anteil
nahm.

2) Hans von Dohndnyi (1902-1945), der Vater
des Politikers Klaus und des Dirigenten Christoph, kam
als Mitglied des Widerstands gegen Adolf Hitler unter
die Rader der Gestapo; seine Schwester Grete (1903
1971) war die Gemahlin des Chemikers Karl Friedrich
von Bonhoeffer.

3) Nach seiner Verméhlung mit Elza Galafrés adop-
tierte Dohndnyi den kleinen Johannes, der damit ganz
offiziell einen Halbbruder erhielt — den bereits vor der
EheschlieBung geborenen Matthias (Mdtyds), der zur
Zeit der zitierten »Homestory« etwa anderthalb Jahre alt
war. Auch Matthias berlebte den Krieg nicht: Er starb
in einem sowijetischen Lager.

4) Am 9. November 1953 kam es in der Carnegie
Hall endlich zu der léngst berfdlligen Rehabilitation, als
der sechsundsiebzigjéhrige Dohndnyi mit der National
Orchestral Association unter Leon Barzin sein zweites
Klavierkonzert auffihrte.

Daniel R6hm

Der 1974 in Béblingen geborene Pianist Daniel
Rohm zeigte bereits im frihen Kindesalter eine aufer-
gewdhnliche musikalische Begabung. Seine pianistische
Ausbildung begann er bereits wahrend der Schulzeit
bei dem renommierten Klavierpddagogen Paul Buck in
Stuttgart.

Von 1995 bis 2002 folgte ein Klavierstudium an
der Musikhochschule Libeck bei Konrad Elser. Das So-
listenexamen in der Meisterklasse von Gerhard Oppitz
in Minchen, welches er im Sommer 2004 absolvierte,
sowie zahlreiche Meisterkurse runden seine Ausbildung
ab.

Daniel Réhm war Preistréger mehrerer nationaler und
internationaler Wettbewerbe. Schon wéhrend der Schul-
zeit war er erster Bundessieger in der Kategorie ,Solo-
wertung” beim Wettbewerb ,Jugend musiziert”. Es folg-
ten Preise beim Internationalen Franz Liszt Wettbewerb
in Weimar, dem Wartburg Klavierwettbewerb Eisenach,
dem Internationalen Klavierwettbewerb ,Maria Canals”
in Barcelona, dem Klavierwettbewerb ,Llions Clubs
international” und dem Possehl-Wettbewerb Libeck.

AuBerdem erhielt er den Preis der ,Mozart-Stiftung
Stuttgart” sowie zweimal den Preis des ,Deutschen Ton-
kiinstlerverbandes Baden-Wiirttemberg”. Zudem war
Daniel Rshm Stipendiat der ,Marie-Luise Imbusch Stif-
tung”, des ,Richard-Wagner-Verbandes”, der ,Jirgen
Ponto Stiftung” sowie der ,Friedrich Jirgen Sellheim-
Stiftung” Hannover.

Konzertengagements mit verschiedenen Kammer-
und Sinfonieorchestern, sowie Einladungen zu Klavier-
rezitals im In- und Ausland fihrten ihn durch grofie Teile
Europas bis nach Fernost. Als Solist trat Réhm mit den
Stuttgarter Philharmonikern, den Bergischen Sympho-
nikern, der Staatskapelle Weimar, den Baden-Badener



Philharmonikern, der Nordwestdeutschen Philharmonie,
dem Heilbronner Symphonieorchester, der Wiirttem-
bergischen Philharmonie Reutlingen, dem Warschauer
Symphonieorchester, dem Symphonieorchester Banatul,
dem Wiirttembergischen Kammerorchester Heilbronn,
dem Siidwestdeutschen Kammerorchester, der Sinfoni-
etta Kéln sowie dem Suk-Chamber-Orchestra auf und
arbeitete unter anderen mit Dirigenten wie Ruben Ga-
zarian, Jac van Steen, Gabriel Feltz, Alastair Willis,
Christoph Miiller, Cornelius Frowein, Pavel Baleff und
Gheorghe Costin.

In der deutschen Musikszene sorgte er im Mai 2005
fir Aufsehen, als er innerhalb von 5 Stunden in einem
Konzert mit der ,Staatskapelle Weimar” unter Jac van
Steen mit dem 2. Klavierkonzert von Johannes Brahms
einsprang.

Rundfunk- und Fernsehaufnahmen fishrten Réhm zu
Sendern wie dem NDR, SWR, Deutschlandradio Berlin
und Bayrischen Rundfunk.

Ein besonderes Augenmerk legt Daniel Rshm auf
seltener gespieltes Repertoire.

2013 und 2014 produzierte Daniel Rshm im SWR
Stuttgart etliche Ersteinspielungen der original Klavier-
werke des Brahmszeitgenossen Theodor Kirchner und
beim Deutschlandradio Berlin Bearbeitungen fiir Klavier
zu 2 Hénden der Liebeslieder Walzer, der Zigeunerlie-
der und der ,Variationen iiber ein Thema von Schumann
0p.23" von Johannes Brahms, ebenfalls von Theodor
Kirchner arrangiert.

Im Juni 2009 spielte er mit der Staatskapelle Wei-
mar Dohnényis ,Variationen ber ein Kinderlied” und
mit den Stuttgarter Philharmonikern im Dezember 2008
die Bearbeitung von Smetanas Klavierwerk ,Macbeth
und die Hexen" von Jarmil Burghauser.

Daniel Réhm war der erste deutsche Pianist, der das
3. Klavierkonzert von Pancho Vladigerov auffihrte und
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war Solist bei der deutschen Erstauffihrung des 2. Kla-
vierkonzertes von Selim Palmgren.

Seine DebutCD beim Label Genuin mit spéten
Klaviersonaten von F. Schubert (c -moll; A-Dur) wurde
mit dem SUPERSONIC-AWARD ausgezeichnet. Réhms
breites Repertoire reicht von der Barockzeit bis in die
Gegenwart.

Neben seiner solistischen Tatigkeit widmet er sich
intensiv der Kammermusik.

Gefragte Solisten wie die Cellisten
Miller-Schott,  Julian  Steckel und  Wen
Yang gehéren zu seinen Kammermusikpartnern.

Im Frihjahr 2009 ging er zusammen mit dem Pi-
anisten Alfredo Perl ins Studio des SWR Stuttgart, um
in vierhandiger Besetzung zu produzieren.( Beethoven:
Grof3e Fuge op.134; Schubert: Lebensstirme v.a.)

2014 folgte Daniel RsShm dem Ruf auf eine Professur
im Hauptfach Klavier an der Universitét Stavanger in
Norwegen.

Studenten von Daniel R6hm errangen Preise bei natio-
nalen und internationalen Wettbewerben.

Daniel
Sinn



Ernd Dohnanyi: Passacaglia in E flat minor
op. 6 ¢ Four Rhapsodies op. 11 ¢ Three
Singular Pieces op. 44

On the evening of 25 September 1918 a dramatic
incident occurred in Budapest's Trombita Street. Screa-
ming bloody murder, an older woman jumped out of a
limousine that had just come to a stop in front of one
of the elegant homes: »Help, they want to murder us;
Ernst, Elsa, come, save your child! Elsa, they want to
take your child away from youl« This energetic entry
from the open-air operetta Not Without My Grandson
did not fail to produce the desired effect: the individuals
being called to help the soloistin-dire-need, whom wit-
nesses immediately identified as the famous composer,
pianist, and educator Dohndnyi Erné and his new wife,
the actress Elsa Galafrés, rushed out into the street with
their servants. Elsa tore open the door of the motor vehi-
cle to wrest her son, a litfle boy by the name of Johannes,
seven and a half years old and in frail health, from the
iron clutches of his would-be kidnapper. When she met
with little success, her manly male second launched an
attack on the monster sitting in the car, (a) beating him
with his bare hands and (b) maltreating him with various
objects, with the result that he loosened his grip. The
chauffeur (or: gépkocsivezet) stepped on the gas pedal
and sped off with the seriously wounded violin virtuoso
Bronislaw Hubermann in the back seat; his life had cer-
tainly not been uneventful — but nothing like this had ever
happened to him before!

Our readers familiar with soap opera plots must
know by now that the assault scene that occurred in front
of the Dohndnyi residence involved one of those horri-
ble child custody battles in which the main character,
the child, is degraded to a mere object. The fact is that
Hubermann had craftily succeeded - even assuming

Hungarian citizenship to accomplish his goal - in ob-
taining custody of his little son from his marriage to Elsa
Galafrés, which had ended in divorce. The decision of
the courts that the litfle Johannes because of his frail
health needed a mother’s or at least a grandmother’s
care had just been overturned by a new judgment —
whereupon the boy’s »loving father« had nothing more
urgent fo do than to borrow the car and chauffeur from a
friend who owned an ammunition factory and to convey
his former mother-in-law, Mimi Galafrés, who had cared
for the boy until this point, to the said street and then to
unload her on her daughter’s doorstep. As we gather
from the »knockout« newspaper accounts, he got a good
thrashing for his troubles, more bloody wounds than he
might have wanted to count, and was unable to perform
for a number of months, while criminal charges were
brought against his rival.

A few months before our current protagonist had
become involved in a near scandal; things did not come
to blows (but could have) but for a time led to the post-
ponement of the premiere of A vajda tornya (The Tower
of the Voivod), his second opera. As we learn from a
»home story« in the Neues Wiener Journal of 23 June
1918, the conflict was occasioned by an invitation to
a »mixed benefit concert« during which the acclaimed
operetta singer Sari Feddk (1879-1955) had agreed to
appear. »During the discussion of the program one of
the organizers asked Dohndnyi to express his opinion
and wishes concerning the placement of the individual
numbers. Dohndnyi declared - on the telephone — that it
did not matter to him; all that was important to him was
that he figure in the first, serious part of the program;
afterwards, he said in jest, for all he cared, a female
circus rider could perform. Good friends interpreted this
answer to mean that Dohndnyi had termed Miss Feddk
a circus rider. And then a gentleman on very close



personal terms with this lady, a man whose name, by
the way, is known as a dramatist, (1) went info action,
swore to take blood revenge on the unsuspecting Dohné-
nyi, and actually succeeded in persuading the theater
director, Count [Miklés] Banffy, to reject the opera,
even though it had already been accepted, citing an
objection that met with universal ridicule«: the librettist
Hanns Heinz Ewers had »repeatedly made derogatory
and derisive remarks about Hungary — which had first
been ascertained on this occasion.«

We can learn two lessons from episodes of this kind:
First, that a strong artistic personality nevertheless will
prevail in the end (the Budapest premiere of Dohnanyi’s
»romantic opera in five acts« was finally held on 18
March 1922, celebrating a great success with the public
and the press); and, second, that people who have no
real problems in their home field of operations, delibe-
rately or unwittingly impede their progress by paving
their way (or having it paved) with stone obstacles — just
to make life more interesting. Outsiders may regard this
as incredible or unbelievable, but in the end everything
follows a simple formula — just as the wise Ralph Waldo
Emerson once formulated it: »Fate, then, is a name for
facts not yet passed under the fire of thoughts.«

This is an unpopular view, we admit it, but one
significantly reducing the figures tallying the world po-
pulation of »victims«; here we won't pursue it further
—given the limitations of booklet space and the special
requirements of our topic. | would also like to avoid po-
king around in the human and alltoo-human mudflats
that are happy hunting ground for gossip columnists or
reprinting fullpage spreads with the manifold infamies
concocted by jealous colleagues intent on repeatedly
undermining Dohndnyi’s position and then on making
him »impossible« almost worldwide after World War
Il 1'll gladly leave this dubious delight to the guild of

pundits out fo find what is bad about the best and to get
just the right storm cloud to rain on the most remarkable
accomplishments.

Here it suffices to say that Ernst von Dohndnyi was
married three times. In 1900, between two tours of
the United States, he married Elsa Kunwald, a young
woman from a wellknown Budapest family of musicians.
She gave birth to Hans (Janés), his first son, on 1 January
1902, and Grete (Margit), their daughter, on 7 March
1903. (2) He left this family for Elsa Galafrés, whom he
had met in March 1912 in Vienna when she was the title
figure in his fulllength dance play The Veil of Pierrette
op. 18 after Arthur Schnitzler. (3) During the years of
World War Il he then finally turned to llona Zachér, who
was thirty-three years his junior and brought with her
not only two children from her first marriage but also a
chambermaid. During the tumultuous postwar period this
family unit made its way to the United States of America,
where Ernst von Dohndnyi died on 9 February 1960. In
purely artistic respects his life could have been an unin-
terrupted success — if this or that path had taken a diffe-
rent turn and the temperamental Magyar’s é1an vital had
not by the mere fact of its existence necessarily attracted
an increasing number of envious lesser talents who rose
to the occasion whenever they had the slightest oppor-
tunity to pour apocalyptic bowls of wrath over his head.

Of course, others had reason enough to envy him —
and from the very beginning. His father Frigyes (Fritz),
a professor of mathematics and physics at the Royal Ca-
tholic Academy in Poszony and a fine amateur musician,
had been careful to see to it that his son born on 27 July
1877, despite his very obvious talent, did not have to
suffer any of the deformations to which child prodigies
are susceptible. He imparted the art of music to him in
homeopathic doses, waiting until the boy’s sixth birth-
day to give him his first instruction in piano and then



another year before he taught him on the violin and then
finally entrusted him to the musical tutelage of the cathe-
dral organist Kardly Forstner. By this time the litlle Ernd
had already penned his first compositions, and by the
time he was seventeen he had a total of seventy-five (in
numbers: 75) pieces to his credit — including the overture
Zrinyi and his »zeroth« Symphony in F major, works with
which he won the second and fourth prizes in a compe-
tition sponsored by Emperor Francis Joseph | in 1896.
A first prize was not awarded, and it was rumored that
the jury had bestowed a mere honorable mention on
the youth’s String Sextet simply because it would have
been embarrassing to give him the third prize along with
the other two.

By then it would have been much too late to stop
Dohndnyi, who was well on his way to success. At nine
he had debuted as a pianist in Mozart's Quartet in G
minor at the academy, and at thirteen he had presen-
ted his first recital with works by Liszt, Mendelssohn,
and - Dohnényi. Two years later Frigyes Dohnényi had
conducted an early mass composition by his son at the
school, and in March 1894 the seventeen-year-old had
presented his Piano Quartet in Vienna, a work followed
in 1895 by the Piano Quintet in C minor, his official
Opus 1. After looking through the score Johannes
Brahms opined to Hans Koessler, »Not even | could
have done it better.« By then Dohnényi was studying
composition with Koessler at the Budapest College of
Music and had dedicated the quintet to him, while Istvan
Thomén, who by his own admission was learning »a
lot from his pupil,« was in charge of his education as
a pianist. The immensely intelligent young man applied
for permission to conclude his academic studies ahead
of time and successfully passed his examinations. He
then perfected his skills with Eugen d’Albert by Lake
Starnberg and within a short time became a shining star

in the international sky of pianists. His performance of
Ludwig van Beethoven’s Piano Concerto No. 4 on 17
November 1897 with Hans Richter and the Budapest
Philharmonic Society was a particularly spectacular
success: the most highly esteemed conductor thereupon
invited his soloist for further performances in Vienna
and England and on 11 January 1899 conducted the
Budapest premiere of Dohnényi’s Piano Concerto in C
minor op. 5, for which the composer would soon receive
the first prize in the Bésendorfer Competition of Vienna.

On 3 February 1900, a few weeks prior to his first
trip to the United States, the Hungarian dynamo presen-
ted himself to Viennese music-lovers with a solo program
that for several reasons merits closer consideration here.
First, press reports mirror an exiraordinary personality
very clearly standing out from the madding crowd of po-
pular keyboard virtuosos. On 12 February the Deutsches
Volksblatt wrote: »The young Ernst von Dohndnyi recent-
ly began his career as a performing artist, but even
today he is already to be ranked with the best pianists.
The greatest meticulousness of finely formed playing,
magnificent touch, the clearest phrasing, and a warm
tone from the heart corresponding to fresh youthfulness
— is it surprising that the public, filled with enthusiasm,
joyfully shouts to him and warmly greets the pianist of
whom they quickly have become fond every time that he
comes on stage with a friendly smile on his face? And
the public devotedly listens to his playing even when
Ernst von Dohndnyi refrains from virtuosic magical arts,
which he also commands very well, and - as mostly
recently in his concert — pays fribute to art exclusively of
the noble and noblest kind.«

A fellow reviewer had similar things to say in the
Reichspost of 6 February: »Since his independent piano
concert presented on Saturday, the third of this month,
in the Bosendorfer Hall, Erst von Dohndnyi can with



every right be numbered among the greatest pianists of
the present day. He is not a significant piano virtuoso
in the usual sense, even if he combines the highest and
most brilliant technique with the strongest touch; he de-
monstrated the latter with his performance of the Hunga-
rian Rhapsody No. 9 (Carnival in Pest) by Liszt, a work
bristling with difficulties. [...] But Dohndnyi is more than
a Titan; he is a thinking artist. [...] He shows us what is
contained in the work, the idea and the intention of the
work, and his piano performance style could serve as a
model and school for all those virtuosos, both male and
female, who believe that they can play when they mere-
ly have a virtuoso command of technique. Accordingly,
the reception of these dazzling productions by the great
many audience members was very different from what
occurs at typical virtuoso concertos: the listeners were
not dazed and stunned but filled with the spirit of the
performer and - in order to earn encores — often and
often after every number loudly cheered him; and even
for us reviewers gorged with piano concerts this concert
was a rare, lasting pleasure.«

Max Kalbeck confirmed this fact in the Neves Wie-
ner Tagblatt of 16 February 1900, while availing him-
self of the opportunity to extol not only the pianist but
also expressly the composer: »lt seems to us that Ernst
von Dohndnyi, more than all other younger musicians,
is called to follow in the footsteps of Master Brahms.
After all, he has rediscovered a truth that is practically
forgotten today and rightly recognized its continued exi-
stence, namely, that the artistic form is not an obstacle
to genuine talent but signifies a means of promotion! His
Passacaglia in E flat minor for piano is one of the most
magpnificent variation pieces we know and despite its
strictness an entirely modern work. The composer ope-
rates with freedom within selfimposed limits, so that in
his work not the least compulsion is to be observed; he

runs through all the schools of counterpoint, and all the
while his imagination proceeds as if taking a pleasant
stroll on a delightful path. A marvelous wide-branching
tree covered with golden flowers grows from the dry root
of the simple bass theme. The composer’s invention pro-
duces so inexhaustibly that a new countermelody again
and again occurs fo him, and as good as no end can be
seen to the variations.«

And Max Kalbeck was right. Even though this Pas-
sacaglia op. 6 is a capital keyboard challenge, it is
even more so a fabulously designed, outstandingly orga-
nized work by a »thinking artist«; however, the listener is
never unduly distracted by demiurgic supervision of the
ideas. The »dry« theme in the standard eight measures
has a second part very close to the Basso ostinato of
BWYV 582 and offers the composer the pretext for a six-
part architecture with large sections surging onward in
waves of intensification structured in further subdivisions
— from lyrical reflection to the most violent hand-to-hand
combat — and all the while always linked together by
skillful litfle overlappings: a sixteenth arpeggio ascen-
ding from the concluding bass tone (b flat), for instance,
then immediately becomes one of the main actors during
the next eight measures, and the eighth triplets repeated
timpani style form the rhythmic impulse in the ensuing
smallest variation; a scherzando in F sharp minor (from
4'25) allows itself a certain orbital trajectory but then
is pulled back down by the force by gravity; in other
phases gravity is completely suspended when the theme
swings up melodically to the cantabile upper voice and
we begin to suspect that this form containing multiple
subforms also or among other things might involve a
sonata sequence. This way or that, it is a quadrature
of the circle in which the various musical strands of the
then present are joined together: the German mental
exercise that very unabashedly looks back all the way



to Johann Sebastian Bach and in cooperation with the
Hungarian rhapsode’s eloquence restages the embar-
rassing scene on Weimar's Altenburg, where the young
Johannes Brahms fell asleep during Franz Liszt's per-
formance of the Sonata in B minor, as something like
musical pleasure.

A similar synthesis seems to me to be present in
the four Rhapsodies op. 11 composed by Ernst von
Dohndnyi two or three years later. In the meantime the
tireless artist had spectacularly concluded his first two
tours of the United States, married his first wife and
begun raising his first family, and presented his premi-
ere as a conductor. After the Passacaglia he composed
the String Quartet No. 1 in A major op. 7, the Cello
Sonata in B flat major op. 8, his Symphony in D minor
op. 9 (his first such work officially), and the frequently
performed Serenade op. 10 for string trio — no mean
accomplishments when we consider that at the time va-
rious concert tours were taking him not only throughout
Germany but also to Denmark, Russia, ltaly, and France.
These multiple obligations did not keep him from devo-
ting quality time to his creative work — as the four highly
effective recital pieces of 1902-03 demonstrate even
with their very first tones. Of course - unlike his friend,
fellow Hungarian, and piano pupil (!) Béla Barték — he
was of a more conservative bent. His music always re-
flected the most recent and more distant past, and yet
we need not rush to push the »epigonic« button: nervous
Schumannesque formations like the Poco pi animato of
the first rhapsody (from 0°50 and again from 4'00) and
Lisztian elements have the effect of quotations or delibe-
rately selected reminiscences even when they verge on
dominating the diction of an entire movement - as in the
full-sized Lassd in F minor that Dohndnyi has follow the
first piece. As a further facet, a touch of Mussorgsky-style
dance music is added to the »scherzo« in C major, and

at the end the Dies irae triumphs with figures not merely
coincidentally recalling the master of the Malédiction
and the wild Danse macabre for piano and orchestra.

Although the four pieces of Opus 11 create the im-
pression of tonal incompatibility (or: &sszeegyeztethe-
tetlenség) and can be played separately without any
problem at all, | dare to suggest that here Ernst von
Dohndnyi was trying his hand at a »srhapsodic sonata:
the first movement bears clear traces of a development
section (from 4'00), the Adagio capriccioso (!) following
it and the Vivace are in their traditional places, and the
E flat minor finale presents itself as a »variation rondo«
with a »refrain« formed by a steady stream of new va-
riations on the familiar theme. The magnificent, blaring
conclusion in a radiant E flat major in any case places a
cyclical crown on the whole.

Fifty turbulent years passed. Dohndnyi’s decade as
a handsomely remunerated faculty member at the Berlin
College of Music (1905-15) and flight from the short-
lived Réterepublik to Hungarian soil; his time, no less
short, as the director of the Budapest College of Music
and the protests of his colleagues who could not prevent
his politically motivated removal from office; the steadily
increasing number of his successes and his increasin-
gly great influence as a multitalented artist who made
more than just friends as the principal conductor of the
Philharmonic Society because he had a fine feel for qua-
lity = by now this curriculum vitae was history. Now he
was residing in Tallahassee, the capital of the State of
Florida in the United States, after he had fled from the
advancing Red Army with his third family, first to Vienna
and then fo Linz on the Danube. Defamed as a Nazi
sympathizer (an ungrateful soul’s lie — as we long have
known), temporarily finding refuge in Argentina, for the
time being merely tolerated in the United States because
of his supposed Nazi past, ostracized in Hungary as



a »war criminal,« and placed on the black list of bad
boys, he had been teaching for two years at Florida
State University when in 1951 he demonstrated with
his Three Singular Pieces op. 44 (Hdrom kiilénss
darab) that all the adversities over which he had stum-
bled during the course of the years had not deprived
him of his former élan. (4) While his Symphony No.
2 op. 40 begun in Vienna, the Piano Concerto No. 2
op. 42, and the Violin Concerto op. 43 brought the
old romantic spirit to expression with slightly sharpen-
ed, sometimes rough-edged formulations, while on the
other hand the enchanting Concertino op. 45 for harp
and small orchestra created a clarified atmosphere of
moving nostalgia, the three »singular« [or: »peculiar, «
»remarkable«] piano pieces boldly and very charmin-
gly flirt with modernisms current at the time. The Burletta
knows something about the most recent accomplishment
of variable meters: 5-4-3-2/quarters are prescribed,
and the numbers indicate »how many quarter notes
occur between the two bar lines,« while, unlike Paul
Hindemith’s Sonata for Viola op. 25, tonal beauty is
no secondary matter. Quite the contrary: this allegro
demands the most careful differentiation if the appeal of
the constant »more and less« is to unfold and the metrical
kinds divided between the two hands in the middle part
are to be correctly executed.

»Cats on the roof« describes the following Nocturne.
However, these cats need not have been the direct pre-
decessors of the »Aristocats« who perform their »cat
music« not on a hot tin roof but on an otherwise peaceful
spring night. Even in the middle part marked »miago-
lante« (»meowing«) and the chromaticism of practically
dodecaphonic descent one hears nothing of the unbea-
rable mating songs that might spoil one’s universal love
for furry feline creatures.
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The third »singular« piece is a perpetuum mobile in
the literal sense of the term: about ten seconds before
the end Ernst von Dohnényi notates a repetition sign with
the marking »da capo con ripetizioni ad infinitume; he
or she who so wishes can keep on going forever and in
the process learn how high the fine-sounding bunches
of note grapes hang on the tree. In a friendly gesture,
however, the composer constructs an emergency exit in
the form of a nineteen-measure Coda »per terminare.«
This would have been the ideal accompaniment music
for the virtuoso toccata that had been performed forty-
three years earlier in Budapest's Trombita Street and first
came to a halt when the chauffeur pressed the accelera-
tor to the floorboard. Elien a magyar!

* % ok

The attentive reader may well wonder why I've
alternated between citing the Hungarian and German
forms of the composer’s first name. Now that's a simple
question with a simple answer: the Magyar has a special
place in my heart — and if a fellow can be Erng, then
what's the importance of being E(a)rn(e)st2

Eckhardt van den Hoogen
Translated by Susan Marie Praeder

(1) The well-known dramatist was Ferenc Molnér
(1878-1952), who for a number of years had been on
»very close personal terms« with Séri Fedék and married
her in 1922 - but then in 1925-26 became entangled
in divorce proceedings that the Hungarian public follo-
wed with fiendish delight.

(2) Hans von Dohndnyi (1902-45), the father of
the politician Klaus and the conductor Christoph, was
a member of the resistance movement opposed to Adolf



Hitler and done in by the Gestapo; his sister Grete
(1903-71) was the wife of the chemist Karl Friedrich
von Bonhoeffer.

(3) After Dohnényi and Elsa Galafrés had become
man and wife, he adopted the litfle Johannes, who then
officially gained a half brother by the name of Matthias
(Mdtyés). He had been born prior to the couple’s marria-
ge and was about one and a half years old at the time of
the »home story« cited above. Matthias did not survive
the war: he died in a Soviet camp.

(4) On 9 November 1953 the hour of Dohndnyi’s
long-overdue rehabilitation came when the seventy-six-
year-old musician performed his Piano Concerto No.
2 with the National Orchestral Association under Leon
Barzin at Carnegie Hall.
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