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Louis -Ferdinand Hérold (1791-1833)

Le Pré aux clercs

Opéra-comique en trois actes

Création : Opéra-Comique, le 15 décembre 1832

Livret d’Eugène de Planard,

d’après la Chronique du règne de Charles IX de Prosper Mérimée

cd i [71:57]

01   Ouverture 5:43

Acte premier

02  Nº 1 Introduction : Ah ! Quel beau jour de fête (Nicette, Girot, Chœur) 2:52

03  Dialogue : Ah ! Reposons-nous (Nicette, Girot) 1:57

04  Nº 2 : Les rendez-vous de noble compagnie (Nicette, Girot) 6:28

05  Dialogue : Holà ! ho ! (Nicette, Girot, Mergy) 1:15

06  Nº 3 Air : Ce soir j’arrive donc (Mergy) 4:20

07  Dialogue : Ah les chiens ! (Girot, Mergy) 0:13

08  Nº 4 Morceau d’ensemble : Allons ! dressons la table ! (Nicette, Mergy,

       Cantarelli, Girot, Le Brigadier, Chœur) 5:14

09  Dialogue : Quelle rencontre inattendue ! (Cantarelli, Mergy, Comminge, 

       Marguerite, Isabelle) 8:15

10  Nº 5 Final : À la Navarre (Isabelle, Marguerite, Nicette, Mergy,

       Cantarelli, Comminge, Girot, Chœur) 10:30

Acte deuxième

 11  Nº 6 Entracte et Air : Jours de mon enfance (Isabelle) 10:27

 12  Dialogue : Mauvaises nouvelles (Marguerite, Isabelle, Cantarelli) 3:20

 13  Nº 7 Trio : Vous me disiez sans cesse (Marguerite, Isabelle, Cantarelli) 8:09

14  Dialogue : Je sens les gouttes d’eau (Cantarelli, Comminge) 3:05

cd ii [49:59]

Acte deuxième (cont.)

o1  Nº 8 Mascarade : Ah ! Quel plaisir ! (Nicette, Marguerite, Cantarelli,

       Comminge, Chœur) 5:43

02  Nº 8 Mascarade (cont.) : L’ambassadeur de Navarre ! (Nicette,

       Marguerite, Cantarelli, Mergy, Comminge, Un Officier, Chœur) 4:55

03  Dialogue : Le Roi les mander ensemble (Nicette, Marguerite, Comminge,

       Mergy) 5:09

04  Nº 9 Final : Tout est dit (Isabelle, Marguerite, Nicette, Mergy, Cantarelli, 

       Comminge, Girot, Chœur) 3:31

05  Nº 9 Final (cont.) : Je suis prisonnière (Isabelle, Marguerite, Nicette,

       Mergy, Cantarelli, Comminge, Girot, Chœur) 4:00

Acte troisième

06  Nº 10 Chœur, Morceau d’ensemble : Que j’aime ces ombrages

       (Nicette, Un Exempt du guet, Chœur) 2:35

07  Nº 10 (cont.) Ronde : À la fleur du bel âge (Nicette, Chœur) 4:51

08  Dialogue : Eh bien ! (Nicette, Girot) 1:55

09  Nº 11 Trio : C’en est fait ! (Isabelle, Marguerite, Mergy) 2:07
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10  Dialogue : Ah ! les voilà (Isabelle, Marguerite, Mergy, Cantarelli,

       Comminge) 4:45

 11  Nº 12 Final : Je frémis ! (Mergy, Cantarelli, Comminge,

       L’Exempt du guet, les Archers) 3:40

 12  Nº 12 Final (cont.) : Nargue de la folie (Isabelle, Marguerite, Nicette,

       Mergy, Cantarelli, Girot, Deux Archers, Chœur) 6:41
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Portrait posthume d’Hérold, entouré de ses œuvres.
Archives Leduc.

Posthumous portrait of Hérold surrounded by his works.
Leduc Archives.



8

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs

Marie-Ève Munger : Isabelle de Montal
Marie Lenormand : Marguerite de Navarre

Jeanne Crousaud : Nicette
Michael Spyres : Mergy
Éric Huchet : Cantarelli

Christian Helmer : Girot
Emiliano González Toro : Comminge

Leandro César : Le Brigadier
Manuel Rebelo : Un Exempt du guet

Tiago Batista, Nuno Fonseca : Archers

Coro e Orquestra Gulbenkian
Paul McCreesh direction

Jorge Matta chef de chœur

Claire Levacher assistante à la direction | Marine Thoreau La Salle chef de chant

Enregistrement réalisé au Grande Auditório de la Fondation Calouste Gulbenkian

les 7 et 8 avril 2015

Direction de l’enregistrement et prise de son : Pierre Lavoix | Assistant : Nuno Cruz

L’œuvre a été présentée en version scénique à l’Opéra Comique

les 23, 25, 27, 29, 31 mars et 2 avril 2015.

Production : Opéra Comique | Coproduction : Palazzetto Bru Zane

Partenaires associés : Fondation Calouste Gulbenkian, Wexford Festival

π 2016 Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française

Marie-Ève Munger Marie Lenormand Jeanne Crousaud

Michael Spyres Éric Huchet Christian Helmer

Emiliano González Toro Leandro César Manuel Rebelo



sopranos

Inês Lopes

Lucilia de Jesus 

Maria José Conceição

Mariana Lemos 

Mariana Moldão

Natasa Sibalic 

Rita Marques

Rosa Caldeira

Rosário Azevedo

Sandra Carvalho- 

Susana Duarte

Tânia Viegas

altos

Ana Urbano

Inês Martins

Joana Esteves

Liliana Silva

Mafalda Borges Coelho 

Michelle Rollin

Patrícia Mendes

Rita Tavares

Tânia Valente

Tanja Simic

Verónica Santos

ténors

Aníbal Coutinho

Jaime Bacharel

João Afonso

João Custódio

Nuno Fonseca

Pedro Cachado

Pedro Miguel

Rui Aleixo

Rui Miranda

basses

Fernando Gomes

Filipe Leal

João Luís Ferreira

Leandro César

Luís Pereira

Nuno Gonçalo Fonseca

Pedro Casanova

Pedro Morgado

Sérgio Silva

Tiago Batista

9

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs

violons 1

Simon Standage (solo)

Ildikó Lang

Zsuzsa Laskay

Zsófia Molnár

László Paulik

Györgyi Vörös

violons 2

Eszter Draskóczy

Balázs Bozzai

Ildikó Hadházy

Anna Magdolna Ottmár

Júlia Rabovay

Erzsébet Rácz

altos

László Móré

Tamás Cs. Nagy

Szilvia Némethy

Réka Szabó

violoncelles

Bálint Maróth

Ágnes Czéh

Anna Scholz

Csilla Vályi

contrebasses

György Janzsó

Dávid Hornyák

Péter Tóth-Kiss

flûtes

Ildikó Kertész

Vera Balogh

hautbois

Péter Tábori

Gergely Hamar

clarinettes

Robert S̆ebesta

Ronald S̆ebesta

bassons

Györgyi Farkas

Tamás Pintér

cors

Zoltán Varga

Tamás Gáspár

Sándor Endrödy

Lehel Rónai

trompettes

Balázs Winkler

László Préda

trombones

Sándor Szabó

Balázs Kovács

Tibor Juhász

timbales

Zoltán Varga

percussion

Tibor Éles

Gábor Kérdö

Ádám Maros

harpe

Bea Simon

Coro Gulbenkian Orquestra Gulbenkian





Le Pré aux clercs dans son contexte

Agnès Terrier

En 1832, l’Opéra-Comique subit de plein fouet une crise qui frappe par-
ticulièrement Paris. L’épidémie de choléra, les émeutes, les rumeurs de
complots, l’état de siège en juin, les menées insurrectionnelles de la
duchesse de Berry, le changement de gouvernement... tout cela fragilise
le théâtre qui doit par ailleurs déménager, entre mars et septembre, de
la grande salle Ventadour à la petite salle des Nouveautés, place de la
Bourse, moins coûteuse. Le directeur, Émile Laurent, n’ose pas réclamer
une salle gratuite mais rappelle aux députés le rôle de son théâtre dans
la culture nationale : 

L’opéra-comique est une création toute française, un genre de
spectacle qui réunit l’intérêt du drame au charme des compositions
lyriques. Tour à tour National, Impérial ou Royal, l’Opéra-Comique
a toujours été compris au nombre des grands théâtres devant
concourir à la répartition des fonds appliqués par l’État à soutenir
les établissements dramatiques. La Chambre, jalouse de conserver
à la France cette suprématie dans les arts que les étrangers eux-
mêmes se plaisent à reconnaître, ne voudra sans doute pas priver
la capitale d’un genre vraiment français. La chute de l’Opéra-
Comique entraînerait celle du Conservatoire et de l’École de
Musique à Rome, où nos jeunes compositeurs prennent des leçons

des grands maîtres. La plupart des théâtres de province qui ne se
soutiennent que par le répertoire de l’Opéra-Comique seraient
bientôt fermés...

Comment souvent dans l’histoire de l’institution, le salut ne viendra pas
d’un geste de l’État, mais du succès d’une création artistique. Au moment
où le directeur interpelle la Chambre, Ferdinand Hérold achève Le Pré
aux clercs. Après le succès de son Zampa l’année précédente, ce compositeur
de 40 ans incarne l’espoir pour l’Opéra-Comique. Comme deux ans plus
tôt, il s’inspire d’un sujet historique, situé non plus début xvie en Sicile
mais fin xvie en France. La vogue troubadour et néo-gothique, née à la
fin des Lumières, enchante toujours les romantiques. Dans la
littérature et au théâtre, les idéaux humanistes et les conflits religieux de
la Renaissance ajoutent au pittoresque du passé une dimension spéculative.
L’individu peut-il se ménager une place dans le destin collectif ? À quel
prix préserve-t-il sa liberté de conscience ? Les plus libéraux parmi les
contemporains d’Hérold n’hésitent pas à soulever des questions plus
précises encore, sur la religion d’état et les responsabilités d’un monarque.
Derrière Charles IX, le responsable de la Saint-Barthélemy, se profile
Charles X, dont le règne a étouffé bien des libertés... 

En 1827, Hugo proposait au théâtre de son temps, dans la préface
de Cromwell, de « feuilleter les siècles, interroger les chroniques, reproduire
la réalité des mœurs, ressusciter l’histoire, s’imprégner de la couleur des
temps ». Deux ans après, Vigny et Mérimée inauguraient un nouveau
genre littéraire, le roman historique. Le premier se proposait, dans Cinq-
Mars, de recréer les grands hommes qui firent l’Histoire. Le second, avec
Chronique du règne de Charles IX, revendiquait la valeur de l’anecdote et
ironisait contre l’imposture du discours historique. Or Hérold et
Meyerbeer, après leur rivalité de 1830-1831 – le premier créant Zampa
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avant le Robert le diable du second –, planchent tous deux sur des adap-
tations de la Chronique, par Eugène de Planard pour l’Opéra-Comique,
par Eugène Scribe pour l’Opéra. Les institutions travaillent donc à se
distinguer : à l’Opéra de la rue Le Peletier la Saint-Barthélemy sanglante
et la passion impossible entre une catholique et un huguenot ; à l’Opéra-
Comique de la Bourse une période plus apaisée – dix ans après le
massacre, sous le règne d’Henri III donc – et une idylle harmonieuse,
menacée par l’usage absurde des duels. 

Au terme huguenots qui évoque un clivage sanglant et promet une
tragédie entre Saint-Germain-l’Auxerrois et le Louvre fortifié s’oppose
un nom bucolique, Pré aux clercs. Ce site populaire, le long des murailles
de Philippe-Auguste, accueillait les bourgeois en promenade et les étu-
diants fêtards ou bagarreurs. L’histoire y atteste aussi des rassemblements
huguenots au son des psaumes de Marot. Lieu de brassage social, le Pré
aux clercs accueillera sous Louis XIII – dans le roman de Dumas – la
rencontre décisive de D’Artagnan et des Trois Mousquetaires...

Dans l’opéra-comique, Marguerite de Valois représente seule la
grande histoire. Elle n’est pas cette femme politique que révèlera Dumas
dans La Reine Margot, mais ressemble plutôt à l’intrigante galante que
calomniait son contemporain Agrippa d’Aubigné. Les autres protago-
nistes, plus ou moins inspirés de la fiction de Mérimée, songent moins
à défendre leur foi qu’à satisfaire leurs amours ou leurs ambitions. Exit
les savoureux débats théologiques nés de la plume de Mérimée ! L’histoire
fait peser sur chaque destin – politique de Marguerite, aristocratique du
couple Isabelle-Mergy, bourgeois du couple Nicette-Girot – ce qu’il faut
d’urgence pour ficeler en trois actes une intrigue multiple et inspirer la
partition la plus variée possible. On l’aura compris, le roman n’est qu’un
point de départ. Mérimée sera traité avec plus d’égards par Offenbach
(La Périchole) et surtout par Bizet (Carmen).

La création du 15 décembre 1832 fait l’objet d’un grand soin dans la
préparation des costumes et des décors. Les étoiles de la troupe ont
déterminé le profil dramatique de chaque rôle : Féréol, ténor comique,
inspire l’Italien Cantarelli ; Étienne Thénard, ténor romantique, campe le
protestant Mergy ; l’arrogant Comminge est joué par l’élégant ténor 
Lemonnier ; la basse bouffe Fargueil incarne Girot. Côté dames Mme Pon-
chard interprète avec noblesse Marguerite ; Mlle Massy enlève le rôle de
la soubrette Nicette et Mme Casimir daigne prêter son talent de « première
amoureuse » à celui d’Isabelle. Crachant du sang et dans l’incapacité de
saluer à la première, Hérold doit affronter dès ce soir-là la défection de
la diva. Véron, le directeur de l’Opéra (où Hérold est chef de chant), a un

très beau geste : il prête à l’Opéra-Comique Julie Dorus (la future Dorus-
Gras). En cinq jours, Hérold enseigne son rôle à cette virtuose, qui restera
mal à l’aise dans le parlé et dans le jeu requis par le genre. 

L’œuvre remporte un succès immédiat, en particulier l’acte III
dont le trio est bissé. La critique loue l’expressivité, l’élégance et la
variété de la partition dirigée par Valentino. Seule exception : la chronique
accablante du Journal des débats. Son auteur anonyme passera aux aveux...
37 ans plus tard ! 

Certains critiques ont reproché à Berlioz d’avoir mal parlé d’Hérold et
du Pré aux clercs. Ce n’est pas Berlioz, c’est un autre, un jeune homme
ignorant et qui ne doutait de rien en ce temps-là, qui, dans un feuilleton
misérable, a maltraité le chef-d’œuvre d’Hérold. Il s’en repentira toute
sa vie. Cet ignorant s’appelait (j’en ai honte !)... Jules Janin.
(Journal des débats, 15 mars 1869)

L’œuvre s’impose par deux qualités : elle élargit le genre de l’opéra-
comique et elle le libère de l’influence de Rossini. Mais en mourant cinq
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semaines plus tard, le 19 janvier 1833, Hérold prive la musique française
d’un immense espoir. 1608 représentations en 117 ans, soit plus d’une
représentation par mois en moyenne jusqu’à la dernière de mars 1949 :
ces chiffres font du Pré aux clercs le cinquième ouvrage le plus programmé
à l’Opéra-Comique après Carmen, Manon, Mignon et La Dame blanche.
En 1840, il fut choisi pour inaugurer la deuxième Salle Favart – où
l’Opéra-Comique devait encore acquitter un loyer pendant 47 ans... Joué
en province et dans les principales villes d’Europe, il fut pendant plus
d’un siècle l’ambassadeur d’une nation triomphant de la peur et de la
violence par l’élégance et la beauté. 

———

Page de titre de la troisième édition du chant-piano.
Archives Leduc.

Title page of the third edition of the vocal score.
Leduc Archives.
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La musique du Pré aux clercs

Gérard Condé

« C’est tout à fait une musique d’opéra-comique [...] qu’on entend tous
les jours, de l’excellent Adam et rien de plus » maugréait Jules Janin dans
le Journal des débats paru le surlendemain de la création du Pré aux clercs.
Certes, on y perçoit quelques échos de La Dame blanche, de Fra Diavolo,
du Comte Ory, voire du Freischütz, mais, sans compter ce cosmopoli-
tisme cher à Hérold, on y pressent aussi bien l’ouverture de La Défense
d’aimer, que l’orgie des Huguenots ou le bal de La Traviata, et les motifs
binaires, un peu canaille, d’Ambroise Thomas semblent modelés sur
ceux de son aîné. Épigonale par certains côtés, sans doute, la partition
du Pré aux clercs aura servi de livre de recettes pendant un demi-siècle :
Lecocq, Offenbach, Varney, Audran et jusqu’à Bizet en ont fait leur miel,
chacun à sa manière.

Affichant la verve débridée d’un pot-pourri, l’ouverture n’en a que
l’apparence car elle n’emprunte pas ses motifs à l’ouvrage. Commencée
en sol mineur, dans un style fugué sévère (calviniste ?) pour transporter
l’auditoire dans l’époque de l’action, elle ne s’y attarde pas et débouche
sur une transition à deux visages : solo de clarinette mélancolique en
mineur, mélodie optimiste des violons en majeur. Le second thème, ros-
sinien, est un brillant pas redoublé. Suit un développement modulant et
la réexposition en si bémol majeur, relatif du ton initial, une particularité
que Castil-Blaze (dans Le Constitutionnel) crut pouvoir rapprocher de
ce qu’il avait observé chez Jean Mouton et Goudimel entendus aux

concerts historiques de Fétis... Il relevait aussi « dès les premières mesures,
une phrase gothique, jouée en tierces par les violons, qui est bien de la
couleur du sujet ».

Après le chœur de réjouissances (« Ah ! Quel beau jour de fête »),
entrée en matière obligée de tout opéra-comique, vivifié par le bref
échange entre Girot et Nicette, le duo « Les rendez-vous de noble com-
pagnie » (où Roland-Manuel a relevé une harmonisation « modale »
annonçant Fauré et Chabrier) commence comme un air de soliste. Mais
il est riche en surprises : la voix féminine s’y faufile puis reprend le début
à son compte en entraînant son partenaire. Girot, après la vocalise, tente
de tirer la couverture à lui en se faisant plus tendre (« Dans la prairie »).
À nouveau, le dialogue, tourne au duo, un duo sensuel à la tierce. Une
section centrale, évoquant les duels, introduit un contraste vigoureux et
donne un avant-goût de la pièce. Nouvelle vocalise et reprise élargie du
duo (« Dans la prairie »). Un couple bien apparié, décidément.

L’air de Mergy, tour à tour piquant (« Ô ma tendre amie »), avec
de brillantes vocalises, et lyrique dans sa section centrale plus soutenue
(« Ô toi, de qui l’absence »), a été épinglé par Jules Janin pour ses « e »
muets accentués (amie, ravie, vie...) ; il vaut mieux que cela et les bons
interprètes gomment ce défaut en répétant le « i » et en éludant le « e ».
Le chœur des soldats déboulant comme une salve d’artillerie (« Allons,
allons, dressons la table ») a d’abord la même fonction « énergétique »,
binaire, que celui des bourgeois mais, quand les choses s’enveniment, il
prend un tour glacial assez inquiétant. On ignore pourquoi l’arrivée de
Cantarelli ramène le motif sautillant de Nicette. Le départ des soldats
sur le rythme de leur entrée offre un rappel bienvenu, couronné par un
diminuendo orchestral qui se souvient du Comte Ory.

Preste et élégant (« À la Navarre, à ses montagnes ») le Finale encadre
les couplets nostalgiques d’Isabelle (« Souvenirs du jeune âge »), romance
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à l’état pur, avec attendrissement obligé sur la chute (« mourir ») et dont
les deux brefs emprunts aux tons voisins n’altèrent pas la simplicité idio-
matique. On ne saurait trop admirer la rapidité et la justesse dramatique
des échanges entre Isabelle et Marguerite, une vraie conversation musicale
qui, en se tendant (« Je meurs », « Au secours ! »), prépare la double
explosion de l’arrivée de Mergy puis de Comminge. Pour peindre la conte-
nance que gardent les protagonistes, Hérold a soin de vite ramener à l’or-
chestre la coquetterie distanciée de début. C’est donc au chœur (« Vive la
Reine ! ») qu’il confie le soin du climax nécessaire au dénouement ; l’épisode
central, avec Nicette, crée une charmant intermède sans rupture.

L’entracte très développé qui précède l’air d’Isabelle a des allures de
concerto pour violon. Le but était d’ajouter de l’éclat à cette aria qui pro-
gresse au fil de ses quatre parties – Maestoso, Allegro, Moderato, Plus
animé – de la sobre intériorité (« Jours de mon enfance ») à la virtuosité
conquérante (« Soutiens mon courage ») en offrant des pauses et un
miroir à la cantatrice. On comprend, rétrospectivement, que la Romance
n’était qu’une mise en bouche.

Le Trio (« Vous me disiez sans cesse ») vaut davantage par l’habileté
avec laquelle la pulsation musicale soutient la progression de l’action dra-
matique que par la qualité des idées, outre que l’immixtion d’un trial entre
deux sopranos crée un disparate qui n’est pas sans dangers. Le motif à
deux temps de la Mascarade (« Ah ! quel plaisir ») renvoie à dessein au
chœur initial du premier acte. La couleur « napolitaine » hors de propos,
dont se pare la mélopée des prétendus ermites, en signe l’imposture
(avant même que les jeunes filles la dénoncent en la reprenant), mais elle
introduit une heureuse diversion archaïsante. Et, de même, l’exclamation

de Nicette (« Ah ! Monsieur de grâce ») qui, sur une harmonie glissante,
semble jouir de sa souffrance. Puis la mascarade revient comme un
refrain. L’arrivée de Mergy instaure un climat de solennité et d’inquiétude
par la répétition impassible d’un motif instable. Singulier, le long roulement
de timbale sur un la grave pendant tout cet épisode en fa majeur entretient
une impression d’étrangeté plus sensible encore sous la ritournelle qui
précède le chœur-refrain en ré majeur « Allons partons ».

Le Finale débute par le duo viril, d’une rare concision, qui réunit
Mergy et Comminge. À cette fermeté succède l’affolement consécutif au
malaise d’Isabelle auquel le chœur oppose de paisibles coulées de tierces
(« Laissons-la, du silence »). Cet attendrissement renforcera l’effet du
retour de la vivacité quand Isabelle paraîtra. Curieusement, le grand final
vocal est lancé par la complainte moyenâgeuse de la Reine : « Je suis pri-
sonnière ».

Le chœur qui ouvre le troisième acte (« Que j’aime ces ombrages »)
semble un décalque des précédents ; on peut considérer que cela concourt
à l’unité. Il semblerait que Francis Poulenc s’en soit souvenu, dans La
Belle Jeunesse (septième des Chansons gaillardes, 1926). Pièce rituelle de
tout opéra-comique, la Ronde de Nicette (« À la fleur du bel âge ») typique
du genre, à 6/8, amenée sans précautions dramatiques, est tout à fait
dans le caractère de fausse ingénue du personnage, l’un des mieux
dessinés de la pièce : « Je suis ménétrier, dansez sur mon refrain ». Les
variations, d’un couplet à l’autre, sont laissées à l’initiative de la chanteuse.
Le trio syllabique (« C’en est fait »), où la jubilation de la Reine et
d’Isabelle se mêle à l’inquiétude de Mergy, déchaîna « fureur, fanatisme »
à la création ; il est surtout bien mené.
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Le Finale est autrement remarquable avec la montée de la colère
entre les duellistes, l’intervention de l’Exempt, l’indifférence des archers
symbolisée par la musique de danse un peu vulgaire à laquelle s’oppose
la quasi-prière des femmes « L’heure vous appelle ». Puis vient l’épisode
de la barque funèbre. Dans son Traité d’orchestration, Gevaert a noté,
comme une curiosité, le fait que les altos soient enjoints de désaccorder
d’un demi-ton leur corde grave afin de pouvoir, en atteignant le si, doubler
exactement les violoncelles. Pougin a voulu y voir « un procédé particulier,
qui est à lui seul un trait de génie. [...] Cette note inaccoutumée plus grave
que celle qu’on a l’habitude d’entendre, étonne l’oreille par son étrangeté,
et, de plus, est empreinte d’un caractère mystérieux et désolé qui concorde
merveilleusement avec une situation dramatique. D’autre part, la corde
étant moins tendue, elle donne une sonorité  molle et flasque. [...] Hérold
a trouvé l’un des effets les plus saisissants qui existent au théâtre ! »

Outre que Pougin, et ceux qui le recopient, prétendent à tort que
les violoncelles se désaccordent aussi, les altos n’ayant que trois mesures
pour le faire, l’intonation en pâtit plus ou moins et leurs unissons
douteux avec les violoncelles devaient être la cause première de l’effet« sai-
sissant ». Dans le cas présent la moitié seulement des altos s’est désaccordée
avec un résultat très satisfaisant. Puis Mergy surgit et soixante mesures
Agitato suffisent au dénouement selon une tradition que Carl Maria von
Weber a résumée en 1817 à propos du Joseph de Méhul : « Sitôt l’intrigue
dénouée, l’esprit si prompt des Français leur fait trouver tout le reste
négligeable et, sans plus s’en occuper, ne demande qu’à se donner libre
cours. Tandis que l’Allemand suit avec intérêt les diverses explications
réciproques des personnages qui lui sont devenus chers. » 

———
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Les romantiques et la Saint-Barthélemy

Sylvie Thorel

La version longue de cette étude est parue dans Les Cahiers Mérimée, 2010,
no 2. Publication de la Société Mérimée, Paris, Éditions Classiques Garnier,
2010. 

À la fin du règne de Charles X s’est exprimé dans la littérature française
un engouement extraordinaire pour le règne de Charles IX qui trouvait
de lointaines origines dans un drame alors célèbre de Marie-Joseph Chénier,
Charles IX ou la Saint-Barthélemy, créé le 4 novembre 1789. Chénier y
défendait une nouvelle forme théâtrale, politique et didactique, en posant
la question de la responsabilité royale dans un contexte où quelques
analogies pouvaient s’imposer : Charles IX évoquait Louis XVI ; Catherine
de Médicis, présentée comme une étrangère aux mœurs dissolues, était
l’anticipation de Marie-Antoinette ; la Saint-Barthélemy engageait à
reprendre le problème de la religion d’État. Enthousiaste après la première,
Danton s’exclamait : « Si Figaro a tué la noblesse, Charles IX tuera la
royauté. » Une mode était lancée, dont les effets seraient déterminants
sur l’invention française du roman historique et, dès lors, du roman de
mœurs. Presque au lendemain de la Terreur, Chateaubriand fondait
rétrospectivement le système utilisé par Chénier dans l’Essai historique,
moral et politique sur les révolutions anciennes et modernes, en s’interrogeant
sur les possibles anticipations de la Révolution dans l’histoire de l’Occident.

Les Martyrs, qui raconte comment le christianisme s’est imposé sur les
ruines du paganisme, est une suite de cet essai, et Napoléon pouvait à
bon droit lire cette « épopée en prose » comme un pamphlet, en recon-
naissant certains de ses traits dans le portrait du tyran Hiéroclès. Le
règne de Charles X a vu se multiplier des œuvres animées par un dessein
comparable, dès la publication de Cinq-Mars de Vigny en 1826. Il s’agissait
de « fermer l’abîme des révolutions » (formule du gouvernement de la
Restauration, en 1820, lorsqu’il s’agit de rétablir la censure de la presse),
entreprise commune à la Restauration et à la plupart des auteurs de
romans historiques. Vigny s’assignait pour tâche de comprendre la déca-
dence de l’aristocratie française, c’est-à-dire d’identifier les signes avant-
coureurs de la Révolution. De la même façon, toute mention de Cromwell
et de l’exécution de Charles Ier d’Angleterre valait pour une histoire de
la Révolution : on connaît le drame de Hugo et le roman de Dumas
(Vingt ans après), mais Mérimée s’y intéressait dès 1822.

La Saint-Barthélemy a alors concentré les intérêts, voire les passions,
des dramaturges et des romanciers, comme l’événement le plus susceptible
de rappeler la Révolution et d’exprimer une contestation du
règne et des valeurs d’alors. Lorsqu’il compose la Chronique du règne de
Charles IX, Mérimée s’inscrit dans un courant où Ludovic Vitet a consacré
aux guerres de religion successivement Les Barricades (1826), Les États
de Blois ou la mort de MM. de Guise (1827), La Mort de Henri III (1828).
1826 a vu représenter La Saint-Barthélemi de Charles d’Outrepont, suivi
en 1828 de La Saint-Barthélemy de Charles de Rémusat, tous deux inspirés
par Chénier. En 1829, le Charles IX de Chénier fut rejoué et l’Histoire de
la Saint-Barthélemy d’Audin (1824) rééditée. De Dumas, on put voir
Henri III et sa cour ; de Lucien Arnault Catherine de Médicis et d’Albert
Germeau La Réforme en 1560 ou Le Tumulte d’Amboise. Roederer publia
La Proscription de la Saint-Barthélemy et Balzac conçut Les Deux Rêves,
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dans Sur Catherine de Médicis, où dialoguent la reine et Robespierre.
En 1830, Fleury publiait La Nuit de sang, Saint-Esteben donnait à la
scène La Mort de Coligny ou La Nuit de la Saint-Barthélemy, puis
1572. Scènes historiques. Suivaient les représentations d’Aoust 1572 ou
Charles IX à Orléans de Lesguillon (1832) et Charles IX de Rosier (1834),
en même temps que deux adaptations musicales du roman de Mérimée :
Le Pré aux clercs de Hérold en 1832 et Les Huguenots de Meyerbeer en
1836. Dix ans plus tard, Dumas publiait La Reine Margot (1845) et La
Dame de Montsoreau (1846). 

La référence aux guerres de religion a servi, tout au long du
xixe siècle, à dire la Révolution et spécialement la Terreur. Les contem-
porains de la Restauration agonisante y voyaient une façon de désigner
les abus du gouvernement de Charles X. La référence avait cours dans
les milieux libéraux fréquentés par Mérimée : on tendait à prendre un
Charles pour un autre et à identifier les ultras des années 1820 aux catho-
liques de 1572. Le projet de La Bataille, Le Théâtre de Clara Gazul et le
drame intitulé La Jaquerie montrent un Mérimée opposé à la politique
de Louis XVIII et de Charles X. La Chronique s’inscrit à leur suite. À sa
parution, Charles Magnin réagit dans Le Globe des 25 et 30 mai 1829,
saluant en Mérimée « le chef le plus brillant et le plus heureux qui ait
paru à l’avant-garde romantique, [...] le Mazeppa d’une armée dont
M. Victor Hugo est le Charles XII » mais lui reprochant de faire la part
trop mince à la responsabilité royale dans le massacre et de ne pas tracer
de la lutte entre protestants et catholiques (soit entre libéraux et ultra-
royalistes) un tableau plus partisan. Comme ses contemporains, Mérimée
utilise la Saint-Barthélemy pour penser la Révolution et pour critiquer
le présent règne, ce qui ne va pas sans contradictions ni ambiguïtés. Au
reste, le romancier ne se limite pas à ces parallèles puisqu’il identifie
également le massacre à « une insurrection nationale, semblable à celle

des Espagnols en 1809 », et que le 9 juin 1857, il présentera (à Mme de La
Rochejaquelein) 1572 comme un instrument propre à penser l’actualité :
« Si l’on pèse dans une balance les meurtres du 24 août 1572 et les fri-
ponneries de maint actionnaire de chemin de fer en 1857, je ne sais trop
de quel côté la balance penchera. L’idée que la vie d’un homme est chose
grave est une idée toute moderne, et je crois qu’il y a des actions pires. »
La Saint-Barthélemy s’impose comme l’aune d’un siècle de misère et de
disgrâce parce qu’elle forme un remarquable répondant analogique de
la Terreur.

1793 donne son orientation au roman, suivant la préface de sa pre-
mière édition : 

La plus grande partie de la nation y prit part, de fait ou d’assen-
timent : elle s’arma pour courir sus aux huguenots, tandis que les
sanglantes exécutions de la Terreur ne furent dirigées que par un
petit nombre d’hommes cruels. Cette différence selon moi tend à
excuser un peu la Saint-Barthélemy.

Marque de quelque gêne, cette note disparaît de l’édition définitive du
roman : 

La plus grande partie de la nation y prit part, de fait ou d’assen-
timent : elle s’arma pour courir sus aux huguenots, qu’elle consi-
dérait comme des étrangers et des ennemis.

Il n’est plus question d’excuse. Toutefois, Mérimée n’a ni effacé ni récrit
la première page de la Chronique, qui invite à comparer deux moments
de l’Histoire :
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Non loin d’Étampes, en allant du côté de Paris, on voit encore un
grand bâtiment carré, avec des fenêtres en ogive, ornées de quelques
sculptures grossières. Au-dessus de la porte est une niche qui
contenait autrefois une madone de pierre ; mais dans la Révolution
elle eut le sort de bien des saints et des saintes, et fut brisée en
cérémonie par le président du club révolutionnaire de Larcy.

Il importe que, touchée par les arquebuses huguenotes, elle n’ait été
détruite que sous la Révolution : une « différence » qui peut-être « tend
à excuser un peu la Saint-Barthélemy », surtout sous la plume du futur
inspecteur des monuments historiques, attaché à effacer les traces maté-
rielles de la Révolution.

Parce que tout roman historique, au xixe siècle, raconte d’abord
la Révolution française et spécialement 1793, l’enjeu de l’œuvre dépasse
le cadre d’une protestation libérale contre le règne de Charles X. Raconter
la Révolution, ainsi que le montreront Michelet et Carlyle, suppose
l’expression fascinée d’un effroi devant les déchaînements de la foule,
assimilée à un monstre libéré de toute entrave. Un écrivain engagé en
faveur du parti libéral se devait de marquer la cruauté de Charles IX
« armé d’une longue arquebuse, qui giboyait aux pauvres passants », mais
le romancier rejoint les historiens qui s’attachèrent plutôt à saisir les
principes de la violence populaire. Le nœud de la contradiction se trouve
dans le choix par Mérimée de se placer sur un plan qui n’est pas celui
des circonstances immédiates. La Saint-Barthélemy le conduit à examiner
ce qui précisément ne relève d’aucune responsabilité individuelle : 

Dans cette armée qui nous assiège, il y a bien peu de ces monstres
dont vous parlez. Les soldats sont des paysans français qui ont
quitté la charrue pour gagner la paye du roi ; et les gentilshommes

et les capitaines se battent parce qu’ils ont prêté serment de fidélité
au roi.

Le massacre suppose le déploiement arbitraire d’une force qui trouverait
en elle-même le principe de son déploiement. Telle est la thèse de
Mérimée sur l’événement, exposée dans la préface : 

Tout me paraît prouver que ce grand massacre n’est point la suite
d’une conjuration d’un roi contre une partie de son peuple. La
Saint-Barthélemy me semble l’effet d’une insurrection populaire
qui ne pouvait être prévue, et qui fut improvisée. Il est difficile
de déterminer quelle part le roi prit au massacre ; s’il n’approuva
pas, il est certain qu’il laissa faire. Après deux jours de meurtres
et de violences, il désavoua tout et voulut arrêter le carnage. Mais
on avait déchaîné les fureurs du peuple, et il ne s’apaise point
pour un peu de sang. Il lui fallut plus de soixante mille victimes.
Le monarque fut obligé de se laisser entraîner au torrent qui le
dominait.

La puissance de la foule porte Mérimée à chercher dans les mœurs du
temps la cause du carnage. C’est pourquoi il prend le parti romanesque
d’inscrire au cœur de l’action des personnages anonymes plutôt que des
noms illustres, et revendique l’anecdote où peut se trouver « une peinture
vraie des mœurs et des caractères à une époque donnée ».

En se désignant comme « faiseur de contes » et amateur de couleur
locale, Mérimée se définit comme romancier, à la façon de Balzac
déclarant que le talent romanesque éclate « dans la peinture des causes
qui engendrent les faits, dans les mystères du cœur humain dont les
mouvements sont négligés par les historiens » (Lettres sur la littérature).
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Cette tendance s’exprimait dès le xvie siècle, dans les discours relatifs à
l’art de l’épopée et du roman, mais elle trouve une légitimité renouvelée
au lendemain de 1789. Comme l’écrivait Hugo dans William Shakespeare
et dans la préface de Cromwell, l’Histoire devient en quelque sorte
« démocratique » : elle ne s’attache plus seulement aux grands hommes
mais va chercher les plus humbles au fond de leurs vallées. Mérimée
n’affiche donc de modestie, en matière historique, que pour mieux définir
le champ de son exercice, d’où le célèbre chapitre VIII, « Dialogue entre
le lecteur et l’auteur », où il prend position contre Vigny. Dans ses Réflexions
sur la vérité en art, qui accompagnaient en 1829 la quatrième édition de
Cinq-Mars, l’inventeur français du roman historique avait affirmé son
refus de copier Walter Scott, soit d’« imiter les étrangers qui, dans leurs
tableaux, montrent à peine à l’horizon les hommes dominants de leur
histoire » : « Je plaçai les nôtres sur le devant de la scène, je les fis principaux
acteurs de cette tragédie. » Le chapitre VIII de la Chronique développe pré-
cisément l’idée que Mérimée se forme d’un « faiseur de contes » qui
rendrait sensible l’esprit d’un temps. Dès lors, l’attention doit se concentrer
sur Mergy et il importe peu que le lecteur ne trouve pas dans le roman ce
qu’il y était venu chercher. Mérimée lui offre « l’anecdote » et ce qu’il
appelait, dans l’avertissement à la deuxième édition de La Guzla, « la
couleur locale » : « Vers l’an de grâce 1827, j’étais romantique. Nous disions
aux classiques : “Vos Grecs ne sont point des Grecs, vos Romains ne sont
point des Romains ; vous ne savez pas donner à vos compositions la
couleur locale. Point de salut sans la couleur locale.” Nous entendions par
« couleur locale » ce qu’au xviie siècle on appelait les mœurs ; mais nous
étions très fiers de notre mot, et nous pensions avoir imaginé le mot et la
chose », ce qui fait écho à la préface de Cromwell.

Seule la saisie des mœurs permet de comprendre la Saint-
Barthélemy. Si le terme de mœurs était en faveur au xviie siècle, le « roman

de mœurs » s’instaure comme genre au xixe siècle, dans la continuité
d’une certaine idée du roman historique elle-même déterminée par la
nécessité de comprendre la Terreur et de « fermer l’abîme des révolu-
tions ». Chez Balzac se prolonge la réflexion sur le roman engagée par
Mérimée dans la Chronique : dans Sur Catherine de Médicis puis dans
Illusions perdues, où il prête à Lucien la réalisation d’un roman, L’Archer
de Charles IX, relatif encore aux guerres de religion – cette fois, à la conju-
ration d’Amboise. 

Composer « une histoire de France pittoresque », au moins la rêver,
revient toujours à méditer les leçons ambiguës de 1793 et constitue le
préliminaire obligé de la considérable entreprise qui s’ensuit : créer le
« roman de mœurs contemporaines ». Animée par la nostalgie d’un
héroïsme défunt, tendue entre l’anecdote et l’Histoire, déterminée par
la nécessité de comprendre le déchaînement des foules, travaillée par de
riches contradictions, la Chronique du règne de Charles IX est un jalon
essentiel sur le chemin qui y conduit.

———
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Deux opéras pour un roman

Olivier Bara

La rivalité entre « grand opéra » et opéra-comique remonte à l’époque
des spectacles forains, quand vaudevilles et comédies en ariettes disputaient
à l’Académie de musique le droit de chanter en scène. On a connu, d’un
théâtre à l’autre, quelques doublés, d’abord sous la forme de parodies,
puis sous celle de doublons, quand le même sujet est traité à l’Opéra et
à l’Opéra-Comique, dans le « grand genre » d’un côté, dans le « genre
moyen » de l’autre. Il peut s’agir d’une refonte du livret et de la partition
comme dans le cas de Robert le diable, initialement conçu pour l’Opéra-
Comique afin de poursuivre la veine médiévale de La Dame blanche.
Chaque institution peut aussi traiter un même sujet en deux œuvres dis-
tinctes, comme Masaniello de Carafa, créé en 1827 à l’Opéra-Comique,
deux mois avant La Muette de Portici d’Auber à l’Opéra. Tel est le cas
également du Pré aux clercs qui anticipe de quatre ans Les Huguenots de
Meyerbeer, créé à l’Opéra le 29 février 1836.

La relation entretenue respectivement par Le Pré aux clercs et par
Les Huguenots avec le roman de Mérimée éclaire leurs dramaturgies dis-
tinctes. Chronique du règne de Charles IX, source directe de l’opéra-
comique, référence plus lointaine du grand opéra, ne serait-il pas plus
proche, d’esprit, de ton, de vision historique, du « demi-caractère » de

l’opéra-comique ? Ou bien la violence de l’histoire trouverait-elle un épa-
nouissement spectaculaire sur la scène de l’Opéra ? 

contextes de création

Le Pré aux clercs prend naissance en 1832, dans une phase critique de la
vie de l’Opéra-Comique sur fond d’épidémie de choléra. Le Théâtre-
Italien occupant la première salle Favart, l’Opéra-Comique est en démé-
nagement permanent : entre 1829 et 1840, il quitte le Théâtre Feydeau,
passe de la salle Ventadour à la salle de la Bourse (où est créé Le Pré aux
clercs) avant de se stabiliser dans la deuxième salle Favart en 1840.
L’institution va de faillite en changement de direction. Le genre se
cherche. Alors que Scribe et Boieldieu puis Scribe et Auber lui ont
conféré une nouvelle assise avec La Dame blanche en 1825, puis avec Fra
Diavolo en 1830, Zampa de Mélesville et Hérold a rouvert le champ des
possibles par sa dimension fantastique, son héros inquiétant, son jeu
avec le mythe don juanesque. L’opéra-comique s’avère prompt à basculer
vers son rival, le grand opéra : Zampa précède de quelques mois en 1831
Robert le diable et Meyerbeer peut craindre de passer pour un imitateur.
En face, l’Opéra connaît dans la salle Le Peletier un essor spectaculaire
depuis Le Siège de Corinthe et Guillaume Tell de Rossini, et La Muette de
Portici de Scribe et Auber. Dès le début de la monarchie de Juillet, Louis-
Désiré Véron, le nouveau directeur, est décidé à faire de son théâtre le
« Versailles de la bourgeoisie ». Le succès colossal de Robert le diable en
1831, puis ceux de La Juive d’Halévy en 1835 et des Huguenots de Meyerbeer
en 1836, parachèvent la métamorphose moderne de l’ancien temple des
enchantements. 

21 | Français

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs



La Chronique du règne de Charles IX se trouve donc exploitée par
deux rivaux parvenus à des situations bien différentes. La relation à
l’Histoire qu’impose de fixer l’œuvre de Mérimée doit permettre à
l’opéra-comique et au grand opéra de se distinguer l’un de l’autre, et
au premier de se refonder. La rivalité entre les deux ouvrages existe dès
l’origine de leur composition, qui remonte pour tous deux à 1832. Le
contrat signé par Meyerbeer stipule que son nouvel ouvrage doit puiser
son sujet dans le passé national. Selon Jane Fulcher, le sujet des Huguenots
est choisi dans le contexte d’un anticléricalisme persistant depuis la
révolution de Juillet. En réalité, deux opéras historiques sont planifiés :
Les Huguenots et La Juive. Confiés au même librettiste, Scribe, ils
forment un diptyque chargé d’illustrer le danger des fanatismes religieux.
Dans les deux cas, les héros refusent d’abjurer leur foi et font le choix
du martyre. Au massacre du 24 août 1572 fait pendant le Concile
de Constance, en 1414. Les ouvrages de Scribe relèvent d’une philoso-
phie libérale d’origine voltairienne, désireuse d’afficher, contre le régime
des Bourbons renversé, les valeurs renouvelées de tolérance et d’uni-
versalisme – et cela alors que la « loi du culte israélite », votée par
l’Assemblée le 4 décembre 1830, donne aux Juifs de France une complète
égalité des droits civiques, tandis que la religion d’état est remplacée
par la « religion de la majorité » dans l’article 6 de la charte révisée de
1830. 

Assurément, ce moment libéral de 1830 pèse peu sur la création
du Pré aux clercs. Le livret d’Eugène de Planard naît d’une volonté d’ajuster
un sujet à coloration pittoresque, riche de situations fortes, aux formes
dramatico-musicales d’un opéra-comique en trois actes, monté sur une
scène limitée spatialement et techniquement, pour un orchestre, un
chœur et un ensemble de solistes sans commune mesure avec les ressources
du grand opéra. Il s’agit moins d’éblouir que de divertir aimablement,

non sans faire passer quelques frissons dans le public. Jules Janin affirme
d’ailleurs le 17 décembre 1832 dans le Journal des débats : « C’est une pièce
très bien faite, opéra-comiquement parlant. » 

deux usages dramaturgiques de mérimée 

Le grand opéra se fonde sur une esthétique du collage de numéros musi-
caux variés et sur l’articulation des plans larges et rapprochés, l’unité de
perspective étant offerte par le déchaînement des « intérêts historiques
puissants » qui broient les destins individuels. Le protestant Mergy et la
catholique Diane de Turgis du roman deviennent Raoul de Nangis, galant
gentilhomme protestant, et Valentine de Saint-Bris, sage dame d’honneur
de Marguerite de Valois. Jane Fulcher analyse l’intrication des sphères
publiques et privées comme une manière de placer à distance la repré-
sentation des violences religieuses : « Le gouvernement souhaitait éviter
la vision d’un conflit idéologique extrême et le noyer dans la reconstitution
historique. » C’est peut-être donner au politique un pouvoir excessif sur
le travail de Scribe, formidable créateur de formes dramatico-musicales
obéissant d’abord à des exigences spectaculaires et lyriques. 

Le roman-chronique de Mérimée, sa discontinuité narrative et son
éclatement spatio-temporel pouvaient entraîner le livret vers une dispersion
où se perdrait l’effet de crescendo dramatique. Scribe n’en reprend que
peu d’éléments, effaçant les figures historiques de Charles IX et de
Coligny, inventant Saint-Bris, père de Valentine, et Marcel, serviteur de
Raoul, donnant à Marguerite de Valois un rôle d’entremetteuse. Mais
s’agit-il d’infidélité dès lors que le livret n’est aucunement pensé en terme
d’adaptation ni même de transposition ? 
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Comme l’a souligné le musicologue Anselm Gerhard, la nouveauté
des Huguenots réside dans l’implacable montée dramatique au fil des
actes, dans l’accentuation des contrastes, et surtout dans la mise en scène
de foules fanatisées : 

Dans La Muette de Portici, le soulèvement sanglant des pêcheurs
napolitains avait encore lieu dans les coulisses, de même le duel
qui avait opposé deux personnages tout à fait respectables du Pré
aux clercs d’Hérold.

L’intrication d’une intrigue sentimentale et d’une action sociale confère
au grand opéra, au-delà de son éclectisme stylistique, une homogénéité
de perspective et une dimension épique. L’opéra construit une vision de
l’histoire profondément tragique, dans la mesure où sont évacués de la
scène les acteurs politiques et où ne sont montrés que des personnages
confrontés à des masses brutales. Pas de mise en cause de la
faiblesse des rois, mais le constat effaré d’un déchaînement aveugle
de passions collectives. Peut-être rejoint-on ici la vision d’un Mérimée
sceptique face à l’idée de progrès et refusant de conférer un sens rationnel
à l’Histoire ? 

Rien de tel à l’Opéra-Comique. Dans l’ouvrage d’Hérold, le librettiste
Planard décale l’intrigue de dix ans, « en 1582, sous le règne d’Henri III ».
Le recentrement du sujet sur le duel est tiré du chapitre IV du roman :

D’un bout de la France à l’autre, la susceptibilité chatouilleuse de
la noblesse donnait lieu aux événements les plus funestes, au point
que, d’après un calcul modéré, sous le règne de Henri III et sous
celui de Henri IV, la fureur des duels coûta la vie à plus de gen-
tilshommes que dix années de guerres civiles.

Le but est d’effacer toute perspective épique. L’intrigue se rabat sur le
duel provoqué par la rivalité amoureuse. Planard emprunte le nom du
lieu, reprend la belle image de la barque traversant la Seine pour con-
duire les duellistes au lieu du combat puis pour ramener le corps du
perdant, mais maintient hors scène la violence de l’affrontement. Les
choix de Planard et d’Hérold vont dans le sens d’un évitement de l’Histoire,
conçue par le romantisme dans son épaisseur sociale, sa profondeur
morale, la convergence des mouvements collectifs et des évolutions
privées. L’histoire, à l’Opéra-Comique, est davantage traitée comme un
matériau scénique, le pittoresque décoratif l’emportant sur la couleur
locale explicative. Parallèlement, une rhétorique non du contraste mais
de la dilution des couleurs juxtaposées caractérise la dramaturgie musicale.
En témoigne le respect des emplois dans l’invention des personnages.
Comme dans la comédie classique, le couple de jeunes et nobles premiers
Isabelle et Mergy, dont l’union est soutenue par la reine, est complété par
un couple populaire, en quête également, dans leur propre sphère culturelle,
d’un bonheur privé : Girot et sa fiancée Nicette. Loin de la sévère figure
de Marcel dans Les Huguenots, loin aussi de l’athée blasphémateur Béville
chez Mérimée, le personnage de Cantarelli apparaît comme une pure
invention, motivée par la nécessité d’accorder un rôle à Féréol, titulaire
de l’emploi de Trial, ou ténor comique. La distribution relève ainsi d’une
recette simple, mais efficace, d’adoucissement de l’amertume.

Un tel équilibre se retrouve au sein de la partition, en particulier
dans le magnifique finale, représentatif de l’esthétique tempérée et de la
dramaturgie contenue caractéristiques de l’opéra-comique en ce premier
xixe siècle. La situation est partiellement empruntée à Mérimée :
Comminge (bien qu’ignorant l’amour de Mergy pour Isabelle) l’a provoqué
en duel ; entre-temps, la reine a organisé le mariage secret des deux
amants, prêts à fuir ; Mergy revient régler sa dette d’honneur avec
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Comminge. Des archers forcent les duellistes à vider leur querelle à
l’abri des regards. On voit les bateliers emmener un corps sur leur
barque : c’est celui de Comminge. Mergy et Isabelle peuvent penser à
leur bonheur et fuir. Si les danseurs dans le lointain créent avec le
transport du cadavre sur le fleuve un effet de contraste, c’est, loin de
l’oxymore romantique (par lequel le grotesque grimaçant de la mort
s’immisce dans les plaisirs des vivants), pour affirmer le triomphe des
forces de vie et du bonheur privé, une fois éprouvé le frisson de la
violence théâtralement effleurée et musicalement stylisée. 

Le glissement de la barque sur la Seine, sur une pédale de si
immuable, soutenue par le roulement sourd des timbales et l’unisson
entre violoncelles et altos en scordature (« les altos baissent leur ut au si
bécarre »), symbolise le traitement de la violence historique dans l’opéra-
comique : moins collective qu’individuelle, moins montrée que suggérée,
emportée par les rythmes de la gaieté trépidante. L’opéra-comique
« romantique », tributaire d’une tradition légendaire du conte, des formes
closes et des couplets, ne connaît de l’histoire que son imagerie et de la
temporalité que ses cycles porteurs d’un retour assuré vers la vie.

Les usages distincts du roman de Mérimée ne tiennent donc pas
seulement aux différences entre les deux genres dans les années 1830.
La Chronique a séduit l’opéra-comique et simplement offert quelques
données au grand opéra parce que son traitement distancié de l’histoire
s’accommodait plus spontanément au demi-caractère de l’opéra-comique,
à son art d’effleurer les sujets et de privilégier les frissons momentanés
– là où le grand opéra recherchait l’éclat, et, dans le moment libéral des
débuts de la monarchie de Juillet, la démonstration philosophique du
danger des fanatismes. 

Pour autant, l’humour de l’opéra-comique ne possède pas le carac-
tère dissolvant de celui dont use Mérimée. Il ne va pas jusqu’à entamer

la croyance dans un sens de l’histoire, que l’opéra de Scribe et Meyerbeer
met en cause dans la brutalité de son dénouement. Ce sont finalement
les agréments du conteur Mérimée qui impriment au Pré aux clercs son
allure de conte – un conte où l’on ne pense plus à l’Histoire avec un H,
laissée au grand opéra. Toutefois, aucun des deux ouvrages lyriques ne
parvient à intégrer la tension fondatrice du récit mériméen, mélange de
fascination pour l’horreur de l’histoire et de distance amusée avec les
codes du récit historique. La déchirure du « roman historique critique »
inventé par Mérimée, aucun opéra ne peut la rendre. L’opposition géné-
rique et esthétique entre Le Pré aux clercs et Les Huguenots permet néan-
moins d’en prendre, à distance de l’œuvre littéraire, toute la mesure.

———
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Gravure représentant l’altercation dans l’auberge de Nicette à l’acte I.
Archives Leduc.

Engraving depicting the altercation in Nicette’s inn in Act One.
Leduc Archives.



Une comédie populaire et savante

Damien Colas

������ �����

Créé le 15 décembre 1832 au Théâtre des Nouveautés, siège de l’Opéra-
Comique, Le Pré aux clercs appartient à une période particulièrement
riche en chefs-d’œuvre. La décennie avait commencé avec Fra Diavolo
d’Auber (1830) et Zampa de Hérold (1831) ; elle devait se poursuivre avec
Le Chalet (1834) et Le Postillon de Longjumeau (1835) d’Adam, puis Le
Domino noir d’Auber (1837). Le succès de ces œuvres fut aussi intense
que durable : plusieurs d’entre elles – dont Le Pré aux clercs – atteignirent
leur millième représentation. Si l’on compare avec l’opera buffa de la
même époque, auquel ne se consacraient guère plus que Donizetti et les
frères Ricci, force est de reconnaître que l’opéra-comique français faisait
preuve, dans les années 1830, d’une remarquable vitalité. 

Tout comme celui des Puritani de Bellini deux ans plus tard, l’ex-
traordinaire succès du Pré aux clercs fut indissociable de la mort prématurée
du compositeur. Hérold, à peine âgé de 41 ans, avait été emporté par la
tuberculose en janvier 1833, un mois après la première, et l’émotion était
vive : aller à l’Opéra-Comique devenait une sorte d’hommage obligé au
compositeur disparu. Mais ces circonstances ne suffisent pas à expliquer
pourquoi l’œuvre resta populaire jusqu’à la fin du siècle et au-delà, ni
pourquoi elle le fut également hors de France. Wagner et Smetana con-
naissaient bien l’œuvre, dont on retrouve des échos dans La Défense
d’aimer (1836) comme dans La Fiancée vendue (1866). C’est que Le Pré

aux clercs est une œuvre singulière : elle s’inscrit naturellement dans un
filon éminemment « national », nécessaire pour être adopté du public
français, mais elle présente aussi des éléments susceptibles de séduire
un public plus large que celui des théâtres parisiens.

une tradition oubliée : le vaudeville historique

La parenté des Huguenots de Meyerbeer (1836) et du Pré aux clercs n’a
pas manqué d’être relevée, tout comme on avait remarqué auparavant
celle de Robert le diable (1831) et de Zampa. L’acte III des Huguenots a
bien pour cadre le « Pré aux clercs » – fameuse prairie qui s’étendait le
long de la Seine, non loin du Louvre, au xvie siècle, et qui offrait un lieu
de divertissement pour les familles quand elle n’était pas le sanglant
théâtre de duels – et les deux œuvres se déroulent pendant les guerres
de religion, sous les règnes de Charles IX et d’Henri III. Mais leur rap-
prochement fait ressortir ce en quoi les genres divergent. Dans le grand-
opéra domine le fanatisme religieux. La dimension humaine, des scènes
bouffonnes jusqu’aux scènes d’amour entre Raoul et Valentine, person-
nages provenant de clans rivaux, n’a d’autre fonction que de rendre
sensible le tragique des événements historiques. Les Huguenots illustrent
la question du sacré et montrent ce pour quoi l’on est prêt à mourir. Le
Pré aux clercs montre ce pour quoi l’on vit. 

Plusieurs critiques ont remarqué le caractère inhabituel d’une
intrigue historique dans le genre de l’opéra-comique. Certains ont proposé
un lien avec la vogue du roman historique, lancée par Walter Scott, qui
avait fait l’objet de multiples réfractions dans la littérature française.
L’analyse du répertoire des théâtres dans la décennie précédente montre
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en réalité que les intrigues à caractère historique n’avaient rien d’inhabituel,
et c’est bien à la tradition du vaudeville historique de la Restauration que
Le Pré aux clercs se rattache. De leur retour au pouvoir, en 1815, jusqu’à
la Révolution de Juillet, Louis XVIII et Charles X n’avaient eu de cesse
de faire oublier le double traumatisme de la Révolution française et de
l’épopée napoléonienne. Dans le but d’asseoir leur légitimité et de conjurer
les anciennes luttes fratricides entre les différents ordres de la nation, les
rois Bourbon misèrent, comme rarement leurs ancêtres l’avaient fait à ce
point, sur la « com’ » : ils mirent au point un vaste programme de festivités,
destinées à célébrer les fêtes ordinaires ainsi que les événements extraor-
dinaires. La plus imposante fut l’ensemble des célébrations organisées
par la ville de Paris pour le retour du roi Charles X après son sacre à
Reims, qui s’étendit pendant tout le mois de juin 1825. 

À côté des cantates et messes composées pour l’occasion, des
pièces de circonstance étaient montées sur les premières scènes de la
capitale. Les vaudevilles des théâtres secondaires, du « boulevard »,
n’étaient pas en reste, sans parler des grands spectacles qui faisaient
fureur au Cirque-Olympique. La plupart de ces productions tombèrent
dans l’oubli quelques semaines après leur création ; elles n’en constituent
pas moins un témoignage de premier ordre sur le goût du public et sur
les innovations dramaturgiques qui devaient nourrir les genres plus
sérieux tout au long du siècle. Les vaudevilles « contemporains » étaient
les plus simples : quelques villageois bien typés, une amourette, une
petite complication, et le tout se terminait dans la bonne humeur, après
quelques chansons légères. La famille royale était en permanence citée,
mais jamais montrée sur scène. Au mieux, on voyait passer un personnage
de haut rang dans la coulisse, ou l’on écoutait, à la fin de la pièce, le récit
de quelque villageois qui avait réussi à se cacher pour quelques instants
parmi les grands du royaume. 

Les vaudevilles « historiques » étaient autrement plus complexes,
précisément parce que grands du royaume et simples sujets y étaient
présentés ensemble sur scène. La distance historique permettait en effet
ce que la décence aurait interdit dans un vaudeville contemporain. C’est
dans ce genre que l’imagination des dramaturges produisit de petites
merveilles, ce dont témoignent par exemple les pièces de 1825. Dans Le
Vieillard d’Ivry, le vieux Thibaut, endormi en 1590, au lendemain de la
bataille d’Ivry, se réveille brusquement en 1825, se croyant toujours soldat
d’Henri IV. Dans Les Châtelaines, ou les Nouvelles Amazones, les femmes
demeurées seules au château en 1429 prennent les armes, suivant le
modèle de Jeanne d’Arc, mais elles doivent encore apprendre à combattre. 

Ces vaudevilles partagent plusieurs caractéristiques communes :
avec leur fantaisie – qui frôle parfois un surréalisme ante litteram – ils
nous font tout d’abord vivre l’Histoire observée par le petit bout de la
lorgnette, c’est-à-dire telle qu’elle est vécue par ceux qui ne comprennent
guère l’absurdité de la politique et de la raison d’État. C’est exactement
à cela que sont réduites les guerres de religion dans le livret de Planard :
tout se résume, dans le fond, à une question de cuisse de poulet. Ceux
« de la vache à Colas » (les huguenots) en mangent le vendredi, quand les
catholiques doivent y renoncer, ce qui suscite l’indignation des chevau-
légers du roi lorsqu’ils aperçoivent Mergy faire bombance sous leur nez
(Acte I, scène 6). On est bien loin de l’horreur des préparatifs de la Saint-
Barthélemy et de la bénédiction des poignards à l’acte IV des Huguenots.
Quant au mariage secret d’Isabelle et de Mergy, tous deux protestants, il
aura bien lieu dans une chapelle catholique, officié par un chapelain de la
cour, sous les yeux, certes voilés, de la reine Marguerite. On notera avec
délice la position de l'Italien Cantarelli et ses raisonnements jésuitiques.

Les vaudevilles historiques célèbrent ensuite la fraternité qui unit
les simples sujets du royaume avec la famille royale : c’est sur ce point
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que la « com’ » mise en place par les Bourbons – et que le règne de Louis-
Philippe ne fit que reprendre sans rien y changer – ne cessa d’insister.
Ce n’est pas un hasard que Nicette soit la filleule de la reine Marguerite.
La reine est investie d’une figure de mère, de même que le roi, absent
de la pièce, fait à l’égard de la nation figure de père, sans qui la société
risque de s’effondrer. Il pourrait sembler incongru de parler de philosophie
à propos d’un opéra-comique, mais cette dramaturgie populaire traduit
en scènes simples l’ancienne théorie cartésienne de la création continuée,
qui perdura en France de l’époque de la monarchie absolue jusqu’à l’é-
tatisme jacobin. En outre, l’« aimable Margot » est présentée sous des
traits profondément humains, en proie aux mêmes états d’âme que la
comtesse Isabelle lorsqu’elle se sent en exil au Louvre : son air 
« Je suis prisonnière » est de la même veine que celui d’Isabelle « Ô jours
d’innocence ».

une œuvre populaire et (très) savante

Au vu de la simplicité de l’intrigue, la richesse et la subtilité de la partition
du Pré aux clercs peuvent surprendre. Le cas n’est pas isolé : de Méhul à
Bizet, certaines des pages les plus savantes de l’histoire de l’opéra français
du xixe siècle furent écrites pour l’opéra-comique. Il n’y eut là, en réalité,
aucun hasard. Hérold était un musicien de formation complète, disciple
de Méhul, s’étant perfectionné en Italie à l’époque où la péninsule décou-
vrait un jeune talent du même âge que lui, Rossini. Il exerçait, depuis le
début des années 1820, la fonction de chef de chant au Théâtre-Italien
et, à la faveur de l’administration commune des deux théâtres, il passa
à l’Opéra dans cette même fonction. Cette position était peut-être

modeste pour un ancien prix de Rome, mais elle lui permit d’observer
au plus près la production des plus grands chefs-d’œuvre français et
italiens de son époque. C’est à lui que revint la charge de diriger les
solistes et les chœurs, tandis que l’orchestre était placé sous la direction
d’Habeneck, dans l’étrange (et unique) tentative de double direction que
connut l’Opéra pour la première du Comte Ory de Rossini (1828). 

En revanche, sa position de chef de chant lui interdisait de faire
représenter ses propres œuvres lyriques à l’Opéra. C’est la raison pour
laquelle il composa des ballets, parmi lesquels La Fille mal gardée (1828),
qui comprend des pastiches de Rossini et de Donizetti, et qui est resté
au répertoire jusqu’à nos jours. La musique de ballet n’avait pas alors le
prestige de la musique vocale, mais cette expérience inspira Hérold, à
une époque où l’accompagnement orchestral du geste devenait une com-
posante essentielle de la dramaturgie musicale, surtout à la suite de La
Muette de Portici d’Auber (1828). Enfin, comme Hérold n’avait aucune
raison de renoncer au théâtre lyrique, il lui restait la possibilité de
présenter ses œuvres à l’Opéra-Comique, et c’est sur cette scène qu’il
réalisa la brillante synthèse des compétences qu’il avait acquises dans les
trois domaines de l’opéra italien, de l’opéra français et du ballet. 

L’héritage italien – c’est-à-dire rossinien – est évident : il s’était
imposé dans l’opéra-comique depuis La Dame blanche de Boieldieu
(1825), au grand dam des défenseurs de l’école française. Plus étonnant
reste, encore aujourd’hui, le besoin irrépressible de certains critiques de
nier ou de relativiser un tel fait : le cosmopolitisme fit partie intégrante
de l’opéra sous la Monarchie de Juillet, aussi bien chez Meyerbeer que
chez Hérold, et le seul fait que Wagner l’ait à ce point rejeté devrait nous
inciter à redécouvrir cette forme particulière de métissage culturel. Si
Hérold renonce en général au largo concertato des finales modernes à
l’italienne, il n’en construit pas moins de grandes structures en chaîne,
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à la manière de l’école napolitaine de la fin du xviiie siècle, avec lesquelles
il s’inscrit dans la tradition de Mozart et de Cimarosa. C’est dans la con-
cision de ces ensembles articulés, ainsi que dans le naturel avec lequel le
compositeur les fait subitement surgir du dialogue parlé, que l’on peut
mesurer la maîtrise acquise par Hérold dans le domaine de l’accompag-
nement du mouvement scénique. C’est cette même qualité que l’on
trouve dans le chœur qui accompagne l’apparition de la pâle Isabelle lors
du bal à l’acte II. Berlioz ne devait pas faire autrement pour la pantomime
d’entrée d’Andro-maque à l’acte I des Troyens (1863).

Dès le xixe siècle, les historiens de la musique ont salué la diversité
et l’inventivité des effets d’orchestre dont regorge la partition du Pré
aux clercs. Dans son Histoire de l’instrumentation (1878), Henri Lavoix
en mentionna plusieurs : les altos abaissant l’une de leurs cordes d’un
demi-ton pour assombrir leur sonorité lors de la scène de la barque, les
soupirs des instruments à vent accompagnant la romance de Mergy, et
bien sûr l’accompagnement de violon obligé pendant l’air d’Isabelle. On
en découvre bien d’autres, à commencer par le recours aux modes
anciens pour « gothique », dès l’ouverture, ou encore des procédés vocaux
peu courants, comme le trio et le quatuor « à voix basse », tous deux à
l’acte III. Il y a donc, de la tradition théâtrale populaire inscrite dans le
livret à la musique étonnamment savante de la partition, plus d’une
raison de se laisser séduire par cette œuvre. Tout comme il existe, pour
le metteur en scène et les musiciens d’aujourd’hui, un éventail très large
de possibilités offertes à sa restitution.

———
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Portrait d’Hérold réalisé à la Villa Médicis en 1813.
Académie de France à Rome.

Portrait of Hérold painted at the Villa Medici in 1813.
Collection of the French Academy in Rome.



Synopsis

En 1582, dix ans après la Saint-Barthélemy, le règne des Valois touche à
sa fin. Henri III a succédé à son frère Charles IX. Leur sœur Marguerite,
la fameuse reine Margot, est revenue vivre au Louvre pour servir la poli-
tique de la reine-mère, Catherine de Médicis. Son époux Henri, roi de
Navarre, consolide son statut de prétendant au trône de France. 

acte i

À Étampes, site des chasses royales, l’aubergiste Nicette fête ses fiançailles
avec Girot, cabaretier parisien du Pré aux clercs. Chacun espère ainsi se
rapprocher de la cour, Nicette étant la filleule campagnarde de Marguerite.
La fête est troublée par des cavaliers de la Maison du roi qui s’en prennent
à un gentilhomme protestant, Mergy. Celui-ci est reconnu par un courtisan
italien, Cantarelli, comme son sauveur lors du siège de Bergerac. Grâce
à cette protection, Mergy pourra remplir son rôle d’ambassadeur de
Navarre auprès d’Henri III. Le courtisan lui livre même de précieuses
informations sur Marguerite et sur sa favorite, la protestante Isabelle de
Montal. Épris de cette dernière, Mergy apprend qu’elle résiste aux
avances du catholique Comminge, un redoutable duelliste. Tandis que
Mergy part observer la chasse, Comminge vient justement raconter à
Cantarelli son dernier duel. L’arrivée de la chasse les oblige à rejoindre
le roi, ce qui permet à Marguerite de venir s’isoler avec Isabelle pour

l’engager à dissimuler sa tristesse, qui déplaît à la reine-mère. Épouvantée
d’apprendre que le roi veut la marier à Comminge, Isabelle attire par ses
pleurs à la fois Comminge et Mergy. Celui-ci est protégé par son statut
d’ambassadeur mais l’atmosphère est lourde lorsque la chasse repart
pour Paris, en dépit de l’invitation gracieuse de Marguerite à Nicette et
Girot.

acte ii

Au Louvre, un soir de fête, Marguerite ourdit le mariage secret d’Isabelle
avec Mergy. Elle y emploie Cantarelli, habile intrigant, qui prépare en
sa qualité d’Italien le bal masqué de la soirée. Aux courtisans qui inter-
prètent cette mascarade se sont joints les invités de Marguerite, Nicette
et Girot. Leur présence donne à Marguerite l’idée d’arranger l’union des
amants protestants en même temps que la leur, le lendemain, à la chapelle
du Pré aux clercs. L’astucieux Cantarelli rassure Comminge en prétendant
que Mergy n’est pas venu à la cour pour Isabelle mais pour une plus
royale maîtresse, Marguerite. Cependant, Henri III fait connaître sa
réponse négative à l’ambassade de Mergy : Marguerite et Isabelle ne
retourneront pas en Navarre, et celle-ci épousera Comminge. Le catho-
lique laisse éclater sa joie. Désespéré, Mergy le provoque en duel : le
combat se déroulera le lendemain au Pré aux clercs. 

acte iii

Rendez-vous des duellistes, le Pré aux clercs est aussi le lieu de promenade
des Parisiens face au Louvre, de l’autre côté de la Seine. Girot et Nicette,
qui y fêtent leur soirée de noce, se disputent déjà, le cabaretier ne com-
prenant pas que leur mariage sert le plan de Marguerite. Mergy et Isabelle
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viennent en effet d’être unis. Sur l’ordre de Marguerite qui veille au bon
déroulement des opérations, Cantarelli leur apporte un sauf-conduit qui
leur permettra de rallier la Navarre. Mais Cantarelli annonce un danger
imminent : Comminge arrive afin d’affronter un inconnu en duel. Les
époux et leurs amis se séparent pour attendre la nuit qui favorisera leur
fuite, et Mergy peut ainsi dissimuler à Isabelle le risque qu’il encourt face
au redoutable Comminge. Celui-ci, d’abord gai et sûr de lui, réalise que
Cantarelli lui a menti et qu’Isabelle et Mergy s’aiment : la haine des deux
adversaires s’exacerbe. Une troupe d’archers les enjoint à aller se battre
à couvert des arbres, loin des fenêtres du Louvre – et hors de la vue du
public. Alors que sonnent huit heures, Marguerite, Nicette et Girot pré-
parent la fuite des deux protestants. Mais où est Mergy ? Cantarelli révèle
qu’un duel l’oppose plus loin à Comminge. À la vue d’une barque qui
passe, transportant le corps du tué, Isabelle défaille. Mais Mergy réapparaît,
vainqueur. Le couple peut prendre la fuite.

———

30 | Français

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs

Le ténor Féréol dans le rôle de Cantarelli.
Bibliothèque nationale de France.

The tenor Féréol in the role of Cantarelli.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.





Le Pré aux clercs in its context

Agnès Terrier

In 1832, the Opéra-Comique felt the full force of a crisis that struck Paris
particularly hard. The epidemic of cholera, the riots, the rumours of
conspiracies, the state of siege in June, the insurrectional machinations
of the Duchesse de Berry, the change of government... all these elements
weakened the theatre, which also had to move, between March and
September, from the large Salle Ventadour to the smaller and less expen-
sive Salle des Nouveautés in the place de la Bourse. Its director, Émile
Laurent, did not dare demand an auditorium free of charge, but did
remind the Deputies of his theatre’s role in the national culture: 

Opéra-comique is a wholly French creation, a type of spectacle
that combines the interest of the drama with the charm of vocal
compositions. By turns National, Imperial and Royal, the Opéra-
Comique has always been included among the great theatres
expected to compete for a share of the funds allotted by the State
to support dramatic establishments. The Chamber of Deputies,
keen to ensure France preserves that supremacy in the arts which
even foreigners are pleased to acknowledge, will certainly not
wish to deprive the capital of a truly French genre. The fall of the
Opéra-Comique would lead in its turn to the fall of the Conserva-
toire and the School of Music in Rome, where our young composers

take lessons from the great masters. Most of the theatres in the
provinces, which can survive only on the repertoire of the Opéra-
Comique, would soon be closed...

As has often been the case in the history of the institution, salvation
came not from a gesture on the part of the state, but the success of an
artistic creation. At the moment when the director was appealing to the
Chamber, Ferdinand Hérold was completing Le Pré aux clercs. Since the
success of his Zampa the previous year, the forty-year-old composer was
the great hope of the Opéra-Comique. As he had done two years earlier,
he took his inspiration from a historical subject, this time set not in early
sixteenth-century Sicily but in late sixteenth-century France. The fashion
for troubadours and the neo-Gothic, born at the end of the Enlightenment
period, still enchanted the Romantics. In literature and drama, the
humanist ideals and the religious conflicts of the Renaissance added a
speculative dimension to the picturesque quality of the past. Can indi-
viduals make a place for themselves in the collective destiny? At what
cost can they preserve their freedom of conscience? The most liberal-
minded among Hérold’s contemporaries did not hesitate to raise even
more precise questions about state religion and the responsibilities of a
monarch. Behind Charles IX, the instigator of the Massacre of St Bar-
tholomew’s Day, one can perceive Charles X, whose reign stifled many
liberties... 

In 1827, in the Preface to his play Cromwell, Victor Hugo suggested
that the theatre of his time should ‘skim through the centuries, examine
the chronicles, reproduce the reality of social mores, bring history back
to life, immerse itself in the colour of past eras’. Two years later, Vigny
and Mérimée inaugurated a new literary genre, the historical novel. The
former set out, in Cinq-Mars, to recreate the great personalities who

32 | English

Louis-Ferdinand Hérold: Le Pré aux clercs



made history. The latter, with Chronique du règne de Charles IX, asserted
the value of anecdote and railed ironically against the imposture of his-
torical discourse. And now, after the rivalry between Hérold and
Meyerbeer in 1830-31 (when the former premiered Zampa before the lat-
ter’s Robert le diable), both composers were working on adaptations of
the Chronique, respectively by Eugène de Planard for the Opéra-Comique
and Eugène Scribe for the Opéra. The institutions therefore contrived
to differentiate themselves: the Opéra in rue Le Peletier dealt with the
carnage of St Bartholomew’s Day and the impossible passion between
a Catholic lady and a Huguenot; the Opéra-Comique at the Bourse
chose a more peaceful period – ten years after the massacre, and thus in
the reign of Henri III – and a harmonious idyll, threatened by the absurd
custom of duelling. 

In contrast with the title Les Huguenots, which immediately evokes
a bloody historical divide and promises a tragedy set between the church
of Saint-Germain-l’Auxerrois* and the fortified stronghold of the Louvre,
we have here a bucolic place name, Le Pré aux clercs. This site, just inside
Philip Augustus’ city wall, was a popular destination for strolling bourgeois
and partying or brawling students. History also records Huguenot assem-
blies there to the sound of Marot’s translations of the Psalms. The Pré
aux clercs was a social melting pot, which in the reign of Louis XIII –
according to Dumas’s novel – saw the decisive encounter of D’Artagnan
and the Three Musketeers...

In Hérold’s opéra-comique, Marguerite de Valois is the only strictly
historical character. She is not, here, the political animal Dumas was to
show in La Reine Margot, but is more like the licentious intriguer libelled 
——————————

*  The signal for the Massacre of St Bartholomew’s Day was given by the tolling of

the bell of Saint-Germain-l’Auxerrois.

by her contemporary Agrippa d’Aubigné. The other protagonists, more
or less inspired by Mérimée’s fiction, are less interested in defending
their faith than in satisfying their amorous penchants or their ambitions.
Exeunt the meaty theological debates invented by Mérimée! The story
creates sufficient dramatic urgency around the characters’ destinies –
political for Marguerite, aristocratic for the couple formed by Isabelle
and Mergy, bourgeois for the couple of Nicette and Girot – to fill out a
multi-strand three-act plot and engender the most varied score possible.
As will have become obvious by now, the novel is no more than a starting
point. Mérimée was to be treated with greater respect by Offenbach (La
Périchole) and above all Bizet (Carmen).

The premiere on 15 December 1832 featured meticulously prepared
sets and costumes. The company’s stars determined the dramatic profile
of each role: the comic tenor Féréol was the inspiration for the Italian
Cantarelli; the romantic tenor Étienne Thénard played the Protestant
Mergy; the arrogant Comminge was assigned to the elegant tenor
Lemonnier; the buffo bass Fargueil took the part of Girot. On the female
side, Mme Ponchard sang Marguerite with nobility; Mlle Massy played the
soubrette role of Nicette, and Mme Casimir deigned to lend her talents
as ‘première amoureuse’ to the part of Isabelle. Hérold, already coughing
blood and too ill to take his bows on the first night, had to cope with the
defection of the last-named diva after that same performance. Véron,
the director of the Opéra (where Hérold was principal vocal coach),
made a handsome gesture: he allowed the Opéra-Comique to borrow
the services of Julie Dorus (later Dorus-Gras). In five days, Hérold
taught the new virtuoso her role, although she remained ill at ease in the
spoken dialogue and acting style required by the genre. 

The work was an immediate success, especially Act Three, in which
the trio was encored. The press praised the expressiveness, elegance and
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diversity of the score, which was conducted by Valentino. The only excep-
tion to this was the crushing review in the Journal des débats. Its anonymous
author eventually revealed his identity... thirty-seven years later!

Certain critics have reproached Berlioz with speaking ill of Hérold
and Le Pré aux clercs. It was not Berlioz, however, but someone
else, an ignorant young man who knew nothing about anything
at the time, who abused Hérold’s masterpiece in a wretched
column. He will regret it all his life. That ignoramus was called (I
am ashamed to admit it!)... Jules Janin.
(Journal des débats, 15 March 1869)

The work achieved its eminence through two key qualities: it expanded
the genre of opéra-comique and freed it from the influence of Rossini.
But Hérold died just five weeks later, on 19 January 1833, thus depriving
French music of an immense hope. With its 1608 performances in 117
years, that is, more than one performance a month on average until the
end of its final run in March 1949, Le Pré aux clercs is the fifth most pro-
grammed work at the Opéra-Comique, after Carmen, Manon, Mignon
and La Dame blanche. In 1840, it was chosen to inaugurate the second
Salle Favart – where, incidentally, the Opéra-Comique still had to pay
rent for another forty-seven years... Performed also in the provinces and
the principal cities of Europe, it was for more than a century the ambas-
sador of a nation that triumphed over fear and violence through elegance
and beauty. 

———
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Costume design, probably for Comminge, made for a revival of the opera.
Bibliothèque Historique de la Ville de Paris.

Costume probable pour Comminge, lors d’une reprise de l’opéra.
Bibliothèque Historique de la Ville de Paris.



The music of Le Pré aux clercs

Gérard Condé

‘It is quite the sort of opéra-comique music... that one hears every day,
excellent Adam and no more than that’, grumbled Jules Janin in the issue
of the Journal des débats published two days after the premiere of Le Pré
aux clercs. To be sure, one may notice some echoes of La Dame blanche,
Fra Diavolo, Le Comte Ory and even Der Freischütz, but – quite apart
from the cosmopolitanism of which Hérold was so fond – it is equally
possible to find presentiments of the Overture to Das Liebesverbot, the
orgy from Les Huguenots or the ball scene from La traviata, while the
somewhat vulgar binary motifs of Ambroise Thomas seem to be modelled
on those of the older composer. Though doubtless derivative in certain
respects, the score of Le Pré aux clercs went on to serve as a recipe book
for the next half-century: Lecocq, Offenbach, Varney, Audran and even
Bizet consulted it with profit, each to his own ends.

While displaying the unbridled verve of a potpourri, the Overture
is actually not one at all, because its themes are not taken from the opera.
It opens in G minor, in a strict (Calvinist?) fugal style, as if to transport
the listener to the period of the action, but does not tarry there for long
and soon leads into a transition with two faces: a melancholic clarinet
solo in the minor, an optimistic violin melody in the major. The Rossinian
second theme is a brilliant quick march. There follow a modulatory
development and a recapitulation in B flat major, the relative major of

the initial key, a particularity that Castil-Blaze (in Le Constitutionnel)
thought comparable to what he had observed in pieces by Jean Mouton
and Goudimel heard at the ‘historical’ concerts organised by Fétis... He
also detected ‘in the first bars, a Gothic phrase, played in thirds by the
violins, which is appropriate to the colour of the subject’.

After the chorus of rejoicing (‘Ah! Quel beau jour de fête’), the
obligatory opening number of any opéra-comique, enlivened by the brief
exchange between Girot and Nicette, the duet ‘Les rendez-vous de noble
compagnie’ (in which Roland-Manuel pointed out a ‘modal’ harmon-
isation foreshadowing Fauré and Chabrier) begins like a solo aria. But
it is rich in surprises: the female voice edges her way into the piece, then
reappropriates the opening music for herself, leading her partner on.
After the soprano’s cadenza, Girot tries to hog the limelight by essaying
a tender vein (‘Dans la prairie’). But once again the dialogue turns into
a duet, in sensuous thirds. A central section, evoking the practice of
duelling, introduces a vigorous contrast and gives a foretaste of the
work’s subject. A second cadenza leads to an expanded reprise of the
duet (‘Dans la prairie’). Clearly a well-matched couple.

Mergy’s air, by turns piquant (‘Ô ma tendre amie’), with sparkling
coloratura, and lyrical in its more sostenuto central section (‘Ô toi, de
qui l’absence’), was slated by Jules Janin for its stressed mute ‘e’s (ami-
e, ravi-e, vi-e); but it is a better piece than this criticism suggests, and
experienced singers smooth out the faulty prosody by repeating the ‘i’
sound and dodging the ‘e’. The chorus of soldiers bursting in like a salvo
of artillery (‘Allons, allons, dressons la table’) initially possesses the
same ‘energetic’, binary function as the earlier townspeople’s chorus,
but when the situation grows more acrimonious the music takes an icy,
rather disturbing turn. There seems no apparent reason why the arrival
of Cantarelli should bring back Nicette’s bouncy motif. The soldiers’
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departure to the same rhythm as their entrance provides a welcome
reprise, rounded off by an orchestral diminuendo clearly influenced by
Le Comte Ory.

Nimble and elegant, the Finale (‘À la Navarre, à ses montagnes’)
includes Isabelle’s tender couplets (‘Souvenirs du jeune âge’), an archetypal
romance with its obligatory lingering on the final phrase (‘mourir’); the
two brief excursions into neighbouring keys do nothing to alter its
idiomatic simplicity. It is difficult to overstate one’s admiration for the
rapidity and dramatic aptness of the exchanges between Isabelle and
Marguerite, a real musical conversation that, as it grows tenser (‘Je
meurs’ – ‘Au secours!’), prepares the double explosion of the entrance
of Mergy followed by Comminge. To depict the composure that all the
protagonists must maintain, Hérold takes care to bring the orchestra
back to the distanced stylishness of the opening. It is therefore to the
chorus (‘Vive la Reine!’) that he allots the task of furnishing the necessary
climax for the dénouement; the central episode, with Nicette, creates a
charming diversion without breaking the mood.

The extended Entracte that precedes Isabelle’s air has the cut of a violin
concerto. The aim was to add glitter to the aria, which progresses in the
course of its four sections – Maestoso, Allegro, Moderato, Plus animé –
from sober interiority (‘Jours de mon enfance’) to swaggering virtuosity
(‘Soutiens mon courage’), offering the singer fermatas for decoration
and a mirror for her technique. One realises, with hindsight, that the
Romance was a mere hors d’œuvre.

The Trio (‘Vous me disiez sans cesse’) is impressive more for the
skill with which the musical pulse sustains the progress of the action

than for the quality of its ideas; moreover, there is the difficulty that
combining a light-voiced comic tenor (Trial) with two sopranos creates
a vocal disparity that is not without its dangers. The 2/4 motif of the
Mascarade (‘Ah! quel plaisir’) recalls, perhaps deliberately, the opening
chorus of Act One. The incongruous ‘Neapolitan’ colouring of the sham
hermits’ melody betrays the fact that they are impostors (even before
the girls denounce them when they take over the tune), but also introduces
a felicitous archaistic diversion. Another such diversion is the exclamation
of Nicette (‘Ah! Monsieur, de grâce’), who, to judge from this slithering
harmony, seems to be enjoying her suffering. Then the Mascarade recurs
like a refrain. The arrival of Mergy installs an atmosphere of solemnity
and disquiet through the impassive repetition of an unstable motif. The
unexpected long timpani roll on low A throughout this episode in F
major maintains an impression of strangeness that is even more marked
beneath the ritornello that precedes the choral refrain in D major ‘Allons,
partons’.

The Finale begins with the virile and exceptionally concise duet
for Mergy and Comminge. Its firm tone contrasts with the panic following
Isabelle’s fainting fit, to which the chorus responds with tranquil legato
thirds (‘Laissons-la, du silence’). This tender interlude reinforces the
effect of the return to vivacity when Isabelle enters. Curiously, the vocal
grand finale is launched by the Queen’s faux-medieval lament ‘Je suis
prisonnière’.

The chorus that opens the third act (‘Que j’aime ces ombrages’) seems
like a replica of its predecessors in the opera; one may view this as con-
tributing to the unity of the work. Apparently Francis Poulenc had it in
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mind when writing La Belle Jeunesse (the seventh of the Chansons gaillardes,
1926). A standard feature of every opéra-comique, the Ronde assigned to
Nicette (‘À la fleur du bel âge’) is typical of the genre – in 6/8 time, intro-
duced without dramatic preamble – and entirely suited to the deceptively
ingenuous character of the role, one of the best drawn in the piece: ‘Je
suis ménétrier, dansez sur mon refrain’. The variations from one verse
to another are left to the singer’s discretion. The syllabic Trio (‘C’en est
fait’), in which the jubilation of the Queen and Isabelle mingles with
Mergy’s anxiety, roused ‘a furore, fanatical enthusiasm’ at the premiere;
it is indeed skilfully handled.

Much more remarkable, though, is the Finale, with the increasing
rage of the duellists, the intervention of the Officer of the Watch, and
the indifference of the watchmen symbolised by the somewhat vulgar
dance music and contrasting with the quasi-prayer of the women, ‘L’heure
vous appelle’. Then comes the episode of the funeral boat. In his Traité
d’orchestration, François-Auguste Gevaert noted as a curiosity the fact
that the violas are directed to tune their lowest string down a semitone
in order to reach B and thereby double the cellos at the same octave. The
music critic Arthur Pougin saw in this ‘a special device which is in itself
a stroke of genius... This unaccustomed note, lower than one usually
hears, astonishes the ear with its strangeness, and, moreover, is imbued
with a mysterious and desolate character marvellously suited to a dramatic
situation. What is more, since the string is under less tension, it produces
a slack, dull sonority... Hérold invented one of the most striking effects
that exist in the theatre!’

Quite apart from the fact that Pougin, and those who have copied
his remarks, wrongly assert that the cellos also retune their instruments
here, it should also be pointed out that, since the violas only have three
bars to do so, their intonation suffers more or less, and their dubious

unisons with the cellos must have been the primary cause of the ‘striking’
effect. In the present performance, only half the viola section tuned their
instruments down, with highly satisfactory results. Then Mergy bursts
in, and sixty bars of Agitato suffice for the dénouement, following a trad-
ition that Carl Maria von Weber described in 1817 in an article on Méhul’s
Joseph: ‘… after the final dénouement of the drama, the lively French
intelligence tends to lose interest in a work and to let it play itself out
without paying any attention. The German listener enjoys savouring the
dramatic situation, and his sympathies are still engaged by the emotions
of the stage characters who have won his affection.’

———
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Medallion depicting Hérold in profile.
Leduc Archives.

Médaillon représentant le profil d’Hérold.
Archives Leduc.



The Romantics and the

St Bartholomew’s Day Massacre

Sylvie Thorel

The full version of this article appeared in Les Cahiers Mérimée, 2010, no. 2. 
A publication of the Société Mérimée, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010. 

At the end of the reign of Charles X, French literature showed an extraor-
dinary infatuation with the reign of Charles IX, the distant origins of
which may be traced back to a then-famous drama by Marie-Joseph
Chénier, Charles IX ou la Saint-Barthélemy, premiered on 4 November
1789. In it, Chénier advocated a new theatrical, political and didactic
form by posing the question of royal responsibility in a context in which
certain analogies were evident: Charles IX suggested Louis XVI; Catherine
de’ Medici, presented as a foreigner of dissolute morals, was an anticipation
of Marie-Antoinette; the St Bartholomew’s Day Massacre was an invi-
tation to examine the problem of state religion. An enthusiastic Danton
exclaimed after the first performance: ‘If Figaro killed the nobility,
Charles IX will kill royalty.’ A fashion had been launched, the effects of
which were to be of decisive importance in the invention of the French
historical novel and, consequently, of the social novel (roman de mœurs).
Almost as soon as the Terror was over, Chateaubriand retrospectively

provided a theoretical basis for the system used by Chénier, exploring
the possible anticipations of the Revolution in western history in his
Essai historique, moral et politique sur les révolutions anciennes et modernes.
The same author’s Les Martyrs, which relates how Christianity grew
out of the ruins of paganism, is a sequel to the essay, and Napoleon
was quite justified in interpreting this ‘prose epic’ as a lampoon when
he recognised some of his own character traits in the portrait of the
tyrant Hierocles. The reign of Charles X saw a vast increase in the
number of works with a comparable intention, beginning with the pub-
lication of Vigny’s Cinq-Mars in 1826. The avowed aim was to ‘close the
chasm of revolutions’ (a formula coined by the Restoration government
in 1820 when it sought to re-establish censorship of the press), an under-
taking common to the Restoration authorities and to most authors of
historical novels. Vigny set himself the task of understanding the deca-
dence of the French aristocracy, that is to say, of identifying the early
portents of the Revolution. In the same way, any mention of Cromwell
and the execution of Charles I of England was tantamount to a reference
to the history of the French Revolution: Hugo’s play Cromwell and
Dumas’s novel Vingt ans après are well known, but Mérimée took an
interest in the subject as early as 1822.

At this time, the St Bartholomew’s Day Massacre was the focus of
the interests, indeed the passions of dramatists and novelists as the event
most liable to bring the Revolution to mind and to express opposition to
the current regime and its values. When he wrote his Chronique du règne
de Charles IX, Mérimée was following a trend to which other authors had
already contributed. Ludovic Vitet had produced a trilogy of works on
the Wars of Religion: Les Barricades (1826), Les États de Blois ou la mort
de MM. de Guise (1827) and La Mort de Henri III (1828). The year 1826
saw the performance of La Saint-Barthélemi by Charles d’Outrepont,
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followed in 1828 by Charles de Rémusat’s La Saint-Barthélemy, both of
them inspired by Chénier. In 1829, Chénier’s Charles IX was revived and
Audin’s Histoire de la Saint-Barthélemy (1824) was reprinted, while other
plays of the same year included Dumas’s Henri III et sa cour, Lucien
Arnault’s Catherine de Médicis and Albert Germeau’s La Réforme en 1560
ou Le Tumulte d’Amboise. Roederer published La Proscription de la Saint-
Barthélemy and Balzac conceived Les Deux Rêves, the fourth part of his
novel Sur Catherine de Médicis, in which the eponymous queen engages
in dialogue with Robespierre. In 1830, Fleury published La Nuit de sang
and Saint-Esteben the plays La Mort de Coligny ou La Nuit de la Saint-
Barthélemy, followed by 1572. Scènes historiques. After this came staged
productions of Aoust 1572 ou Charles IX à Orléans by Lesguillon (1832)
and Charles IX by Rosier (1834), as well as two musical adaptations of
Mérimée’s novel: Hérold’s Le Pré aux clercs in 1832 and Meyerbeer’s Les
Huguenots in 1836. Ten years later, Dumas published La Reine Margot
(1845) and La Dame de Montsoreau (1846). 

Throughout the nineteenth century, reference to the Wars of
Religion was a way of speaking of the Revolution and more especially
the Terror. Contemporaries of the death throes of the Restoration saw
it as a means of pointing out the abuses of Charles X’s government. The
reference was widespread in the liberal milieux frequented by Mérimée,
where the tendency was to take one Charles for another and identify the
Ultras of the 1820s with the Catholics of 1572. The project for La Bataille,
Le Théâtre de Clara Gazul and the drama entitled La Jaquerie all show
Mérimée’s opposition to the policies of Louis XVIII and Charles X. The
Chronique followed in their wake. When it was published, Charles Magnin
reviewed it in Le Globe dated 25 and 30 May 1829, acclaiming Mérimée
as ‘the most brilliant and most felicitous leader to have appeared in the
Romantic avant-garde... the Mazeppa of an army of which M. Victor

Hugo is the Charles XII’,* but reproached him with understating royal
responsibility for the massacre and not presenting a more partisan picture
of the struggle between Protestants and Catholics (that is, between
liberals and ultra-royalists). Like his contemporaries, Mérimée uses the
St Bartholomew’s Day Massacre as a means of conceptualising the
Revolution and criticising the present regime, something not achieved
without contradictions and ambiguities. Moreover, the novelist does not
restrict himself to these parallels, since he also identifies the massacre
with ‘a national insurrection like that of the Spaniards in 1809’, and was
later (in a letter to Mme de La Rochejaquelein of 9 June 1857) to present
the events of 1572 as an appropriate instrument for reflecting on the
present day: ‘If one were to weigh in the balance the murders of 24 August
1572 and the knavishness of many a railway shareholder in 1857, I am not
so sure in which direction the scales would tip. The idea that the life of
a man is a serious thing is a thoroughly modern idea, and I believe there
are worse actions [than murder].’ St Bartholomew’s Day became estab-
lished as the yardstick for an era of wretchedness and misfortune because
it constitutes a remarkable substitute and analogy for the Terror.

For it was indeed the year 1793 that gave the novel its orientation,
according to the Preface of its first edition: 

The greater part of the nation participated in it, either actively or
passively: they took arms to assail the Huguenots, whereas the
bloody executions of the Terror were directed by only a small
number of cruel men. In my view, that difference tends to excuse
the St Bartholomew’s Day Massacre somewhat.

——————————

*  The reference here is King Charles XII of Sweden (1682-1718), with whom the

Cossack hetman Mazeppa (hero of Hugo’s eponymous poem) was allied.
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This note clearly caused some disquiet, for it disappeared from the de-
finitive edition of the novel: 

The greater part of the nation participated in it, either actively or
passively: they took arms to assail the Huguenots, whom they
regarded as foreigners and enemies.

There is no longer any mention of ‘excusing’ here. Nevertheless, Mérimée
neither deleted nor rewrote the first page of the Chronique, which invites
the reader to compare two moments in history: 

Not far from Étampes, on the way to Paris, one may still see a
large square building, with lancet windows decorated by a few
crude sculptures. Above the doorway is a niche that once contained
a stone madonna; but in the Revolution it suffered the fate of
many other saints, and was ceremonially smashed by the president
of the Revolutionary Club of Larcy.

It is important to note that, though earlier damaged by Huguenot har-
quebuses, the sculpture was only destroyed during the Revolution: a ‘dif-
ference’ that perhaps ‘tends to excuse the St Bartholomew’s Day Massacre
somewhat’, especially when one knows that the writer was the future
Inspector of Historical Monuments who endeavoured to efface the ma-
terial traces of the Revolution.

Given that every French historical novel of the nineteenth century
is first and foremost a means of recounting the Revolution, and especially
1793, the issues involved in the work go beyond the bounds of a liberal
protest against the reign of Charles X. To recount the Revolution, as
Michelet and Carlyle were to demonstrate, supposes the fascinated

expression of dread at the explosions of violence of the mob, likened to
a monster freed of all constraints. A writer committed to the cause of
the liberal party was duty bound to underline the cruelty of Charles IX
‘armed with a long harquebus, firing straight at the poor passers-by’, but
Mérimée the novelist also joins the historians who tried rather to grasp
the principles of popular violence. The crux of the contradiction can be
seen in his decision to place himself on a level which is not that of the
immediate circumstances. The St Bartholomew’s Day Massacre prompts
him to examine precisely that which cannot be imputed to any individual
responsibility: 

In the army that is besieging us, there are very few of those
monsters you speak of. The soldiers are French peasants who
have abandoned the plough to earn the King’s pay; and the
gentlemen and captains fight because they have sworn an oath of
loyalty to the King.

The massacre supposes the arbitrary deployment of a force that finds
within itself the principle of its deployment. Such is Merimee’s thesis
on the event, stated in the Preface: 

Everything seems to me to prove that this huge massacre was not
the result of a king’s conspiracy against a section of his people.
The St Bartholomew’s Day Massacre appears to me the outcome
of a popular insurrection that could not have been predicted, and
occurred in improvised fashion. It is difficult to determine what
part the King took in the massacre; if he did not approve it, it is
certain that he allowed it to happen. After two days of murders
and violence, he disowned all that had happened and sought to
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put a stop to the carnage. But the people’s fury had been unleashed,
and it would not be assuaged by just a little blood. It required
more than sixty thousand victims. The monarch was forced to let
himself be swept along by the torrent that overpowered him.

The power of the mob caused Mérimée to seek the cause of the carnage
in the social behaviour of the period. This is why he takes the novelistic
option of placing anonymous characters rather than illustrious names
at the heart of the action, and asserts the claims of anecdote, in which
one may discover ‘an authentic depiction of society and its characteristics
at a given period’.

In designating himself as a ‘storyteller’ (faiseur de contes) with a
taste for local colour, Mérimée is defining himself as a novelist, after
the fashion of Balzac declaring that novelistic talent is manifest ‘in the
depiction of causes that engender deeds, in the mysteries of the human
heart whose movements are neglected by historians’ (Lettres sur la lit-
térature). This tendency was already expressed as early as the sixteenth
century, in discourses concerning the art of the epic and the novel, but
it found renewed legitimacy following the events of 1789. As Hugo
wrote in William Shakespeare and the Preface to Cromwell, history
became, in a sense, ‘democratic’: it no longer dealt exclusively with
great personages but went in search of the humblest in their remote val-
leys. Mérimée is therefore only exhibiting modesty in historical matters
the better to define the scope of his inquiry, whence the famous Chapter
VIII, ‘Dialogue entre le lecteur et l’auteur’, in which he takes up position
against Vigny. The latter, writing as the inventor of the French historical
novel, had asserted in the essay ‘Réflexions sur la vérité en art’, which
accompanied the fourth edition of Cinq-Mars in 1829, his refusal to
copy Walter Scott, or as he put it ‘to imitate those foreigners who, in

their tableaux, barely show on the horizon the dominant figures of their
history’: ‘I placed ours in the foreground, I made them the principal
actors of this tragedy.’ Chapter VIII of the Chronique develops precisely
Mérimée’s view of a ‘faiseur de contes’ who enables us to perceive the
spirit of an age. It follows from this that his attention must be concentrated
on Mergy, and it is of little account that his readers do not find in the
novel what they came there for. Mérimée offers them ‘anecdote’ and
what, in the introduction to the second edition of La Guzla, he called
‘local colour’: 

Around the Year of Grace 1827, I was a Romantic. We said to the
Classicists: ‘Your Greeks are not Greeks, your Romans are not
Romans; you are incapable of giving your compositions local
colour. There can be no salvation without local colour.’ What we
meant by local colour was what in the seventeenth century was
called social behaviour [les mœurs]; but we were very proud of our
term, and we thought we had invented both the term and the
thing itself. 

These ideas echo the Preface to Cromwell.
Only a grasp of the mœurs of the time makes it possible to under-

stand the St Bartholomew’s Day Massacre. While the term mœurs was
in favour in the seventeenth century, the roman de mœurs became estab-
lished as a genre in the nineteenth century, as the continuation of a
certain idea of the historical novel, itself determined by the need to
understand the Terror and ‘close the chasm of revolutions’. Balzac takes
further the reflection on the novel that Mérimée had embarked on in his
Chronique, both in Sur Catherine de Médicis and subsequently in Illusions
perdues, where the principal character Lucien writes a novel, L’Archer de
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Charles IX, once again concerning the Wars of Religion – in this case,
the Conspiracy of Amboise. 

To write ‘a picturesque history of France’,** or at least to dream
of one, always came down in the end to pondering the ambiguous lessons
of 1793 and constituted the obligatory preliminary to the considerable
undertaking that emerged from that idea: the creation of the ‘contemporary
social novel’ (roman de mœurs contemporaines). Driven by nostalgia for
a heroism now defunct, torn between anecdote and history, determined
by the need to understand the violent fury of the mob, beset by rich
contradictions, the Chronique du règne de Charles IX is an essential
staging point on the road that led to that destination.

———

——————————

**    An unrealised project of Balzac’s from the 1820s.
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Two operas for one novel

Olivier Bara

The rivalry between grand-opéra and opéra-comique dates back to the
time of the Théâtres de la Foire,* when vaudevilles and comédies en
ariettes fought with the Académie Royale de Musique for the right to
sing on stage. There were a number of overlaps from one theatre to
another, initially in the form of parodies, then of duplications, when the
same subject was treated at the Opéra and at the Opéra-Comique, in
the ‘grand style’ (grand genre) at the former and the ‘intermediate style’
(genre moyen) at the latter. This might mean a recasting of the libretto
and the score, as in the case of Robert le diable, initially conceived for
the Opéra-Comique as a continuation of the medieval vein of La Dame
blanche. Each institution could also handle a single subject in two distinct
works, as with Carafa’s Masaniello, premiered at the Opéra-Comique in
1827 two months before Auber’s La Muette de Portici at the Opéra. Such
is also the case with Le Pré aux clercs, which anticipates by four years
Meyerbeer’s Les Huguenots, given its first performance at the Opéra on
29 February 1836.

The relationship of Le Pré aux clercs and Les Huguenots to Mérimée’s
novel Chronique du règne de Charles IX, the direct source of the opéra-
comique and a more distant point of reference for the grand-opéra, sheds 
——————————

*  The ‘Fair Theatres’, originally held at the Foire Saint-Germain and Foire Saint-

Laurent in Paris, which were the forerunners of the Opéra-Comique.

light on their respective and distinct dramaturgies. Is Mérimée’s work
closer in spirit, in tone, in historical vision, to the ‘demi-caractère’ (semi-
serious nature) of opéra-comique? Or did the violence of its story find
spectacular fulfilment on the stage of the Opéra? 

contexts of creation

Le Pré aux clercs had its genesis in 1832, during a critical phase in the life
of the Opéra-Comique and against the background of a cholera epidemic.
Since the Théâtre-Italien was occupying the first Salle Favart, the Opéra-
Comique was constantly on the move: between 1829 and 1840, it left the
Théâtre Feydeau and moved from the Salle Ventadour to the Salle de la
Bourse (where Le Pré aux clercs was premiered) before finally settling in
the second Salle Favart in 1840. The institution lurched from bankruptcy
to changes of management. The genre was in search of its identity. While
Scribe and Boieldieu, followed by Scribe and Auber, gave it a new lease
of life with La Dame blanche in 1825, then Fra Diavolo in 1830, the Zampa
of Mélesville and Hérold opened up the field of possibilities with its fan-
tastical dimension, its disturbing hero, its play on the myth of Don Juan.
Opéra-comique now showed itself ready to shift in the direction of its
rival, grand-opéra: Zampa was staged in 1831 a few months before Robert
le diable and Meyerbeer could be afraid of appearing as an imitator. On
the other hand, the Opéra had been enjoying a spectacular boom at the
Salle Le Peletier since Rossini’s Le Siège de Corinthe and Guillaume Tell
and Scribe and Auber’s La Muette de Portici. From the outset of the July
Monarchy, its new director Louis-Désiré Véron resolved to make his
theatre ‘the Versailles of the bourgeoisie’. The colossal success of Robert
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le diable in 1831, followed by that of Halévy’s La Juive in 1835 and Meyer-
beer’s Les Huguenots in 1836, put the finishing touches to the modern
metamorphosis of the old temple of enchantments. 

Thus Chronique du règne de Charles IX was exploited by two rival
houses which had arrived at very different situations. The relationship
with history that Mérimée’s work obliged its adaptors to fix must allow
opéra-comique and grand-opéra to be distinguished from each other, and
permit the former genre to recast itself in a new mould. The rivalry
between the two works existed right from the start of their compositional
process, which began in 1832 for both. The contract signed by Meyerbeer
stipulated that his new work must take its subject from the nation’s past.
According to Jane Fulcher, the subject of Les Huguenots was chosen in
the context of an anticlericalism that had persisted since the July
Revolution. In reality, two historical operas were planned: Les Huguenots
and La Juive, both assigned to the same librettist, Scribe. They form a
diptych intended to illustrate the danger of religious fanaticism. In both
cases, the heroes refuse to abjure their faith and choose martyrdom
instead. The massacre of 24 August 1572 has its counterpart in the
Council of Constance (1414). Scribe’s works subscribe to a liberal phi-
losophy, Voltairean in origin, anxious to uphold, in opposition to the
deposed Bourbon regime, the renewed values of tolerance and univer-
salism – and this at a time when the ‘Loi du culte israélite’, voted by the
Assemblée Nationale on 4 December 1830, gave the Jews of France com-
plete equality of civil rights, while the concept of an established state
religion was replaced by the ‘religion de la majorité’ in Article 6 of the
revised Charter of 1830. 

There can be no doubt that this liberal moment of 1830 had little
influence on the creation of Le Pré aux clercs. The libretto by Eugène de
Planard aims to tailor a colourful, picturesque subject, rich in strong 

situations, to fit the musico-dramatic forms of an opéra-comique in three
acts, conceived for a spatially and technically limited performing space
and an orchestra, chorus and ensemble of soloists on a completely
different scale from the resources of grand-opéra. The idea was less to
dazzle than to entertain agreeably, though not without giving the
audience a few thrilling moments. As Jules Janin declared in the Journal
des débats on 17 December 1832: ‘It is a very well-made piece, Opéra-
comically speaking.’ 

two dramaturgical exploitations of mérimée 

Grand-opéra is founded on an aesthetic of collage of varied musical
numbers and on the articulation of ‘wide-angle shots’ and ‘close-ups’,
with unity of perspective provided by the unleashing of ‘powerful
historical interests’ that crush individual destinies. The Protestant Mergy
and the Catholic Diane de Turgis of the novel become Raoul de Nangis,
a rakish Protestant gentleman, and Valentine de Saint-Bris, a chaste
lady-in-waiting to Marguerite de Valois. Jane Fulcher analyses the intri-
cation of public and private spheres as a way of distancing the represen-
tation of religious violence:

As in his previous libretti for the Opéra, Scribe attempted to con-
centrate attention on the love story between the characters, thus
directing attention away from controversial aspects of the plot.
Through such means historical interests and lofty sentiments
could be ‘mis en jeu’ and narrow partisan ideals or the conflict of
ideological extremes could be avoided, as the state wished.
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This point of view, though, may perhaps exaggerate the influence of
politics on the work of Scribe, a formidable creator of musico-dramatic
forms answering first and foremost to the requirements of spectacle and
lyric theatre. 

Mérimée’s novel-chronicle, with its narrative discontinuity and its
spatiotemporal fragmentation, might have led the libretto into the pitfall
of dispersal, with a concomitant loss of the effect of dramatic cres-
cendo. Scribe takes over only a few of its elements, removing the historical
figures of Charles IX and Admiral Coligny, inventing Saint-Bris,
Valentine’s father, and Marcel, Raoul’s servant, and giving Marguerite
de Valois the role of a go-between. But can this really be described as
infidelity, given that the libretto is not conceived in terms of adaptation
or even transposition? 

As the musicologist Anselm Gerhard has emphasised, the novelty
of Les Huguenots lies in the implacable increase in dramatic tension from
one act to the next, the highlighting of contrasts, and above all the
depiction of fanaticised crowds: 

In La Muette de Portici, the bloody uprising of the Neapolitan fish-
ermen still took place offstage, like the duel between two thoroughly
respectable characters in Hérold’s Le Pré aux clercs.

The interweaving of a love story and a stage action of social significance
bestows on grand-opéra, over and above its stylistic eclecticism, a homo-
geneity of perspective and an epic dimension. The opera constructs a
profoundly tragic vision of history, in that the political actors are
eliminated from the stage and we are shown only characters confronted
with brutal crowds. There is no calling into question of the weakness of
kings, but an appalled observation of the blind fury of collective passions.

Is this perhaps akin to Mérimée’s point of view, sceptical of the notion
of progress and refusing to credit history with a rational meaning? 

Nothing like this was on show at the Opéra-Comique. In Hérold’s
work, the librettist Planard moves the story to a decade later: ‘in 1582,
during the reign of Henri III’. The plot’s shift of focus to the duel is
inspired by Chapter IV of the novel: 

From one end of France to the other, the touchy sensibilities of the
aristocracy produced deadly results, so much so that, by a conser-
vative estimate, during the reigns of Henri III and Henri IV the
mania for duelling cost more gentlemen their lives than ten years
of civil war.

The aim here is to efface all epic perspective. The plot falls back on the
device of a duel provoked by amorous rivalry. Planard borrows the name
of the place of the action and takes over the vivid image of the boat
crossing the Seine to ferry the adversaries to the duelling ground, then
carry the loser’s body back, but keeps the violence of the confrontation
strictly offstage. Planard’s and Hérold’s decisions tend towards avoidance
of the Romantic conception of history in its social destiny, its moral pro-
fundity, the convergence of collective movements and private evolutions.
History, at the Opéra-Comique, is treated more as theatrical material,
with picturesque decoration gaining the upper hand over explanatory
local colour. In parallel with this, the musical dramaturgy is characterised
by a rhetoric not of contrast but of dilution of juxtaposed colours. An
example of this is the respect of traditional stage roles in the conception
of the characters. As in classical comedy, the noble couple of young
lovers Isabelle and Mergy, whose union is supported by the Queen, is
complemented by a couple from the popular classes, who are also in
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search of private happiness within their own cultural sphere: Girot and
his fiancée Nicette. Far removed from the severe figure of Marcel in Les
Huguenots, and equally far from the blaspheming atheist Béville in
Mérimée, the character of Cantarelli appears as a total invention,
motivated by the need to assign a role to Féréol, the company’s resident
Trial, or comic tenor. Hence the cast of characters represents a simple
but effective formula of sweetening the bitterness of the historical events.

A similar balance is found in the score, especially in the magnificent
finale, representative of the temperate aesthetic and restrained drama-
turgy characteristic of opéra-comique in the first half of the nineteenth
century. The situation is partly borrowed from Mérimée: Comminge
(though unaware of Mergy’s love for Isabelle) has challenged him to a
duel; in the meantime, the Queen has arranged for the two lovers to
marry in secret, and they are now ready to make good their escape;
Mergy comes back to pay off his debt of honour with Comminge.
Watchmen force the duellists to settle their quarrel out of sight. The audi-
ence sees boatmen taking a body away on their barque: it is Comminge.
Mergy and Isabelle are free to think of their happiness and to run off
together. Although the dancers in the distance create an effect of contrast
with the ferrying of the corpse across the river, this is not for the purpose
of Romantic oxymoron (in which the grotesque grimace of Death interferes
with the pleasures of the living), but to assert the triumph of the life force
and of private happiness, now that the spectators have felt the thrill of
violence, lightly touched on theatrically and stylised musically. 

The image of the boat gliding over the Seine, on an immutable
pedal on B sustained by a subdued roll on the timpani and unison cellos
and scordatura violas (‘the violas lower their C to B natural’), symbolises
the treatment of historical violence in opéra-comique: less collective than
individual, less shown than suggested, swept away by rhythms of hectic

gaiety. ‘Romantic’ opéra-comique is dependent on a tradition of legends
and tales, closed forms and strophic numbers: all it knows of history is
its imagery; all it knows of temporality is its cycles, with their message
of an assured return to life.

These two dissimilar exploitations of Mérimée’s novel, then, do
not stem only from the differences between the two genres in the 1830s.
The Chronique captivated the opéra-comique, while merely furnishing a
few elements for the grand-opéra, because its detached treatment of
history adapted more spontaneously to the demi-caractère of opéra-
comique, its art of touching lightly on subjects and favouring fleeting
thrills – whereas grand-opéra sought splendour, and, in the liberal phase
of the early July Monarchy, a philosophical demonstration of the danger
of fanaticisms. 

Yet, for all that, the humour of the opéra-comique does not possess
the caustic character of Mérimée’s. It does not go so far as to shake the
belief that history has a meaning, which the opera of Scribe and Meyerbeer
calls into question with the brutality of its dénouement. Finally, it is the
charms of Mérimée the storyteller that give Le Pré aux clercs its air of a
tale – a tale in which we no longer think of History with a capital ‘H’, which
it is left to grand-opéra to tackle. Nevertheless, neither of these two operatic
works succeeds in incorporating the foundational tension of Mérimée’s
narrative, a blend of fascination with the horror of history and amused
detachment from the codes of the historical narrative. No one opera can
convey the split between radically different levels of the ‘critical historical
novel’ invented by Mérimée. But the generic and aesthetic contrast between
Le Pré aux clercs and Les Huguenots at least permits us, at one remove from
the literary work, to realise how significant that split is.

———
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A popular and sophisticated comedy

Damien Colas

Premiered on 15 December 1832 at the Théâtre des Nouveautés, then the
headquarters of the Opéra-Comique, Le Pré aux clercs belongs to a
period particularly rich in masterpieces. The decade had begun with
Auber’s Fra Diavolo (1830) and Hérold’s Zampa (1831); it was to continue
with Adam’s Le Chalet (1834) and Le Postillon de Longjumeau (1835), then
Auber’s Le Domino noir (1837). The success of these works was as massive
as it was lasting: several of them – including Le Pré aux clercs – reached
their thousandth performance. In comparison with the opera buffa of
the same period, in which only Donizetti and the Ricci brothers were
still active, it must be acknowledged that French opéra-comique showed
remarkable vitality in the 1830s. 

As in the case of Bellini’s I puritani two years later, the extraordin-
ary success of Le Pré aux clercs was indissociable from the premature
death of its composer. Hérold succumbed to tuberculosis in January
1833, a month after the premiere, at the age of just forty-one, and emotion
ran high: attending the Opéra-Comique became a sort of obligatory
homage to the deceased composer. But these circumstances are not
enough to explain why the work remained popular until the end of the
century and beyond, nor why it also enjoyed such popularity outside
France. Wagner and Smetana both knew the opera well, and echoes of
it may be found in Das Liebesverbot (1836) and The Bartered Bride (1866).

For Le Pré aux clercs is a very special work: it naturally fits into an eminently
‘national’ vein, essential for adoption by the French public, but also
presents elements capable of appealing to a wider audience than that of
the Paris theatres.

a forgotten tradition: the historical vaudeville

The kinship between Meyerbeer’s Les Huguenots (1836) and Le Pré aux
clercs has often been remarked upon, like the earlier analogy between
Robert le diable (1831) and Zampa. Act Three of Les Huguenots is indeed
set in the ‘Pré aux clercs’ – the famous meadow that extended alongside
the Seine, not far from the Louvre, in the sixteenth century, and offered
a place for family entertainment when it was not the scene of bloody
duels – and both works take place during the Wars of Religion, in the
reigns of Charles IX and Henri III respectively. But comparison between
them brings out the way in which the genres diverge. In the grand-opéra,
it is religious fanaticism that dominates. The human dimension, from
the comic scenes to the love scenes between Raoul and Valentine, rep-
resentatives of rival clans, has no other function than to underline the
tragic nature of the historical events. Les Huguenots illustrates the issue
of the sacred and shows what human beings are prepared to die for. Le
Pré aux clercs shows what they live for. 

Several critics have pointed out how seemingly unusual it was to
have a historical plot in the opéra-comique genre. Some of them have
suggested a link with the vogue for the historical novel, launched by
Walter Scott, which had undergone multiple refractions in French lit-
erature. In reality, however, an analysis of the repertory of the theatres
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in the preceding decade shows that plots of a historical character were
nothing unusual, and in fact Le Pré aux clercs belongs to the tradition
of the Restoration historical vaudeville. From their return to power in
1815 until the July Revolution of 1830, the constant preoccupation of
Louis XVIII and Charles X was to consign to oblivion the twin traumas
of the French Revolution and the epic adventure of the Napoleonic era.
With the aim of consolidating their legitimacy and exorcising the old
fratricidal struggles between the different orders of the nation, the
Bourbon kings staked their existence on public relations, to an extent
rarely attempted by any of their ancestors: they elaborated a vast pro-
gramme of festivities intended to celebrate both the regular festivals
and extraordinary events. The most imposing instance of these was the
series of celebrations organised by the city of Paris for the return of
King Charles X from his coronation at Reims, which stretched over the
whole month of June 1825. 

Alongside the cantatas and masses composed for the occasion,
specially written pieces were performed in the capital’s leading theatres.
The vaudevilles of the secondary houses, the ‘Boulevard’ theatres, were
no exception, not to mention the large-scale spectacles that caused a sen-
sation at the Cirque-Olympique. Most of these productions were forgotten
a few weeks after their first performance; nevertheless, they provide
crucial evidence for public taste and for the dramaturgical innovations
that were to nourish the more serious genres for the rest of the century.
The ‘contemporary’ vaudevilles were the simpler of the two varieties: a
few stereotyped villagers, a love story, a slight complication, and everything
ends good-humouredly after a few light-hearted songs. The royal family
was continually mentioned, but never shown on stage. At most, a character
of high rank might be seen passing through the wings, or else the
audience heard, at the end of the piece, some villager who had succeeded

in hiding for a few moments among the great personages of the realm
and who told his or her story. 

‘Historical’ vaudevilles were considerably more complex, precisely
because great personages and mere subjects were presented together on
stage. Here historical distance permitted what decency would have for-
bidden in a contemporary vaudeville. It was in this genre that the dramatists’
imagination produced small marvels such as are to be found in the pieces
of 1825. In Le Vieillard d’Ivry, old Thibaut, who fell asleep in 1590, the day
after the Battle of Ivry, wakes up abruptly in 1825, believing he is still a
soldier of Henri IV. In Les Châtelaines, ou les Nouvelles Amazones, women
who have been left alone in their castles in 1429 take up arms, following
the example of Joan of Arc, but they still have to learn how to fight. 

Such vaudevilles share several characteristics: with their fantasy
– which sometimes verges on surrealism avant la lettre – they let us
experience history viewed through the wrong end of the telescope, that
is to say, as it is experienced by those who have little understanding of
the absurdity of politics and reasons of state. It is exactly to this dimension
that the Wars of Religion are reduced in Planard’s libretto: in the end,
everything boils down to the issue of a chicken leg. Those of the Huguenot
persuasion (‘de la vache à Colas’, as the text picturesquely has it) eat
chicken on a Friday, while Catholics must renounce it, which provokes
the indignation of the King’s light horse when they see Mergy feasting
under their very noses (Act One, Scene VI). We are far here from the
horror of the preparations for the St Bartholomew’s Day Massacre and
the Blessing of the Daggers in Act Four of Les Huguenots. As to the
secret marriage of Isabelle and Mergy, both Protestants, it takes place
in a Catholic chapel, conducted by a court chaplain, before the eyes –
admittedly veiled – of Queen Marguerite. One notes with delectation
the position of the Italian Cantarelli and his Jesuitical arguments.
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Moreover, the historical vaudevilles celebrate the fraternity that
unites the simple subjects of the kingdom with the royal family: the
‘public relations machine’ set up by the Bourbons – which the reign of
Louis-Philippe took over without change – constantly insisted on this
point. It is no accident that Nicette is the goddaughter of Queen
Marguerite. The Queen is represented as a mother figure, just as the
King, absent from this work, is a father figure for the nation, without
whom society is in danger of collapsing. It may seem incongruous to
talk about philosophy in the context of an opéra-comique, but this popular
dramaturgy transmits in simple scenes the old Cartesian theory of ‘con-
tinued creation’, which persisted in France from the era of absolute
monarchy to Jacobin statism. What is more, ‘l’aimable Margot’ is presented
with deeply human traits, a prey to the same emotions as Countess
Isabelle when she feels she is in exile at the Louvre: her solo ‘Je suis pris-
onnière’ is in similar vein to Isabelle’s ‘Ô jours d’innocence’.

a popular yet (very) sophisticated work

Given the simplicity of the plot, the richness and subtlety of the score
of Le Pré aux clercs may be found surprising. But the case is not an
isolated one: from Méhul to Bizet, some of the most sophisticated pages
in the history of nineteenth-century French opera were written for opéra-
comique. In reality, this is anything but coincidental. Hérold had received
an all-round musical training, as a student of Méhul who had rounded
off his education in Italy at the time when the peninsula was discovering
a young talent of the same age as him, Rossini. From the early 1820s
onwards, he occupied the position of head vocal coach (chef de chant) at

the Théâtre-Italien; subsequently, helped by the fact that the two theatres
shared the same administration, he was able to move to the same post
at the Opéra. This may have been a modest role for one who had won
the Prix de Rome, but it did enable him to observe at close quarters the
production of the major French and Italian masterpieces of his time. It
was his job to conduct the soloists and chorus, with the orchestra placed
under the direction of Habeneck, in the strange (and unique) experiment
in joint conducting tried out by the Opéra for the premiere of Rossini’s
Le Comte Ory (1828). 

His position of chef de chant, however, meant that he was barred
from having his own operas performed at the Opéra. This was why he
composed ballets, among them La Fille mal gardée (1828), which includes
pastiches of Rossini and Donizetti and has kept its place in the repertory
right down to the present day. Ballet music did not then have the prestige
of vocal music, but the experience was an inspiration to Hérold, at a time
when orchestral accompaniment of stage movement was becoming an
essential component of musical dramaturgy, especially after Auber’s La
Muette de Portici (1828). And finally, since Hérold had no reason to
renounce composing for the lyric theatre, he still had the possibility of
presenting his works at the Opéra-Comique, and it was on that stage
that he achieved a brilliant synthesis of the skills he had acquired in the
three domains of Italian opera, French opera, and ballet. 

The Italian – that is to say Rossinian – heritage is obvious: it had
become the norm in opéra-comique since Boieldieu’s La Dame blanche
(1825), to the great displeasure of champions of the French school. What
is more astonishing is the irrepressible urge of some critics, even today,
to deny or minimise this situation: cosmopolitanism was an integral part
of opera during the July Monarchy, in both Meyerbeer and Hérold, and
the very fact that Wagner so vehemently rejected it should encourage us
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to rediscover this specific form of cultural hybridisation. If Hérold
generally dispenses with the largo concertato of the modern finales in
the Italian style, he nevertheless edifies large-scale chain structures after
the manner of the late eighteenth-century Neapolitan school, thereby
adhering to the tradition of Mozart and Cimarosa. It is in the concision
of these articulated ensembles, and in the fluency with which the composer
makes them suddenly emerge from the spoken dialogue, that one can
measure the mastery Hérold had acquired in the domain of accompanying
stage movement. That same quality is to be found in the chorus that
accompanies the appearance of the ashen-faced Isabelle in the ball scene
of Act Two. Berlioz proceeded no differently for the pantomime of
Andromache’s entrance in Act One of Les Troyens (1863).

Even in the nineteenth century, historians of music already praised
the diversity and inventiveness of the orchestral effects with which the
score of Le Pré aux clercs is teeming. In his Histoire de l’instrumentation
(1878), Lavoix mentioned several of these: the violas lowering one of their
strings by a semitone to darken their sonority in the scene with the boat,
the sighs of the wind instruments that accompany Mergy’s Romance,
and of course the obbligato violin accompaniment to Isabelle’s Air. Many
others may be found, notably the use of the old church modes to create
a ‘Gothic’ colour, from the Overture onwards, and the use of unusual
vocal devices such as the Trio and Quartet ‘à voix basse’ (to be sung
softly), both in Act Two. In sum, from the popular theatrical tradition
enshrined in the libretto to the astonishingly sophisticated music of the
score, there is more than one reason to deem this a highly attractive work.
For the same reason, today’s directors and musicians have a very wide
range of possibilities at their disposal when it comes to performing it.

———
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Synopsis

In 1582, ten years after the St Bartholomew’s Day Massacre, the reign of
the Valois dynasty is nearing its end. Henri III has succeeded his brother
Charles IX. Their sister Marguerite, the famous ‘Reine Margot’, has
returned to live at the Louvre Palace as a political tool of the Queen
Mother, Catherine de’ Medici. Marguerite’s husband Henri, King of
Navarre, is consolidating his status as chief claimant to the throne of
France. 

act one

In Étampes, where the royal hunts take place, the innkeeper Nicette is
celebrating her betrothal to Girot, host of the Parisian tavern of Le Pré
aux clercs. Both of them hope in this way to get nearer to court circles,
Nicette being Marguerite’s country goddaughter. The festivities are
disturbed by cavalrymen from the King’s household who harass a
Protestant gentleman, Mergy. But an Italian courtier, Cantarelli, recog-
nises him as the man who saved him at the siege of Bergerac. Thanks
to Cantarelli’s protection, Mergy is enabled to fulfil his role as ambassador
of Navarre to Henri III. The courtier also gives him precious information
about Marguerite and her favourite, the Protestant Countess Isabelle
de Montal. Mergy, who is in love with Isabelle, now learns that she is
resisting the advances of the Catholic nobleman Comminge, a feared

duellist. While Mergy goes off to observe the hunt, Comminge himself
appears and tells Cantarelli of his latest duel. The arrival of the hunt
obliges them to join the King; this gives Marguerite a chance to be alone
with Isabelle and urge her to conceal her sadness, which displeases the
Queen Mother. Horrified to discover that the King wants to marry her
off to Comminge, Isabelle faints, bringing both Comminge and Mergy
to her side. The latter is protected by his ambassadorial status, but the
atmosphere is heavy with menace when the hunting party sets out for
Paris, despite Marguerite’s gracious invitation to Nicette and Girot to
come to the palace.

act two

At the Louvre, on the evening of a court ball, Marguerite plots the
secret marriage of Isabelle and Mergy. To this end she employs Cantarelli,
a skilful intriguer, who, as an Italian, has been charged with preparing
that evening’s masked ball. The courtiers performing the masquerade
are joined by Marguerite’s guests, Nicette and Girot. Their presence
gives Marguerite the idea of arranging the wedding of the Protestant
lovers at the same time as that of the two innkeepers, at the chapel of
the Pré aux clercs the next day. Cantarelli adroitly reassures Comminge
by asserting that Mergy has not come to court on Isabelle’s account
but for an altogether more regal mistress, Marguerite. Meanwhile,
Henri III makes known his negative response to Mergy’s embassy:
Marguerite and Isabelle will not return to Navarre, and the latter will
marry Comminge, who is overjoyed. The despairing Mergy challenges
him to a duel, which is to take place the following evening at the Pré
aux clercs. 
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act three

The Pré aux clercs is not only the haunt of duellists, but also a favourite
promenade of Parisians, situated just opposite the Louvre, on the Left
Bank of the Seine. Girot and Nicette, at their wedding reception, are
already quarrelling, since Girot is not aware that their marriage also
serves Marguerite’s plans – Mergy and Isabelle have just been married
at the same time. Following the orders of Marguerite, who is personally
supervising operations, Cantarelli brings the newlyweds a safe-conduct
that will enable them to reach Navarre. But he also announces an imminent
threat: Comminge is on his way there to fight a duel against an unknown
opponent. The couple and their friends separate until nightfall, which
will favour their flight; this also enables Mergy to conceal from Isabelle
the risk he runs in his impending duel with Comminge. The latter, initially
cheerful and self-confident, soon realises that Cantarelli lied to him and
Isabelle and Mergy love each other: the hatred between the adversaries
intensifies. A company of watchmen urges them to go and fight under
the cover of the trees, away from the windows of the Louvre – and out
of the audience’s sight. As eight o’clock strikes, Marguerite, Nicette and
Girot prepare for the two Protestants’ escape. But where is Mergy?
Cantarelli now reveals that he is fighting a duel with Comminge nearby.
Seeing a boat going past carrying the body of the defeated duellist,
Isabelle faints. But Mergy returns victorious. The couple can now make
good their escape. 

———
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Le Pré aux clercs

Opéra-comique en trois actes
Création : Opéra-Comique, le 15 décembre 1832

Livret d’Eugène de Planard,
d’après la Chronique du règne de Charles IX de Prosper Mérimée

Musique de Louis-Ferdinand Hérold

PERSONNAGES
Isabelle de Montal, soprano

Marguerite de Navarre, soprano
Nicette, soprano

Mergy, ténor
Cantarelli, ténor

Girot, baryton
Comminge, ténor

Le Brigadier, basse
Un Exempt du guet, basse

Deux Archers, basses

Bourgeois, Soldats, Archers, Gens de la cour

Le Pré aux clercs

Opéra-comique in three acts
First performance: Opéra-Comique, Paris, 15 December 1832

Libretto by Eugène de Planard,
after Chronique du règne de Charles IX by Prosper Mérimée

Music by Louis-Ferdinand Hérold

DRAMATIS PERSONÆ
Isabelle de Montal, soprano

Marguerite de Navarre, soprano
Nicette, soprano

Mergy, tenor
Cantarelli, tenor

Girot, baritone
Comminge, tenor
A Corporal, bass

An Officer of the Watch, bass
Two Watchmen, bass

Townspeople, Soldiers, Watchmen, Courtiers
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01 Ouverture

Acte premier

Le théâtre représente une salle d’auberge presque tout ouverte dans le fond,
pour qu’on puisse voir les arbres qui bordent une grande route ; de l’autre côté
de la route, le commencement d’un bois taillis ; portes et fenêtres latérales.
Plusieurs petites tables d’auberge avec des nappes, serviettes, verres.

Scène 1
Girot, Nicette, en habits de fiancés ; Bourgeois des deux sexes

(Ils arrivent du dehors par la route, ayant à leur tête des ménétriers.)

(No 1 : Introduction)

02 Chœur
Ah ! Quel beau jour de fête !
Quel fortuné moment !
Chantons tous pour Nicette,
Chantons pour son amant.

Girot, à Nicette
Voyez comme on admire
Mon air noble et galant !

55

Overture

Act One

The stage represents the main room of an inn, almost completely open
towards the back of the stage, so that it is possible to see trees lining a broad
highway, with woodland beyond it; windows and doors to the side. Several
small tables set with tablecloths, napkins, glasses.

Scene 1
Girot, Nicette, in betrothal costumes; Townspeople

(They enter from the highway, preceded by fiddlers.)

(No. 1: Introduction)

Chorus
Ah, what a grand day of celebration!
What a happy moment!
Let’s all sing for Nicette,
Let’s sing for her lover.

Girot, to Nicette
See how everyone admires
My noble and gallant air!
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Nicette
Ne me faites pas rire,
Ce n’est pas le moment.

Girot, à la noce
Une table dressée
Au jardin vous attend.
Avec ma fiancée
Je vous joins à l’instant.

Chœur, sortant par la droite
Une table dressée
Au jardin nous attend
Ah ! quel beau jour de fête ! etc.

Scène 2
Girot, Nicette

(Dialogue)

03 Girot
Ah ! Reposons-nous, ma gentille Nicette ; ces vêtements sont étroits
comme le fourreau d’une rapière. Ma fraise empesée me pique les oreilles,
mon pourpoint m’étouffe, et mes pieds sont au supplice dans mes
bottines neuves. Ah ! par la mort-Dieu ! la fatigante chose que des
fiançailles dans votre petite bourgade d’Etampes !

Nicette
Écoutez donc, monsieur Girot, il faut être poli !

Nicette
Don’t make me laugh!
This isn’t the right moment.

Girot, to the wedding party
There’s a table in the garden
Laid out waiting for you.
My fiancée and I
Will join you in a moment.

Chorus, exiting stage right
There’s a table in the garden
Laid out waiting for us.
Ah, what a grand day of celebration! etc.

Scene 2
Girot, Nicette

(Dialogue)

Girot
Ah, let’s have a rest now, sweet Nicette; these clothes are as tight as a
rapier’s scabbard. My starched ruff is irritating my neck, my doublet is
suffocating me, and my feet are suffering torment in these new boots. Ah,
God’s wounds, what a wearying business it is to get betrothed in your
little town of Étampes!

Nicette
Come now, Monsieur Girot, one must remain polite!
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Girot
Mort-non-du-diable !

Nicette
Encore !... Ah ça, mais, monsieur Girot, je m’aperçois que vous jurez à
chaque instant.

Girot
Vertu-Dieu ! je le crois bien ! c’est une habitude du beau monde. Je ne
reçois à Paris, dans mon noble cabaret, que des officiers de la cour, et j’en
ai pris le ton et les manières galantes. Quand on demeure au Pré aux
clercs, en face du Louvre, on est quasi de la maison du roi. 

Nicette
Vous devez bien vous glorifier de me savoir filleule de madame
Marguerite de Valois, sœur du roi de France, et mariée au roi de Navarre !

Girot
Ah oui, pardieu ! cela m’enchante ! Mais comment cet honneur vous est-
il advenu ? Quel singulier hasard ! car enfin la reine de Navarre est
presque aussi jeune que vous.

Nicette
La cour vint chasser dans les environs ; la reine-mère s’arrêta dans notre
hôtellerie le jour même de mon baptême ; la petite Marguerite regarda
dans mon berceau, joua avec moi comme avec sa poupée, voulut me
suivre à la paroisse, et on la pria d’être ma marraine. 

Girot
The Devil I won’t!

Nicette
Another oath! Well I never, Monsieur Girot, I see you swear the whole
time.

Girot
Gadzooks! Of course I do! It’s the custom in high society. In my noble
tavern in Paris, I only ever receive officers from the court, and I’ve picked
up their tone and their gallant manners. When you live at the Pré aux
clercs, just opposite the Louvre, you’re almost part of the royal household. 

Nicette
You must be very proud to know that I am the goddaughter of Madame
Marguerite de Valois, sister to the King of France and wife to the King of
Navarre!

Girot
Oh yes, by Jove! I’m absolutely delighted! But how did you come by such
an honour? What an odd chance! For after all, the Queen of Navarre is
almost as young as you are.

Nicette
The court came to hunt in the neighbourhood; the Queen Mother
stopped off at our hostelry the very day of my baptism; little Marguerite
looked into my cradle, played with me like her doll, and wanted to follow
me to the parish church, so they asked her to be my godmother. 
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Girot
Ah ! Voyez-vous les profits du voisinage de la cour !

Nicette
Oh ! les profits !... Le roi de Navarre n’est pas riche ; et, depuis qu’il s’est
sauvé de Paris, on dit qu’il tient la campagne avec un pourpoint tout
percé.

Girot
C’est possible ; il me doit encore le dernier souper qu’il fit chez moi avec
une douzaine de ses amis et des miens. Mais enfin votre marraine vous a
visitée quelquefois ?

Nicette
Oui, quand la chasse vient jusqu’ici ; et peut-être aujourd’hui. Je viens
d’apercevoir sur la route de Paris un piquet de chevau-légers.

Girot
Attendons, ma chère, attendons ; et vous entendrez les courtisans : « Ah !
voilà maître Girot, l’hôtellier du Pré-aux-clercs !... Allons au Pré aux clercs
! Vive le Pré aux clercs !... » Et ils ont raison ! ils ont pardieu raison !

Nicette
Vraiment ?

Girot
Le Pré aux clercs !

Girot
Ah, you see how one can profit from being close to the court!

Nicette
Oh, I don’t know about profit! The King of Navarre isn’t rich; and since
he escaped from Paris, they say he’s holding out with a doublet full of
holes.

Girot
That may well be; he still owes me for the last supper he had at my tavern
with a dozen of his friends and mine. Anyway, has your godmother visited
you from time to time?

Nicette
Yes, when the hunt comes as far as here; and maybe she’ll come today. I’ve
just seen a detachment of light cavalry on the Paris road.

Girot
Just wait, my dear, just wait! You’ll hear the courtiers say: ‘Ah, here is
Master Girot, the host of the Pré aux clercs! Let’s go to the Pré aux clercs!
Long live the Pré aux clercs!’ And they’re right! By Jove, they’re right!

Nicette
Really?

Girot
The Pré aux clercs!
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(No 2 : Duo)

04 Girot
Les rendez-vous de noble compagnie
Se donnent tous dans ce charmant séjour ;
Et doucement on y passe la vie
À célébrer le champagne et l’amour.

Nicette
De ce pays je serai la maîtresse ?

Girot
Vous en aurez l’honneur et le plaisir.

Nicette
Je recevrai la cour et la noblesse ?

Girot
Oui, tout cela chez moi
se fait servir.

Nicette
Les rendez-vous de noble compagnie
Se donnent tous dans ce charmant séjour ;

Ensemble
Et doucement on y passe la vie
À célébrer le champagne et l’amour.

(No. 2: Duet)

Girot
All the nobility meet
At that charming spot;
And one spends life sweetly there
Celebrating champagne and love.

Nicette
And I shall be the mistress of that domain?

Girot
You shall have that honour and that pleasure.

Nicette
I shall receive the court and the nobility?

Girot
Yes, they all come to be served
in my establishment.

Nicette
All the nobility meet
At that charming spot;

Together
And one spends life sweetly there
Celebrating champagne and love.
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Girot
Dans la prairie
Fraîche et fleurie
Dame jolie
Viendra s’asseoir.
Celui qui l’aime
D’amour extrême
Bientôt de même
Viendra le soir.
Puis le feuillage
D’un frais rivage
Les encourage
À soupirer ;
Et sous l’ombrage,
Tendre langage,
Serments d’usage
De s’adorer.

Girot, d’un air sombre
Tout à coup un autre tableau !

Nicette
Comment ? encore du nouveau !

Girot
L’œil enflammé, brillant d’audace,
Deux cavaliers, l’épée en main,
Me font l’honneur, me font la grâce
De se tuer sur mon terrain.

Girot
In the meadow
Fresh and blooming,
A fair lady
Will come to sit.
He who loves her
With extreme passion
Soon comes too
In the evening.
Then the greenery
Of a cool riverbank
Encourages them
To sigh;
And in the leafy shade
Tender words are spoken,
The customary vows
Of mutual adoration.

Girot, darkly
Suddenly the scene changes!

Nicette
What? Something else again?

Girot
Eyes aflame, glinting with audacity,
Two gentlemen, sword in hand,
Do me the honour, do me the favour
Of killing each other on my land.
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Nicette
Ciel ! c’est chez vous qu’on vient se battre ?

Girot
C’est le bon ton.

Nicette
C’est le bon ton ?

Girot
C’est le bon ton.
Tout courtisan ou tout mignon
Ne connaît pas d’autre théâtre,
Et se croirait déshonoré
S’il dégainait hors
de mon pré.

Nicette
Mon Dieu ! quel triste privilège !

Girot
Ainsi la mode me protège.

Nicette
Ah ! que les hommes sont méchants !

Girot
Cela m’amène des chalands.

Nicette
Heavens! Do people come to fight there?

Girot
It’s the done thing.

Nicette
It’s the done thing?

Girot
It’s the done thing.
No courtier, no minion,
Knows of any other place to go,
And would think himself dishonoured
If he drew his sword anywhere
but my meadow.

Nicette
Good Lord! What a sad privilege!

Girot
So, you see, fashion protects me.

Nicette
Oh, how wicked men are!

Girot
It brings in the customers.
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Nicette
Se battre ainsi, quelle manie !

Girot
Tel est l’usage de la cour...

Nicette, souriant, et doucement, à Girot
Ah ! revenons, je vous en prie,
Aux jolis rendez-vous d’amour.

Girot
Aux rendez-vous d’amour ?

Nicette
Aux jolis rendez-vous d’amour.

Ensemble
Dans la prairie, etc.

Scène 3
Les mêmes, Mergy

(Dialogue)

05 Mergy, à la porte du fond
Holà ! Ho !... Eh bien ! mes maîtres, est-ce ainsi qu’on reçoit un étranger ?
Pas un valet pour mon cheval ?

Nicette
What madness to fight like that!

Girot
Such is the custom at court ...

Nicette, gently smiling, to Girot
Ah, let’s get back, I beg you,
To the nice lovers’ trysts.

Girot
To the nice lovers’ trysts?

Nicette
To the nice lovers’ trysts.

Ensemble
In the meadow, etc.

Scene 3
The same, Mergy

(Dialogue)

Mergy, at the door towards the back
Hey! Ho there! ... Well then, my masters, is this how you welcome a
stranger? Not even a groom for my horse?
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Nicette
Pardon, monsieur le cavalier ; mais je me marie demain ; je ferme ma
maison dès ce soir pour suivre à Paris mon seigneur et maître que voilà...
un peu de désordre est inévitable.

Mergy
Je ne veux déranger personne, la jolie fille ; mais après une route de dix
jours...

Girot
Ah ! vous venez donc de loin ?

Mergy
De la Navarre.
(II pose son fouet et son manteau.) 

Girot, bas à Nicette
J’en étais sûr... Un pourpoint tout uni, pas une broderie !... c’est un
béarnais !

Nicette
Il a l’air noble, pourtant.

Girot
Noble comme le roi...

Mergy
Tenez, prenez cet écu d’or, je vous prie.

Nicette
Pardon me, sir, but I’m getting married tomorrow. I’m closing my place
up this very evening to go to Paris with my lord and master, whom you
see here. So things are bound to be a little disorganised.

Mergy
I don’t want to disturb anyone, my pretty; but after riding for ten days ...

Girot
Oh, so you’ve come from far away?

Mergy
From Navarre.
(He sets down his riding whip and cloak.) 

Girot, aside, to Nicette
I was sure of it ... A plain doublet, no embroidery! He’s from Béarn!

Nicette
He looks like a noble, though.

Girot
A noble like the King ...

Mergy
Here, please take this gold crown.
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Nicette, à Girot
Là !...

Girot, saluant
Ah ! Mon gentilhomme, soyez tranquille, je vais moi-même soigner votre
cheval.
(Il sort.)

Nicette, à Mergy
Et moi, monsieur, je vais vous servir... (revenant) Mais à propos,
vous êtes peut-être...

Mergy
Oui ?

Nicette
... au pays d’où vous venez, on n’est pas grand ami de notre saint-père le
Pape...

Mergy
Ah !... huguenot, vous voulez dire ?

Nicette
Sans doute.

Mergy
Vous l’avez deviné. 

Nicette, to Girot
Ah, you see!

Girot, bowing
Ah, noble sir, don’t worry, I’ll look after your horse myself.
(Exit.)

Nicette, to Mergy
And I, sir, will serve you ...
(coming back in) But I was just thinking, maybe you are ...

Mergy
Yes?

Nicette
Well, where you come from, they’re no great friends of our Holy Father,
the Pope ...

Mergy
Ah! A Huguenot, you mean?

Nicette
Exactly.

Mergy
You’ve guessed right. 
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Nicette
Ah ! voyez-vous, cela m’est égal, à moi : je voulais seulement savoir si je puis
vous servir un poulet, quoique nous soyons un vendredi.

Mergy
Il n’importe ; comme vous voudrez.

Nicette, sortant
Tout de suite, monsieur, tout de suite !

Scène 4
Mergy, seul

(No 3 : Air)

06 Mergy
Ce soir j’arrive donc dans cette ville immense
Qui m’a ravi tout mon bonheur.
Ah ! tour à tour la crainte et l’espérance
Font hélas ! palpiter mon cœur.

Ô ma tendre amie !
Je suis près de toi ;
Mon âme ravie
T’a gardé sa foi.

Ô ma tendre amie !
Je vais te revoir ;
J’ai souffert la vie

Nicette
Ah, you see, I don’t mind, myself: I just wanted to know if I could serve
you a chicken, seeing as today’s a Friday.

Mergy
It doesn’t matter; as you wish.

Nicette, as she leaves
Right away, sir, right away!

Scene 4
Mergy, alone

(No. 3: Air)

Mergy
So this evening I will reach that great city 
Which has robbed me of all my happiness!
Alas, my heart pounds
With fear and hope by turns.

O my tender beloved!
I am close to you;
My ravished soul
Has remained constant to you.

O my tender beloved!
I am to see you once more;
I have endured life
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Dans ce doux espoir.

Ô toi de qui l’absence 
Toujours me fait gémir
Des vœux de notre enfance 
As-tu doux souvenir ?

Malgré le vain délire
Des plaisirs de la cour,
Tes yeux vont-ils me dire :
J’ai gardé mon amour !

Ô mon amie, je suis près de toi !
Ô ma tendre amie ! etc.

Scène 5
Mergy, Girot

(Dialogue)

07 Girot, en colère et accourant
Ah ! les chiens ! les enragés !... ils ont chiffonné toute ma toilette et m’ont
fait sauter comme une biche !

Mergy
Qui donc ?

Girot
Mais une douzaine de chevau-légers qui arrivent, les voilà ! les voilà !

In that sweet hope.

Beloved whose absence 
Still makes me moan,
Have you retained sweet memories 
Of our childhood vows?

Despite the vain frenzy
Of the pleasures of court,
Your eyes will tell me:
I have remained true to my love!

O my beloved, I am near you!
O my tender beloved! etc.

Scene 5
Mergy, Girot

(Dialogue)

Girot, rushing in angrily
Ah, the dogs! The madmen! They got my fine costume all crumpled and
made me leap like a deer!

Mergy
Who did that?

Girot
A dozen cavalrymen on their way here – here they are, here they are!
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Scène 6
Les mêmes, un Brigadier et ses Soldats

(No 4 : Morceau d’ensemble)

08 Les Soldats
Allons, allons, dressons la table !
Vite à dîner ! du vin ! du vin !

Girot
Écoutez donc, de par le diable !

Les Soldats
Tais-toi, faquin ! tais-toi, faquin !

Girot
Écoutez donc Messieurs ! Messieurs !

Les Soldats
Vite à dîner ! Du vin ! Du vin !

Girot
Ce n’est plus une hôtellerie :
Nous n’avons rien dans la maison.

Les Soldats
Allons, et plus de raillerie,
Nous n’entendons pas la raison.

Scene 6
The same; a Corporal and his Soldiers

(No. 4: Ensemble)

Soldiers
Come on, come on, lay the table!
Quick, bring us food! Wine! Wine!

Girot
Just listen to me, by the Devil!

Soldiers
Be quiet, you wretch! Quiet, you wretch!

Girot
Just listen, gentlemen! Gentlemen!

Soldiers
Quick, bring us food! Wine! Wine!

Girot
This isn’t an inn any longer:
We have nothing left in the house.

Soldiers
Come on, and stop mocking us;
We won’t be reasoned with.
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Girot, criant
Messieurs ! Messieurs ! nous n’avons rien
Nous n’avons rien !... nous n’avons rien !

Les Soldats
Allons dressons la table, etc.

Scène 7
Les mêmes ; Nicette, apportant le déjeuner

Nicette
Quel est ce bruit épouvantable ?

Les Soldats, voyant le déjeuner
Tenez, tenez, voyez-vous bien ?
Voilà, voilà comme ils n’ont rien !

Le Brigadier, prenant la bouteille
À moi d’abord cette bouteille ! 

(Mergy reprend brusquement la bouteille au brigadier, la pose sur la table
ainsi que son épée nue, et s’assied tranquillement pour déjeuner.)

Les Soldats
Cette insolence est sans pareille !
Manquer à la garde du roi !
Prends garde à toi... prends garde à toi !

(Mergy coupe le poulet qu’on lui a servi.)

Girot, shouting
Gentlemen! Gentlemen! We have nothing!
We have nothing, nothing!

Soldiers
Come on, come on, lay the table, etc.

Scene 7
The same; Nicette, bringing in Mergy’s lunch

Nicette
What’s this dreadful noise?

Soldiers, seeing the food
Aha, do you see that?
So they’ve got nothing left, eh?

Corporal, taking the bottle
I’ll take first turn at this bottle! 

(Mergy roughly takes the bottle back from the Corporal, places it on the table
along with his unsheathed sword, and sits down calmly to eat.)

Soldiers
Did you ever see such insolence?
Showing disrespect to a King’s Guard!
You’d better watch out ... watch out!

(Mergy carves the chicken he has been served.)
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Le Brigadier
D’un poulet il se régale
Un vendredi !

Les Soldats
Quel scandale !
Voyez, voyez un poulet gras
Il est de la vache à Colas.

Le Brigadier
Allons, allons, par la fenêtre !

Mergy
Insolent !

Le Brigadier
Tout doux, mon maître !
Je crois qu’il fait le méchant,
Ô ma foi c’est trop plaisant.

Nicette et Girot
Ah ! mon Dieu que vont-ils faire ?

Les Soldats
Sais-tu bien que la rivière,
Ventre Dieu n’est qu’à deux pas !

Mergy
À l’instant je couche à terre

Corporal
He’s feasting off a chicken
On a Friday!

Soldiers
What a scandal!
Look, look, he’s breaking the fast-day!
He’s a Calvinist for sure.

Corporal
Come on, out through the window!

Mergy
Insolent fellow!

Corporal
Quietly now, master!
I think he’s playing the rogue.
Oh my, this is all very amusing!

Nicette and Girot
Oh God, what are they going to do?

Soldiers
’Sblood, do you know, the river
Is just a stone’s throw from here!

Mergy
I’ll cut down the first man
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Le premier qui fait un pas.

(Ensemble.)

Girot et Nicette
Ah ! mon Dieu ! que vont-ils faire
Peste soit de ces soldats !
Eh ! messieurs, point de colère ;
Ah ! ne vous emportez pas !

Le Brigadier et les Soldats
Sais-tu bien que la rivière,
Ventre Dieu n’est qu’à deux pas !
Hors d’ici race étrangère,
Allons ne réplique pas !

Mergy
Ah ! je retiens ma colère ;
Mon épée est sous mon pas,
Mais pardieu ! je couche à terre
Le premier qui fait un pas.

Scène 8
Les mêmes ; Cantarelli, accent italien

Cantarelli
Oh ! Per dio ! quel est tout ce tapage ?

Who makes a move.

(Together.)

Girot and Nicette
Oh God, what are they going to do?
A curse on these soldiers!
Hey there, sirs, don’t be angry;
Oh, don’t lose your tempers!

Corporal and Soldiers
’Sblood, do you know, the river
Is just a stone’s throw from here!
Out of here, you foreign scum!
Come on, don’t answer back!

Mergy
Ah, I’m restraining my anger!
My sword is beneath my feet,
But by Jove, I’ll cut down 
The first man who makes a move.

Scene 8
The same, Cantarelli (with an Italian accent)

Cantarelli
Oh! Per Dio! What’s all this row?
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Le Brigadier
Mon officier, c’est un mutin,
Un réprouvé, fils de Calvin.

Cantarelli, voyant Mergy
Eh ! mais, je connais ce visage !...
Quoi ! cher baron, je vous revois ?

Le Brigadier et les Soldats
Un baron !... à son équipage
On dirait un simple bourgeois.

Cantarelli, au brigadier
À votre poste il faut vous rendre ;
Partez et ne répliquez pas.
Le colonel est sur mes pas.
Et vous savez tous comme il est tendre !

Le Brigadier et les Soldats, avec crainte
Le colonel est sur ses pas !

Cantarelli
Et vous savez comme il est tendre...

(Ensemble.)

Les Soldats
À notre poste il faut nous rendre,
Le colonel est sur ses pas ;

Corporal
Sir, this man is a rebel,
A reprobate, a son of Calvin.

Cantarelli, seeing Mergy
Ah, but I know that face!
What’s this, dear Baron? We meet again!

Corporal and Soldiers
A baron! From his equipage
You’d think he was a mere burgher.

Cantarelli, to the Corporal
Get back to your post!
Go away and don’t answer back.
The Colonel is just behind me,
And you all know how tender-hearted he is!

Corporal and Soldiers, fearfully
The Colonel is just behind him!

Cantarelli
And you know how tender-hearted he is ...

(Together.)

Soldiers
We must get back to our post,
The Colonel is just behind him;
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Et nous savons comme il est tendre !
Allons, allons, ne tardons pas.

Mergy, à part
Du courtisan je puis apprendre
Quel espoir reste, hélas !

Girot et Nicette
Dans le jardin il faut nous rendre.
Au diable soient tous ces soldats !

Mergy, à part
Hélas ! À quoi mon cœur doit-il s’attendre ?
Surtout ne nous trahissons pas !

Girot et Nicette
Tous nos parents doivent attendre ;
Allons, allons, ne tardons pas.

(Tous sortent, sauf Mergy et Cantarelli.)

Scène 9
Mergy, Cantarelli

(Dialogue)

09 Cantarelli
Quelle rencontre inattendue ! Quelle joie de vous revoir ! Le seigneur de
Mergy, dans la forêt d’Étampes !

And we know how tender-hearted he is!
Come, come, let’s not delay.

Mergy, aside
I can find out from this courtier 
What hope is left, alas!

Girot and Nicette
We must go into the garden.
The Devil take all these soldiers!

Mergy, aside
Alas! What is my heart to expect?
Above all, I mustn’t give myself away!

Girot and Nicette
All our relatives must be waiting;
Come, come, let’s not delay.

(Exeunt omnes except Mergy and Cantarelli.)

Scene 9
Mergy, Cantarelli

(Dialogue)

Cantarelli
What an unexpected meeting! What joy to see you again! The Baron de
Mergy in the forest of Étampes!
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Mergy
Vous m’avez donc reconnu ? 

Cantarelli
Per dio ! Comment puis-je oublier votre courtoisie quand le sort me fit
votre prisonnier après la terrible arquebusade de Bergerac !

Mergy
Que risquiez-vous ? Nous vous trouvâmes derrière un mur, et sous le
ventre de votre cheval.

Cantarelli
C’est unique ! je ne conçois pas comment cela se fit ; ah si ! la commotion
de la poudre m’avait sans doute porté jusque-là. Mais je fus traité par
vous comme un brave que je suis, et renvoyé sans rançon ; aussi, disposez
de moi. J’ai du crédit auprès de la reine-mère, Catherine. Elle me fit venir
de Florence pour organiser les concerts et les divertissements de la cour.
Un soir, enchantée de mes talents, elle m’appela gracieusement « marquis
Cantarelli » !... et puisque le marquisat m’amenait à de nouvelles faveurs,
je suis cornette dans les chevau-légers, prêt à vous servir de tout mon
cœur, à pied, à cheval, à la dague, à la rapière, et suivant votre bon plaisir.

Mergy
Grand merci ! je suis aujourd’hui un envoyé pacifique. J’apporte un
message amical du roi de Navarre à son beau-frère Henri III.

Cantarelli
Ah ! tant mieux. Les batailles sont de belles choses, mais ça ne vaut rien

Mergy
So you recognised me? 

Cantarelli
Per Dio! How could I forget your courtesy when Fate made me your
prisoner after that terrible arquebusade at Bergerac!

Mergy
What did you risk? We found you behind a wall, and underneath your
horse’s belly.

Cantarelli
It was quite unprecedented! I can’t imagine how it happened ... ah, yes I
can! The shock of the powder exploding must have knocked me under
there. But you treated me like the brave man I am, and sent me back
without a ransom; so dispose of me as you will. I have credit with the
Queen Mother, Catherine. She sent for me from Florence to organise the
court concerts and entertainments. One evening, enchanted with my
talents, she graciously called me ‘Marquis Cantarelli’! And since the
marquisate brought new favours with it, I am a cornet in the light cavalry,
ready to serve you with all my heart, on foot, on horseback, with the
dagger, with the rapier, and in any way you like.

Mergy
Many thanks! Today I am a peaceful envoy. I bring a message of
friendship from the King of Navarre to his brother-in-law Henri III.

Cantarelli
Ah, so much the better. Battles are fine things, but no use for a singer.
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pour un chanteur. (apercevant le repas de Mergy) Mais que vois-je, des œufs
frais, et une volaille que vous laissez refroidir... sans façon, je vous dirai
que sur la route de Paris j’ai gagné un appétit qui me tiraille l’estomac.

Mergy
Asseyez-vous.

Cantarelli
Bien dit : on cause mieux assis. Alors ? Votre bon vivant de roi de
Navarre, que nous demande-t-il dans le message que vous apportez ?

Mergy
Mais... sa femme, je crois.

Cantarelli
Ah ! son aimable Margot, comme il l’appelle. Eh bien mon ami, vous ne
réussirez pas dans votre ambassade ! Non ! La reine-mère garde autour
d’elle les jolies femmes, comme un oiseleur les fauvettes en cage ; et sa
fille Marguerite ne quittera pas plus la cour de France que sa compagne
inséparable, son amie de cœur et rivale en grâce et gentillesse. 

Mergy, avec intérêt
Et quelle est donc cette compagne de la reine de Navarre ?

Cantarelli
Comment ça ? Vous ne la connaissez point ? Elle est de votre pays. C’est
la charmante comtesse Isabelle de Montal.

(noticing Mergy’s meal) But what do I see here? Fresh eggs and a fowl –
and you’re letting it go cold! In all honesty, I must tell you that I worked
up an appetite on the road from Paris that’s gnawing at my stomach.

Mergy
Please sit down.

Cantarelli
Well said: we can chat better sitting down. So what does your merry King
of Navarre ask of us in the message you’ve brought?

Mergy
Well ... his wife, I believe.

Cantarelli
Ah, his lovable Margot, as he calls her. Well, my friend, your embassy will
not succeed! No! The Queen Mother keeps pretty women around her as a
birdcatcher keeps warblers in a cage; and her daughter Marguerite will
not leave the court of France any more than will her inseparable
companion, her bosom friend and her rival in grace and kindness. 

Mergy, with interest
And who is this companion of the Queen of Navarre?

Cantarelli
What? You don’t know her? She comes from your country. She is the
charming Countess Isabelle de Montal.
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Mergy, avec émotion
Oui... nous connaissons tous cette noble famille du Béarn.

Cantarelli
Marguerite nous l’a ramenée de Gascogne. La pauvre enfant s’est trouvée
transplantée comme une fleur des bois dans le parterre du Louvre... et
c’est un terrain où les boutons de roses épanouissent avec une grande
facilité, mon bon ami !

Mergy, se contraignant
Entendez-vous par-là que la jeune comtesse soit enivrée par les
hommages et les séductions de la cour ?

Cantarelli
Oh ! je ne dis pas précisément encore !... mais Marguerite la conduit aux
fêtes du roi, elle y fait tourner toutes les têtes, et il faudra bien qu’elle
adopte nos manières galantes. D’ailleurs on m’a chargé de son éducation ;
c’est tout dire.
(Il se lève de table.) 

Mergy, se levant, et à part
Ah ! maudit serpent d’Italien !

Cantarelli
Oh ! Mais nous la formerons ! soyez tranquille. Elle fera honneur à la
Navarre.

Mergy
Ainsi donc, une foule d’adorateurs se disputent un regard d’Isabelle ?

Mergy, with emotion
Yes ... we all know that noble family of Béarn.

Cantarelli
Marguerite brought her to us from Gascony. The poor child found herself
transplanted like a woodland blossom to the flowerbeds of the Louvre –
and that’s a soil in which rosebuds open out very easily, my good friend!

Mergy, restraining himself
Do you mean to say that the young countess has been intoxicated by the
homages and the seductions of the court?

Cantarelli
Oh, I wouldn’t quite say that yet! But Marguerite takes her to the King’s
parties, she turns every head there, and she’ll soon have to adopt our
amorous ways. In fact, I have been placed in charge of her education; that
says it all. 
(He rises from table.) 

Mergy, rising, aside
Oh, that damned Italian snake!

Cantarelli
Oh yes, we’ll train her up! Have no worries on that score. She’ll be a
credit to Navarre.

Mergy
So there’s a host of worshippers who fight for a glance from Isabelle?
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Cantarelli
Des adorateurs ? Non... mais un seul qui l’a débarrassée de tous les autres.
Ah ! diable ! quand le marquis de Comminge se déclare serviteur d’une
belle, arrière tous les parpaillots ! 

Mergy
Et quel est donc ce Comminge ?

Cantarelli
Ce qu’il est ?... colonel dans la garde et, de plus, un gaillard qui tire la
rapière trois ou quatre fois par semaine, et autant de cavaliers sur le
carreau ! D’ailleurs il expédie son monde avec une grâce, une aisance, une
noblesse ! Les femmes en sont folles.

Mergy, avec humeur
Oh ! vive-Dieu ! Tous ces spadassins mignons n’intimident guère un
homme de cœur ! 

Cantarelli, effrayé
Qu’est-ce que vous dites là !... Si vous parliez ainsi devant lui, votre
ambassade ne serait pas longue...
(On entend les cors dans le lointain.)
Ah ! voilà la chasse revient.

Mergy, à part et vivement
Peut-être Isabelle !...

Cantarelli
Sans doute. Allez au bout de la terrasse.

Cantarelli
Worshippers? No – she just has one, who has rid her of all the others. Ah,
goodness me! When the Marquis de Comminge declares himself a lady’s
servant, the Protestants had better keep clear! 

Mergy
And who is this Comminge?

Cantarelli
Who is he? A colonel in the Guard and, what’s more, a strapping fellow
who draws his rapier three or four times a week, and lays the same
number of gentlemen out on the ground! And I must say he polishes them
off with such grace, such ease, such nobility! Women are mad about him.

Mergy, bad-temperedly
Egad! All these dainty swordsmen don’t intimidate a man of honour! 

Cantarelli, frightened
What are you saying there? If you talk like that in front of him, your
embassy won’t last long ...
(Horns are heard in the distance.)
Ah, here’s the hunt coming back.

Mergy, aside, excitedly 
Perhaps Isabelle is with them!

Cantarelli
I expect so. Go to the end of the terrace.
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Regardez bien, et amusez-vous !

Mergy, sortant et refermant
sur lui la porte
Adieu.

Cantarelli, seul
Allez ! buvons le coup de l’étrier. 
(Il se verse à boire.)
Comminge !

Scène 10
Cantarelli, Comminge

Comminge
Que fais-tu là !

Cantarelli, surpris, le verre à la main
Oh ! c’est toi, mon tendre ami ! Cher ami de mon cœur !

Comminge, lui prenant le verre et buvant
Tais-toi ! Je suis aussi las que mon cheval, qui vient de s’abattre en
arrivant. Au lieu de suivre Isabelle dans la campagne toute la journée,
comme le roi me l’avait permis, j’ai été retenu à Paris. Un petit innocent,
un cadet de Bretagne, m’a forcé de me déranger pour le tuer ce matin.

Cantarelli
Bien, voyez-vous ce malhonnête ! Il y a des gens d’une indiscrétion !... Et
quel est donc ce muguet que tu as perforé aujourd’hui ?

Have a good look, and enjoy yourself!

Mergy, exiting and closing
the door behind him
Goodbye.

Cantarelli, alone
Well, I’ll just have a stirrup cup before I go. 
(He pours himself a glass.)
Comminge!

Scene 10
Cantarelli, Comminge

Comminge
What are you doing here?

Cantarelli, surprised, glass in hand
Oh, it’s you, my dear friend! My dear bosom friend!

Comminge, taking his glass and drinking
Oh, be quiet! I’m as weary as my horse, which has just collapsed as we got
here. Instead of following Isabelle through the country all day, as the King
had given me permission to do, I was held up in Paris. A little idiot, a cadet
from Brittany, forced me to go out of my way to kill him this morning.

Cantarelli
Oh, what a rude fellow! Some people are so indelicate! And who was the
little dandy you perforated today?
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Comminge
Le jeune Bréville, qui sortait des pages,
tu sais ?... 

Cantarelli
Ah ! Pas Bréville !

Comminge
Ce n’est pas ma faute...

Cantarelli
Mais le petit Bréville !...

Comminge
Ce n’est pas de ma faute ! Depuis longtemps j’y mettais une patience
incroyable. Mais hier, après une collation de la reine-mère, Isabelle
remettait ses gants et en laissa tomber un. J’étais là... là, tout près... et
cependant l’étourdi s’élance, et, s’étant saisi du gant, le porte à ses lèvres
avant de le rendre. Ah ! pour le coup, il n’y avait plus moyen d’y tenir ! Je
lui serrai le bras : « Rendez-vous au Pré aux clercs pour ce matin ! » Et que
Dieu lui pardonne le temps qu’il m’a fait perdre !

Cantarelli
C’est incroyable ! Il faut toujours que tu te donnes la peine d’apprendre à
vivre à ces écoliers de la cour.

Comminge
Et que veux-tu que j’y fasse ?
Ils sont incorrigibles.

Comminge
Young Bréville, who used to be a page,
you know the one? 

Cantarelli
Ah! Not Bréville!

Comminge
It wasn’t my fault ...

Cantarelli
But little Bréville!

Comminge
It wasn’t my fault! I’d been incredibly patient over him for ages. But
yesterday, after a collation at the Queen Mother’s, Isabelle was putting her
gloves back on and she dropped one. I was there – just beside her – and yet
the nincompoop rushed forward, picked up the glove, and brought it to his
lips before giving it back to her. Well, after that, I really couldn’t do
anything else! I seized his arm: ‘We meet at the Pré aux clercs tomorrow
morning!’ And may God forgive him the time he made me waste on him!

Cantarelli
It’s unbelievable! You always have to take the trouble to teach these
schoolboys at court their manners.

Comminge
What can I do?
They’re incorrigible.
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Cantarelli
Ah ! Ce pauvre Comminge ! on le fatigue sans cesse ! Ah ! la reine de
Navarre !

Comminge
Et ma chère Isabelle !

Scène 11
Les mêmes, Marguerite, Isabelle, deux pages

Marguerite
Vous ici, monsieur de Comminge ! Mon frère vous a souvent demandé
pendant la chasse.

Comminge
Le roi ?

Marguerite
Oui ; il poursuit encore un chevreuil... Moi, je suis lasse, j’ai voulu me
reposer un instant chez ma filleule, la maîtresse de cette hôtellerie. Quand
le roi partira, faites-nous prendre ici, je vous prie.

Comminge
Trop heureux de vous escorter, mesdames !

Cantarelli
Nous sommes aux ordres de votre majesté.

Cantarelli
Oh, poor Comminge! They keep bothering you! Ah, here is the Queen of
Navarre!

Comminge
And my dear Isabelle!

Scene 11
The same, Marguerite, Isabelle, two pages

Marguerite
You here, Monsieur de Comminge! My brother often asked after you
during the hunt.

Comminge
The King?

Marguerite
Yes, he’s still chasing a deer. But I am tired, and I decided to rest for a
while with my goddaughter, who is the hostess of this inn. When the
King leaves, please send someone to pick us up here.

Comminge
We shall be only too delighted to escort you ourselves, ladies!

Cantarelli
We are at Your Majesty’s command.
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Marguerite
Et la mascarade de ce soir, signor Cantarelli !

Cantarelli
Superba ! Io sono Scaramoucho e dansero una sarabanda di folia !

Marguerite
Ah ! ah ! ah !

(Tous sortent sauf Marguerite et Isabelle.)

Scène 12
Marguerite, Isabelle

Marguerite, 
Enfin, mon enfant, nous voilà seules un instant, et je pourrai vous gronder
tout a mon aise.

Isabelle
Moi, madame ?

Marguerite
Oui, vous. Qu’est-ce donc, je vous prie, que cette tristesse morne au
milieu de nos fêtes, et ce dédain pour les hommages de tous nos jeunes
seigneurs ? 

Isabelle
Hélas ! madame, il faut me pardonner.
Si je déplais à votre majesté, c’est sans le vouloir !

Marguerite
And the masquerade for this evening, Signor Cantarelli?

Cantarelli
Superba! Io sono Scaramoucho e dansero una sarabanda di folia!

Marguerite
Ha ha ha!

(Exeunt omnes except Marguerite and Isabelle.)

Scene 12
Marguerite, Isabelle

Marguerite
At last, my child, we are alone for an instant, and I can scold you at
leisure.

Isabelle
Me, Madame?

Marguerite
Yes, you. What, pray, is the meaning of this gloomy sadness in the midst
of our revels, and this disdain for the attentions of all our young lords? 

Isabelle
Alas, Madame, you must forgive me.
If I displease Your Majesty, it is quite unintentional!
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Marguerite, souriant
Eh ! qui dit cela, ma mie ? À qui donc ne plaisez-vous ? Ah ! par Notre-
Dame ! toutes les duchesses de la cour aimeraient bien déplaire comme
vous !

Isabelle
Mais, enfin, vous êtes mécontente de moi ?

Marguerite
Oui ; et ma mère surtout. Elle m’a déjà dit, au dernier bal du roi : « Mais,
vrai-Dieu ! Marguerite, à quoi songe donc cette mignonne de Gascogne
que vous m’avez amenée ? Elle est triste, rêveuse ; elle s’ennuie, enfin !
Oh ! par saint Denis ! ma fille, dites-lui qu’elle est folle. Une orpheline qui
a des vassaux et un riche comté dans la Navarre appartient à la couronne
de France. Il faut que la colombe s’apprivoise ; elle ne s’envolera pas des
tourelles du Louvre ; et, tout enfant de Calvin qu’elle est, je la ferais plutôt
abbesse de Montmartre ou de Sainte-Claire de Chaillot ! »

Isabelle
Qu’entends-je !... eh ! de quel droit ?... quand je vous suivis à Paris, vous
deviez n’y rester que peu de jours ; vous deviez retourner auprès du roi,
votre époux.

Marguerite
Oui, je le croyais ; mais ma mère ne le croyait pas. Je suis en prison.

Isabelle
Eh ! vous pouvez souffrir cette contrainte ! vous plaire à cette cour
trompeuse ! sourire à ses coupables folies !

Marguerite, smiling
Oh, who says you displease me, my dear? Whom do you not please? Ah,
by Our Lady, all the duchesses at court would like to displease as you do!

Isabelle
All the same, though, are you unhappy with me?

Marguerite
Yes, and above all my mother is. She said to me at the King’s last ball:
‘Good Lord, Marguerite, what is that pretty Gascon girl you brought me
thinking of? She is sad and dreamy; in fact, she’s bored! Oh, by Saint
Denis, daughter, tell her she’s mad. An orphan girl who has vassals and a
rich county in Navarre belongs to the crown of France. The dove must be
tamed; she won’t fly away from the turrets of the Louvre; and, child of
Calvin though she may be, I’d rather make her Abbess of Montmartre or
of Sainte-Claire de Chaillot!’

Isabelle
What do I hear? Oh, what right has she to say that? When I came with
you to Paris, you were only supposed to stay a few days; you were to
return to your husband, the King of Navarre.

Marguerite
Yes, I thought so; but my mother didn’t. I am in prison.

Isabelle
Oh, how can you bear to be shut up like that? To enjoy being at this
deceitful court? To smile at its reprehensible follies?
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Marguerite
Si je souris, qu’importe ? Nous sommes au Louvre, mon enfant, et les
physionomies n’y signifient rien du tout.

Isabelle, vivement
Moi je ne saurais commander à la mienne. Hors vous qui me protégez
encore, tout m’est odieux dans vos palais perfides ! L’air qu’on y respire
est un poison pour moi !

Marguerite
Isabelle !

Isabelle
Que je suis malheureuse !

Marguerite
Vous pleurez ?... calmez-vous !

(No 5 : Final)

10 Marguerite
À la Navarre, à ses montagnes,
Eh quoi ! vous pensez donc toujours ?

Isabelle
Hors de nos paisibles campagnes
Il n’est pas pour moi
de beaux jours.

Marguerite
If I smile, what does it matter? We are at the Louvre, my enfant, and here
one’s facial expression signifies nothing at all.

Isabelle, sharply
Well, I can’t control mine. Apart from you, who always protect me, I find
everything hateful in your perfidious palaces! The very air one breathes
there is a poison for me!

Marguerite
Isabelle!

Isabelle
How unhappy I am!

Marguerite
You are weeping? Calm yourself!

(No. 5: Finale)

Marguerite
Ah, then you are still thinking
Of Navarre and its mountains?

Isabelle
Far from our peaceful countryside
There is no such thing
as a beautiful day for me.
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(Romance.)

Souvenirs du jeune âge
Sont gravés dans mon cœur ;
Et je pense au village
Pour rêver le bonheur.
Ah ! ma voix vous supplie
D’écouter mon désir :
Rendez-moi ma patrie,
Ou laissez-moi mourir.

De nos bois le silence,
Les bords d’un clair ruisseau,
La paix et l’innocence
Des enfants du hameau...
Ah ! voilà mon envie,
Voilà mon seul désir :
Rendez-moi ma patrie,
Ou laissez-moi mourir.

Marguerite
Cependant je dois vous instruire
D’un projet formé par le roi.

Isabelle
Comment ! qu’avez-vous à me dire ?

Marguerite
Un mariage...

(Romance.)

Memories of my early years
Are engraved on my heart;
And I think of my village
When I dream of happiness.
Ah, my voice begs you
To grant my wish:
Give me back my native land,
Or let me die.

The silence of our woods,
The banks of a limpid stream,
The peace and innocence
Of the village children ...
Ah, that is what I wish for,
That is my sole desire:
Give me back my native land,
Or let me die.

Marguerite
Nevertheless, I must tell you
Of what the King has planned.

Isabelle
What? What have you to say?

Marguerite
A marriage ...
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Isabelle
Ô ciel ! pour moi ?

Marguerite
L’hymen est-il donc si terrible ?

Isabelle
Ah ! quel affreux pressentiment !

Marguerite
Un cœur que vous rendez sensible...

Isabelle
Le mien se glace en ce moment !

Marguerite
Un chevalier de haut parage...

Isabelle
Oh ciel !

Marguerite
Espère votre aveu.

Isabelle
Son nom ?

Marguerite
On vante son courage...

Isabelle
Oh heavens! For me?

Marguerite
Is wedlock then so terrible?

Isabelle
Ah, what a dreadful presentiment!

Marguerite
A heart that you have touched ...

Isabelle
Mine grows chill at this moment!

Marguerite
A knight of high lineage ...

Isabelle
Oh heavens!

Marguerite
... hopes for your assent.

Isabelle
His name?

Marguerite
All extol his courage ...

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs



85

Isabelle
Son nom ! Son nom !

Marguerite
C’est Comminge.

Isabelle
Ô mon Dieu !

Marguerite
Quelle pâleur sur son visage !

Isabelle, chancelant
Je meurs !

Marguerite, la soutenant
Au secours ! au secours !

Isabelle
Hélas !

Scène 13
Les mêmes, Mergy

Mergy, précipitamment
Quels cris !... C’est elle !

Isabelle, dans ses bras
Ah !

Isabelle
His name! His name!

Marguerite
It is Comminge.

Isabelle
Oh God!

Marguerite
How pale her face has grown!

Isabelle, tottering
I die!

Marguerite, supporting her
Help! Help! 

Isabelle
Alas!

Scene 13
The same, Mergy

Mergy, rushing in
What are these cries? It is she!

Isabelle, falling into her arms
Ah!
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Marguerite
Dieu ! Mergy dans ces lieux...

(Ensemble.)

Mergy
Ah ! combien sa présence
Vient ranimer mon cœur !
Un rayon d’espérance
M’a rendu le bonheur.

Isabelle
Ah je sens la souffrance
S’affaiblir dans mon cœur ;
D’un ami la présence
M’a rendu le bonheur.

Marguerite, souriant
De Mergy la présence
Affaiblit sa douleur,
Et je vois l’espérance
Se glisser dans mon cœur. 

Scène 14
Les mêmes, Comminge, Cantarelli ; Chevaux-légers, sur la route

Comminge, à ses gens
À l’instant le roi va partir.

Marguerite
Ye gods! Mergy here ...

(Ensemble.)

Mergy
Ah, how her presence
Revives my heart!
A ray of hope
Has restored my happiness.

Isabelle
Ah, I feel the suffering
Diminishing in my heart;
A friend’s presence
Has restored my happiness.

Marguerite, smiling
Mergy’s presence
Diminishes her sorrow,
And I feel hope
Stealing into my heart. 

Scene 14
The same, Comminge, Cantarelli; light cavalry, on the road

Comminge, to his subordinates
The King is leaving this very instant.
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Isabelle, quittant vivement Mergy
Comminge !

Mergy, vivement et à part
Mon rival !

Marguerite, passant au milieu d’eux
N’allez pas vous trahir !

Comminge, à Cantarelli
Un étranger ?

Cantarelli
Je le connais !
C’est un ami du Béarnais.

Marguerite, à Mergy, à haute voix
Vous avez sans doute un message ?
Voyons, monsieur l’ambassadeur.

Mergy, un genou en terre, remettant une lettre
De le rendre en vos mains
j’ai brigué la faveur.

Comminge, bas à Cantarelli
Est-ce bien un message ?

Cantarelli
Eh ! vraiment, pourquoi pas ?

Isabelle, abruptly moving away from Mergy
Comminge!

Mergy, sharply, aside
My rival!

Marguerite, moving between them
Do not give yourselves away!

Comminge, to Cantarelli
A stranger?

Cantarelli
I know him!
He is a friend from Béarn.

Marguerite, to Mergy, aloud
You doubtless have a message?
Let me see it, My Lord Ambassador.

Mergy, on one knee, giving her a letter
I asked the favour of delivering it
to your own hands.

Comminge, softly, to Cantarelli
Is it really a message?

Cantarelli
Yes, of course, why would it not be?
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Comminge
Pourquoi, sur leur visage,
Ce pénible embarras ?

Marguerite, à Mergy
De l’étiquette il faut suivre l’usage ;
Au roi, d’abord,
il vous faut rendre honneur.
Allez savoir, en diplomate sage,
S’il vous permet d’entretenir sa sœur.

(Ensemble.)

Marguerite
Le jaloux, par avance, 
Laisse voir son humeur ;
Rappelons ma prudence 
Prévenons leur malheur.

Isabelle
Tous les deux en présence
Quel sujet de frayeur !
Ah ! Cachons ma souffrance
Et l’effroi de mon cœur.

Mergy
Un rayon d’espérance
Avait lui dans mon cœur ;
D’un rival la présence

Comminge
Why do their faces show
Such painful embarrassment?

Marguerite, to Mergy
One must follow etiquette;
You must first pay your respects
to the King.
Go and ask, as a wise diplomat,
If he permits you to converse with his sister.

(Together.)

Marguerite
The jealous man 
Is already showing his ill humour;
Let me remember my prudence 
And prevent misfortune befalling them.

Isabelle
Both men here in my presence:
How frightening!
Ah, let me hide my suffering
And the fear in my heart.

Mergy
A ray of hope
Had shone in my heart;
Now a rival’s presence
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Vient troubler mon bonheur.

Comminge
Je le vois, ma présence 
Porte ici la frayeur ;
Observons en silence
Et lisons dans leurs cœurs.

Cantarelli
Le jaloux, par avance, 
Laisse voir son humeur ;
Le soupçon, il commence
à passer dans son cœur.

Scène 15
Les mêmes ; Girot, Nicette et les deux Pages, Chevaux-légers, dans le fond

Chœur
Vive à jamais ! vive la reine !
La voir pour nous est un honneur ;
Faisons des vœux pour son bonheur.
Des cœurs elle est la souveraine !

Marguerite, à Nicette
Te voilà, gente Nicette !
Mais pourquoi cette toilette ?

Girot, à Nicette
À la reine ayez l’honneur

Comes to disturb my happiness.

Comminge
I see that my presence 
Instils fear here;
Let me observe in silence
And read in their hearts.

Cantarelli
The jealous man 
Is already showing his ill humour;
Suspicion is beginning
To enter his heart.

Scene 15
The same; Girot, Nicette and the two pages, light cavalry in the background

Chorus
Long live the Queen! May the Queen live for ever!
To see her is an honour for us;
Let us wish her happiness.
She reigns in our hearts!

Marguerite, to Nicette
Ah, here you are, graceful Nicette!
But why are you dressed like that?

Girot, to Nicette
You shall have the honour
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D’annoncer votre bonheur.
(parlé) Allons ! Allons !

Nicette, à la Reine
Oui ! ma marraine jolie,
Vous voyez ces beaux habits ;
Dès demain je me marie
À ce monsieur de Paris.

Cantarelli, avec raillerie et parlé
Avec toi, Girot ?

Girot
Moi-même !

Marguerite, à Nicette
Sais-tu pas combien je t’aime ?
Au palais viens donc me voir,
Et ta dot est toute prête.

Girot
Quel honneur !... j’en perds la tête !...
Au Louvre allons dès ce soir.

Marguerite
Volontiers, venez ce soir. 

(On entend les trompettes qui annoncent le départ du Roi.)

Of telling the Queen our happy news.
(spoken) Come on now!

Nicette, to the Queen
Yes, my pretty godmother,
You see these fine clothes;
Tomorrow I’m getting married
To this gentleman from Paris.

Cantarelli, mocking, spoken
To you, Girot?

Girot
Yes, to me!

Marguerite, to Nicette
Do you know how much I love you?
Then come to see me at the palace,
And your dowry will be ready for you.

Girot
What an honour! My head is spinning!
Let us go to the Louvre this very evening.

Marguerite
Gladly! Come this evening. 

(Trumpets are heard heralding the King’s departure.)
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Comminge
Il faut partir !

Isabelle, à part
Je meurs de crainte !

Cantarelli
Ne tardons pas.

Mergy, à part
Quelle contrainte !

Comminge, regardant Mergy
Il parle bas. 

Marguerite, à Isabelle
Comptez sur moi.

Cantarelli
Partons, partons !

Marguerite
Suivons le roi.

Chœur
Allons ! Allons !
Voici le Roi !

Comminge
We must go!

Isabelle, aside
I am dying of fear!

Cantarelli
Let us not delay.

Mergy, aside
What torture!

Comminge, watching Mergy
He’s speaking softly. 

Marguerite, to Isabelle
Count on me.

Cantarelli
Let’s go, let’s go!

Marguerite
Let us follow the King.

Chorus
Let us go, let us go!
Here is the King!
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(Ensemble.)

Mergy
Ah ! Je ne respire qu’à peine 
Cachons le trouble de mon cœur ;
L’amour à son destin m’enchaîne
Pour moi sans elle hélas
point de bonheur.

Comminge
Oui, dans leurs yeux je vois la gêne
Que veut ce jeune ambassadeur ? 
Oui, je vois le regard de la Reine 
Sur lui tomber avec faveur.

Cantarelli
Hé ! sur ma foi je vois la Reine
Chercher des yeux l’ambassadeur ;
Pour être hélas souveraine
On n’a pas moins un tendre cœur.

Marguerite
Ah ! de tous deux je vois la peine ;
L’amour fait battre leur cœur ;
Oui, tâchons, compatissante Reine, 
Tâchons de faire leur bonheur ;
Ah, faisons leur bonheur, 
Oui, faisons leur bonheur !

(Together.)

Mergy
Ah, I can barely breathe! 
Let me conceal the turmoil in my heart;
Love binds me to her destiny,
For me, without her, alas,
there is no happiness.

Comminge
Yes, in their eyes I see they are troubled;
What does this young ambassador want? 
Yes, I see the Queen’s gaze 
Fall favourably on him.

Cantarelli
Ha! On my faith, I see the Queen’s eyes
Turning towards the ambassador;
Though a sovereign, alas,
She nevertheless has a tender heart.

Marguerite
Ah, I see that couple’s distress;
Love beats in their hearts;
Yes, let me be a compassionate queen 
And try to make them happy;
Ah, let me make them happy, 
Yes, make them happy!
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Isabelle
Ah ! de Mergy je vois la peine
Vers lui, hélas vole mon cœur ;
L’amour à lui m’enchaîne
Pour moi plus de bonheur.

(Sortie de la reine ; tout le monde la suit, hors Mergy, qui accompagne des
yeux Isabelle, et s’arrête à la porte du fond. Le rideau baisse.)

Isabelle
Ah, I see Mergy’s suffering!
To him, alas, my heart flies;
Love binds me to him,
For me there is no more happiness.

(Exit the Queen; everyone follows her except Mergy, who looks longingly
after Isabelle, and stops at the rear door. Curtain.)
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Acte deuxième

Salle du Louvre, au rez-de-chaussée. Dans le fond, une grande porte qui,
lorsqu’elle est ouverte, laisse voir deux gardes sur les premières marches d’un
escalier massif. À droite, porte de l’appartement de Marguerite et d’Isabelle ; à
gauche, pareille porte qui communique à d’autres pièces du palais. Du même
côté, et au premier plan, un peu en face du spectateur, une autre petite porte
en vitraux et à rideaux, qui ouvre sur un petit parterre dont on aperçoit les
arbustes et les fleurs quand la porte s’ouvre.

Scène 1
Isabelle, seule, sortant de l’appartement à droite, allant entrouvrir la porte du
fond avec inquiétude et comme attendant le retour de quelqu’un.

(No 6 : Entracte et Air)

11 Entracte

Isabelle
Jours de mon enfance,
Ô jours d’innocence !
Votre souvenance
Est pour moi le bonheur.

Malgré la cour et malgré le roi,
Mergy, je veux n’être qu’à toi !

Jours de mon enfance,
Ô jours d’innocence!

Act Two

A hall on the ground floor of the Louvre. In the background, a large door
which, when opened, reveals two Guards on the first steps of a massive oak
staircase. To the left, the door to the apartments of Marguerite and Isabelle; to
the left, an identical door leading to other rooms in the palace. On the same
side, in the foreground, almost opposite the spectator, another small door,
curtained and decorated with stained glass, which leads to a small garden with
shrubs and flowers that are visible when the door opens.

Scene 1
Isabelle, alone, emerges from the right-hand apartment and goes to open the door
at the back of the stage. She looks worried, as if waiting for someone to return.

(No. 6 : Entracte and Air)

Entracte

Isabelle
O days of my childhood,
Days of innocence!
Memories of you
Are happiness to me.

In spite of the court and in spite of the King,
Mergy, I want to be yours alone!

O days of my childhood,
Days of innocence!
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Votre souvenance
Est pour moi le bonheur.

Oui, Marguerite en qui j’espère,
Protège une pauvre étrangère ;
Elle m’a dit en souriant :
« Rassurez-vous, mon enfant. »
Mergy, je veux n’être qu’à toi !

Ô Dieu du jeune âge
Par un doux présage
Soutiens mon courage,
Inspire-moi,
J’espère en toi.
Protège-moi 
J’espère en toi.
Rassure-toi pauvre Isabelle
L’amitié te sera fidèle.

Ô Dieu du jeune âge
Par un doux présage
Soutiens mon courage, 
Inspire-moi, 
J’espère en toi.
Protège-moi 
J’espère en toi.

Memories of you
Are happiness to me.

Yes, Marguerite, in whom I place my hopes,
Protects a poor foreign girl;
She told me with a smile:
‘Put your mind at ease, my child.’
Mergy, I want to be yours alone!

O God of Youth,
With a good omen
Sustain my courage,
Inspire me,
I hope in you.
Protect me, 
I hope in you.
Put your mind at ease, poor Isabelle,
Friendship will be faithful to you.

O God of Youth,
With a good omen
Sustain my courage,
Inspire me,
I hope in you.
Protect me, 
I hope in you.
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Scène 2
Isabelle, Marguerite

(Dialogue)

12 Marguerite
Mauvaises nouvelles. J’ai dit au roi que vous demandiez du temps, que
vous vouliez éprouver la constance de Comminge ; enfin j’ai fait tous mes
petits mensonges le plus adroitement du monde ; peine perdue ! Le roi
s’est fâché, j’ai pris de l’humeur, et je suis sortie en déclarant que je ne
paraîtrais pas au bal.

Isabelle
Je vous l’ai dit, madame, il y va de mes jours. Depuis que j’ai revu celui qui
partagea mes premiers jeux, celui que j’aime avec tendresse, et que mon
père appelait son fils...

Marguerite
Parlez bas ! et surtout laissons le désespoir. Il n’est bon à rien dans ce
pays. La ruse, mon enfant !... Fiez-vous à la mienne.

Isabelle
Eh quoi ! vous croyez donc qu’il existe un moyen ?

Marguerite
Un seul : votre fuite avec l’ami de votre enfance.

Isabelle
Ciel !... moi, reste d’une famille dont je dois conserver l’honneur !... moi,

Scene 2
Isabelle, Marguerite

(Dialogue)

Marguerite
Bad news. I told the King that you asked for more time, that you wanted
to test Comminge’s constancy; at any rate, I told all my little lies as
adroitly as could be; but it was all in vain! The King grew angry, I
became indignant, and I left the room declaring that I would not appear
at the ball.

Isabelle
I have told you, Madame, my life is at stake. Since I have seen once more
the man who was my first playmate, whom I love tenderly, and whom my
father called his son ...

Marguerite
Keep your voice down! And above all renounce despair, which is useless
in this country. Subterfuge, my child! Place your trust in mine.

Isabelle
What’s that? You believe a way can be found?

Marguerite
Just one way: you must elope with your childhood friend.

Isabelle
Heavens! Should I, the only remaining member of a family whose honour
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partir seule avec lui !... Je l’aime trop, madame !

Marguerite, souriant
Voilà une raison merveilleuse ! Je ne savais pas qu’il fallût détester les gens
pour voyager avec eux... Et cependant j’approuve votre sagesse. Allons ! il
faut donc que je vous marie secrètement, en dépit du Roi et de la jalousie
du terrible Comminge ! Il faut que nous trouvions quelque chapelle bien
obscure, bien retirée... Mais je n’y songe pas ! vous êtes une entêtée
huguenote, et la vue d’une église vous ferait tomber en syncope.

Isabelle, vivement
Moi !... Et qu’importent le temple ou le ministre à qui veut chérir et
garder son serment ! Dieu nous entend partout !

Marguerite, gaîment
Oh ! comme l’amour nous rend tolérants ! On devrait bien charger le dieu
malin de mettre d’accord Rome et Genève. J’ai bien réfléchi ; la
conspiration s’arrange dans ma tête ; j’attends un conjuré que j’ai fait
avertir.

Cantarelli, en dehors
Allez ! Allez ! Trémoussez-vous toujours pour vous tenir en haleine.

Marguerite, à Isabelle
Tenez, l’entendez-vous ?

Isabelle
Quoi ! cet Italien !

I must preserve, run off alone with him? I love him too much, Madame!

Marguerite, smiling
Now there’s a wonderful reason! I didn’t know one had to detest people
in order to travel with them ... Nevertheless, I approve of your good
sense. Well then! I must marry you in secret, despite the King and the
jealousy of the dreaded Comminge! We have to find some unknown,
secluded chapel ... But I’m forgetting! You are a stubborn Huguenot, and
the sight of a church would make you faint.

Isabelle, vehemently
Who, me? What does the nature of the temple or the minister matter to
those who wish to love each other and be true to their vows? God hears
us everywhere!

Marguerite, merrily
Oh, how tolerant love makes us! We ought to give Cupid the job of
reconciling Rome and Geneva. I’ve thought it over carefully; the plot is
taking shape in my mind; I await a conspirator whom I have summoned.

Cantarelli, offstage 
Come on now! Jig about the whole time to keep yourselves in shape.

Marguerite, to Isabelle
There he is, do you hear him?

Isabelle
What? That Italian?
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Scène 3
Les mêmes, Cantarelli

Cantarelli, à la cantonade
C’est bon, je vous dis ; amusez-vous ; je vais vous annoncer à votre
marraine.

Marguerite
Qu’est-ce donc ?

Cantarelli
C’est la petite Nicette, que la mascarade fait sautiller avec son fiancé
Girot ; Sa Majesté leur a donné rendez-vous ?

Marguerite
Tout-à-l’heure. C’est maintenant vous seul que je veux recevoir.

Cantarelli
Je suis à vos ordres, madame.

Marguerite
Écoutez, seigneur Cantarelli. Toute la cour parle de vos talents ; votre
réputation est admirable : vous êtes l’intrigant le plus habile et je veux
essayer votre diplomatie dans une intrigue d’amour. Mais avant d’aller
plus loin, sachez qu’il vous est impossible de refuser et que je n’aurais
qu’un mot à dire pour vous faire pendre sans délai. 

Cantarelli, étonné
Voilà une préface un peu lugubre pour entrer en matière de galanterie !

Scene 3
The same, Cantarelli

Cantarelli, to the assembled company
That’s fine, I tell you; enjoy yourselves. I’ll announce you to your
godmother.

Marguerite
Who is that?

Cantarelli
It’s little Nicette, whom the maskers are teaching to dance with her fiancé
Girot. Did Your Majesty give them an appointment?

Marguerite
Later. For the moment I wish to receive you alone.

Cantarelli
I am at your service, Madame.

Marguerite
Listen, Signor Cantarelli. The whole court speaks of your talents; your
reputation is an admirable one: you are the most skilful intriguer, and I
wish to test your diplomacy in an amorous intrigue. But before we go any
further, I must tell you that it is impossible for you to refuse and that I
need say only a word for you to be hanged without delay. 

Cantarelli, amazed
Now there’s a somewhat mournful preamble to amorous matters!
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Marguerite, tirant un papier de son corset
Ah ! illustre virtuose ! Au lieu de soupirer des romances, vous transmettez
au Duc de Guise une lettre du Pape, et vous faites la sottise d’ajouter en
marge quelques lignes de votre main ?

Cantarelli
Quelle calomnie scélérate !

Marguerite, malicieusement
Par malheur, mon beau cousin de Guise mène de front les affaires d’état
avec des activités plus douces ; et un de mes pages a trouvé ce papier
bénit sur une ottomane de la marquise de Sauve. (pliant avec malice le
billet et le remettant dans son corset) Je puis en donner lecture au roi pour
le divertir, ou bien en conférer avec M. le lieutenant-criminel... Mais je le
garderai là, comme une relique, si vous obéissez à mes ordres suprêmes.

Cantarelli, se prosternant
Je vous proteste, par tous le saints d’Italie...

Marguerite, vivement
Il suffit. Isabelle, parlez.

Isabelle
Je n’oserai jamais.

Marguerite
Hâtez-vous ! Il le faut !

Marguerite, taking a paper from her bodice
Ah, illustrious virtuoso! Instead of crooning romances, you convey a
letter from the Pope to the Duc de Guise, and you are foolish enough to
add in the margin a few lines in your own hand?

Cantarelli
What a wicked calumny!

Marguerite, mischievously
Unfortunately for you, my handsome cousin De Guise treats the affairs
of state while simultaneously indulging in more agreeable activities; and
one of my pages found this blessed piece of paper on an ottoman
belonging to the Marquise de Sauve. (knowingly folding up the note and
putting it back in her bodice) I can let the King read it for his
entertainment, or else discuss it with the Lieutenant-Criminal ... But I
shall keep it here, like a relic, if you obey my supreme orders.

Cantarelli, grovelling
I swear to you, by all the saints of Italy ...

Marguerite, brusquely
That is enough. Isabelle, speak.

Isabelle
I shall never dare.

Marguerite
Hurry up! You must!
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Cantarelli, surpris
Comment !
Il s’agit de mon élève innocente ?

(No 7 : Trio)

13 Isabelle, à Cantarelli
Vous me disiez sans cesse :
Pourquoi fuir les amours ?
Il faut à la tendresse
Donner tous ses beaux jours.

Cantarelli
Oui, tel est mon langage,
Et ma morale est sage.

Marguerite
C’est un fort doux langage 
Et sa maxime est sage.

(Ensemble.)

Isabelle, à Cantarelli
Vous me disiez sans cesse :
Pourquoi fuir les amours ?
Il faut à la tendresse
Donner tous ses beaux jours.

Cantarelli, surprised
What?
Does this concern my innocent pupil?

(No. 7 : Trio)

Isabelle, to Cantarelli
You told me constantly:
Why fly from love?
One must devote all one’s best years
To tender affection.

Cantarelli
Yes, those are my words,
And my morality is wise.

Marguerite
They are very sweet words, 
And their maxim is wise.

(Together.)

Isabelle, to Cantarelli
You told me constantly:
Why fly from love?
One must devote all one’s best years
To tender affection.
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Cantarelli
Je vous disais sans cesse
Pourquoi fuir les amours ?
Il faut à la tendresse
Donner tous ses beaux jours.

Marguerite
Vous lui disiez sans cette
Pourquoi fuir les amours ?
Il faut à la tendresse
Donner tous ses beaux jours.

Cantarelli
Eh bien, eh bien, charmante enfant ?

Isabelle, timidement
Eh bien ?... Soyez content.

Marguerite, à Cantarelli
Son cœur était déjà docile.
Votre peine était inutile.

Cantarelli
Ah ! je suis charmé de cela ;
Il faut toujours en venir là.

Marguerite
Ah ! Vous êtes charmé de cela !

Cantarelli
I told you constantly:
Why fly from love?
One must devote all one’s best years
To tender affection.

Marguerite
You told her constantly:
Why fly from love?
One must devote all one’s best years
To tender affection.

Cantarelli
Well then, charming child?

Isabelle, timidly
Well then? You may be content.

Marguerite, to Cantarelli
Her heart was already docile.
Your pains were superfluous.

Cantarelli
Ah, I am delighted to hear it;
That is how things must always end.

Marguerite
Ah, you are delighted to hear it!
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Cantarelli
Il faut toujours en venir là.

(Ensemble.)

Isabelle
Oui l’amour pour la vie 
Règnera dans mon cœur ;
Aimer, être chérie
Ah ! voilà le bonheur.

Cantarelli
Oui l’amour pour la vie 
Règnera dans son cœur ;
Aimer, être chérie
Ah ! voilà le bonheur.

Marguerite
Oui l’amour pour la vie 
Règnera dans son cœur ;
Aimer, être chérie
Ah ! voilà le bonheur.

Cantarelli, content, à Isabelle
J’avais deviné votre cœur ;
Comminge il est toujours vainqueur !

Isabelle, vivement
Comminge ! ô ciel ! ah !

Cantarelli
That is how things must always end.

(Together.)

Isabelle
Yes, love will reign in my heart 
All my life long;
To love, to be cherished,
Ah, that is happiness!

Cantarelli
Yes, love will reign in her heart 
All her life long;
To love, to be cherished,
Ah, that is happiness!

Marguerite
Yes, love will reign in her heart 
All her life long;
To love, to be cherished,
Ah, that is happiness!

Cantarelli, pleased, to Isabelle
I had guessed how your heart felt;
Comminge is always victorious!

Isabelle, vehemently
Comminge! Oh heavens!
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Quelle erreur !

Marguerite, à Cantarelli
C’est une erreur !

Cantarelli, surpris
C’est une erreur ? 

Isabelle
Non, ce n’est pas lui que j’aime.

Cantarelli
Ô ciel ! ma surprise est extrême !

Marguerite
Ce n’est pas lui.

Cantarelli
Que dites-vous ?

Isabelle
Plutôt mourir !

Cantarelli
Expliquons-nous.
(à part) Ah ! la frayeur ! elle me commence.

Marguerite
C’est Mergy qui depuis l’enfance...

How mistaken you are!

Marguerite, to Cantarelli
You are mistaken!

Cantarelli, surprised
I am mistaken? 

Isabelle
Yes, he is not the man I love.

Cantarelli
Oh heavens! My surprise is extreme!

Marguerite
He is not the man.

Cantarelli
What are you saying?

Isabelle
I’d rather die!

Cantarelli
Let us talk about it.
(aside) Ah, fear begins to grip me!

Marguerite
Ever since my childhood, it is Mergy ...
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Cantarelli
L’ambassadeur ?

Marguerite
Précisement.

Cantarelli
C’est lui qu’elle aime ?

Marguerite
Éperdument.
Cantarelli, tremblant
Et pour un tel amour, de grâce,
Que voulez donc que je fasse ?

Marguerite
Il faut tromper Comminge !

Cantarelli
Moi !
Je suis perdu ! je meurs d’effroi !

Marguerite
Obéissez ! écoutez-moi.
(vite, à demi-voix)
À la fête, Isabelle
Va se rendre avec vous.
Prévenons avec zèle
Les soupçons d’un jaloux ;

Cantarelli
The ambassador?

Marguerite
Precisely.

Cantarelli
He is the man she loves?

Marguerite
To distraction.
Cantarelli, trembling
And for that love, pray tell me,
What would you have me do?

Marguerite
You must deceive Comminge!

Cantarelli
I!
I am lost! I am dying of fright!

Marguerite
Obey! Listen to me.
(quickly, in a low voice)
Isabelle will go
To the ball with you.
Let us take care to avoid
The jealous man’s suspicions;
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Sur un mot en colère
Que m’a lancé le Roi,
J’ai dit devant ma mère
Que je restais chez moi.
(lui montrant la petite porte du parterre)
Il faut, pendant la danse,
À cette porte-ci,
M’amener en silence
Notre tendre Mergy.
En ces jours de folie
Vous commandez à tout,
Et votre seigneurie
Peut se glisser partout.
Ce soir la mascarade
Peut encor vous servir ;
Voilà votre ambassade,
Et courez obéir.

Cantarelli, désolé
Ô Comminge terrible !
C’en est fait, je suis mort !

Isabelle
Hélas ! soyez sensible !

Cantarelli, désolé
Ô Comminge terrible !

After an angry word
The King said to me,
I declared in front of my mother
That I would stay in my rooms.
(showing him the little door to the garden)
During the dancing,
You must silently bring
Our tender Mergy
To me at this door.
During these days of folly
You are in charge of everything,
And Your Lordship
Can slip in everywhere.
This evening the masquerade
Can serve your purpose;
There is your mission,
Now hasten to carry it out.

Cantarelli, desolate
Oh, the dreaded Comminge!
I’m done for, I am a dead man!

Isabelle
Alas! Be tender-hearted!

Cantarelli, desolate
Oh, the dreaded Comminge!
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Isabelle
À votre cœur sensible 
J’abandonne mon sort.
Hélas soyez sensible
En vos mains je remets mon sort.

Marguerite
Vous m’avez entendu ?
Tout est bien convenu ?

Cantarelli
Oh ! trop bien entendu !

Marguerite
Tout est bien convenu ?

Cantarelli
Tout est bien convenu !

(Ensemble.)

Marguerite
Il faut agir avec prudence
À deux amants prêtons secours ;
Hélas sans moi plus d’espérance ;
Ayons pitié de leurs amours.

Cantarelli
Confessons mes péchés 

Isabelle
To your tender heart
I abandon my fate.
Alas! Be tender-hearted!
In your hands I place my fate.

Marguerite
Did you hear me?
Is all agreed?

Cantarelli
Oh, I heard all too well!

Marguerite
Is all agreed?

Cantarelli
All is agreed!

(Together.)

Marguerite
We must act with prudence.
Let me lend my aid to two lovers;
Alas, without me no hope is left;
Let me take pity on their love.

Cantarelli
Let me confess my sins
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Et faisons pénitence,
Il faut donc trépasser
Au printemps de mes jours. 
Ô grand Saint mon patron 
Montre-moi ta puissance
Et viens à mon secours.

Isabelle
Il faut agir avec prudence
À deux amants prêtez secours
Hélas sans vous plus d’espérance
Ayez pitié de leurs amours.

Cantarelli, désolé
Ô Comminge terrible !

Marguerite et Isabelle
À nos vœux hélas soyez sensible,
Venez à notre secours. Etc.
(Marguerite et Isabelle rentrent chez elles.)

Scène 4
Cantarelli, seul et consterné

(Dialogue)

14 Cantarelli
Je sens les gouttes d’eau glacée qui se promènent sur mon visage. Ah !
quand je vais me retrouver face à face avec cette peste de... Comminge !... 

And do penitence:
For I must pass away
In the springtime of my life. 
O my great patron saint, 
Show me thy power
And come to my aid.

Isabelle
We must act with prudence.
Lend your aid to two lovers;
Alas, without you no hope is left;
Pray take pity on their love.

Cantarelli, desolate
Oh, the dreaded Comminge!

Marguerite and Isabelle
Alas! Be tender-hearted to our prayers,
Come to our aid, etc.
(Exeunt Marguerite and Isabelle to their apartments.)

Scene 4
Cantarelli, alone, in consternation

(Dialogue)

Cantarelli
I can feel the cold sweat running down my face. Ah, when I find myself
face to face with that plague of a ... Comminge! 
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Scène 5
Cantarelli, Comminge

Comminge, fronçant le sourcil
Te voilà ?

Cantarelli
Oh c’est toi ! C’est moi, ton camarade chéri ! 

Comminge
Tais-toi ! Un soupçon me tourmente ; pas une figure qui ne me déplaise
aujourd’hui !... et je ne sais pas si toi-même...

Cantarelli
Moi ?

Comminge
Oui ! Tu as déjeuné avec ce cavalier de la Navarre, le baron de Mergy, et
tu dois savoir ce qui l’attire ici ?

Cantarelli, à part, et chancelant
Ma ! Per Dio !

Comminge
Écoute ! J’étais chez la reine-mère ; on a annoncé ce jeune ambassadeur. «
Qu’il entre, a dit le roi, mais il n’aura qu’une seule audience. » Et
Catherine, avec son sourire diabolique, a tout de suite ajouté : « Sans
doute, qu’il reparte ; nous avons assez de galants cavaliers à notre cour ;
les soupirants du Béarn sont inutiles ici. » Et, soit par hasard, soit à

Scene 5
Cantarelli, Comminge

Comminge, frowning
Is that you?

Cantarelli
Oh, it’s you! It is I, your dear comrade! 

Comminge
Silence! A suspicion torments me; there’s not a single face that pleases
me today! ... And I don’t know if even you ...

Cantarelli
Me?

Comminge
Yes! You had lunch with that nobleman from Navarre, the Baron de
Mergy, and you must know what brings him here.

Cantarelli, aside, staggering
Ma! Per Dio!

Comminge
Listen! I was at the Queen Mother’s; the young ambassador was
announced. ‘Let him come in,’ said the King, ’but he will have only one
audience.’ And Catherine, with her diabolical smile, added at once: ‘Most
certainly, let him be on his way; we have enough gallant gentlemen at our
court; suitors from Béarn are of no use here.’ And, either by accident or
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dessein, son œil perçant s’est dirigé vers moi.

Cantarelli, à part
Cette femme est une sorcière en fait d’amourettes !

Comminge
Aussitôt, cette hôtellerie d’Étampes m’est revenue dans l’esprit ;
l’embarras de ces dames, le trouble de Mergy... Il est du même pays
qu’Isabelle !... il peut l’avoir connue !... (saisissant le bras de Cantarelli) Ah !
s’il était vrai ! si je découvrais quelque ruse autour de moi !... toute la
cour, mort-dieu ! viendrait au bout de ma rapière !

Cantarelli, à part
Qu’est-ce que vous voulez faire avec un chrétien pareil ?... 

Comminge
Que dis-tu ?

Cantarelli
Doucement !... (doucereusement) Mon tendre ami, tu es fou... toi, des
rivaux !... Mais je suis humilié de ta modestie ! tu me fais de la peine !... Il
s’agit bien d’Isabelle, ma foi ! (en confidence) La reine de Navarre ne serait
pas de cet avis.

Comminge
Qu’est-ce à dire ?

Cantarelli
Te souvient-il pas du séjour dernier que fit Marguerite en Gascogne ?...

by design, her piercing gaze was fixed on me.

Cantarelli, aside
That woman is a sorceress when it comes to love affairs!

Comminge
All at once, that hostelry in Étampes sprang to my mind again; the ladies’
embarrassment, Mergy’s turmoil ... He comes from the same province as
Isabelle! ... Perhaps he knew her! (seizing Cantarelli’s arm) Ah! If it were
true! If I were to discover some subterfuge! God’s wounds, the whole
court would be skewered on the tip of my rapier!

Cantarelli, aside
What can you do with someone like that? 

Comminge
What did you say?

Cantarelli
Gently does it! ... (suavely) My dear friend, you are mad ... as if you could
have rivals! Still, I am humbled by your modesty; I feel sorry for you! So
it’s about Isabelle, eh? (in a confidential tone) The Queen of Navarre
wouldn’t take that view.

Comminge
What do you mean?

Cantarelli
Do you remember the last time Marguerite went to stay in Gascony? That
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c’est là que le tendre Mergy, séduit, enivré par le rang et la coquetterie de
la princesse...

Comminge
Quoi ! aurait-il osé ?...

Cantarelli
Oui, il a osé, et je crois même qu’il a bien fait. Apprends donc un secret
dont je suis confident. Tu vois comme je te suis fidèle !...

Comminge
Oh ! tu m’impatientes !

Cantarelli
Attends !... ce soir, la compatissante Marguerite se débarrasse d’Isabelle
en l’envoyant au bal, et elle reste ici pour y recevoir le jeune fou qu’elle a
ensorcelé.

Comminge, gaîment
Est-il possible !

Cantarelli
Oui ! Et c’est moi qui suis chargé de l’introduire par la petite porte, là.

Comminge, désignant la porte
Par-là.

was when the sensitive Mergy, seduced and intoxicated by the princess’s
rank and her flirtatious behaviour ...

Comminge
What? Could he have dared ...?

Cantarelli
Yes, he dared, and indeed I think he succeeded. Let me tell a secret I’m
party to. You see how loyal I am to you ...

Comminge
Oh, you’re making me impatient!

Cantarelli
Just wait! This evening, the compassionate Marguerite will get rid of
Isabelle by sending her to the ball, and will wait here to receive the young
hothead she has bewitched.

Comminge, cheerfully
Can it be possible?

Cantarelli
Yes! And I’ve been given the job of letting him in by the little door over
there.

Comminge, pointing to the door
That one?
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Précisément.

Comminge, riant
Oh ! mais tout s’explique, alors !

Cantarelli, de même
Tu vois bien !

Comminge
Le propos de Catherine...

Cantarelli
Sur les galants de la Navarre...

Comminge
C’était pour sa fille !

Cantarelli
C’est amusant, pas vrai ?

Comminge
Oui, pardieu !

Cantarelli
Et le pauvre roi de Navarre !

Comminge
Qui l’envoie pour ambassadeur !...

Cantarelli
Exactly.

Comminge, laughing
Oh, that explains everything, then!

Cantarelli, joining in the laughter
You see!

Comminge
Catherine’s words ...

Cantarelli
... about the gallants of Navarre ...

Comminge
... referred to her daughter!

Cantarelli
Amusing, isn’t it?

Comminge
Yes, by Jove!

Cantarelli
And the poor King of Navarre ...

Comminge
... who sent him here as ambassador!
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Cantarelli
Justement !

Comminge
C’est toujours ainsi !

Cantarelli
Toujours !

(Ils rient tous deux aux éclats.)

Comminge
Voici ta mascarade, et je vais
chercher Isabelle.
(Il entre chez la Reine.) 

Cantarelli, à part
Eh ! va !... À chaque pas je m’enfonce
un peu plus !

Cantarelli
Just what he wanted!

Comminge
That’s always the way of it!

Cantarelli
Always!

(Both men laugh uproariously.)

Comminge
Ah, here’s your masquerade. I’ll go
and fetch Isabelle.
(He goes into the Queen’s apartments.) 

Cantarelli, aside
Oh my goodness! With each step I take,
I get in deeper and deeper!
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cd ii

Scène 6
Cantarelli, masques de toute espèce ; Girot, qu’on a habillé grotesquement, et
qu’on fait sauter par force ; Nicette, tenue et tourmentée par les masques.

(No 8 : Mascarade)

01 Masques
Ah ! Quel plaisir dans ce jour de folie !
La mascarade est vraiment fort jolie !
Honneur au grand Cantarelli ;
Le Roi sera content de lui.

(Ensemble.)

Ermites
Venez à nous gentes fillettes,
Confessez-nous tous vos chagrins ;
Oui nous serons pour vos amourettes 
Toujours discrets, toujours humains.

Astrologues
Désirez-vous dans les planètes 
Voir votre sort pauvres humains ?
Oui consultez mes notes secrètes
Voici le livre du destin !

Scene 6
Cantarelli, maskers of all descriptions; Girot, who has been dressed in a
grotesque costume and is being forced to jump in the air; Nicette, held fast and
tormented by the maskers

(No. 8 : Masquerade)

Maskers
Ah, what pleasure on this day of folly!
The masquerade is really very fine!
Honour to the great Cantarelli;
The King will be pleased with him.

(Together.)

Hermits
Come to us, pretty girls,
Confess all your amorous woes to us;
Yes, for your little affairs, we will be
Always discreet, always understanding.

Astrologers
Do you wish to see your fate
In the planets, poor humans?
Yes, consult my secret notes:
Here is the Book of Destiny!
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Masques
Ah ! Quel plaisir dans ce jour de folie !
La mascarade est vraiment fort jolie !
Honneur au grand Cantarelli ;
Le Roi sera content de lui.

Jeunes Filles
Non ! non ! Messieurs votre science
Ne peut tenter notre désir ;
Nous savons trop la pénitence
Qu’à l’ermitage il faut subir.

Masques
Ah ! Quel plaisir dans ce jour de folie !
La mascarade est vraiment fort jolie !
Honneur au grand Cantarelli ;
Le Roi sera content de lui.

Nicette, courant à Cantarelli
Ah ! monsieur, de grâce !
Faites-les finir !
Ah ! que je suis lasse
De tant de plaisir !
Messieurs vos ermites
Sont des hypocrites,
Et vos Arlequins
Sont de vrais lutins ;
Vos Pierrots, vos Gilles,
Font les imbéciles,

Maskers
Ah, what pleasure on this day of folly!
The masquerade is really very fine!
Honour to the great Cantarelli;
The King will be pleased with him.

Girls
No, no, good sirs, your learning
Cannot tempt us;
We know all too well the penitence
That one must undergo in the hermitage.

Maskers
Ah, what pleasure on this day of folly!
The masquerade is really very fine!
Honour to the great Cantarelli;
The King will be pleased with him.

Nicette, running to Cantarelli
Ah, sir, I beg you!
Make them stop!
Ah, how weary I am
Of so much pleasure!
Gentlemen, your hermits
Are hypocrites,
And your Harlequins
Are real imps;
Your Pierrots, your Gilles,
Play the fool,
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Mais je vois, tout bas,
Qu’ils ne le sont pas.
Le sorcier m’assure
Pour bonne aventure
Que monsieur Girot
Ne sera qu’un sot.
Par-là l’un me tire,
L’autre par là-bas ;
Et chacun de rire
De mon embarras...
Ah ! monsieur, de grâce !
Faites-les finir !
Ah ! que je suis lasse
De tant de plaisir !

Girot, à Cantarelli
Pardon pour son impertinence ;
Je rougis de son ignorance.

Cantarelli, tristement, à Nicette
Reposez-vous, ma chère enfant...
Et j’en voudrais bien faire autant !

Masques
Ah quel plaisir dans ce jour de folie, etc.

But I can see that, deep down,
They’re not fools at all.
The wizard assures me,
When he tells my fortune,
That Monsieur Girot
Will be no more than a fool.
One pulls me this way,
One that way;
And each of them laughs
At my confusion ...
Ah, sir, I beg you!
Make them stop!
Ah, how weary I am
Of so much pleasure!

Girot, to Cantarelli
Pardon her impertinence;
I blush at her ignorance.

Cantarelli, sadly, to Nicette
Rest now, dear child ...
I wish I could do the same!

Maskers
Ah, what pleasure on this day of folly, etc.

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs



116

Scène 7
Les mêmes, Marguerite, Comminge, Isabelle

Marguerite, à Cantarelli
Merci de la galanterie.
Vous faites passer devant moi
Cette mascarade jolie
Qui s’en va divertir le roi.

Cantarelli, soupirant
Vous voyez mon zèle extrême !

Marguerite, à demi-voix
Mais soyez donc gai vous-même !

Cantarelli, bas, désignant Comminge
Ce pauvre ami me fait souffrir !

Marguerite, bas
Allez, songez à m’obéir.
(à Girot qui la salue)
Monsieur Girot, suivez la fête ;
Ici je garderai Nicette.

Masques
Allons, partons, honneur au grand Cantarelli.
Ah quel plaisir dans ce jour de folie, etc.

(Ils vont pour sortir, Comminge, Isabelle et Cantarelli à leur tête, quand la

Scene 7
The same, Marguerite, Comminge, Isabelle

Marguerite, to Cantarelli
Thank you for your gallantry.
You have shown me
This elegant masquerade
Which is on its way to entertain the King.

Cantarelli, sighing
You see my great zeal!

Marguerite, in a lower tone
But be jolly yourself!

Cantarelli, softly, indicating Comminge
That wretched fellow is making me suffer!

Marguerite, softly
Come now, make sure you obey me.
(to Girot, who bows to her)
Monsieur Girot, go along with the revellers;
I shall keep Nicette here.

Maskers
Come, let’s be off: honour to the great Cantarelli!
Ah, what pleasure on this day of folly, etc.

(They are on the point of leaving, headed by Comminge, Isabelle and
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grande porte du fond s’ouvre, et l’on voit Mergy descendre l’escalier, précédé de
deux officiers des cérémonies : on s’arrête.)

Scène 8
Les mêmes, Mergy, deux Officiers

02 Un Officier, annonçant 
L’ambassadeur de Navarre !

(La musique reprend.)

Mergy, à la reine
Le roi, madame, a commis à mon zèle
Le soin flatteur de venir en ces lieux
Pour y chercher la comtesse Isabelle
Qui, dans l’instant,
doit paraître à ses yeux.

(Ensemble général, à demi-voix.)

Tous, sauf Isabelle et Mergy
Quelle démarche solennelle
Et qui doit nous surprendre tous !
Pourquoi veut-il voir Isabelle ?
Et pourquoi donc ce rendez-vous ?

Isabelle, à part
Quelle démarche solennelle
Et qui doit nous surprendre tous !

Cantarelli, when the large door at the back opens, and Mergy is seen coming
down the stairs, preceded by two ceremonial officers: the party halts.)

Scene 8
The same, Mergy, two Officers

An Officer, proclaiming 
The Ambassador of Navarre!

(The music begins again.)

Mergy, to the Queen
The King, Madame, has entrusted to my zeal
The flattering duty of coming here
To fetch Countess Isabelle,
Who is summoned to appear before him
at once.

(Ensemble, sung softly.)

All, except Isabelle and Mergy
What a solemn summons,
Which must surprise us all!
Why does he wish to see Isabelle?
And what can this appointment mean?

Isabelle, aside
What a solemn summons,
Which must surprise us all!
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Hélas ! je sens crainte nouvelle ;
Ah ! pourquoi donc ce rendez-vous ?

Mergy, à part, regardant Comminge
Eh quoi ! toujours, toujours près d’elle !
De son bonheur je suis jaloux.
Mais cependant mon Isabelle
Tourne vers moi ses yeux si doux !

Marguerite, à Mergy
Contentez mon impatience ;
Racontez-moi votre audience.

Mergy
De la part du Roi, mon maître,
Et remplissant mon devoir,
Sans détour j’ai fait connaître
Son désir
de vous revoir.
J’ai dit, messager fidèle,
Que dans sa modeste cour,
Et de vous, et d’Isabelle
Il demande le retour.

Comminge, à part
Isabelle !... téméraire !...

Marguerite, à Mergy
Et qu’a répondu mon frère ?

Alas! I feel a new fear;
Ah, what can this appointment mean?

Mergy, aside, looking at Comminge
What, will he always be beside her?
I am jealous of his good fortune.
Yet my Isabelle
Turns her gentle eyes on me!

Marguerite, to Mergy
Satisfy my impatience;
Tell me of your audience.

Mergy
On behalf of the King, my master,
And in execution of my duty,
I informed His Majesty forthwith
Of your royal husband’s desire
to see you again.
As faithful messenger I told him
That he requests the return
Of both yourself and Isabelle
To his modest court.

Comminge, aside
Isabelle! How dare he!

Marguerite, to Mergy
And what did my brother reply?
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Mergy
« Allez dire à votre maître
Que je l’attends à ma cour ;
Alors je rendrai peut-être
Marguerite à son amour ;
Mais pour la jeune Isabelle,
Allez lui donner la main ;
Devant vous et devant elle
J’ordonnerai de son destin. »

Marguerite, à Cantarelli
Plus que jamais je vous rappelle
Ce que bientôt j’attends de vous
Soyez prudent, soyez fidèle, 
Sur le traité fait entre nous.

(Reprise de l’ensemble.)

Isabelle
Quelle démarche solennelle ! etc.

Mergy
Eh quoi ! toujours, toujours près d’elle ! etc.

Tous les autres
Quelle démarche solennelle ! etc.

Masques, en sortant
Allons, partons, honneur au grand Cantarelli.

Mergy
‘Go tell your master
That I await him at my court;
Then, perhaps, I shall restore
Marguerite to his love;
But as for young Isabelle,
Go and take her by the hand;
In her presence and yours
I shall decree her destiny.’

Marguerite, to Cantarelli
More than ever now, I remind you 
Of what I expect of you soon!
Be prudent, be faithful 
To the agreement between us.

(Reprise of the ensemble.)

Isabelle
What a solemn summons, etc.

Mergy
What, will he always be beside her, etc.

All the others
What a solemn summons, etc.

Maskers, as they leave
Come, let’s be off: honour to the great Cantarelli!
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Ah quel plaisir dans ce jour de folie, etc.

(Mergy offre respectueusement la main à Isabelle ; Comminge se saisit de
l’autre. Tous trois montent ainsi le grand escalier, suivis de Cantarelli, de Girot
et de la mascarade : les portes se referment.)

Scène 9
Marguerite, dans un fauteuil, pensive
et agitée ; Nicette, dans le fond

(Dialogue)

03 Marguerite
Le Roi les mander ensemble !  Oh ! il y a ici quelque tour infernal !

Nicette, à part
Ma marraine, selon vos ordres et depuis une heure...

Marguerite, la voyant,
et toujours préoccupée
Oh ! c’est toi, Nicette ?... Ah oui, je sais... ta dot... je m’en souviens.

Nicette
Quand vous voudrez, avec plaisir. M. Girot, qui a beaucoup de vanité,
vous supplie avec moi d’assister à la cérémonie.

Marguerite
De votre mariage ? pourquoi non ?

Ah, what pleasure on this day of folly, etc.

(Mergy respectfully offers Isabelle his hand; Comminge grasps the other one.
In this way all three go up the grand staircase, followed by Cantarelli, Girot
and the Masquerade; the doors close.)

Scene 9
Marguerite, seated in an armchair, pensive
and agitated; Nicette, in the background

(Dialogue)

Marguerite
The King has summoned them together!  Oh, there is some infernal
trickery here!

Nicette, aside
My godmother, as you commanded, for an hour now ...

Marguerite, noticing her,
but still preoccupied
Oh, is that you, Nicette? ... Ah yes, I know, your dowry; I remember now.

Nicette
Whenever you wish, with pleasure. Monsieur Girot, who is very vain,
begs you to attend the ceremony, as I do too.

Marguerite
Your wedding? Why not?
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C’est pour demain, je crois ?

Nicette
Oui, à six heures du soir. Oh cela ne vous gênera pas, vous passerez la
rivière avec la fraîcheur. 

Marguerite, l’écoutant mieux
Comment ?... À quelle église vous mariez-vous donc ?

Nicette
Sur nos terres, madame ; à la chapelle du Pré aux clercs.

Marguerite, vivement
Ah ! c’est le ciel qui me l’envoie !

Nicette
Vous viendrez ?

Marguerite
Je te le promets ; et mon chapelain me suivra.

Nicette
Votre chapelain ?

Marguerite
Sans doute ; je veux qu’il marie ma filleule.

Nicette
Est-il possible !

It is tomorrow, I believe?

Nicette
Yes, at six in the evening. Oh, that won’t inconvenience you; you’ll be
crossing the river when it’s cool. 

Marguerite, listening more carefully
What? So where is the church where you’re getting married?

Nicette
On our own land, Madame; at the chapel of the Pré aux clercs.

Marguerite, excitedly
Ah, this is a godsend!

Nicette
Then you’ll come?

Marguerite
I promise; and my chaplain will follow me.

Nicette
Your chaplain?

Marguerite
Absolutely; I want him to marry my goddaughter.

Nicette
What, is it possible?
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Marguerite, vivement
Écoute, écoute bien...
(La porte du fond s’ouvre.)
Ciel ! on revient déjà ! Va m’attendre ! 

(Nicette sort.)

Scène 10
Marguerite, Comminge

Comminge, vivement
Madame, je suis dans l’ivresse ! au comble de la joie !... et le Roi
m’ordonne de venir vous annoncer mon bonheur.

Marguerite.
Expliquez-vous.

Comminge
À peine étions-nous près du roi qu’il a pris la main d’Isabelle et l’a placée
dans la mienne, et, s’adressant à M. de Mergy : « Monsieur l’ambassadeur,
a-t-il dit, cette jeune comtesse ne quittera pas notre cour pour aller choisir
un époux si loin de nous ; je la donne au marquis de Comminge. Allez,
portez ma réponse au Roi votre maître ; votre mission est terminée. »

Marguerite
Qu’entends-je !... quoi !... si peu d’égards pour un envoyé du Roi, mon
époux ! et ordonner si brusquement son départ !

Marguerite, excitedly
Listen, listen carefully ...
(The door at the back opens.)
Heavens! They’re coming back already! Go and wait for me! 

(Exit Nicette.)

Scene 10
Marguerite, Comminge

Comminge, in great excitement
Madame, I am in raptures, overjoyed! And the King has commanded me
to come and tell you of my happiness.

Marguerite.
Explain yourself.

Comminge
No sooner were we in the King’s presence than he took Isabelle’s hand
and placed it in mine. Then, addressing Monsieur de Mergy, he said: ‘My
Lord Ambassador, this young countess will not leave our court to choose
a husband so far from us; I grant her hand to the Marquis de Comminge.
You may therefore go to give my answer to the King your master; your
mission is over.’

Marguerite
What do I hear? What, to show so little respect for an envoy from the
King, my husband! And to order his departure so abruptly!
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Comminge, à part, et souriant
Ah ! voilà ce qui la fâche.

Marguerite
Et M. de Mergy est sans doute sorti sur-le-champ ?

Comminge
Oui, madame ; mais peut-être...

Marguerite, vivement, à part
Ah ! ceci change tout ! Il ne pourra venir !

Comminge, à part et riant
Elle se désole.

Marguerite, à part
Cantarelli n’osera jamais me l’amener !

Comminge, en courtisan
Madame, je vois que le renvoi de M. de Mergy vous étonne et vous
blesse ! 

Marguerite
Moi ?... et que m’importe ? rien ne peut m’étonner ; la reine de Navarre
est résignée à tout. Adieu, monsieur de Comminge ; retournez au bal ; le
bonheur vous y rappelle ; je reste seule, moi ; je suis en disgrâce ; je vais
lire, écrire, rêver... que sais-je ?... j’aime parfois la solitude. Adieu !
(Elle sort.)

Comminge, aside, smiling
Ah, that’s annoyed her!

Marguerite
And I suppose Monsieur de Mergy took his leave at once?

Comminge
Yes, Madame; but perhaps ...

Marguerite, sharply, aside
Ah, this changes everything! He won’t be able to come!

Comminge, aside, laughing 
She’s desolate.

Marguerite, aside
Cantarelli will never dare bring him to me!

Comminge, playing the courtier
Madame, I see that Monsieur de Mergy’s dismissal astonishes and
wounds you! 

Marguerite
Me? What does it matter to me? Nothing can astonish me; the Queen of
Navarre is resigned to everything. Farewell, Monsieur de Comminge;
return to the ball; happiness calls you back there. I shall remain alone
here; I am in disgrace; I shall read, write, dream - what do I know?
Sometimes I enjoy solitude. Farewell!
(Exit.)
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Scène 11
Comminge, seul, et riant

Oh ! la rusée coquette ! (contrefaisant la reine) « Je me résigne ! je ne hais
pas la solitude !... » (riant) Eh bien ! sur mon honneur, je m’intéresse à
Mergy, depuis que je sais qu’il est épris de la reine. Oui, je le trouve
aimable et gentil cavalier, je lui offrirai mes services, et si je puis
prolonger son séjour à Paris... (On entend frapper à la petite porte du
parterre.) Pardieu, il serait assez plaisant qu’en parlant de lui !... (On
frappe encore.) Que diable ! Et quoique je ne sois pas censé être dans la
confidence, ouvrons-lui ! 

Scène 12
Comminge, Mergy

Comminge, ouvrant doucement
Entrez, entrez, monsieur.

Mergy, très surpris
Que vois-je !...

Comminge, refermant
Chut !... votre surprise est naturelle ; et vous ne vous attendiez guère à
être reçu par moi.

Mergy
Vous devez vous étonner aussi, monsieur ; mais vous saurez...

Scene 11
Comminge, alone, laughing

Oh, the sly coquette! (imitating the Queen) ’I am resigned! I do not detest
solitude!’ (laughing) Well, well! On my honour, I take an interest in Mergy,
now that I know he is smitten with the Queen. Yes, I find him a pleasant
and courteous gentleman. I will offer him my services, and if I can prolong
his stay in Paris ... (A knock is heard on the little door leading to the garden.)
By Jove! It would be rather amusing if, just when I’m thinking about him ...
(More knocking.) The deuce! And even though I am not supposed to be in
on the secret, I’ll open the door to him! 

Scene 12
Comminge, Mergy

Comminge, opening the door gently
Come in, come in, sir.

Mergy, greatly surprised
What do I see?

Comminge, closing the door
Shush! Your surprise is natural enough; and you were hardly expecting to
be welcomed by me.

Mergy
You must be astonished too, sir; but you will know why ...
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Comminge
Eh ! mon Dieu ! je sais tout. Vous deviez arriver secrètement à cette porte ;
j’étais là, et je vous l’ai ouverte.

Mergy
Il est vrai, je venais...

Comminge, gaîment
Il suffit, vous dis-je. Que diable ! C’est tout simple : la Reine vous protège,
elle est compatissante, sensible... rien de mieux ; je suis trop amoureux
moi-même pour trouver étonnant que vous le soyez aussi. Par malheur,
vos amours demandent un peu plus de mystère que les miennes ; vous êtes
obligé de cacher le véritable but de votre voyage à Paris... 

Mergy, à part
Quel discours !...

Comminge
On refuse à la Navarre l’objet de vos vœux ; il faut repartir seul, et cet
ordre du Roi vous contrarie beaucoup... 

Mergy, se contraignant à peine
Monsieur, je ne saurais comprendre à quel dessein vous me tenez un tel
langage ?

Comminge, riant
Oh ! vous faites le discret ! Me croyez-vous jaloux de voir un Béarnais
venir rendre hommage à une belle de la cour de

Comminge
Oh, good Lord! I know everything. You were to come secretly to this
door; I was here, and I opened it for you.

Mergy
It’s true, I was coming ...

Comminge, merrily
That’s enough, I tell you. The deuce! It’s perfectly simple: the Queen
protects you, she is compassionate, sensitive – what could be better? I’m
too much in love myself to be amazed that you are too. Unfortunately, your
affair requires more mystery than mine; you are obliged to conceal the real
purpose of your journey to Paris ...

Mergy, aside
What is he talking about?

Comminge
The object of your love is refused permission to return to Navarre; you
must depart alone, and this command of the King’s annoys you a great
deal ...

Mergy, barely restraining himself
Sir, I cannot understand why you are speaking to me in this way. 

Comminge, laughing
Oh, you’re being discreet about it! Do you think I’m jealous of a fellow
who comes from Béarn to pay homage to a beauty at the court of France?
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France ? Non, je suis trop heureux pour rien envier aux autres et je vous
souhaite de tout mon cœur une chance favorable à vos tendres désirs. 

Mergy, éclatant
Ciel !...

Comminge, surpris
Qu’est-ce donc ?

Mergy
Ce ton de raillerie...

Comminge, avec légèreté
De raillerie ?... quoi ! Parce que le sourire est sur mes lèvres, et que je
traite gaiment un sujet qui n’a rien de mélancolique, vous penseriez, mon
cher baron ?... 

Mergy, très vivement
Oui !... puisque vous savez le secret de mon cœur, et je ne saurais souffrir
que mon malheur vous flatte, et devienne pour vous un sujet d’ironie. 

Comminge, très surpris
Perdez-vous la raison ?

Mergy
Finissons !

Comminge
Comment, finissons !

No, I’m too happy myself to envy anyone else, and I wish with all my
heart that luck may favour your tender affections. 

Mergy, losing his temper
Oh heaven!

Comminge, surprised
What is it?

Mergy
That tone of mockery ...

Comminge, lightly
Of mockery? Why? Because I have a smile on my lips, and I treat with
gaiety a subject that has nothing melancholy about it, do you think so, my
dear Baron? 

Mergy, with great intensity
Yes! Because you know the secret of my heart, and I cannot bear to have
my misfortune flatter you and become a subject of irony for you. 

Comminge, greatly surprised
Are you losing your wits?

Mergy
Let us finish this now!

Comminge
Finish this? What do you mean?
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Mergy
Si peu d’intelligence ! un champion tel que vous !

Comminge
Une provocation ?

Mergy
Oui ; je prends votre rôle.

Comminge, vivement
Je ne sais pas pourquoi le diable envoie toujours des fous sur mon chemin !

Mergy
Vous m’entendez, enfin ?

Comminge
Oh ! très bien, soyez tranquille ! 

Mergy
Ainsi donc ?...

Comminge
Demain.

Mergy
En quel lieu ?

Comminge
Pardieu ! au Pré aux clercs.

Mergy
So little intelligence! A champion such as yourself!

Comminge
Are you challenging me to a duel?

Mergy
Yes – I’m taking over your customary role.

Comminge, with exasperation
I don’t know why the Devil always sets madmen in my path!

Mergy
Do you understand me at last?

Comminge
Oh, very well then, have it your way! 

Mergy
And so?

Comminge
Tomorrow.

Mergy
Where?

Comminge
At the Pré aux clercs, of course!
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Mergy
À quelle heure ?

Comminge
Sept heures du soir.

Mergy
Si tard ?

Comminge
Je viens de prendre le service du château ; et je n’en puis sortir que dans
vingt-quatre heures ; ce n’est pas ma faute si vous choisissez mal votre jour.

Mergy
Il suffit !

Scène 13
Les mêmes, Cantarelli

(No 9 : Final)

04 Ensemble, à demi-voix
Tout est dit : du silence !
À demain ! À demain !
À tous avec prudence
Cachons notre dessein ;
À demain ! à demain !
Tous deux sur le terrain
À demain ! À demain !

Mergy
At what time?

Comminge
Seven in the evening.

Mergy
So late?

Comminge
I have just come on duty at the castle, and I can’t get off for twenty-four
hours; it’s not my fault if you choose the wrong day.

Mergy
That’s enough!

Scene 13
The same, Cantarelli

(No. 9 : Finale)

Comminge and Mergy, softly
All is said: now silence!
Till tomorrow! Till tomorrow!
Let us prudently conceal
Our intentions from everyone;
Till tomorrow! Till tomorrow,
When we meet on the duelling ground.
Till tomorrow! Till tomorrow!
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Cantarelli, à part
Ah ! mon Dieu ! 
Tous deux ici !

Comminge
Eh bien ? 

Cantarelli
Le bal est fini !

Comminge
Comment ?

Cantarelli
Le Roi le veut ainsi ;
C’est à cause d’Isabelle :
Le Roi dansait avec elle
Quand nous la voyons pâlir
Et près de s’évanouir.

Mergy
Oh Ciel !

Comminge
Courons !

Cantarelli
Oh ! calme-toi !
Elle arrive ; je la vois.

Cantarelli, entering; aside
Oh my God! 
Both of them here!

Comminge
Well? 

Cantarelli
The ball is over!

Comminge
How can that be?

Cantarelli
The King wishes it so.
It is on account of Isabelle:
The King was dancing with her
When we saw her grow pale
And on the point of fainting.

Mergy
Oh heavens!

Comminge
Let us run there!

Cantarelli
Oh, calm down!
She’s coming here; I can see her.
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Scène 14
Les mêmes, Isabelle, Girot, Mascarade

Masques
Laissons-la ! du silence !
À demain ! du silence !
Allons après la danse
Dormir jusqu’au matin ;
Oui, à demain !
Nouveau bal et festin.

Comminge, à Isabelle
Mais qu’est-ce donc, chère Isabelle ?

Isabelle
Le bruit est si peu fait pour moi !

Scène 15
Les mêmes, Marguerite, Nicette

Marguerite, entrant, à Nicette
Ainsi je compte sur ton zèle.

Isabelle, à part, voyant Mergy
Ô Ciel ! ici je le revois !...

Marguerite, voyant aussi Mergy
Mergy ! malgré l’ordre du roi !...

Scene 14
The same, Isabelle, Girot, the Masquerade

Maskers
Let us leave her: silence!
Till tomorrow! Silence!
After the dance, let us go
And sleep until the morning;
Yes, till tomorrow!
Another ball, another banquet.

Comminge, to Isabelle
But what is wrong, dear Isabelle?

Isabelle
Ah, noise does not agree with me at all!

Scene 15
The same, Marguerite, Nicette

Marguerite, entering, to Nicette
So I am counting on your zeal.

Isabelle, aside, seeing Mergy
Oh heavens! Again I see him here!

Marguerite, also seeing Mergy
Mergy! In spite of the King’s command!
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Nicette, bas à la reine
C’est lui !

Marguerite, bas à Nicette
Suis ses pas, et tais-toi.

Mergy, s’avançant entre la reine
et Isabelle
Madame, et vous, sa jeune amie,
Recevez ici tous mes vœux...
Adieu, peut-être pour la vie ;
Demain j’abandonne ces lieux.

05 Marguerite, à Mergy
Je suis prisonnière
Loin du beau pays
Où j’allais naguère
Oublier Paris ;
Ici votre reine
Ne fait que languir,
Et charme sa peine
Par le souvenir.

Cantarelli, bas à Comminge
Vois comme elle est tendre !

Comminge, riant
Quel air de candeur !

Nicette, softly, to the Queen
He’s the one!

Marguerite, softly, to Nicette
Follow him, and keep quiet.

Mergy, coming between the Queen
and Isabelle
Madame, and your young friend,
I offer you my deepest respects ...
Farewell, perhaps for ever;
Tomorrow I leave here.

Marguerite, to Mergy
I am a captive,
Far from the fair land
Where once I went
To forget Paris;
Here your Queen
Does naught but languish,
And charms away her grief
With memories.

Cantarelli, softly, to Comminge
See how she tender she is!

Comminge, laughing
What an air of ingenuousness!
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Cantarelli, bas à Comminge
Pour se faire entendre 
De l’Ambassadeur !

(Ensemble.)

Nicette, Mergy, Girot, Chœur
Que sa voix est tendre ;
Elle aime à surprendre
L’esprit et le cœur.

Comminge
À demain, du silence !

Mergy
À demain !

Nicette, bas à Mergy en lui montrant un papier
Venez, et du silence !

Mergy, étonné
Quel billet dans sa main !

Marguerite, bas à Isabelle
Écoutez l’espérance :
À demain !

Cantarelli
Quel dessein ?

Cantarelli, softly, to Comminge
It’s to make the ambassador
Understand her message!

(Together.)

Nicette, Mergy, Girot, Chorus
How tender her voice is!
It moves
Both mind and heart.

Comminge
Till tomorrow, and silence!

Mergy
Till tomorrow!

Nicette, softly, to Mergy, showing him a piece of paper
Come with me, and silence!

Mergy, astonished
What is this note in her hand?

Marguerite, softly, to Isabelle
Listen to the voice of Hope:
Till tomorrow!

Cantarelli
What is her plan?
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(Ensemble.)

Girot, à Nicette
À demain, à demain
La noce et le festin !

Marguerite, bas à Cantarelli
Suivez-moi ! du silence !
Vous saurez mon dessein.

Cantarelli
À la ruse elle pense,
Mais quel est son dessein ?...

Isabelle
Son regard tendre 
Me dit sa douleur
Et fait entendre
Les vœux de son cœur. 
Ton Isabelle 
Au dernier soupir
Sera fidèle 
Et veut te chérir.

Mergy
Son regard tendre 
Me dit sa douleur
Et me fait entendre
Les vœux de son cœur ; 

(Together.)

Girot, to Nicette
Till tomorrow, till tomorrow! 
The wedding and the banquet!

Marguerite, softly, to Cantarelli
Follow me! Silence!
You will learn my plan.

Cantarelli
She is thinking of a ruse,
But what is her plan?

Isabelle
His tender gaze
Tells me of his sorrow
And reveals to me
His heart’s wishes. 
Your Isabelle 
Will be faithful
Till her last breath,
And wishes to love you deeply.

Mergy
Her tender gaze
Tells me of her sorrow
And reveals to me
Her heart’s wishes. 
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Au dernier soupir
Je veux te chérir.

Marguerite
Suivez-moi ! du silence !
Vous saurez mon dessein.
Chère Isabelle
Oui ton avenir 
Grâce à mon zèle 
Pourra s’embellir.
Leur amour tendre
A touché mon cœur ;
Oui je veux les rendre 
Tous deux au bonheur.

Cantarelli
À la ruse elle pense
Mais quel est son dessein
Quel est-il ? 
Et l’on m’appelle
Pour les secourir.
Frayeur mortelle !
Hélas que devenir ?
Leur regard me fait comprendre
Les vœux de leur cœur.

Comminge
Tout est dit, du silence !
À demain ! à demain !

Till my last breath
I wish to love you deeply.

Marguerite
Follow me! Silence!
You will learn my plan.
Yes, dear Isabelle,
Your future,
Thanks to my zeal, 
Can still be brighter.
Their tender love
Has touched my heart;
Yes, I wish to restore 
Their happiness.

Cantarelli
She is thinking of a ruse,
But what is her plan?
What is it? 
And I am required
To aid them.
Mortal terror!
Alas, what will become of me?
Their gaze reveals to me
Their heart’s wishes.

Comminge
All is said: silence!
Till tomorrow! Till tomorrow!
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Quoi ! quand mon zèle
Voulait le servir,
Il me querelle,
Me brave à plaisir !
Qui peut comprendre
Cet accès d’humeur
Il ne veut rien entendre,
Et se met en fureur.

Nicette
Mon espoir n’est pas vain
Gardon bien le silence.
Et cachons son dessein.
À la ruse elle pense.
Oui il faut les rendre
Tous deux au bonheur.

Girot
Au pré demain il faut vous rendre
Et vous remettre en belle humeur
Oui, oui ! demain en belle humeur.

Chœur
Au pré demain etc.

(Marguerite emmène Isabelle et Cantarelli dans son appartement. Nicette,
Girot, Mergy et la mascarade sortent par la porte à gauche. Comminge
remonte le grand escalier du fond ; le rideau se baisse.)

Why, when my zeal
Sought to serve him,
He quarrels with me
And defies me just for the sake of it!
Who can understand 
This outburst of temper?
He will not listen
And flies into a rage!

Nicette
My hope is not in vain;
Let me keep silence
And conceal her plan.
She is thinking of her ruse.
Yes, we must restore 
Their happiness.

Girot
You must go to the Pré tomorrow
And be in good spirits.
Yes, yes! Tomorrow, be in good spirits.

Chorus
We must go etc.

(Marguerite leads Isabelle and Cantarelli into her apartments. Nicette, Girot,
Mergy and the Masquerade go out through the door on the left. Comminge
goes back up the grand staircase at the back; the curtain falls.)
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Acte troisième

Le théâtre représente une partie du Pré aux clercs. Frais rivage, berceaux,
tonnelles ; la rivière dans le fond ; de l’autre côté de l’eau, le château du Louvre,
dont les croisées seront éclairées à la fin de l’acte quand la nuit arrivera. Au
lever du rideau, tableau varié et animé sur le théâtre ; promeneurs de tous les
rangs et de tous les états ; baladins, marchands d’oublies ; enfants qui poussent
des ballons, d’autres qui se balancent sur des escarpolettes ; à droite, et un peu
saillante sur le théâtre, une haie ou balustrade rustique annonçant une salle de
bal champêtre : au milieu de la scène, quatre archers du guet dansant un
menuet avec quatre grisettes.

Scène 1
Promeneurs, un Exempt et ses Archers ; Nicette et quelques personnes de sa
noce, regardant le tableau

(No 10 : Chœur, Morceau d’ensemble et Ronde)

06 Chœur
Que j’aime ces ombrages ! 
Oh ! le charmant séjour !
Il offre à tous les âges
Des plaisirs chaque jour.
Pour bien passer la vie
Nous venons tous ici ;
Des jeux, de la folie,
Voici le rendez-vous.

Act Three

The stage represents an area of the Pré aux clercs. A cool shady bank, bowers,
arbours; the river in the background; on the other side of the water, the Louvre
Palace, whose casements will be illuminated when night falls at the end of the
act. As the curtain rises, there is a varied and lively scene on stage; strollers of
all ranks and conditions; street entertainers, sellers of wafers; children playing
with balls, others on swings; to the right, projecting slightly onto the stage
area, a rustic enclosure or railing indicating the presence of an outdoor dance
hall: in the middle of the stage, four city watchmen dancing a minuet with four
grisettes.

Scene 1
Strollers, an Officer of the Watch and his Watchmen; Nicette and a few
members of her wedding party, watching the scene

(No. 10: Chorus, Ensemble and Round Dance)

Chorus
How I love these leafy glades! 
Oh, what a delightful spot!
It offers all ages
Pleasure every day.
To enjoy life 
We all come here;
This is the place
For amusement and follies.
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Nicette, à ses parents qui la suivent
Venez, et que je me promène ;
Je suis dame de ce domaine.

Un Exempt du guet
Un instant !... arrêtons-nous,
Madame Girot s’avance ;
En amis de son époux
Faisons-lui la révérence.

Chœur
En amis de son époux
Faisons-lui la révérence.

L’Exempt
Et ce bon Monsieur Girot ?

Nicette
Messieurs il va venir bientôt ;
Il fait dresser sa table immense
Pour recevoir tous ses amis.

Archers
Tous ses amis !... j’en suis, j’en suis !

L’Exempt, offrant la main à Nicette
Allons, que le bal recommence ! 
Daignez me donner votre main.

Nicette, to her relatives, who are following her
Come, let me walk around here;
I am the mistress of this domain.

Officer of the Watch
One moment – let’s all stop!
Here comes Madame Girot;
As friends of her husband,
Let’s bow to her.

Chorus
As friends of her husband,
Let’s bow to her.

Officer of the Watch
And where is good Monsieur Girot?

Nicette
Gentlemen, he will come soon;
He is having an immense table set out
To receive all his friends.

Watchmen
All his friends! I am one, I am one!

Officer of the Watch, offering Nicette his hand
Come, let’s start the dance again! 
Pray give me your hand.
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Nicette
Votre danse m’est inconnue ;
Mais, pour payer ma bienvenue,
Je suis ménétrier, dansez sur mon refrain.

Chœur
Elle est charmante !...  Écoutons et dansons.

(Ronde.)

(I.)

07 Nicette
À la fleur du bel âge
Georgette chaque jour
Disait dans le village :
« Jamais n’aurai d’amour. »
Un soir, par imprudence,
Au son du tambourin,
Elle suivit la danse
Sous le bosquet voisin...
Aih ! Aih ! prends garde à toi
Fuis le bal ma pauvrette
Car le dieu des amours 
Y guette une fillette toujours.

Chœur et Nicette
Car le dieu des amours 
Y guette une fillette toujours.

Nicette
Your dance is unknown to me;
But to pay you back for your welcome,
I’ll be a minstrel, dance to my song.

Chorus
She is charming!  Let’s listen and dance.

(Round Dance.)

(I.)

Nicette
In the flower of her youth,
Georgette repeated each day
In the village:
’Never will I find love.’
One evening, incautiously,
To the sound of the tambourin
She followed the dance
Into the nearby copse ...
Oh dear, oh dear, beware!
Avoid the dance, you poor little thing,
For the God of Love
Always lies in wait for a girl there.

Chorus and Nicette
For the God of Love
Always lies in wait for a girl there.
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(II.)

Nicette
Robert, du voisinage
Était le beau danseur ;
Il la voit, il l’engage ;
Pour elle quel bonheur !
De son bras il la serre
Sur son cœur doucement,
Et la jeune bergère
Trouva ce jeu charmant...
Aih ! Aih ! prends garde à toi
Fuis le bal ma pauvrette
Car le dieu des amours 
Y guette une fillette toujours.

Chœur et Nicette
Car le dieu des amours 
Y guette une fillette toujours.

(III.)

Nicette
Tout en faisant la chaîne,
Robert prit un baiser ;
Et puis sous le grand chêne
On s’en alla jaser.
La nuit vient... comment faire ?
Robert offre son bras ;

(II.)

Nicette 
Robert was the best dancer
In the neighbourhood;
He saw her and invited her to dance;
What happiness for her!
With his arm he pressed her gently
To his breast,
And the young shepherdess
Found the game charming ...
Oh dear, oh dear, beware!
Avoid the dance, you poor little thing,
For the God of Love
Always lies in wait for a girl there.

Chorus and Nicette
For the God of Love
Always lies in wait for a girl there.

(III.)

Nicette 
As they danced in a chain,
Robert stole a kiss;
And then they went off to chat
Beneath the great oak.
Night fell: what to do?
Robert offered his arm;
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Et depuis, la bergère
Soupire et dit tout bas :
« Aih ! Aih ! prends garde à toi
Fuis le bal ma pauvrette
Car le dieu des amours 
Y guette une fillette toujours. »

Chœur et Nicette
Car le dieu des amours 
Y guette une fillette toujours.

(On voit passer sur la rivière deux bateaux portant des jouteurs.)

L’Exempt
Ah ! sur la rivière
Voilà des jouteurs !
Chacun sa bannière,
Chacun ses couleurs !

Chœur
Voyons ! voyons ! Suivons ! suivons !
(En sortant pour suivre les bateaux qui disparaissent en descendant la rivière.)
Que j’aime ces ombrage ;
Oh ! Le charmant séjour !
Il offre à tous les âges
Des plaisirs chaque jour. 
Pour bien passer la vie
Ici nous venons tous ;
Des jeux, de la folie,

And ever since, the shepherdess
Has sighed and said softly:
‘Oh dear, oh dear, beware!
Avoid the dance, you poor little thing,
For the God of Love
Always lies in wait for a girl there.’

Chorus and Nicette
For the God of Love
Always lies in wait for a girl there.

(Two boats go by on the river carrying water jousters.)

Officer of the Watch
Oh look, there are jousters 
On the river!
Each team with its banner,
Each with its colours!

Chorus
Let’s see! Let’s see! Let’s follow! Let’s follow!
(They sing as they go out to follow the boats, which disappear downriver.)
How I love these leafy glades! 
Oh, what a delightful spot!
It offers all ages
Pleasure every day.
To enjoy life 
We all come here;
This is the place
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Voici le rendez-vous !

(Ils sortent.)

Scène 2
Nicette ; Girot arrive avec une physionomie sérieuse, arrête Nicette qui allait
suivre la foule, et la conduit en silence au bord du théâtre.

(Dialogue)

08 Nicette
Eh bien ! donc pourquoi me retenir ? Laissez-moi donc les suivre pour me
divertir avec eux.

Girot, sérieusement
Madame Girot, nous venons de prononcer le serment conjugal ; mais je
n’aurais jamais cru qu’on fût de si mauvaise humeur le premier jour de ses
noces.

Nicette, le regardant sous le nez
Ah !...

Girot
Je suis très mécontent, madame Girot.

Nicette, le contrefaisant
Et pourquoi donc, monsieur Girot ?

For amusement and follies.

(Exeunt.)

Scene 2
Nicette; enter Girot with a serious expression. He stops Nicette, who was
going to follow the crowd, and silently leads her downstage.

(Dialogue)

Nicette
Well, what’s this? Why are you stopping me? Let me follow them and
have fun with them.

Girot, seriously
Madame Girot, we have just pronounced our conjugal vows; but I would
never have thought one could be so ill-tempered on the first day of one’s
married life.

Nicette, with an insolent look
Aha!

Girot
I am most discontented, Madame Girot.

Nicette, imitating him
And why is that, Monsieur Girot?
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Girot
Mais vous le savez fort bien. Hier au soir, en sortant du Louvre, vous
m’avez délaissé pour vous suspendre au bras de M. de Mergy ; il est venu
loger dans mon hôtellerie ; et pendant tout le souper vous avez eu des
regards et des mines qui m’ont fait faire la grimace. Et pour en finir, sachez
que j’ai passé la plus mauvaise nuit, que je vous guette depuis ce matin, et
que je veux savoir pourquoi au point du jour, ce seigneur béarnais vous
attendait auprès de la chapelle, pourquoi vous y êtes entrés ensemble, et
pourquoi, quand j’y suis accouru moi-même, je n’ai trouvé que vous seule,
les yeux fixés sur un tableau, pour déguiser votre embarras ?

Nicette
Eh bien ! oui, indiscret que vous êtes ! j’ai fait cacher M. de Mergy.

Girot
Ah !... il y a donc du mystère !

Nicette
Beaucoup ! Et que vous importe ?

Girot
Eh comment, que m’importe !... apprenez, madame, que les Girot, quand
ils se marient, ont l’habitude de prendre une femme pour eux, et non pas
pour les ambassadeurs de Navarre !

Nicette
Apprenez monsieur, que quand les Girot se donnent les airs d’épouser la
filleule d’une reine, leur femme a bien autre chose à faire que de causer
avec un mari.

Girot
You know perfectly well why. Last night, as we were coming out of the
Louvre, you abandoned me to hang on Monsieur de Mergy’s arm; he came
to stay in my hostelry; and all through supper you kept exchanging looks
and glances that made me pull a long enough face myself. And to cap it all,
let me tell you that I had an appalling night, that I’ve kept my eye on you
since this morning, and that I want to know why, at the crack of dawn, that
gentleman from Béarn was waiting for you by the chapel; why you went in
there together; and why, when I came running up myself, all I found was
you in there alone, staring at a painting, to conceal your embarrassment?

Nicette
Well, all right, you indiscreet fellow! I concealed Monsieur de Mergy.

Girot
Ah, so there’s a mystery here!

Nicette
A big mystery! And what’s it to you?

Girot
What do you mean, what’s it to me? I’ll have you know, Madame, that
when the Girots marry, they are in the habit of taking a wife for
themselves, and not for the ambassadors of Navarre!

Nicette
I’ll have you know, Monsieur, that when the Girots give themselves airs and
marry the goddaughter of a queen, their wives have better things to do than
chat with a husband.
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Girot
Ah ! oui vraiment ! vantez-vous-en de votre marraine ! Comme elle est
venue à ma noce ! Comme elle est de parole ! je n’ai vu que son chapelain.

Nicette, en confidence
Entêté !... Et ces deux dames voilées sous de simples habits, pendant que
nous étions à l’autel ?

Girot
Quoi ?

Nicette
Et qui sont restées avec le chapelain quand nous sommes sortis et qu’on a
refermé les portes ?

Girot
La reine est ici ?

Nicette, lui jetant une bourse
Vous me faites pitié !... Tenez, voilà ma dot, innocent !

Girot
Mais comment se fait-il ?...

Nicette, regardant
Silence ! on sort de la chapelle.

Girot
Ah, on vient ici ?

Girot
Oh really? Go on, boast about your godmother! About how she came to
my wedding! How she kept her word! All I saw was her chaplain.

Nicette, confidentially
You stubborn mule! And what about those two veiled ladies wearing plain
dresses, while we were at the altar?

Girot
What?

Nicette
And who stayed there with the chaplain when we came out and the doors
were closed?

Girot
The Queen is here?

Nicette, throwing him a purse
I pity you! Look, there’s my dowry, you simpleton!

Girot
But how did that get here?

Nicette, watching
Silence! They’re coming out of the chapel.

Girot
Ah, are they coming here?
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Nicette
Fermez les yeux. Partons.

Girot
Eh pourquoi ?

Nicette
Venez, vous dis-je, apprenti courtisan !

Girot
Mais quel secret !...

Nicette, l’entraînant
Oh la la ! la pitoyable chose que la bourgeoisie !

(Ils sortent.)

Scène 3
Marguerite, Isabelle, Mergy

(No 11 : Trio)

(Ensemble, à voix basse.)

09 Mergy et Isabelle
C’en est fait ! le ciel même
A reçu nos serments ! 
Sa puissance suprême
Vient d’unir deux amants.

Nicette
Close your eyes. Let’s go.

Girot
Why?

Nicette
Come on, I tell you, apprentice courtier!

Girot
But what’s the secret?

Nicette, dragging him off
Ooh la la! What a pitiful thing the bourgeoisie is!

(Exeunt.)

Scene 3
Marguerite, Isabelle, Mergy

(No. 11: Trio)

(Together, softly.)

Mergy and Isabelle
It is done! Heaven itself
Has received our vows! 
Its supreme power
Has joined two lovers.
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(á Marguerite)
C’est à vous, noble amie,
Qu’appartient le succès.
C’est trop peu de ma vie
Pour payer vos bienfaits.

Marguerite
C’en est fait ! le ciel même
A reçu vos serments !
Sa puissance suprême
Vient d’unir deux amants.
Oui, mon âme est ravie ;
Je chéris mon succès.
Oui, je suis votre amie,
Et veux l’être à jamais !

Marguerite
Oh ciel de la prudence.

Isabelle
Ô charmant avenir !

Mergy, à part
Grand Dieu ! l’heure s’avance !
Comminge va venir !

Isabelle
Ah ! je crois faire un songe !

(to Marguerite)
To you, noble friend,
Belongs this success.
My whole life will still be too short
To repay your kindness.

Marguerite
It is done! Heaven itself
Has received your vows! 
Its supreme power
Has joined two lovers.
Yes, my soul is ravished;
I cherish my success.
Yes, I am your friend,
And wish to remain so for ever!

Marguerite
Oh heavens, prudence!

Isabelle
Oh charming future!

Mergy, aside
Ye gods! The hour advances!
Comminge will be coming!

Isabelle
Ah, I believe I am dreaming!
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Marguerite
Que ton cœur est ravi !

Mergy, à part
Hélas ! par quel mensonge 
Les éloigner d’ici ?

Isabelle
Quel bonheur !

Marguerite
Ta patrie...

Isabelle
Je vais donc...

Marguerite
La revoir.

Isabelle
Pour toujours ?

Marguerite
Pour la vie !

Isabelle, désignant Mergy
Avec lui ?

Marguerite
How ravished your heart is!

Mergy, aside
Alas! What lie can I invent 
To get them away from here?

Isabelle
What happiness!

Marguerite
Your homeland ...

Isabelle
Then I will ...

Marguerite
... see it again.

Isabelle
For ever?

Marguerite
For the rest of your life!

Isabelle, indicating Mergy
With him?
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Mergy, à part
Quel espoir !

Isabelle
Mon pays !

Marguerite, la regardant avec amitié
Quelle ivresse !

Isabelle
Quoi, je pars !

Marguerite
Chère enfant !

Isabelle
Avec lui !

Mergy, à part
Le temps presse.

Isabelle
Avec lui !

Mergy, à part
C’est l’instant !

Isabelle
N’est ce point une erreur ?

Mergy, aside
Some hope!

Isabelle
My own country!

Marguerite, looking at her with friendship
What rapture!

Isabelle
So I am really leaving!

Marguerite
Dear child!

Isabelle
With him!

Mergy, aside
Time presses.

Isabelle
With him!

Mergy, aside
Now is the moment!

Isabelle
Is there no mistake?
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Marguerite et Mergy
Non ce n’est point une erreur.

Isabelle
Et puis-je croire à mon bonheur ?

Marguerite et Mergy
Ce n’est point une erreur et tu peux croire à ton bonheur.

(Ensemble.)

Mergy et Isabelle
C’en est fait ! le ciel même
A reçu nos serments, etc.

Marguerite
C’en est fait ! le ciel même
A reçu vos serments, etc.

Scène 4
Les mêmes ; Cantarelli, pâle, fort triste et couvert d’un grand manteau brun

(Dialogue.)

10 Cantarelli, entrant
Ah ! les voilà, mes barbares persécuteurs !

Marguerite, le voyant
Cantarelli !... Enfin !

Marguerite and Mergy
No, there is no mistake.

Isabelle
And can I trust in my happiness?

Marguerite and Mergy
There is no mistake, and you can trust in your happiness.

(Together.)

Mergy and Isabelle
It is done! Heaven itself
Has received our vows, etc.

Marguerite
It is done! Heaven itself
Has received your vows, etc.

Scene 4
The same; Cantarelli, pale, extremely gloomy and draped in a long brown cloak

(Dialogue)

Cantarelli, entering
10 Ah, here they are, my cruel persecutors!

Marguerite, seeing him
Cantarelli! At last!
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Cantarelli, tristement
Oui, madame, voilà votre victime infortunée.

Marguerite, gaîment
Eh ! mon Dieu ! quelle figure triste et pâle !... et ce grand manteau brun
qui vous donne l’air d’un moine espagnol ?

Cantarelli
Je grelotte ! la fièvre ; je suis anéanti ! Oh ! dans quel travail m’a lancé
votre gracieuse majesté !... Je n’ai pas respiré depuis vingt-quatre heures,
et pour m’achever il m’a fallu chanter jusqu’à minuit, au chevet de la reine-
mère, des menuets et des barcarolles.

Marguerite
Pourquoi ?

Cantarelli
Mais pour attendrir son oreille et son cœur, et en obtenir cette carte de
passe à la porte de Nesle.
(Il remet une carte à Marguerite.)

Marguerite
Ah ! donnez ! voyons vite !

Cantarelli
Rien n’y manque : un cavalier et son page. J’ai dit que c’était pour moi...
un rendez-vous galant hors des remparts. 

Cantarelli, sadly
Yes, Madame, here is your hapless victim.

Marguerite, gaily
Oh Lord! What a sad, pale face! And that long brown cloak makes you
look like a Spanish monk!

Cantarelli
I’m shivering with fever! I am exhausted! Oh, what work Your Gracious
Majesty has given me! I haven’t slept for twenty-four hours, and just to
finish me off I had to sing minuets and barcarolles at the
Queen Mother’s bedside until midnight.

Marguerite
Why?

Cantarelli
To flatter her ears and her heart, and to obtain this pass to leave the city
by the Porte de Nesle.
(He gives Marguerite a piece of paper.)

Marguerite
Ah, give it here! Let me look at it quickly!

Cantarelli
It’s all there: a gentleman on horseback and his page. I said it was for me -
an assignation outside the ramparts. 
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Marguerite, à Mergy
À merveille. Tenez. (à Cantarelli) Et maintenant, les chevaux et les habits
de page ?

Cantarelli
À huit heures précises au bout de cette allée.

Marguerite
Et les relais ?

Cantarelli
Ordonnés jusqu’au bord de la Loire. Point d’obstacle à leur fuite. Et plût
au ciel que mon sort fût assuré comme celui de nos bons amis !

Marguerite
Eh ! mon Dieu !
Ne cesserez-vous vos lamentations !

Cantarelli
Impossible ! mais vous ne savez pas que tout m’accable à-la-fois, et
qu’après tant de fatigue et de tribulations je suis encore forcé, tout-à-
l’heure, de tirer ma rapière au service de ce pauvre Comminge.

Mergy, à part et vivement
Ô ciel ! que va-t-il dire !

Marguerite, to Mergy
Splendid. Take this. (to Cantarelli) And now, the horses and the page’s
clothes?

Cantarelli
At eight o’clock sharp at the end of this path.

Marguerite
And the relay horses?

Cantarelli
Reserved as far as the banks of the Loire. There is no obstacle to their
flight. And heaven grant my fate may be assured like that of our good
friends!

Marguerite
Oh, good gracious,
will you stop moaning! 

Cantarelli
Impossible! But you are unaware that everything overwhelms me at the
same time, and that after such fatigue and tribulations I will also be forced
to draw my rapier later this evening in the service of that wretched
Comminge.

Mergy, aside, anxiously
Oh heavens! What will he say?

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs



151

Marguerite, vivement
Comminge !

Isabelle, de même
Il est ici ?

Cantarelli
Pas encore, mais bientôt.

Marguerite
Pour se battre ?

Cantarelli
Sans doute. Il s’ennuyait depuis hier matin ; et, pour que je m’amuse aussi,
il m’a nommé son second.

Marguerite
Et quel est son adversaire ?

Cantarelli
Je l’ignore.

Mergy, à part
Je respire.

Isabelle
Et s’il nous aperçoit !

Marguerite, anxiously
Comminge!

Isabelle, anxiously
Is he here?

Cantarelli
Not yet, but he soon will be.

Marguerite
To fight a duel?

Cantarelli
Certainly. He has been on edge since yesterday morning; and, so that I
can enjoy myself too, he has named me his second.

Marguerite
And who is his opponent?

Cantarelli
I don’t know.

Mergy, aside
I breathe again.

Isabelle
What if he sees us?
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Cantarelli
Dieu nous en préserve ! C’est ici le lieu de son rendez-vous, il faut quitter
la place.

Mergy, à Marguerite
Il a raison, madame. La noce qui se fait ici a servi de prétexte à votre
sortie du Louvre, et, en attendant la nuit, il serait prudent de paraître chez
ces bonnes gens.

Isabelle
Et vous, mon ami ?

Cantarelli
Lui ? je vais l’enfermer ici proche, chez un de mes amis. Et quand à
l’horloge du Louvre il sonnera huit heures...

Marguerite, à Mergy
Vous reviendrez ici ; je la mets dans vos bras...

Cantarelli
Et vite, à cheval.

Marguerite, à Isabelle
Oui, venez, mon enfant, évitons les soupçons et les regards jaloux.

Mergy, pressant leur départ
Adieu.

Cantarelli
God preserve us! This is the appointed place for the duel. We must get
away from here.

Mergy, to Marguerite
He is right, Madame. The wedding party here served you as an excuse to
leave the Louvre, and it would be prudent to make an appearance before
those good people.

Isabelle
And you, my friend?

Cantarelli
Him? I’m going to hide him near here, in the house of one of my friends.
And when the Louvre clock strikes eight ...

Marguerite, to Mergy
You will come back here; I will leave her in your arms ...

Cantarelli
And quickly to horse.

Marguerite, to Isabelle
Yes, come, my child, let us avoid suspicion and jealous glances.

Mergy, hastening their departure
Goodbye, then.
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Cantarelli, à la reine
Et n’oubliez pas...

Marguerite
Non : à l’horloge du Louvre...

Cantarelli
Sur le coup de huit heures.

Marguerite
Ici même ; il suffit.

Isabelle, à Mergy
Adieu !

(Elles disparaissent.) 

Mergy
Ah ! que le ciel daigne veiller sur elle !

Scène 5
Mergy, Cantarelli

Cantarelli, voulant emmener Mergy
À notre tour maintenant...

Mergy, le serrant dans ses bras
Ah ! vous m’avez sauvé !

Cantarelli, to the Queen
And don’t forget ...

Marguerite
No: when the Louvre clock ...

Cantarelli
... strikes eight.

Marguerite
We will be here; it’s understood.

Isabelle, to Mergy
Goodbye!

(Exeunt Marguerite and Isabelle.) 

Mergy
Ah, may heaven watch over her!

Scene 5
Mergy, Cantarelli

Cantarelli, intending to lead Mergy away
Now it’s our turn ...

Mergy, embracing him
Ah! You have saved me!
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Cantarelli
Quel transport !

Mergy, regardant, et agité
Ah ! qu’il vienne, à présent, qu’il vienne, qu’il se hâte !

Cantarelli
Qui donc ?

Mergy
Comminge ; je l’attends.

Cantarelli
Plaît-il ?

Mergy
C’est moi qu’il vient chercher.

Cantarelli, s’écriant
Comminge !

Mergy
Oui.

Cantarelli
Ô ciel ! Mais d’où vient donc la querelle ?

Mergy
Silence ! le voici.

Cantarelli
What transport!

Mergy, looking around him, agitated
Oh, let him come now, let him come, let him hurry!

Cantarelli
Who?

Mergy
Comminge; I’m waiting for him.

Cantarelli
I beg your pardon?

Mergy
I’m the one he’s coming to fight.

Cantarelli, crying out
Comminge!

Mergy
Yes.

Cantarelli
Oh heavens! But what is your quarrel about?

Mergy
Silence! Here he is.
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Scène 6
Les mêmes, Comminge

Comminge, riant
Dieu vous garde, messieurs ! Pardon ; le Roi m’a retenu pour me montrer
le plan d’une procession nouvelle de pénitents bleus et de pèlerines roses ;
cela m’a retardé ; mais enfin me voici à notre petite affaire.

Cantarelli, à part, et se rapprochant
Comme il est gai !...
Je n’y comprends rien !

Mergy, à Comminge
Allons, monsieur.

Comminge
Oui, voici mon second ; où est le vôtre ?

Mergy
Je n’en ai pas, monsieur.

Cantarelli, à part
Oh ! le brave garçon !

Mergy
J’arrive à Paris, je n’y connais personne, et d’ailleurs...

Comminge, regardant dans les allées
Oh ! qu’à cela ne tienne. Cantarelli que je vous cède se battra de votre côté.

Scene 6
The same, Comminge

Comminge, laughing
God preserve you, gentlemen! Pardon me: the King kept me with him to
show me the plan of a new procession of Blue Penitents and Pink
Pilgrims; that held me up. But here I am at last to settle our little business.

Cantarelli, aside, coming up to him
How cheerful he is!
I don’t understand a thing!

Mergy, to Comminge
Come, sir.

Comminge
Yes, here is my second; where is yours?

Mergy
I have none, sir.

Cantarelli, aside
Oh, the brave lad!

Mergy
I have only just arrived in Paris, and I know no one here; moreover ...

Comminge, looking down the pathways
Oh, that doesn’t matter. I’ll give you Cantarelli, and he’ll fight on your side.
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Cantarelli, à part
Satan est après moi !

Mergy, vivement
Oh ! que de temps perdu ! À nous deux, s’il vous plaît !

Comminge, riant
Comment !... nous allons dégainer seul à seul comme deux écoliers de la
Sorbonne ! ah ! ah ! les Turlupins de la cour vont se divertir de cette
aventure. 

Mergy, s’emportant
À nous deux, vous dis-je !

Comminge
Fort bien.
Allons, Cantarelli ?

Cantarelli
Hé ?

Comminge
À ton office. Mesure nos rapières

Cantarelli, passant au milieu
Je n’y pensais pas. (à Mergy ) Donnez, monsieur le baron.

Mergy, donnant son épée
Tenez. 

Cantarelli, aside
Satan is pursuing me!

Mergy, brusquely
Oh, we’re wasting time! Just the two of us, please!

Comminge, laughing
What? Are we to draw our swords in single combat like two students
from the Sorbonne? Ha ha! The jokers at court will have a good laugh at
this adventure. 

Mergy, losing his temper
Just the two of us, I tell you!

Comminge
Very well, then.
Shall we get down to it, Cantarelli?

Cantarelli
Eh?

Comminge
To your task. Measure our rapiers.

Cantarelli, moving between them
I wasn’t thinking. (to Mergy ) Please give it to me, Monsieur le Baron.

Mergy, handing over his sword
Here you are. 
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Comminge, prenant l’épée de Mergy
Qu’est-ce que c’est que cela ?... mais d’où vient donc cette aiguille à tricot
de ma grand-mère !... et cette coquille qui estropie la main !... pitoyable !
Tenez, trois pouces de moins... je n’y vois qu’un moyen ; changeons,
prenez la mienne.

Mergy, reprenant vivement son épée
Oh ! vive-Dieu ! je n’écoute plus rien !

Comminge, badinant
Oh ! mais vive-Dieu, tant qu’il vous plaira ! je ne me soucie pas de vous tuer,
moi. Il ne s’agit ici que d’une ou deux égratignures pour le mot
malencontreux qui vous est échappé...

Cantarelli, s’entremettant
Comment ! Il s’agit d’un mot ?...

Comminge, gaîment, prenant le bras de Cantarelli
C’est incroyable ! il s’est mis en colère parce que je l’ai félicité sur ses
amours.

Cantarelli, étonné
Ses amours ?

Comminge
Oui ; je savais par toi sa flamme secrète, et tout en plaisantant...

Mergy, saisissant l’autre bras de Cantarelli
Quoi ! c’est vous qui nous avez trahis !

Comminge, taking Mergy’s sword
But what’s this? Where did you get this grandmother’s knitting needle
from? And this pommel that cripples the hand! It’s pitiful! Look, three
inches less ... I can only see one thing to do; let us exchange swords – you
take mine.

Mergy, seizing his sword back
Egad! I won’t hear another word!

Comminge, bantering
Egad as much as you like! I have no intention of killing you. We’re just
talking about one or two scratches for that unfortunate remark you let
slip ...

Cantarelli, intervening
What? This is all for the sake of a remark?

Comminge, merrily, taking Cantarelli’s arm
It’s unbelievable! He lost his temper because I congratulated him on his
love.

Cantarelli, amazed
His love?

Comminge
Yes; I knew from you about his secret passion, and as I was joking about it ...

Mergy, seizing Cantarelli’s other arm
What? Are you the one who betrayed us?
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Cantarelli
Moi ?

Comminge, riant
Tu comprends ?

Cantarelli
Pas du tout.

Mergy, en colère
Répondez !

Cantarelli
Doucement !

Comminge
Tiens ! l’accès le reprend !

Mergy, à Cantarelli
Misérable !

Comminge
Quel mal ?...

Mergy, hors de lui
Mais je vous brave tous, les traîtres, les jaloux, votre cour si perfide !...
Celle que j’aime est à moi pour jamais ! et la mort seule peut me séparer
d’Isabelle !

Cantarelli
Me?

Comminge, laughing
You see what I mean?

Cantarelli
Not at all.

Mergy, angrily
Answer!

Cantarelli
Calm down!

Comminge
Ah, his blood’s up again!

Mergy, to Cantarelli
Wretch!

Comminge
Where’s the harm?

Mergy, beside himself with rage
But I defy you all, the traitors, the jealous ones, your treacherous court!
The woman I love is mine for ever! And only death can separate me from
Isabelle!
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Comminge, frémissant
Isabelle !

(No 12 : Final)

11 Comminge
Je frémis !

Cantarelli
Je frissonne !

Mergy
Qu’est-ce donc qui l’étonne !

Comminge, à Cantarelli
Qu’a-t-il dit ?

Cantarelli
Je suis mort !

Comminge
Tu disais ?...

Cantarelli
J’avais tort.

Comminge
Cet amour qui l’entraîne
N’est donc pas pour la reine ?

Comminge, shuddering
Isabelle!

(No. 12: Finale)

Comminge
I shudder!

Cantarelli
I shiver!

Mergy
Why is he so astonished?

Comminge, to Cantarelli
What did he say?

Cantarelli
I’m a dead man!

Comminge
You said?

Cantarelli
I was wrong.

Comminge
So this love that motivates him
Was not for the Queen?
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Mergy, très surpris
Quel discours !

Cantarelli, à Comminge
On disait...

Comminge
J’étais donc ton jouet ?

Cantarelli
Cher ami, je t’en prie...

Comminge
Trahison ! perfidie !

Cantarelli
Je croyais...

Comminge, le faisant pivoter pour passer près de Mergy
Attends-moi ;
Après lui c’est à toi.
(à Mergy)
Qu’as-tu dit d’Isabelle ?

Mergy
Tous mes vœux sont pour elle.

Comminge
Et son cœur ?

Mergy, very surprised
What does he mean?

Cantarelli, to Comminge
They said that ...

Comminge
So I was your dupe?

Cantarelli
Dear friend, I beg you ...

Comminge
Treachery! Betrayal!

Cantarelli
I thought ...

Comminge, swivelling him round in order to get next to Mergy
Wait for me;
After him it’s your turn.
(to Mergy)
What did you say about Isabelle?

Mergy
All my love is for her.

Comminge
And her heart?
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Mergy
Est à moi.

Comminge
Ô fureur ¡

Cantarelli
Quel effroi !

(Ensemble.)

Comminge
Ah ! jamais autant de rage
N’avait agité mon cœur !
Viens me payer cet outrage !
Viens !... je t’attends
Viens !... je tremble de fureur !

Mergy
Ah ! je puis braver ta rage !
L’amour m’a fait ton vainqueur.
Il redouble mon courage,
Et tu trembles de fureur !
Viens je t’attends !

Cantarelli, tremblant
Ah ! j’ai fini mon voyage...
J’étais sûr de mon malheur !
Et jamais autant de rage

Mergy
Is mine.

Comminge
Oh fury!

Cantarelli
What terror!

(Together.)

Comminge
Ah, never has such rage
Stirred my heart!
Come here to pay me back for this outrage!
Come! I’m waiting for you!
Come! I’m trembling with fury!

Mergy
Ah, I can defy your rage!
Love has granted me victory over you.
It redoubles my courage,
And you are trembling with fury!
Come! I’m waiting for you!

Cantarelli, trembling
Ah, my journey is over ...
I was sure it would end badly for me!
And never has such rage
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N’avait agité son cœur !

(Comminge et Mergy commencent à se battre.)

Scène 7
Les mêmes ; l’Exempt, Archers du Guet

L’Exempt et les Archers
Messieurs ! messieurs ! que faites-vous ?

Comminge, à l’Exempt
Va-t’en !

L’Exempt et les Archers
Écoutez-nous !

Comminge, jetant sa bourse
Tiens ; et n’arrête point ma rage !

L’Exempt
Ah ! passez donc sous ce feuillage ;
Ayez égard à mon devoir:
Du Louvre ici l’on peut vous voir.

Comminge
Tu me connais ?

L’Exempt
Eh ! oui, sans doute.

Stirred his heart!

(Comminge and Mergy start fighting.)

Scene 7
The same; the Officer of the Watch, Watchmen

Officer of the Watch and Watchmen
Gentlemen, gentlemen! What are you doing?

Comminge, to the Officer of the Watch
Go away!

Officer of the Watch and Watchmen
Listen to us!

Comminge, throwing him his purse
Take this, and don’t frustrate my rage!

Officer of the Watch
Ah, go under those trees, then;
Have a thought for my duties:
You can be seen from the Louvre here.

Comminge
Do you know me?

Officer of the Watch
Oh, of course.
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Je me tairai, quoiqu’il m’en coûte ;
Mais là-bas vous serez bien mieux.

Mergy
Allons plus loin !

Comminge, toujours furieux
Ô justes dieux !

(Ensemble.)

Comminge
Ah ! jamais autant de rage, etc.

Mergy
Ah ! je puis braver ta rage, etc.

Cantarelli
Ah ! j’ai fini mon voyage, etc.

Archers
Ah ! sur son visage quelle terrible pâleur !
La fureur se peint dans ses traits
Et sa voix tremble de fureur.

(Cantarelli veut se sauver, Comminge le saisit et l’entraîne avec lui. Un garçon
de Girot allume des lanternes qui tiennent aux arbres de la salle de bal.)

I’ll keep quiet, whatever it costs me;
But you’ll be much better over there.

Mergy
Let’s go farther on!

Comminge, still furious
Oh, righteous gods!

(Together.)

Comminge
Ah, never has such rage, etc.

Mergy
Ah, I can defy your rage, etc.

Cantarelli
Ah, my journey is over, etc.

Watchmen
Ah, how terribly pale his face is!
His expression shows his rage
And his voice is trembling with fury.

(Cantarelli tries to run away; Comminge grabs him and drags him along with
him. One of Girot’s serving-men lights lanterns hanging on the trees of the
dance hall.)
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Scène 8
L’Exempt, Archers

L’Exempt
Pour le bal je vois qu’on éclaire ;
On va danser : ne disons rien.

Archers, s’approchant d’une table de pierre
Jouons comme à notre ordinaire
Et ne faisons semblant de rien.

(Ils jouent aux dés sur la table.)

L’Exempt, à deux archers
Allez veiller de loin sur le combat.

Deux Archers
Fort bien.

L’Exempt
Quand l’étranger sera par terre,
Prenez une barque aussitôt
Pour l’emporter sur la rivière
Jusqu’à l’église de Chaillot.

Les deux Archers, sortant
Nous ferons comme à l’ordinaire.

Scene 8
The Officer of the Watch, Watchmen

Officer of the Watch
I see they’ve put the lights on for the dancing.
We’ll go and dance: let’s not say anything.

Watchmen, going over to a stone table 
Let’s gamble as we usually do
And pretend nothing is happening.

(They play dice on the table.)

Officer of the Watch, to two watchmen
Go and watch the duel from a distance.

Two Watchmen
Very well.

Officer of the Watch
When the stranger is down,
Take a boat at once
To carry him over the river
To the church of Chaillot.

Two Watchmen, on their way out
We’ll do what we usually do.
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L’Exempt
Oui, chez les moines de Chaillot.

12 Chœur d’Archers, jouant
Nargue de la folie
De tous ces gens de cœur
Qui de jouer leur vie
Se font un point d’honneur !
Amis, notre partie
Ne nous coûte pas tant ;
Ils vont jouer leur vie,
Nous jouons leur argent.

(La nuit augmente.)

Scène 9
Les mêmes, Girot

Girot, à part
Messieurs entendez-vous la danse ? 

Archers
Nous voilà dans un instant.

Girot
On m’a mis dans la confidence ;
Du rendez-vous c’est le moment,
Et ces messieurs par leur présence
Nous gêneraient infiniment.

Officer of the Watch
Yes, to the monks of Chaillot.

Chorus of Watchmen, gambling
A pox on the madness
Of all these gallant men
Who make it a point of honour
To gamble with their lives!
Friends, our game
Won’t cost us so much;
They’re gambling with their lives,
We’re gambling with their money.

(Night draws on.)

Scene 9
The same, Girot

Girot, aside
Gentlemen, do you hear the dance? 

Watchmen
We’ll be over in a minute.

Girot
They took me into the secret;
This is the appointed time for meeting,
And these gentlemen’s presence
Would be extremely awkward.
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Archers
Encore un coup puis
à la danse.

(Reprise du chœur.) 

Chœur d’Archers
Nargue de la folie
De tous ces gens de cœur 
Qui de jouer leur vie 
Se font un point d’honneur ! 
Amis, notre partie 
Ne nous coûte pas tant ; 
Ils vont jouer leur vie, 
Nous jouons leur argent. 

(L’horloge du Louvre, dans le lointain, sonne huit heures ; les archers entrent
dans la salle de verdure où l’on aperçoit les danseurs jusqu’à la fin de la pièce.
Il fait tout à fait nuit à la fin du chœur.)

Scène 10
Marguerite, Isabelle, Nicette, Girot

(Ensemble, à voix basse.)

Marguerite, Girot, Nicette, à Isabelle
L’heure vous appelle,
Et voici l’instant ;
Un ami fidèle

Archers
One more throw and then we’ll go
to the dance.

(Reprise of chorus.)

Chorus of Watchmen
A pox on the madness
Of all these gallant men
Who make it a point of honour
To gamble with their lives!
Friends, our game
Won’t cost us so much;
They’re gambling with their lives,
We’re gambling with their money.

(The Louvre clock strikes eight in the distance; the watchmen go to the
outdoor dance floor, where the dancers remain visible until the end of the
opera. It is completely dark by the time the chorus ends.)

Scene 10
Marguerite, Isabelle, Nicette, Girot

(Together, softly.)

Marguerite, Girot, Nicette, to Isabelle
The hour strikes for you,
And the moment has come;
A faithful friend
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Ici vous attend.
Cette nuit tranquille
Vous protégera,
Et loin de la ville
Dieu vous conduira.

Isabelle
L’heure nous appelle,
Et voici l’instant ;
Un ami fidèle
En ce lieu m’attend.
Cette nuit tranquille
Nous protégera,
Et loin de la ville 
Dieu nous conduira.

(En ce moment un bateau éclairé par une torche paraît sur la rivière ; un
archer, debout, soutient le corps d’un homme plié dans le manteau de
Cantarelli ; un autre archer, assis, guide la barque avec des rames.)

Nicette, voyant la barque
Silence ; et voyez ce bateau.

Isabelle
Eh quoi ! qu’est-ce donc ?

Marguerite
Quel tableau !

Awaits you here.
This tranquil darkness
Will protect you,
And God will guide you
Far from the city.

Isabelle
The hour strikes for us,
And the moment has come;
A faithful friend
Awaits us here.
This tranquil darkness
Will protect us,
And God will guide us
Far from the city.

(At this moment a torchlit boat appears on the river; a watchman, standing
up, carries in his arms the body of a man enveloped in Cantarelli’s cloak;
another watchman, seated, rows the boat.)

Nicette, seeing the boat
Silence! Look at that boat!

Isabelle
Oh, what can that be?

Marguerite
What a sight!
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Girot, à la reine
Vous m’avez dit que pour nouvelle affaire
Ce soir Comminge...

Marguerite
Oui.

Girot
C’est cela ;
Il a tué son adversaire
Qu’on emporte à Chaillot
dans cette barque-là.

(Ils regardent et écoutent en silence.)

Premier Archer, à celui
qui rame
Arrête un peu.

Deuxième Archer, arrêtant la barque
Pourquoi donc ?

Premier Archer
Il me semble qu’un mouvement du cœur...

Deuxième Archer, regardant
Point du tout ; il est mort.

Girot, to the Queen
You told me that this evening, 
Over a new quarrel, Comminge ...

Marguerite
Yes.

Girot
That’s it, then;
He’s killed his opponent,
Who is being taken to Chaillot
in that boat.

(They watch and listen in silence.)

First Watchman, to his colleague
who is rowing
Stop for a bit.

Second Watchman, stopping the boat
Why?

First Watchman
I thought I could feel a heartbeat ...

Second Watchman, examining the body
Not at all; he’s dead.

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs



169

Premier Archer
Oui, je me trompe ; il est mort.

Deuxième Archer
Il est mort.

(La barque continue sa route.)

Scène 11
Les mêmes; Cantarelli, chancelant, et dans le plus grand désordre

Cantarelli
Ah ! quel combat ! quel coup du sort !

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Pourquoi ces cris ?

Cantarelli
Tout mon corps tremble !
Ah ! Soutenez-moi !

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Que dites-vous ?

Cantarelli
La voix me manque !

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Quel mystère !

First Watchman
Yes, I’m wrong; he’s dead.

Second Watchman
He’s dead.

(The boat continues on its way.)

Scene 11
The same; Cantarelli, staggering and in the greatest distress

Cantarelli
Ah! What a combat! What a stroke of fate!

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
What do these cries mean?

Cantarelli
My whole body is trembling!
Ah! Support me!

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
What are you trying to say?

Cantarelli
I’m speechless!

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
What a mystery!
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Cantarelli
Comminge...

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Eh bien ?

Cantarelli
Avait pour adversaire...

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Mais qui donc ? 

Cantarelli
Mergy !

Isabelle, s’écriant
Mon époux !

Marguerite, Girot, Nicette
Son époux ?

Scène 12
Les mêmes, Mergy

Mergy, accourant
Isabelle !

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Ah !

Cantarelli
Comminge ...

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Well?

Cantarelli
His opponent was ...

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Who was it? 

Cantarelli
Mergy!

Isabelle, crying out
My husband!

Marguerite, Girot, Nicette
Her husband?

Scene 12
The same, Mergy

Mergy, running in
Isabelle!

Marguerite, Girot, Nicette, Isabelle
Ah!
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Mergy
Le ciel était pour nous !

Cantarelli
Comminge est mort !
Partez ! Partez, songez à vous !

(Ensemble, très vif.)

Cantarelli, Marguerite, Nicette, Girot
Partez, partez, quittez ces lieux ; 
Partez ! adieu ; soyez heureux !

Mergy et Isabelle
Partons, partons, quittons ces lieux
Partons ; adieu, cœurs généreux !

Les Danseurs, dans la salle de bal
Buvons, chantons amis joyeux
Nouveaux plaisirs et nouveaux jeux
Amis chantons, dansons, buvons !

(Mergy et Isabelle sortent vivement ; Cantarelli les guide ; Marguerite les suit
des yeux, appuyée sur Nicette ; la danse continue ; le rideau baisse.)

Mergy
Heaven was on our side!

Cantarelli
Comminge is dead!
Go! Go, think of your safety!

(Together, very lively.)

Cantarelli, Marguerite, Nicette, Girot
Go, go, get away from here; 
Go! Farewell; be happy!

Mergy and Isabelle
Let us go, let us go, let us get away from here;
Let us go; farewell, generous hearts!

Dancers, on the dance floor
Let’s drink, let’s sing, joyful friends,
Of new pleasures and new amusements!
Friends, let’s sing, let’s dance, let’s drink!

(Mergy and Isabelle leave swiftly; Cantarelli guides them; Marguerite looks after
them as they go, leaning on Nicette; the dancing continues; the curtain falls.)

Louis-Ferdinand Hérold : Le Pré aux clercs
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