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l. Allegretto

[I. Adagio religioso

[1I. Allegro vivace

CONCERTO FOR ORCHESTRA, BB123,5Z 116

l. Introduzione. Andante non troppo

[I. Giuoco delle coppie. Allegretto scherzando
[ll. Elegia. Andante non troppo

IV. Intermezzo interrotto. Allegretto

V. Finale. Pesante - Presto
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LURSUU’IL choisit en 1940 la route de l’exil, poussé par la guerre et la montée
du nazisme, Béla Bartok ne part pas a l'aveuglette. Six mois plus
tSt, une tournée de concerts aux Etats-Unis lui a permis de nouer de précieux contacts
et d’assurer ses arriéres professionnels : des engagements comme pianiste, une mission
d’ethnomusicologie a l'université Columbia de New York. Mais, une fois Bartok sur le sol
américain, la désillusion survient rapidement. Sa carriére d’interpréte patine, le poste a
Columbia n’est pas renouvelé et sa santé commence a vaciller, avec les premiers symptomes
de la leucémie qui ’emportera en 1945. Sans ces circonstances funestes, les deux ceuvres
au programme de ce disque n’auraient vraisemblablement pas existé. Le Concerto pour
orchestre résulte en effet d’'une commande suscitée auprés du chef d’orchestre Serge
Koussevitzky par deux amis hongrois, le chef d’orchestre Fritz Reiner et le violoniste Zoltan
Székely, soucieux de soulager Bartok dans sa détresse financiére. Quant au Troisiéme
Concerto pour piano, ultime partition achevée (a une poignée de mesures prés), il devait
servir d’assurance-vie a sa seconde épouse, Ditta Pasztory, dont la carriére de pianiste avait
connu un coup d’arrét & leur arrivée aux Etats-Unis ; mais Ditta, trop affectée, n’aurait jamais
le cceur de le jouer.

Composé d’un jet lors d’une rémission inespérée de la leucémie, d’aolit a octobre 1943,
le Concerto pour orchestre est la seule ceuvre orchestrale d’une telle envergure chez
le musicien hongrois. Fascinant par son hédonisme sonore comme par la virtuosité qu’il
requiert de chaque pupitre (justifiant le choix de ce titre plutdt que celui de “symphonie”),
c’est une ceuvre de bilan. Il récapitule les types d’écriture favoris de Bartok et les folklores
qui lont inspiré, de ’'Europe centrale aux musiques arabes de la région de Biskra (Algérie).
Il révéle également la variété de I’harmonie bartékienne, de la clarté diatonique et modale
issue de la musique populaire a un chromatisme plus ardu, en passant par des gammes non
diatoniques (par ton, acoustique, octotonique).

Le chant hongrois ancestral transparait dans l'introduction lente du premier mouvement,
dont la mystérieuse mélodie pentatonique sera reprise au début du troisieme. Un puissant
crescendo méne ensuite au second volet du mouvement, Allegro vivace, dans lequel on
reconnait 'architecte extraordinaire qu’était Bartdk : équilibres et symétries y régissent le
détail des themes autant que la grande forme.

L’espiéglerie du compositeur transparait dans “Giuoco delle coppie” [“Jeu de couples”],
ol les instruments s’avancent par paires, en mouvements paralléles distants chacun d’un
intervalle différent : bassons a la sixte, hautbois a la tierce, clarinettes a la septiéme, flltes
a la quinte et enfin trompettes avec sourdines a la seconde.

L’“Elegia” rappelle I'amertume du “Lac de larmes”, la sixiéme porte ouverte par Judith dans
Popéra Le Chdteau de Barbe-Bleue (1911). Dans ces bruissements diaprés que lacérent des
cris déchirants, on peut lire le désespoir d’'un homme las, le souvenir douloureux d’un bien-
étre évanoui, la nostalgie d’une patrie lointaine et meurtrie. Quelques mesures avant la
fin, d’éphéméres chants d’oiseaux traversent cette nuit obscure, comme des appels a une
nature qui, cette fois, n’apporte pas son secours.

L’“Intermezzo interrotto” [“Interméde interrompu”] fait pendant au “Giuoco delle coppie”
autour de l'axe central formé par '“Elegia”. Bartok y chante son amour pour la Hongrie
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au travers d’une rengaine des années 1920 ; il parodie ensuite un théme militaire de la
Septiéme Symphonie de Chostakovitch (repris lui-méme de La Veuve joyeuse de Franz
Lehar), puis engloutit le tout dans un tintamarre effrayant : le bruit des bottes a foulé aux
pieds le chant du poéte.

Course éperdue pour la vie, le Finale puise son optimisme dans les campagnes hongroises
et roumaines, dont il méle les danses stylisées. Créé a Boston le 1¢" décembre 1944, sous la
direction de Koussevitzky, le Concerto pour orchestre apportera a Bartok une consécration
américaine bien tardive.

Seule partition pianistique que Bartdk n’a pas composée a sa propre intention, le Troisiéme
Concerto présente une partie de soliste moins éprouvante que les deux précédents. Bartok y
abandonne ostinatos, notes répétées, batteries d’accords au profit de mélodies chantantes.
La tonalité (mi) y est affirmée, les accords parfaits, les octaves, les unissons y abondent
comme autant de signaux rassurants.

Traits volubiles, bruissements d’arpéges, lignes gracieusement ornées, longue phrase
exposée dans le plus simple appareil (les deux mains a l'octave) : le premier mouvement
renoue avec un piano presque mozartien, adoptant une forme sonate assez limpide.

L’intitulé du mouvement suivant, Adagio religioso, a fait couler beaucoup d’encre. Faut-il y
voir la simple exigence d’une interprétation recueillie, ou la soudaine aspiration spirituelle
du compositeur (notoirement athée) sentant sa fin proche ? C’est une de ces “musiques
nocturnes” dont Bartok a le secret, ot se mélent chants d’oiseaux et bruits insolites dans
une imagination sonore inépuisable.

Une telle sérénité est a mille lieues de la souffrance physique et morale que supportait le
compositeur, mais le dernier mouvement est plus incroyable encore. D’éblouissants jeux
contrapuntiques alternent avec de puissants tutti, qui puisent dans les danses populaires
leurs rythmes les plus vivifiants. A entendre ce mouvement progresser si vigoureusement
vers la coda en mi majeur, rien ne laisse imaginer que Barték y a laissé ses derniéres
forces. Pourtant, il lui restait dix-sept mesures a orchestrer lorsque la mort le surprit, le
26 septembre 1945. C’est a son éléve et ami Tibor Serly que revint la tache de déchiffrer
les indications qu’il avait laissées pour terminer I'ouvrage. Le concerto fut créé le 8 février
1946 a Philadelphie par deux artistes hongrois, le pianiste Gyorgy Sandor et le chef Eugene
Ormandy.

CLAIRE DELAMARCHE
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WHE he chose the road to exile in 1940, impelled by the outbreak of war and the

rise of Nazism, Béla Bartok did not set off without a clear idea of where he
was going. Six months earlier, a concert tour in the United States had allowed him to forge
precious contacts and safeguard his professional future with engagements as a pianist
and an ethnomusicological project at Columbia University in New York. But once he was on
American soil, disillusion swiftly set in. His performing career made little headway, the post
at Columbia was not renewed, and his health began to fail, with the first symptoms of the
leukaemia that was to kill him in 1945. Had it not been for these gloomy circumstances, the
two works on this disc would probably not have existed. The Concerto for Orchestra was the
result of a commission from the conductor Serge Koussevitzky that was arranged by two
Hungarian friends, the conductor Fritz Reiner and the violinist Zoltan Szekely, with the aim of
relieving Bartdk’s financial distress. And the Third Piano Concerto, the last work he finished
(save for a few bars), was intended to serve as ‘life insurance’ for his second wife, Ditta
Pasztory, whose career as a pianist had come to a standstill since their arrival in the US; but
Ditta was too upset ever to play it.

The Concerto for Orchestra was composed in a single burst of inspiration during an
unexpected remission of his leukaemia, from August to October 1943. It is Bartdk’s only
orchestral work on so large a scale. Fascinating both for its sonic hedonism and for the
virtuosity it demands from each section of the orchestra (which justifies the choice of this
title rather than ‘symphony’), the work sums up the composer’s achievement. It recapitulates
Bartok’s favourite stylistic devices and the range of folk music that inspired him, from central
Europe to the Arab music of the Biskra region of Algeria. The Concerto also displays the
variety of Bartékian harmony, from the diatonic and modal clarity he derived from folk music
to a more arduous chromaticism, by way of non-diatonic scales (whole-tone, acoustic,
octatonic).

Hints of age-old Hungarian song are heard in the slow introduction to the first movement,
whose mysterious pentatonic melody will recur at the start of the third. Then a powerful
crescendo leads to the second part of the movement, Allegro vivace, in which one recognises
what an extraordinary architect Bartok was: here balances and symmetries govern both the
details of the themes and the overall form.

The composer’s impish sense of humour is apparent in the Giuoco delle coppie (Game
of couples), where the instruments advance in pairs and in parallel motion, each couple
separated by a different interval: bassoons at the sixth, oboes at the third, clarinets at the
seventh, flutes at the fifth and finally muted trumpets at the second.

The Elegia recalls the bitterness of the ‘Lake of Tears’, the sixth door opened by Judith in
the opera Duke Bluebeard’s Castle (1911). In these shimmering, swarming sounds lacerated
by heartrending cries, we may perceive the despair of a weary man, the painful memory of
vanished happiness, yearning for a distant, wounded homeland. A few bars before the end,
ephemeral birdcalls traverse this dark night, as if crying out to Mother Nature, who this time
does not offer her help.
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The Intermezzo interrotto (Interrupted interlude) mirrors the Giuoco delle coppie on either
side of the central axis formed by the Elegia. Here Bart6k sings of his love for Hungary in a
popular ditty of the 1920s; after this he parodies a militaristic theme from Shostakovich’s
Seventh Symphony (itself quoted from Franz Lehar’s Merry Widow), then engulfs all of this in
a terrifying din: the sound of jackboots that have trampled the poet’s song underfoot.

The Finale is a frantic scramble for life that draws its optimism from the Hungarian and
Romanian countryside, blending their dances in stylised fashion. Premiered in Boston on
1 December 1944, under the direction of Koussevitzky, the Concerto for Orchestra earned
Barték a belated American reputation.

The Piano Concerto no.3, the only keyboard work that Bartok did not compose for himself
to play, has a less gruelling solo part than its two predecessors. Here he forsakes ostinatos,
repeated notes and batteries of chords in favour of singing melodies. Tonality is clearly asserted
(the key is E), and triads, octaves and unisons abound, as if sending out reassuring signals.

With its voluble runs, its rustling arpeggios, its gracefully ornamented lines and its long
opening phrase stated in the simplest possible guise (the two hands at the octave), the first
movement harks back to an almost Mozartian piano style, and adopts a fairly limpid sonata
form.

The marking at the head of the ensuing movement, Adagio religioso, has caused much ink
to be spilt. Should one see in it no more than a call for a meditative interpretation, or a
sudden spiritual aspiration on the part of the composer (a well-known atheist) as he felt his
end approaching? It is one of those pieces of ‘night music’ at which Barték was so adept,
mingling birdsong and strange sounds with inexhaustible sonic imagination.

Such serenity is far removed from the physical and mental suffering the composer had to
endure, but the last movement is still more incredible. Dazzling contrapuntal games alternate
with powerful tuttis, whose most bracing rhythms have their source in folk dances. As one
listens to this movement moving so vigorously towards its coda in E major, there is nothing
to hint that Bartok invested his last remaining energies in it. Yet he still had seventeen bars
to orchestrate when death overtook him on 26 September 1945. It was his pupil and friend
Tibor Serly who was entrusted with the task of deciphering the indications he had left in
order to complete the work. The concerto’s first performance took place in Philadelphia in
February 1946 with two Hungarian artists, the pianist Gyorgy Sandor and the conductor
Eugene Ormandy.

CLAIRE DELAMARCHE
Translation: Charles Johnston

< TRACKS ’
PLAGES CD




ALS Béla Bartok sich 1940 entscheidet, ins Exil zu gehen, um dem Krieg und dem
Aufstieg des Nationalsozialismus zu entgehen, geschieht dies nicht ins Blaue
hinein. Sechs Monate vor seinem Weggang hat er wihrend einer Konzerttournee durch
die USA Gelegenheit gehabt, wertvolle Kontakte zu kniipfen und sich fiir seine berufliche
Laufbahn eine Hintertiir offen zu halten: durch Auftritte als Pianist und einen Lehrauftrag
fiir Musikethnologie an der Columbia University von New York. Doch kaum ist Bartok auf
amerikanischem Boden, stellt sich die Enttduschung ein. Als Pianist kommt er keinen
Schritt weiter, der Lehrauftrag an der Universitat wird nicht verlangert; dazu kommen eine
immer labilere Gesundheit und die ersten Symptome der Leukdmie, der er 1945 erliegen
wird. Ohne diese unseligen Umstdnde waren die beiden Werke, die diese CD prdsentiert,
wohl nicht entstanden. Das Konzert fiir Orchester ist in der Tat ein von dem Dirigenten Serge
Koussevitzky angeregtes Auftragswerk zweier ungarischer Freunde, des Dirigenten Fritz
Reiner und des Geigers Zoltan Székely, die Bartok in dieser schwierigen finanziellen Situation
unterstiitzen wollten. Das Dritte Klavierkonzert (abgesehen von ein paar fehlenden Takten
die letzte vollendete Partitur Bartoks) war als Lebensversicherung fiir seine zweite Frau, die
Pianistin Ditta Pasztory, gedacht, deren Karriere mit der Ankunft des Ehepaars in den USA
zum Stillstand gekommen war. Die trauernde Ditta konnte sich freilich nie dazu iiberwinden,
es zu spielen.

Das Konzert fiir Orchester komponierte Bartk in einem Zug in der Zeit von August bis
Oktober 1943, als sich sein Gesundheitszustand unverhofft gebessert hatte. Es ist von
einem Umfang, wie ihn kein anderes Orchesterwerk des ungarischen Komponisten aufweist,
und fasziniert durch seinen klanglichen Hedonismus ebenso wie durch die Virtuositat, die
von jedem Pult gefordert wird (was dem gewdhlten Titel gegeniiber dem einer ,,Sinfonie*
seine Berechtigung gibt). Und es ist ein Abschlusswerk, in dem Barték zuriickgreift auf die
verschiedenen von ihm favorisierten Tonsprachen sowie auf die Folklore, die ihn inspirierte
—von der mitteleuropdischen Volksmusik bis zu der arabischen Musik der Region von Biskra
in Algerien. Das Werk zeigt aber auch die grofie Vielfalt der Bartokschen Harmonik, die von
der diatonischen und modalen Klarheit der Volksmusik tber nicht-diatonische Tonleitern
(Ganztonleiter, Naturtonreihe, Oktotonik) bis zu einer komplexeren Chromatik reicht.

Der altiiberlieferte ungarische Gesang klingt in der langsamen Einleitung des ersten
Satzes durch, dessen geheimnisvolle Fiinfton-Melodie zu Beginn des dritten Satzes wieder
aufgenommen werden wird. Ein gewaltiges Crescendo fiihrt dann zum zweiten Teil des
Satzes, einem Allegro vivace, das zeigt, wie meisterhaft Bartok die formale Disposition
beherrschte: Ausgewogenheit und Symmetrie bestimmen die groe Form und, bis ins Detalil,
die Themen.

Der Schalk des Komponisten scheint im Giuoco delle coppie [,,Spiel der Paare“] durch, wo
die Instrumente paarweise und in Parallelbewegungen mit jeweils unterschiedlicher Distanz
voranschreiten: Die Fagotte spielen im Abstand einer Sexte, bei den Oboen ist es eine Terz,
bei den Klarinetten eine Septime, bei den Floten eine Quinte und schlielich bei den (mit
Dampfer spielenden) Trompeten eine Sekunde.

Die Elegia erinnert an die Bitterkeit des ,, Tranensees® hinter der siebten Tir, die Judith
in Bartoks Oper Herzog Blaubarts Burg (1911) Offnet. In diesem schillernden, von
markerschiitternden Schreien zerschnittenen Klanggebilde kommt die Verzweiflung eines
miiden Mannes zum Ausdruck, die schmerzliche Erinnerung an vergangenes Gliick und
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die Sehnsucht nach dem fernen, gebeutelten Vaterland. Einige Takte vor Ende des Satzes
durchzieht ein fliichtiger Vogelgesang diese finstere Nacht, als ob die Natur angerufen
werden sollte, die diesmal jedoch keine Hilfe bringt.

Das Intermezzo interrotto [,,unterbrochenes Intermezzo“] ist das Gegenstiick zum Giuoco
delle coppie, und beide sind um die Elegia herum angeordnet, welche die zentrale Achse
bildet. Bartok besingt darin mit einem Schlager aus den 1920er Jahren seine Liebe zu Ungarn.
Dann parodiert er ein militdrisches Thema aus der Siebten Sinfonie von Schostakowitsch
(das dieser seinerseits der Lustigen Witwe von Franz Lehar entnommen hat), um dann das
Ganze in einem schrecklichen Getdse untergehen zu lassen: Der Larm der Stiefel vernichtet
das Lied des Dichters.

Das lebhaft bewegte Finale verspriiht Lebenslust und einen Optimismus, der aus der
Erinnerung an ungarische und rumanische Landschaften schopft, deren Tdnze stilisiert
anklingen. Das Konzert fiir Orchester kam am 1. Dezember 1944 in Boston unter der Leitung
von Koussevitzky zur Urauffiihrung, und Bart6k sollte damit in Amerika endlich Anerkennung
zuteilwerden.

Das Dritte Klavierkonzert von Barték ist von seinen Klavierwerken das einzige, das er
nicht fiir sich selber schrieb. Der Solopart ist hier weniger anspruchsvoll als in den beiden
vorausgehenden Klavierkonzerten. So verzichtet der Komponist zugunsten von kantablen
Melodien auf Ostinatos, Tonwiederholungen und Akkordperkussionen. Die Tonalitat
(E-Dur) tiberwiegt, und Beruhigung vermitteln auch die zahlreichen Oktaven, Unisonos und
leitereigenen Akkorde.

Eine gewisse ,Redseligkeit”, das Rauschen von Arpeggien, anmutig verzierte Linien, eine
lange exponierende Phrase einfachster Art (die beiden Hande in der Oktave): Der erste
Satz ist von recht klarer Form, und fast konnte man sagen, dass Bartok damit an Mozarts
Klaviermusik ankn(ipft.

Uber den Titel des folgenden Satzes — Adagio religioso — wurde schon viel Tinte verspritzt.
Ist darin schlicht die Vorgabe fiir eine kontemplative Interpretation zu sehen oder aber eine
plotzliche Neigung des (bekanntermaRen atheistischen) Komponisten zum Spirituellen, in
Vorahnung seines nahen Endes? Es handelt sich jedenfalls um eine der ,,Nachtmusiken“
Bartoks, deren Geheimnis er allein kennt und wo Vogelgesang und ungewdhnliche
Gerdusche in unerschopflich scheinenden Klangvorstellungen zusammenfinden.

Eine solche Abgeklartheit ist meilenweit entfernt von den physischen und psychischen
Leiden, die der Komponist zu der Zeit erdulden musste, doch der letzte Satz ist unter diesem
Aspekt noch erstaunlicher. Fulminantes kontrapunktisches Spiel alterniert mit kraftvollen
Tutti, deren hochst berauschende Rhythmen aus den Volkstdnzen schépfen. Hort man sich
an, wie energiegeladen dieser Satz bis zur Coda in E-Dur voranschreitet, kann man kaum
glauben, dass Bart6k seine letzten Krafte dafiir aufbieten musste. Als ihn am 26. September
1945 der Tod ereilte, blieben siebzehn Takte ohne Instrumentierung. Sein Schiiler und Freund
Tibor Serly wurde in der Folge mit der Aufgabe betraut, die Angaben zu entziffern, die Bartok
hinterlassen hatte, um das Werk zu vollenden. Das Klavierkonzert wurde am 8. Februar 1946
in Philadelphia durch zwei ungarische Kiinstler uraufgefiihrt: durch den Pianisten Gyérgy
Sandor und den Dirigenten Eugene Ormandy.

CLAIRE DELAMARCHE
Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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