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CARLO GESUALDO (1566-1613)

Libro terzo (Ferrara, 1595)

Voi volete ch’io mora. Giovanni Battista Guarini, Rime
Prima parte

Seconda parte: Moro, o non moro?
Ahi, disperata vita. /ncerto
Languisco, e moro, ahi, cruda! Incerto

Del bel de’ bei vostri occhi. Incerto
Ahi, dispietata e cruda. ncerto

Dolce spirto d’amore. Giovanni Battista Guarini, Rime

Sospirava il mio core. Incerto
Prima parte.

Seconda parte: O mal nati messaggi e mal intesi
Veggio si dal mio sole. Incerto
“Non t'amo”, o voce ingrata. /ncerto

Meraviglia d’amore. Incerto
Prima parte.

Seconda parte: Ed ardo e vivo, dolc’aura gradita

Crudelissima doglia. /ncerto
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Se piange ohim¢ la donna del mio core. Incerto
Ancidetemi pur, grievi martiri. /ncerto

Se vi miro pietosa. Incerto

Deh, se gia fu crudele al mio martire. Jncerto
Dolcissimo sospiro. Annibale Pocaterra o Ottavio Rinuccini

Donna, se m’ancidete. /ncerto
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Libro quarto (Ferrara, 1596)

Luci serene, e chiare. Ridolfo Arlotti
Tal’hor sano desio. Incerto

To tacerd, ma nel silentio mio. /ncerto
Prima parte.

Seconda parte: In van dunque, o crudele
Che fai meco, mio cor misero e solo. /ncerto
Questa crudele, e pia. Incerto

Hor ck’in gioia credea viver contento. ncerto
Prima parte.

Seconda parte: O sempre crudo Amore

Cor mio, deh, non piangete. Giovanni Battista Guarini, Rime
Prima parte.

Seconda parte: Dunque non m'offendete
Sparge la morte al mio signor nel viso. Incerto

Moro, e mentre sospiro. /ncerto
Prima parte.

Seconda parte: Quando di lui la sospirata vita
Mentre gira costei. /ncerto
A voi, mentre il mio core. /ncerto

Ecco, morird dunque. ncerto
Prima parte.
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Seconda parte: Ahi! gia mi discoloro HM, LR, SC, PA, EG

| Arde’l mio cor, ed ¢ si dolce il foco. lncerto MA, LR, SC, PA, EG
| Se chiudete nel core. Jncerto HM, LR, SC, PA, EG

1l sol, qual hor piu splende. ncerto
Prima parte.

MA, HM, LR, SC, PA, EG

| Seconda parte: Volgi mia luce, volgi entro ’l mio seno MA, HM, LR, SC, PA, EG
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Pour comprendre et interpréter la musique de Carlo Gesualdo, il faut d’abord s’efforcer de comprendre un peu
le caractére de ’homme, mais le moins qu’on puisse dire, c’est qu'il est difficile d’y parvenir, tant il est complexe
et contradictoire. Né en 1566, Gesualdo était le deuxieme fils de Fabrizio Gesualdo et Girolama Borromeo.
Ces deux familles n’avaient rien d’ordinaire : le frére de Fabrizio, Alfonso, avait été nommé cardinal par le pape
Pie IV, tandis que Girolama était la ni¢ce de ce méme pape et la sceur du cardinal Carlo Borromeo (dont le
compositeur regut le prénom), le futur saint Charles Borromée. Deuxi¢me enfant male, Carlo Gesualdo était
lui-méme destiné A entrer dans I'Eglise, o il aurait sans doute joué un réle important, 4 Pinstar de ses illustres
oncles. Mais tout changea soudainement en 1584 avec la mort de son frére ainé. Abandonnant ses études a
Rome, Carlo retourna alors dans la demeure familiale des Gesualdo, prés de Naples, pour se préparer & hériter
d’une des plus grandes fortunes de I'Ttalie méridionale. Conséquence immédiate de sa nouvelle situation, Carlo
devait se marier et donner naissance 4 d’autres princes de Venosa. Un mariage fut arrangé a la hate, et Carlo, agé
de vingt ans, épousa sa cousine germaine, Maria d’Avalos, de quatre ans son ainée, une beauté célebre déja deux
fois veuve. On la disait d’un charme irrésistible, et elle-méme ne résista malheureusement pas aux avances du
plus beau cavalier de la ville, Fabrizio Carafa. Informé de cette histoire par son oncle Giulio Gesualdo (inspiré,
dit-on, par la jalousie, car lui aussi s'était entiché de la ravissante Maria), Carlo s'arrangea pour surprendre le
couple adultére en flagrant délit dans la chambre de Maria et les assassina brutalement tous les deux le 16 octobre
1590. Telle fut la vie de Carlo Gesualdo jusqu’a cette date, quatre ans avant qu'une seule note de sa musique
profane n’ait été publiée.

Bien que scandaleux et violent, le double assassinat aristocratique de sa premiére femme et de son amant par
Carlo n’a eu qu'une incidence indirecte sur sa vie de musicien. Sans aucun doute, lui qui s'était préparé & mener
une vie au service de IEglise, a été stigmatisé A jamais par un acte d’une telle brutalité (un péché mortel aux yeux
de I'Eglise catholique), et son souvenir peut avoir contribué 4 I'état psychologique tourmenté qui fut le sien 2
la fin de sa vie ainsi qu'a d’'importants éléments que I'on reléve dans la composition de ses ceuvres sacrées. Mais
en ce qui concerne ses madrigaux, il est difficile, méme pour les expérimentations les plus poussées des derniers
livres, de trouver un argument convaincant permettant de mettre en relation ses compositions profanes avec les
événements de 1590. J’espére montrer, tout au long de ce cycle, que méme les derniéres ceuvres de Gesualdo,
musicalement les plus audacieuses, sont le résultat d’une évolution logique et intellectuellement défendable vers
un chromatisme qui n’était pas aussi révolutionnaire que I'on pourrait le supposer & premiére vue, et qui n’était
pas sans précédents ou antécédents, contrairement a ce que 'on suggere souvent.

Il est possible que ses contemporains aient moins été choqués par son rabaissement au rang de meurtrier public
qu'ils n'ont été rendus perplexes par sa décision de devenir un compositeur officiellement publié. Descendant
du tres noble Roger le Normand, duc des Pouilles et de Calabre, comte de Conza et prince de Venosa, Carlo
Gesualdo allait tomber trés bas dans I'échelle sociale en voulant assumer le réle d’un musicien commun, mais
tel avait été son désir fervent depuis toujours. Son pére Fabrizio était un amateur de musique enthousiaste voire
peut-étre un compositeur occasionnel (anonyme) qui entretenait dans sa maison un groupe de musiciens. Carlo
a dii entendre de la musique et rencontrer des compositeurs et des po¢tes dés son plus jeune age. La musique est
devenue pour lui une obsession trés tdt dans sa vie, elle allait rester 'une des rares constantes de son existence
ambulante et sans doute son unique amour véritable.

4 FRANGAIS

On peut supposer que Gesualdo a composé dés un 4ge assez jeune, mais Naples & 'époque n’érait pas 4 la pointe
du progrés musical pour ce qui est de la composition de madrigaux. Les villes-Etats dont I'élite musicale était
déja fameuse se trouvaient plus au nord de I'ltalie — Rome, Florence, Mantoue, Venise et surtout Ferrare. Ce
fut donc une coincidence presque divine, en 1594, que Gesualdo ait recu une proposition qui dut lui sembler
tombée du ciel.

Le duc de Ferrare, Alphonse II d’Este, était sans héritier, ce qui le plagait dans une situation fort délicate. 1l
avait en effet été décréteé que, s'il mourait sans laisser d’héritier masculin, ses biens et ses titres seraient cédés a la
papauté et les richesses de sa famille seraient confisquées. Le duc, qui avait été marié trois fois sans descendance,
décida de recourir & des moyens plus diplomatiques pour influencer la Curie afin qu’elle garantisse a sa famille la
propriété perpétuelle de ses terres. Cun des cardinaux les plus influents dans ce genre de négociations, et le plus
hostile a la cause du duc, avait été Alfonso Gesualdo, 'oncle de Carlo. Le duc de Ferrare estima qu'un mariage
entre Leonora d’Este, sa cousine, et Carlo Gesualdo, veuf de fraiche date, & des conditions généreuses, pourrait
disposer le cardinal Alfonso en sa faveur. Indépendamment des sentiments des deux personnes concernées (au
sujet desquels nous n’avons peu ou pas de témoignage), un pareil mariage allait placer Carlo Gesualdo au cceur
méme de la communauté musicale la plus férue d’expérimentations d’Italie.

Gesualdo arriva 4 Ferrare avec une énorme escorte de personnes et de bagages, parmi lesquels se trouvaient cinq
recueils manuscrits contenant les parties séparées de ses madrigaux. Ces manuscrits furent rapidement préparés
pour I'impression. Lintention de Gesualdo n’aurait pu étre plus claire : arrivé dans la cour musicale la plus célebre
d'Ttalie, ot il s'était allié & la famille régnante, il s'efforcait & présent de se faire reconnaitre par les sommités
musicales qui 'entouraient. Il révait d’étre considéré comme faisant partie de I'élite musicale indépendamment
de sa noblesse et de sa richesse. Son illustre mariage avec Leonora d’Este avait permis & Gesualdo d’accomplir sa
grande ambition : consacrer sa vie non pas 4 sa femme, mais a la musique.

Jai d’abord été attiré par le répertoire du madrigal, et plus particuli¢rement par ceux de Claudio Monteverdi,
parce qu'il est clair que les compositeurs de I'époque utilisaient ce genre musical comme un laboratoire
d’expérimentation dramatique. Les cours de Mantoue et de Ferrare et, jusqu’a un certain point, les ensembles
que I'on pouvait entendre & Rome, Venise et Florence s'intéressaient au potentiel dramatique de la musique et &
sa capacité & amplifier les émotions exprimées par un texte. Ces expérimentations conduisirent inévitablement
a la disparition du madrigal chanté par un ensemble au profit du pouvoir expressif et de la théatralité de la
monodie, puis, finalement, de 'opéra. Comprendre cette transition nous permet de connaitre de maniére plus
approfondie la musique qui s'épanouira ensuite au cours des cent cinquante ans que nous appelons “I'époque
baroque”. Mais, si la musique de Monteverdi conduit inexorablement vers la monodie, celle de Carlo Gesualdo,
bien qu'étant tout aussi expérimentale, nous conduit ailleurs, et c’est un des objectifs de notre série de concerts
et d’enregistrements que de savoir ol Il nous faut nous poser quelques questions fondamentales. Sa réputation
de meurtrier nous incite-t-elle a chercher dans la musique de Gesualdo des éléments de violence et de perversion
qui n’y sont tout simplement pas ? La douce beauté de ses deux premiers livres de madrigaux, publiés juste apres
son second mariage, quatre ans seulement aprés le double meurtre, ne fournit aucun indice renvoyant au fou
démoniaque que nous nous plaisons 4 imaginer. Lexpérimentation harmonique des cinquiéme et sixi¢me livres
érait-elle une tentative d’une extréme modernité, comme Craft et Stravinsky voudraient nous le faire croire, ou,
au contraire, 'aboutissement de recherches intellectuelles constamment poursuivies & Ferrare depuis les années
1550 2 Ce sont la quelques-unes des questions auxquelles j’espére répondre, pour moi-méme et pour I'auditeur
qui se plongera dans notre interprétation de la merveilleuse musique de Gesualdo.

PAUL AGNEW
Traduction : Laurent Cantagrel
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est entré vivant dans 'Histoire, comme un personnage de roman.
En 1590, il défraye la chronique en faisant assassiner & Naples sa premiére femme et 'amant de celle-ci. Le prince
meurtrier, un temps menacé de vendetta, reclus dans son chiteau campanien, se voit ensuite projeté au cceur d’'un
imbroglio politique et dynastique, 4 des centaines de kilomeétres de son domaine. Le 21 février 1594, il épouse en
secondes noces une descendante de I'illustre lignée des ducs de Ferrare : Leonora d’Este. Cette nouvelle union,
congue A des fins stratégiques par le duc Alfonso II d’Este (qui était resté sans héritier malgré ses trois mariages
successifs), ne produira pas les fruits escomptés. Mais elle aura de singulieres conséquences musicales.

LHERITAGE FERRARAILS

Dés son arrivée a Ferrare, Gesualdo fait publier par 'imprimeur ducal, Vittorio Baldini, ses deux premiers livres
de madrigaux. Il les avait amenés avec lui de Campanie, comme en témoigne un autre musicien aristocrate, le
comte Alfonso Fontanelli, dans une lettre au duc Alfonso, le 18 février 1594 : “I/ a avec lui deux collections de
musique & cing voix : toute son euvre & lui”. Ces compositions révelent un auteur raffiné, usant avec aisance des
diverses techniques d’écriture contrapuntique et des codes expressifs du genre madrigalesque.

Durant ce premier séjour ferrarais, le Prince peut découvrir le mythique Concerto delle Donne. Formé a 'instigation
de la duchesse Margherita Gonzaga, cet ensemble se produisait dans ses appartements privés lors de concerts de
musica reservata, que seuls quelques invités pouvaient entendre. Il réunissait trois éblouissantes musiciennes,
Laura Peverara, Livia d’Arco et Anna Guarini, accompagnées au clavecin par le plus éminent musicien de la
cour : Luzzasco Luzzaschi (1545-1607). Cet auteur va exercer une influence déterminante sur Gesualdo, comme
en témoigne 4 nouveau Alfonso Fontanelli : “[Le Prince] diz quil a abandonné son premier style er a suivi de lui-
méme l'imitation de Luzzasco [Luzzaschil, un homme qu’il admire grandement, quoiqu’il dise que tous les madrigaux
de Luzzasco ne sont pas d'une égale qualité, et qu'il veuille le démontrer & Luzzasco lui-méme”.

Apres les noces, les époux rejoignent leurs terres de Campanie. Fontanelli, qui les accompagne dans les premiéres
étapes de leur voyage, décrit le Prince occupé “a composer continuellement”. Dés décembre 1594, Carlo et Leonora
repartent vers Ferrare, ol ils demeurent une quinzaine de mois. La Princesse donne naissance a un fils, Alfonsino,
tandis que le Prince simprégne a nouveau de 'atmosphére musicale de la cour. Il visite également les duchés de
Mantoue et de Toscane, ou sillustrent d’autres musiciens d’avant-garde, comme Monteverdi, Peri ou encore Caccini.

Paradoxalement, les innovations techniques les plus marquantes de ces deux derniers musiciens (la monodie
accompagnée et la basse continue) ne trouvent aucun écho dans I'ceuvre de Gesualdo : jusqu’a sa mort, il restera
imperturbablement fidéle 4 la polyphonie, sans jamais proposer d’accompagnement instrumental autonome au
discours des voix. Si son ceuvre s'inscrit dans la mouvance de la musica moderna, ce n'est qu'a travers son usage
hardi des dissonances et du chromatisme, des durezze et autres stravaganze contrapuntiques : autant de procédés
dont les musiciens ferrarais, Nicola Vicentino, Luca Marenzio et Luzzasco Luzzaschi, furent les principaux ap6tres.

LE TROISIEME LIVRE DE MADRIGAUX

Lors de son second séjour dans la cité ducale, le Prince publie deux nouveaux livres de madrigaux chez Baldini,
I'imprimeur de la cour : le 7érzo Libro en 1595 puis le Quarto Libro 'année suivante. Ces deux recueils, imprimés
en parties séparées, sont réédités & deux reprises & Venise, en 1603 et en 1611. Ils sont publiés une troisiéme
fois, en partition, 3 Génes en 1613. Ils sont alors inclus dans un volume testamentaire réunissant 'ensemble de
I'ceuvre madrigalesque de Gesualdo, congu manifestement pour I'étude et la postérité.

Le Zerzo Libro révele une profonde mutation stylistique. Le gott poétique du Prince a sensiblement évolué : les
poemes choisis (souvent empruntés & des poctes ferrarais, tels Guarini, Pocaterra ou Arlotti) sont plus courts,
mais leurs mots sont lourdement chargés de sens. Latmospheére pastorale et galante de I'Age d’or arcadien, qui
prédominait jusqu’alors, s'estompe au profit de thématiques plus sombres, voire funebres, parfois méme macabres.
Une nouvelle véhémence de ton s'installe ; expression des passions est exacerbée ; les constructions formelles et le
traitement des vers se complexifient.

S FRANGAIS

Dans Del bel de’ bei vostri occhi, Gesualdo superpose différents vers dés leur premiére énonciation, sacrifiant leur
intelligibilité au profit d’un foisonnement de figurations sonores contrastées. Le compositeur se mue en peintre
adepte du chiaroscuro, mais aussi en architecte épris de symétrie. Ainsi, dans la premiére partie de Sospirava il
mio core, les soupirs de 'amant sont illustrés par une multiplication de figuralismes douloureux et extatiques. Le
morcellement du poeme, les phrasés haletants et sensuels ressurgiront dans la conclusion de la seconda parte du
madrigal (O mal nati messaggi), comme en un miroir.

Gesualdo instille une nouvelle théitralité dans son discours polyphonique. En témoigne Non tamo, o voce
ingrata : une composition fascinante, sur des vers quasi autobiographiques (“Non, je ne taime pas”— oh, mots
ingrats —, M a dit ma Dame,”), ou le musicien introduit de fagon inopinée une divagation chromatique sur le vers
Ahi non si puo morire. De méme, la poésie violemment imagée de Languisco, ¢ moro inspire au compositeur des
juxtapositions hardies de bémols et de di¢ses. En perturbant I'intégrité modale du contrepoint, le compositeur
souligne le déséquilibre émotionnel de 'amant, dont le désir se teinte de passion morbide. Partout, 'expression
des tourments engendre contrepoint erratique et douloureuses dissonances, comme a chaque fois que retentit
le mot crudeltade (“cruaut€”) dans Deh, se gia fiu crudele. Le recueil se conclut par une piéce au caractere plus
radieux : Donna, se m'ancidete. Sa dense polyphonie 4 six voix ne comprend pas moins de trois parties de sopranos.
Cette texture inhabituelle est un subtil hommage aux “trois dames” du Concerto di Ferrara, qui avaient tant ébloui
et marqué Gesualdo dans la cité ducale.

LE QUATRIEME LIVRE DE MADRIGAUX

Le Livre IV entérine la rupture stylistique du recueil précédent. La rhétorique précieuse des poé¢mes semplit
désormais d’oxymores qui opposent toute chose & son contraire. Le Prince meurtrier cisele avec délice les
figurations musicales les plus extravagantes, entre images funébres ou macabres, visions hallucinées et passions
extrémes. Il souligne avec une délectation évidente chaque mot évoquant la douleur, la violence ou la mort.
Dans Sparge la Morte al mio signor nel viso, il multiplie les figures propices a leur expression. o tacero s emplit de
dissonances ; elle se généraliseront plus encore dans la conclusion de O sempre crudo Amore. Dans Ecco, moriro
dunque, des figures mélodiques descendantes, teintées de chromatismes dépressifs, viennent symboliser la mort.
Moro, e mentre sospiro, est la piece sans doute la plus emblématique de cette nuova maniera du compositeur. Ce
madrigal réunit la plupart des figurations pathétiques qui envahiront, de maniére presque obsessionnelle, les
ultimes publications de Gesualdo : les soupirs des amants éprouvés se traduisent par des silences haletants, les
cris de douleur s'expriment par d’amples sauts d’intervalles, I'évocation de la mort et de la douleur engendrent
harmonies torturées et dissonances éloquentes.

S’emparant du sublime po¢me de Ridolfo Arlotti, Luci serene, e chiare, Gesualdo choisit de marginaliser I'évocation
lumineuse initiale (“Lumiéres sereines et claires”) pour mieux privilégier les développements pathétiques des deux
derniers vers : “Lime qui est toute de feu et toute de sang, se détruit et ne souffre pas, meurt et ne languit pas”. Quelques
années plus tard, Claudio Monteverdi mettra ce méme poéme en musique : il sera publié en 1603 dans son propre
Quarto Libro, dédié & ['Accademia degli Intrepidi de Ferrare (coincidences ?). Le musicien mantouan proposera une
illustration sonore & maints égards opposée a celle de son prédécesseur, comme si Monteverdi, de tempérament
plus solaire, voulait dissiper les ténébres abondamment répandues par Gesualdo au fil de ces vers passionnés.

Le Libro Quarto sera I'ultime publication ferraraise du Prince de Venosa. Dans le cours de 'année 1596, il quitte
la cité ducale sans son épouse. Dans des courriers répétés au Duc, il réclame avec insistance le retour de Leonora
et Alfonsino : leur départ est sans cesse remis, officiellement pour des raisons de santé, plus certainement parce
que Leonora craignait les mauvais traitements que lui infligeait son époux. A la fin de Pannée, elle est contrainte
de le rejoindre en Campanie. Le 27 octobre 1597, le duc Alfonso II meurt. Son duché est alors annexé aux Etats
pontificaux. La famille d’Este perd définitivement son fief ferrarais, sur lequel elle aura régné pendant plus de
trois cents ans. Dans le Castello di Gesualdo, Leonora fait face 4 son époux. Jusqu'a son dernier jour, le Prince
demeure la proie de ses démons intérieurs, aussi impitoyables qu’inspirants.

DENIS MORRIER
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To understand and interpret the music of Carlo Gesualdo it is first necessary to come to some comprehension of
the character of the man, but such an understanding is at the very least elusive, complicated and contradictory.
Gesualdo was born in 1566, the second son of Fabrizio Gesualdo and Girolama Borromeo. These were no
ordinary families. Fabrizio’s brother Alfonso was made Cardinal by Pope Pius IV, while Girolama was niece to
Pope Pius IV and was also the sister to Carlo Borromeo (after whom the composer was named), also Cardinal
and later, Saint. As the second born son, Carlo Gesualdo was himself destined to the church, and with little
doubt, to an important role in the footsteps of his illustrious uncles. That, however, was to change suddenly
with the death of his elder brother in 1584. Leaving his studies in Rome, Carlo returned to the family home in
Gesualdo near Naples, to prepare to inherit one of the largest fortunes in southern Italy. As an important part of
this preparation, it was essential that Carlo marry and produce further Princes of Venosa. A marriage was hastily
arranged, and at the age of 20, Carlo was wedded to his first cousin Maria d’Avalos, a woman four years his
senior, already a serial widow and a celebrated beauty. She was said to be of such loveliness that men found her
irresistible, and sadly, she herself did not resist the advances of the most handsome cavalier of the city, Fabrizio
Carafa. On being told of the affair by his uncle Giulio Gesualdo (reportedly inspired by jealously, since he too
was infatuated by the lovely Maria), Carlo arranged to catch the adulterous couple together in Maria’s rooms,
and brutally murdered them both on 16 October 1590. Such was Carlo Gesualdo’s life until this date, and still
four years before a note of his secular music had been published.

Although scandalous and violent, Carlo’s double aritistocratic murder of his first wife is only obliquely relevant
to his life as a musician. Without doubt, the man who prepared himself for a life in the service of the church
was forever deeply scarred by an act of such brutality (a mortal sin in the Catholic church), and the memory
of it may well have been contributory to the conflicted psychological state of his mind at the end of his life,
and to important elements in the composition of his sacred works. But for the madrigals it is difficult, even
in the most extreme experiments of the final books, to make a cogent argument for any relationship between
the events of 1590 and his secular compositions. I hope, throughout the cycle to argue that even the final, and
most musically extreme works of Gesualdo are the result of a logical and intellectually defensible development
towards a chromaticism that was not as revolutionary as might at first be presumed, and not without precedence
or antecedents as is often suggested.

It is possible that his contemporaries would have been less shocked by his debasement as a publicly named
murderer, than they might have been bemused by his decision to become a publicly published composer. Carlo
Gesualdo, descendant of the most noble Roger the Norman, Duke of Puglia and Calabria, Count of Conza and
Prince of Venosa, would need to stoop very low in social status to assume the role of common musician, but such
was his fervent desire from an early age. His father Fabrizio was an enthusiastic music lover and perhaps even
occasional (anonymous) composer and maintained a group of musicians in his house. Carlo would have heard
music, and met composers and poets from a youthful age. Music became an obsession of Gesualdo from very
early in his life, and would be one of the few constants in his itinerant future and debatably his only true love.

6  FRANGAIS

We can presume that Gesualdo composed from a relatively early age, but Naples was not at that time at
the forefront of musical advancement in the realm of madrigal composition. The city states whose musical
establishments were already celebrated were to be found in the north of Italy, from Rome, to Florence, and in
Mantua, Venice and particularly Ferrara. It was therefore, an almost divine coincidence that in 1594 Gesualdo
received a proposition that must have seemed to him, heaven sent.

The Duke of Ferrara, Alfonso II d’Este, the noblesse of the city was without an heir and in a very delicate
situation. It had previously been decreed that should he die without a son and heir, his property and titles
would be ceded to the Papacy and the family riches would be forfeited. The Duke had married three times
without progeny, and now turned towards more diplomatic ways of influencing the Curia to grant him his
lands in perpetuity. One of the most influential cardinals in the negotiations, and the most negative to his cause,
had been Alfonso Gesualdo, the uncle of Carlo. The Duke of Ferrara calculated that a marriage between his
cousin, Leonora d’Este and the recently ‘widowed’ Carlo Gesualdo, on generous terms, might influence Cardinal
Alfonso in his favour. Understandably, such a marriage, regardless of the affections of the participants (of which
there was little or no evidence) would put Carlo Gesualdo at the very center of Italy’s most experimental musical
community.

Gesualdo arrived in Ferrara with an enormous retinue in people and baggage, among which was to be found five
manuscript part-books of his own madrigals. These manuscripts were quickly prepared for printing. Gesualdo’s
intent could not be clearer. He had arrived in the most celebrated musical court in Italy, had joined its ruling
family and now presented himself as supplicant to the musical luminaries that surrounded him. He dreams
of being considered part of the musical establishment regardless of his nobility and wealth. With his illustrious
marriage to Leonora d’Este, Gesualdo has achieved the first step in his life ambition; to dedicate his life not to
his wife, but to music.

I was first attracted to the madrigal repertoire, and particularly to the works of Claudio Monteverdi, because it
is clear that composers of the time used the madrigal as a laboratory for dramatic experimentation. The courts
of Mantua and Ferrara, and, to a certain extent the ensembles to be found in Rome, Venice and Florence
interested themselves in the dramatic potential of music, and its capacity to amplify the emotions found in the
text. These experiments would inevitably lead to the disappearance of the consorted madrigal in favour of the
power and theatre of monody and eventually, opera. Understanding this transition brings us to a much greater
understanding of the music that follows in the 150 years that we call ‘Baroque’. Monteverdi’s music leads us
inexorably towards monody. The music of Carlo Gesualdo however, whilst being equally experimental, leads
us elsewhere and the reason for our series of performances and recordings is to find out where. We have to ask
fundamental questions. Does his reputation as a murderer tempt us to search in his music elements of violence
and perversion that are simply not there? The sweet beauty of the first two books of madrigals published just after
his second marriage, only four years after the murders give no hint of the demonic madman we like to imagine. Is
the harmonic experimentation of the fifth and six books an attempt at extreme modernity as Craft and Stravinsky
would have us believe, or, on the contrary, the coming to fruition of an intellectual research that had been going
on constantly in Ferrara since the 1550s? These are among the questions I am hoping to answer, for myself and
for the listener in embarking on our performances of the wonderful music of Gesualdo.

PAUL AGNEW
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entered history as a figure larger than life, a character out of a
novel. In 1590, he gained notoriety for having murdered his first wife and her lover in Naples. The homicidal
Prince, for a time threatened with a vendetta, sought refuge in his Campania castle, then saw himself thrust into
the centre of a political and dynastic imbroglio, hundreds of kilometres from his estate. On 21 February 1594,
he was married again: his second wife, an offspring of the illustrious house of the dukes of Ferrara, Leonora
d’Este. This new alliance, conceived with strategic goals in mind by Duke Alfonso IT d’Este (who had no progeny
from any of his three successive marriages), would not produce the desired results. But it did have singular
consequences for the future of music.

THE LEGACY Of FERRARA

Soon after his arrival in Ferrara, Gesualdo had his first two books of madrigals printed by the Duke’s printer,
Vittorio Baldini. The composer had brought the manuscripts with him from Campania, as documented by
another aristocratic musician, Count Alfonso Fontanelli, in a letter he wrote to the Duke on 18 February 1594:
‘He has about him a pair of music scores for five voices, all of it his own work.” These compositions reveal a master
of refinement, at ease with a variety of contrapuntal techniques and expressive features of the madrigal genre.

During this first sojourn in Ferrara, the composer could discover the legendary Concerto delle donne. Formed at
the instigation of Duchess Margherita Gonzaga, this ensemble could be heard in her private apartments during
the so-called musica reservata concerts, to which only a few select guests were invited. The group was comprised
of three dazzling musicians Laura Peverara, Livia d’Arco, and Anna Guarini accompanied on the harpsichord
by the court’s most eminent composer, Luzzasco Luzzaschi (1545-1607). This musician would exert a decisive
influence on Gesualdo, as documented again by Alfonso Fontanelli: ‘[The Prince] says that he set aside his earlier
style of his own accord and chose to emulate Luzzasco [Luzzaschil, a man whom he greatly admires, while deeming
not all of Luzzascos madrigals to be of equal quality, and saying that he wants to demonstrate this to Luzzasco himself-

Following the nuptials, the couple regained the estate in Campania. Fontanelli, who accompanied them on the
initial stages of their journey, describes the Prince as being busy ‘composing continuously.” As of December 1594,
Carlo and Leonora were back in Ferrara and remained there for some fifteen months. The Princess gave birth to
a son, Alfonsino, while the Prince once again plunged into the court’s musical atmosphere. He also paid a visit
to Mantua and Tuscany, two other duchies famed for hosting forward-looking composers such as Monteverdi,
Peri, and Caccini.

Paradoxically, the most striking stylistic innovations of the two last-named composers (i.e., accompanied
monody and figured bass) find no reflection in Gesualdo’s work: until his dying day, he would remain staunchly
committed to polyphonic techniques, never troubling himself to supply the vocal texture with any kind of
independent instrumental accompaniment. If his output can be said to belong to the musica moderna aesthetic,
it does so only by dint of his bold use of dissonance and chromaticism, of durezze and other contrapuntal
stravaganze [i.e., various voice-leading challenges]: all them techniques championed mainly by composers Nicola
Vicentino, Luca Marenzio, and Luzzasco Luzzaschi.

THE THIiRD BOOK Of MADRIGALS

During his second sojourn in Ferrara, the Prince saw to the publication of two new volumes of madrigals, printed
by Baldini, the Duke’s official printer: the Zérzo Libro in 1595 and the Quarto Libro the following year. These two
collections, issued as part-books, were reprinted twice in Venice, in 1603 and 1611. They were reprinted a third
time, in score, in Genoa in 1613; at that point, as part of a legacy volume containing the entirety of Gesualdo’s
madrigal output, clearly meant to be preserved for posterity and for study.

The Zérzo Libro reveals a profound stylistic transformation. The Prince’s poetic taste has changed significantly:
the chosen poems (most often by Ferrarese poets, such as Guarini, Pocaterra, and Arlotti) are shorter, but their
language is pregnant with meaning. The pastoral and gallant atmosphere of an Arcadian Golden Age, which had
previously prevailed, gives place to darker, even morbid or sometimes macabre themes. A new-found vehemence
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of tone is evident throughout; the expression of feelings is intensified; the formal structure and word-setting
become more complex. In Del bel de’ bei vostri occhi, Gesualdo juxtaposes different lines of text from their very
first utterance, sacrificing intelligibility in favour of a profusion of contrasting textures. The composer shows
himself a master of chiaroscuro, but also a devotee of structural symmetry. Thus, in the first half of Sospirava
il mio core, he illustrates the lover’s sighs by a proliferation of word-painting to indicate ecstasy or pain. The
fragmentation of the poem into sections, the breathless and suggestive phrasing return at the conclusion of the
madrigal pair’s second half (O mal nati messaggi), like a mirror reflection of the first.

Gesualdo is able to bring a new sense of drama to his polyphonic discourse. Witness Non ramo, o voce ingrata:
a fascinating composition, on a quasi-autobiographical text (‘I love you not, — O ungrateful words which my
lady spoke to me’), where the composer introduces an unexpected chromatic detour on the words ‘Ahi non si
pud morire.” Similarly, the violent imagery of Languisco, ¢ moro inspires him to introduce bold juxtapositions
of flats and sharps. By disrupting the counterpoint’s modal progression, the composer emphasises the lover’s
emotional imbalance and desire bordering on morbid passion. Throughout, the expression of suffering leads
to the counterpoint being interrupted by heartrending dissonances, for instance at every occurrence of the
word ‘crudeltade’ (‘cruelty’) in Deh, se gia fu crudele. Book III concludes with a piece which is rather brighter in
character: Donna, se mancidete. This dense polyphonic setting for six voices calls for no fewer than three soprano
parts. This unusual texture is a subtle tribute to the ‘three ladies’ of the concerto di Ferrara, who had so dazzled
and impressed Gesualdo during his sojourn in the ducal city.

THE FOURTH BOOK Of RMADRIGALS

Book IV attests to the composer’s break with the style of the previous volume. The somewhat precious rhetoric
of the poems is now filled with contradictions that pair a thing with its opposite. The murderous Prince delights
in tracing the most extravagant musical figures, alternating between funereal and macabre images, hallucinatory
visions and exaggerated passions. With obvious gusto, he emphasises every word evoking pain, violence, or
death, painting them with eloquently appropriate musical lines in Sparge la Morte al mio signor nel viso. Io racero
is filled with dissonances; they become even more abundant at the conclusion of O sempre crudo Amore. In
Ecco, morird dunque, descending melodic figures, tinged with mournful chromaticism, serve to symbolise death.
Moro, e mentre sospiro is arguably the most emblematic example of this composer’s maniera nuova. This madrigal
brings together most of the expressive features that will pervade, to an almost obsessive degree, Gesualdo’s final
publications: the sighs of a languishing lover are translated into breathless silences, the cries and moans are
expressed by widely spaced interval jumps, the evocation of death and suffering generates tortured harmonies
and eloquent dissonances.

Inspired by Ridolfo Arlotti’s sublime poem, Luci serene, e chiare, Gesualdo chose to deemphasise the luminous
evocation of the opening (‘Eyes placid and pale’) in order to underline the vehemence of the last two lines:
‘A soul, ablaze and bleeding, destroys itself without suffering and dies without languishing.” Some years later,
Claudio Monteverdi will pen his own setting of the same poem: it is published in 1603 in his Quarto Libro,
dedicated to the Ferrarese ‘Accademia degli Intrepidi’ (a coincidence?). The Mantuan musician will create a
sound world in many respects completely opposite to that of his predecessor, as if Monteverdi, he of a sunnier
disposition, wanted to dispel the darkness abundantly supplied by Gesualdo for these heartfelt lines.

‘The Libro Quarto was to be the last volume the Prince of Venosa published in Ferrara. Over the course of 1596,
he departed from the ducal court, leaving his wife behind. Writing insistent letters to the Duke, he petitioned
for Leonora and Alfonsino to follow; their departure was repeatedly postponed, officially for health reasons,
but more likely because Leonora feared ill-treatment at the hands of her husband. By the end of that year, she
was nevertheless compelled to join him in Campania. On 27 October 1597, Duke Alfonso II died. His duchy
became annexed to the Papal States. The Este family permanently lost its fiefdom in Ferrara, over which it had
ruled for over three hundred years. In the Castello di Gesualdo, Leonora faced her husband. Undil his dying day,
the Prince would remain prey to his inner demons, as ruthless as they were awe-inspiring.
DENIS MORRIER
Translation: Michael Sklansky
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Will man die Musik von Carlo Gesualdo verstehen und stilgerecht wiedergeben, so ist es zunichst notwendig,
ein gewisses Verstindnis fiir den Mann und seinen Charakter zu entwickeln, doch eine solche Anniherung ist im
besten Falle triigerisch, kompliziert und widerspriichlich. Gesualdo wurde 1566 geboren, er war der zweite Sohn
von Fabrizio Gesualdo und Girolama Borromeo. Diese entstammten keinen gewdhnlichen Familien. Fabrizios
Bruder Alfonso wurde von Papst Pius IV. zum Kardinal ernannt, wihrend Girolama die Schwester des Papstes
und auflerdem von Carlo Borromeo war (nach dem der Komponist benannt wurde), der ebenfalls Kardinal war
und spiter zum Heiligen erklirt wurde. Als zweitgeborener Sohn war auch Carlo Gesualdo fiir die kirchliche
Laufbahn bestimmt, in deren Hierarchie fiir ihn in den Fuflstapfen seiner beriihmten Onkel zweifellos auch
eine wichtige Rolle vorgesehen war. Mit dem Tod seines ilteren Bruders im Jahr 1584 4nderte sich die Situation
jedoch plétzlich. Carlo brach sein Studium in Rom ab und kehrte auf den Familiensitz in Gesualdo bei Neapel
zuriick, wo er sich darauf vorbereitete, eines der grofSten Vermdgen Siiditaliens zu erben. Als wichtiger Teil
dieser Vorbereitungen war es unabdingbar, dass Carlo heiratete und kiinftige Fiirsten von Venosa zeugte. Also
wurde hastig eine Ehe arrangiert und der zwanzigjihrige Carlos heiratete seine Cousine Maria d’Avalos, die vier
Jahre ilter als er, bereits mehrfach verwitwet und eine gefeierte Schonheit war. Sie soll von solcher Lieblichkeit
gewesen sein, dass Minner ihr nicht widerstehen konnten, aber leider widerstand auch sie nicht den Avancen des
attraktivsten Kavaliers der Stadt, Fabrizio Carafa. Als Carlo durch seinen Onkel Giulio Gesualdo (den angeblich
die Eifersucht antrieb, da auch er von der reizenden Maria betort war) von der Affire erfuhr, richtete er es so ein,
dass er das ehebrecherische Paar gemeinsam im Zimmer seiner Frau iiberraschte, und er ermordete die beiden am
16. Oktober 1590 auf brutale Weise. Dies war das Leben von Carlo Gesualdo bis zu diesem Datum; es sollten
noch vier weitere Jahre vergehen, bevor eine einzige Note seiner weltlichen Musik verdffentlicht wurde.

Auch wenn es sich um eine skandaldse Gewalttat handelte, ist Gesualdos aristokratischer Doppelmord an seiner
ersten Frau und deren Liebhaber fiir sein Leben als Musiker kaum von Bedeutung. Zweifellos war der Mann,
der sich auf ein Leben im Dienst der Kirche vorbereitet hatte, von einer solch brutalen Tat (einer Todsiinde in
der katholischen Kirche) fiir immer gezeichnet, und die Erinnerung an diesen Mord mag durchaus zu seiner
problematischen psychischen Verfassung am Ende seines Lebens beigetragen haben und vielleicht auch fiir
wesentliche Aspekte seiner geistlichen Kompositionen verantwortlich gewesen sein. Was jedoch die Madrigale
betrifft, so ist es schwierig, selbst bei den extremsten Experimenten der letzten Biicher, iiberzeugende Argumente
fiir irgendeine Beziehung zwischen den Ereignissen von 1590 und seinen weltlichen Kompositionen zu finden.
Ich hoffe, in meiner Besprechung dieses Zyklus aufzuzeigen, dass selbst die spitesten und musikalisch extremsten
Werke Gesualdos das Resultat einer logischen und intellektuell durchaus vertretbaren Entwicklung hin zu einer
Chromatik sind, die gar nicht so revolutionir war, wie man zunichst annehmen konnte, und fiir die es entgegen
gingiger Meinung auch Vorliufer gab.

Méglicherweise waren Gesualdos Zeitgenossen weniger schockiert iiber seine Entwiirdigung als éffentlich
iiberfiihrter Mérder, als sie sich iiber seine Entscheidung irritiert zeigten, ein mit seinen Werken an die
Offentlichkeit tretender Komponist zu werden. Carlo Gesualdo, Nachfahre des héchst noblen Normannenkénigs
Roger, Herzog von Apulien und Kalabrien, Graf von Conza und Fiirst von Venosa, wiirde sich gesellschaftlich
sehr tief erniedrigen miissen, wollte er die Rolle eines einfachen Musikers annehmen, doch dies war schon in
jungen Jahren sein innigster Wunsch gewesen. Sein Vater Fabrizio war ein enthusiastischer Musikliebhaber, der
moglicherweise auch gelegentlich (anonym) komponierte und der in seinem Haus ein Ensemble von Musikern
unterhielt. Carlo wird also von Kind an Musik gehért und Kontake zu Komponisten gehabt haben. Musik wurde
fiir ihn frith schon zur Obsession und entwickelte sich zu einer der wenigen Konstanten seiner unsteten Zukunft,
vielleicht sogar zu seiner einzigen wahren Liebe.

8 DEUTSCH

Es ist anzunehmen, dass Gesualdo schon in recht jungem Alter komponierte, allerdings zihlte Neapel auf dem
Gebiet des Madrigalschaffens zu der Zeit nicht gerade zu den Zentren der musikalischen Avantgarde. Die
Stadtstaaten, deren musikalische Institutionen bereits Berithmtheit erlangt hatten, lagen im Norden Italiens — in
Rom und Florenz, in Mantua, Venedig und besonders Ferrara. Es muss daher fast wie eine gottliche Fiigung
gewirkt haben, als Gesualdo 1594 ein Angebot erhielt, das ihm vom Himmel zu kommen schien.

Der Herzog von Ferrara, Alfonso II. d’Este, die fithrende Personlichkeit in der Stadt, hatte keinen Erben und
befand sich in einer sehr misslichen Situation. Denn es gab ein Dekret, das besagte, dass, sollte er ohne Sohn oder
Erben sterben, sein Besitz und seine Titel an das Papsttum fallen wiirden und das Familienvermogen verloren
sei. Der Herzog hatte dreimal geheiratet, hatte aber keine Nachkommen gezeugt, und so suchte er diplomatische
Wege, die Kurie dahingehend zu beeinflussen, dass sie ihm seine Lindereien dauerhaft zusicherte. Einer der
einflussreichsten Kardinile bei diesen Verhandlungen, der seinem Anliegen ablehnend gegeniiberstand, war
Alfonso Gesualdo, der Onkel Carlos. Der Herzog von Ferrara rechnete sich aus, dass eine zu grof8ziigigen
Bedingungen geschlossene Heirat zwischen seiner Cousine Leonora d’Este und dem jiingst ,,verwitweten Carlo
Gesualdo Kardinal Alfonso zu seinen Gunsten beeinflussen kénnte. Eine solche Verbindung wiirde — unabhingig
vom Grad der Zuneigung der Beteiligten (fiir die es kaum Anhaltspunkte gab) — Carlo Gesualdo ins Zentrum
der innovativsten musikalischen Gemeinschaft ganz Italiens katapultieren.

Gesualdo traf in Ferrara mit einer groflen Gefolgschaft und Unmengen von Gepick ein, in dem sich unter
anderem fiinf handschriftliche Stimmbiicher mit seinen eigenen Madrigalen befanden. Diese Handschriften
wurden rasch zum Druck vorbereitet. Gesualdos Intentionen hitten eindeutiger nicht sein kénnen. Er war an
den fithrenden musikalischen Hof in Italien gekommen, war Mitglied der herrschenden Familie geworden und
prisentierte sich nun den musikalischen Koryphien vor Ort als Bittsteller. Ungeachtet seiner gesellschaftlichen
Stellung und seines Reichtums triiumte er davon, Teil des musikalischen Establishments zu werden. Mit seiner
glinzenden Heirat mit Leonora d’Este hatte Gesualdo den ersten Schritt seines Lebensziels erreicht — sein Leben
nicht seiner Frau, sondern der Musik zu widmen.

Mein Interesse am Madrigal-Repertoire — und besonders an den Werken von Claudio Monteverdi — galt zunichst
dem Umstand, dass die Komponisten der Zeit das Madrigal als eine Art Labor fiir dramatische Experimente
nutzten. Die Héfe von Mantua und Ferrara, und in gewissem Mafle auch die in Rom, Venedig und Florenz
angesiedelten Ensembles interessierten sich fiir das dramatische Potential der Musik und ihre Fihigkeit, die im
Text vermittelten Emotionen zu verstirken. Diese Experimente fithrten unausweichlich zum Verschwinden des
Ensemble-Madrigals zugunsten der Kraft und Theatralik der Monodie und schliefSlich der Oper. Das Verstindnis
dieses Wandels bedingt ein wesentlich tieferes Verstindnis der Musik, die in den folgenden 150 Jahren entstand,
welche wir als die Epoche des Barock bezeichnen. Monteverdis Musik fithrt uns unausweichlich zur Monodie.
Die Musik von Carlo Gesualdo hingegen ist zwar einerseits ebenso experimentell, wendet sich aber in eine andere
Richtung; und der Beweggrund fiir unsere Serie von Auffithrungen und Einspielungen ist nun, herauszufinden,
wohin genau diese Richtung weist. Dafiir miissen wir uns mit grundsitzlichen Fragen auseinandersetzen. Verleitet
seine Reputation als Mérder uns dazu, in seiner Musik nach Elementen der Gewalt und Perversion zu suchen,
die es dort gar nicht gibt? Die liebliche Anmut der ersten beiden Madrigalbiicher, die kurz nach Gesualdos
zweiter Heirat und nur vier Jahre nach den Morden verdffentlicht wurden, enthalten keinerlei Hinweise auf
den dimonischen Irren, den wir uns so gerne vorstellen. Reprisentieren die harmonischen Experimente des
fiinften und sechsten Buches einen Versuch extremer Modernitit, wie Craft und Stravinsky uns glauben machen
wollen, oder handelt es sich hier vielmehr um die Friichte intellektueller Studien, die in Ferrara schon seit den
1550er Jahren ununterbrochen angestellt wurden? Diese und andere Fragen hoffe ich fiir mich und den Hérer
beantworten zu kénnen, indem wir uns der Auffithrung der wunderbaren Musik von Gesualdo zuwenden.

PAUL AGNEW
Ubersetzung: Stephanie Wollny
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ist schon zu Lebzeiten legendir und kommt einer Romanfigur
gleich. Im Jahr 1590 macht er von sich reden, als er seine erste Frau und deren Liebhaber in Neapel ermorden
ldsst. Von der Blutrache bedroht, zieht sich der mérderische Fiirst auf sein Schloss in Kampanien zuriick und
gerit danach mitten in politische und dynastische Verwicklungen — Hunderte Kilometer von seinem Besitz
entfernt. Am 21. Februar 1594 heiratet er zum zweiten Mal, und zwar Leonora d’Este, Spross des beriihmten
Geschlechts der Herzoge von Ferrara. Diese Verbindung wird aus strategischen Griinden von Herzog Alfonso II
d’Este betrieben (der trotz dreier Ehen ohne Erbe geblieben ist), fithrt jedoch nicht zum erhofften Erfolg. Aber

sie zeitigt bemerkenswerte Folgen im Bereich der Musik.

DAS ERBE DER STADT FERRARA

Unmittelbar nach seiner Ankunft in Ferrara lisst Gesualdo vom herzoglichen Notendrucker Vittorio Baldini seine
beiden ersten Madrigalbiicher verdffentlichen. Dass er sie aus Kampanien mitgebracht hat, erwihnt ein anderer
aristokratischer Musiker, Graf Alfonso Fontanelli, in einem Brief vom 18. Februar 1594 an den Herzog Alfonso: ,,Er
hat zwei Sammlungen von Kompositionen fiir fiinf Stimmen dabei: alles seine eigenen Werke.“ Es sind die raffinierten
Stiicke eines Komponisten, der verschiedene Techniken des kontrapunktischen Satzes und die Ausdrucksmittel des
Madrigals mit groffem Geschick anwendet.

Wihrend dieses ersten Aufenthalts in Ferrara lernt der Fiirst das legendire Concerto delle Donne kennen. Die
Herzogin Margherita Gonzaga hat die Griindung dieses Ensembles veranlasst, das in ihren Privatriumen bei den
Konzerten der ,musica reservata® vor einem auserwihlten Publikum auftritt. Die drei brillanten Musikerinnen des
Ensembles — Laura Peverara, Livia d’Arco und Anna Guarini — werden am Cembalo vom bedeutendsten Musiker des
Hofes begleitet: Luzzasco Luzzaschi (1545-1607). Er wird als Komponist fiir Gesualdo von entscheidender Bedeutung
sein, wie der genannte Alfonso Fontanelli bezeugt: ,,[Der Fiirst] sagt, dass er seinen ersten Stil aufgegeben habe und von
sich aus dem Vorbild Luzzasco [Luzzaschi] folgen wolle, einem Mann, den er sehr bewundert, auch wenn er sagt, dass
nicht alle Madrigale von Luzzasco von der gleichen Qualitit seien und dass er dies Luzzasco selbst beweisen wolle.

Nach der Hochzeit begeben sich die Eheleute auf ihre Giiter in Kampanien. Fontanelli, der sie auf den ersten Etappen
der Reise begleitet, sagt vom Fiirsten, dass er damit beschiftigt sei, ,unentwegt zu komponieren“. Im Dezember
1594 kehren Carlo und Leonora nach Ferrara zuriick, wo sie rund fiinfzehn Monate bleiben. Die Fiirstin bringt
einen Sohn zur Welt, Alfonsino, und der Fiirst taucht wieder véllig in die musikalische Atmosphire des Hofes ein. Er
besucht auch die Herzogtiimer Mantua und Toskana, wo sich andere Avantgarde-Musiker wie Monteverdi, Peri oder
Caccini hervortun.

Merkwiirdigerweise finden die bedeutendsten technischen Innovationen der beiden Letztgenannten (wie Monodie
und Generalbass) keinen Niederschlag in Gesualdos Werk: Bis zu seinem Tod wird er unbeirrbar der Polyphonie treu
bleiben und darauf verzichten, die Singstimmen mit einer selbstindigen Instrumentalbegleitung zu versehen. Wenn
seine Musik dennoch im Einflussbereich der ,musica moderna“ anzusiedeln ist, dann wegen der kijhnen Anwendung
von Dissonanzen und Chromatik, der ,,durezze“ und anderen kontrapunktischen ,,stravaganze“: genau die Verfahren,
deren Verfechter die Komponisten im damaligen Ferrara, Nicola Vicentino, Luca Marenzio und Luzzasco Luzzaschi,
hauptsichlich waren.

DAS DRITTE MADRIGALBUCH

Wihrend seines zweiten Aufenthalts in Ferrara verdffentlicht der Fiirst beim Hofdrucker Baldini zwei neue
Madrigalbiicher: das Zérzo Libro 1595 und das Quarto Libro im folgenden Jahr. Diese beiden als separate Stimmen
gedruckten Sammlungen werden zweimal — 1603 und 1611 — in Venedig neu herausgegeben. 1613 werden
sie in Genua ein drittes Mal verdffenticht, diesmal als Partitur. Damit sind sie Teil eines Bandes, der das gesamte
Madrigalwerk von Gesualdo vereinigt, als Verméchtnis fiir die Nachwelt und offensichtlich zu Ubungszwecken.

Das Terzo Libro zeigt einen tiefgreifenden stilistischen Wandel. Der Geschmack des Fiirsten hinsichtlich der poetischen
Vorlagen hat sich merklich verindert: Die Gedichte (oft aus der Feder von Dichtern aus Ferrara wie Guarini, Pocaterra
und Arlotti) sind kiirzer, die einzelnen Worte jedoch iiberaus bedeutungsschwer. Die bis dahin vorherrschende
pastorale, galante Atmosphire des arkadischen Goldenen Zeitalters verschwindet zugunsten diisteren, zuweilen sogar
makabren und den Tod einbezichenden Thematiken. In der Tonsprache nimmt eine neue Heftigkeit Einzug; Gefiihle

DEUTSCH

werden {ibersteigert ausgedriickt; der formale Aufbau und der Umgang mit den Versen werden komplexer. In Del
bel de* bei vostri occhi setzt Gesualdo verschiedene Verse bei ihrem ersten Erscheinen iibereinander und vernachlissigt
so ihr Verstindnis zugunsten einer Fiille von kontrastreichen klanglichen Konstruktionen. Der Komponist wird zu
einem Chiaroscuro-Maler, aber auch zu einem Architekten, der in die Symmetrie vernarrt ist. So werden im ersten
Teil von Sospirava il mio core die Seufzer des Liebenden mit einer Hiufung von schmerzerfiillten, ekstatischen Formeln
tonmalerisch zum Ausdruck gebracht. Die Zersplitterung des Gedichts, die gekeuchten, sinnlichen Phrasen werden
am Schluss des zweiten Teils des Madrigals (O mal nati messaggi) erneut erscheinen, wie in einem Spiegel.

Gesualdo fiihrt ein neues, ein theatralisches Element in seine polyphone Tonsprache ein. Davon zeugt Non ramo,
0 voce ingrata: Eine faszinierende Vertonung quasi-autobiografischer Verse (,Ich liebe dich nicht — verhasste Worte
richtete meine Dame an mich®), wo iiber Abi non si puo morire unerwartet eine weitschweifende Chromatik zu héren
ist. Und die drastische Poesie des Languisco, e moro inspiriert den Komponisten zu einem kithnen Nebeneinander
von Kreuz- und Be-Vorzeichen. Indem er die modale Anlage des Kontrapunkes durcheinanderbringt, verdeutlicht
er das emotionale Ungleichgewicht des Liebenden, dessen Sechnsucht von morbiden Gefiihlen durchdrungen ist.
Uberall erzeugt die Erwihnung von Qual einen konfusen Kontrapunkt und schmerzhafte Dissonanzen: so jedes Mal
beim Wort crudeltade (,Grausamkeit”) in Deb, se gia fu crudele. Die Sammlung schliefft dagegen mit einem Stiick
von strahlender Anmutung: Donna, se mancidete. Seine dichte, sechsstimmige Polyphonie weist nicht weniger als
drei Sopran-Partien auf. Diese ungewdhnliche Textur ist eine zarte Hommage an die ,,drei Damen® des Concerto di
Ferrara, die Gesualdo wihrend seiner Zeit in dieser Stadt so fasziniert und geprigt haben.

DAS VIERTE MADRIGALBUCH

Das Quarto Libro bestitigt den stilistischen Bruch des vorangehenden Bandes. Die feine Rhetorik der Gedichte weist
nunmehr eine Vielzahl von Oxymora auf, wo alles seinem Gegenteil gegeniibergestellt wird. Der mérderische Fiirst
gibt sich genussvoll ausgefeilten, hichst extravaganten musikalischen Figuren hin, und diistere oder makabre Bilder,
halluzinatorische Visionen und heftige Leidenschaften prigen das Geschehen. Mit fithlbarer Lust verleiht er jedem
Wort, das Schmerz, Gewalt oder Tod assoziiert, ein besonderes Gewicht. In Sparge la morte al mio signor nel viso hiufen
sich die ausdrucksstarken Figuren. Voller Dissonanzen zeigt sich /o zcerd, und noch mehr Verbreitung finden sie am
Schluss von O sempre crudo Amore. In Ecco, moriro dunque symbolisieren absteigende, von melancholischer Chromatik
geprigte melodische Figuren den Tod. Das typischste Stiick fiir diese ,,nuova maniera“ des Komponisten ist zweifellos
Moro, e mentre sospiro. Dieses Madrigal vereint die meisten der pathetischen Stilmittel, die — auf fast obsessive Art —
die letzten Publikationen von Gesualdo beherrschen werden: Die Seufzer der leidgepriiften Liebenden finden ihren
Ausdruck in geschluchzten Pausen, die Schmerzensschreie werden mit groflen Intervallspriingen dargestellt, und bei
der Erwihnung von Tod und Schmerz erklingen quilende Harmonien und vielsagende Dissonanzen.

In dem erhabenen Gedicht Luci serene, e chiare von Ridolfo Arlotti gibt Gesualdo die anfingliche, leuchtende Anrufung
(,Helle, heitere Augen®) auf zugunsten einer pathetischen Steigerung der beiden letzten Verse: ,Die Seele, ganz Feuer
und Blut, / Schmachtet ohne Leid, stirbt ohne Wehmut.“ Einige Jahre spater wird Claudio Monteverdi dieses Gedicht
vertonen: 1603 wird es in seinem Quarto Libro verdffentlicht, und zwar mit einer Widmung an die Accademia degli
Intrepidi von Ferrara (ein Zufall?). Die Klinge des Komponisten aus Mantua unterscheiden sich in vielerlei Hinsicht
von denen seines Vorgingers, als wolle er mit seinem eher sonnigen Gemiit die diistere Stimmung, die Gesualdo diesen
von Leidenschaft erfiillten Versen verlichen hat, vertreiben.

Das Libro Quarto ist die letzte Sammlung, die der Fiirst von Venosa in Ferrara veréffentlicht. Im Laufe des Jahres
1596 verlisst er diese Stadt ohne seine Frau. Er schreibt wiederholt an den Herzog und bittet instindig, Leonora
und Alfonsino mégen nachkommen. Doch deren Reise wird immer wieder verschoben, offiziell aus gesundheitlichen
Griinden, wahrscheinlicher jedoch, weil Leonora sich vor der schlechten Behandlung durch ihren Gatten fiirchtet. Am
Ende des Jahres wird sie gezwungen, ihn in Kampanien aufzusuchen. Am 27. Oktober 1597 stirbt Herzog Alfonso
II. Sein Herzogtum wird nun dem Kirchenstaat einverleibt. Die Familie d’Este verliert endgiiltig ihr Lehen, iiber das
sie mehr als 300 Jahre lang geherrscht hat. Im Castello di Gesualdo bietet Leonora ihrem Ehemann die Stirn. Der
Fiirst wird bis zu seinem letzten Tag in den Fingen seiner inneren Dimonen sein, die ebenso erbarmungslos wie
inspirierend sind.
DENIS MORRIER
Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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Vous voulez que je meure

Mais vous ne m’dtez pas encore

Cette vie misérable

Ni ne me portez secours contre la mort.

Dois-je mourir ? Ne pas mourir ? Ne me refusez pas
Votre merci ou votre barbarie !

Cruelle, si vous me faites

Mourir quand je ne meurs pas, quel martyre

Me ferez-vous sentir, hélas, quand je mourrai ?

Hélas, vie sans espoir,

Qui, en fuyant mon bien,

Misérablement tombe au sein de mille peines !
Ah, retourne vers ta lumiére douce et bienvenue,
Car elle cherche A te porter secours.

Je languis et je meurs, ah, cruelle !

Mais toi, atroce cause de mon sort,

Ah, par pitié, console

Une aussi douloureuse mort

Seulement d’une larme,

Et je dirai, finissant de languir :

“Si tu es pitoyable, il est doux de mourir”.

De la beauté de vos beaux yeux
Mon 4me a vécu autrefois ;
Maintenant qu'elle en est privée,
Quelle force pourrait encore 'aviver ?
Heélas, elle n'est pas encore morte,
Car mon tourment

Vivant en elle, je la sens vivre.
Amour lui donne nourriture

Afin qu'elle ne meure pas :

Elle vit de ce qu'elle espére.

Ah, sans pitié, cruelle,

Dites-moi, pourquoi pleurez-vous

En me voyant mourir ?

Peut-étre pour que non seulement

Je meure de mon mal, mais surtout de votre
Vouloir féroce et trompeur : [souffrance.
Car je ne peux mourir d’'une double douleur.

Le doux souffle d’amour
Cueilli dans un soupir

En contemplant ce beau visage
Donne vie 2 mon cceur.

Tant il regoit de force

De cette belle bouche

Que soupirant il touche.

| Voi volete ch’io mora,
N¢é mi togliet’ancora
Questa misera vita;
E non mi dat’incontr’a morte aita.

| Moro, o non moro? homai non mi negate
Merced’o feritate;
Crudel, se voi mi fate
Morir quando non moro, qual martire
Mi farete, morendo, ohime, sentire?

| Ahi, disperata vita,
Che fuggend’il mio bene
Miseramente cade in mille pene.
Deh, torn’alla tua luce alma e gradita,
Che ti vuol dar aita.

| Languisco, e moro, ahi, cruda!
Ma tu, fera cagion della mia sorte,
Deh, per pieta, consola
Si dolorosa morte
D’una lacrima sola,
Onde dica per fin del mio languire:
“Hor che pietosa sei, dolc’¢ 1 morire”

| Del bel de’ bei vostri occhi
Visse quest’alm’un tempo;
Hor che n’¢ priva,
Qual pitr viret Pavviva?
Lasso, né mort’¢ gia
Che’l mio tormento
Viv'in lei, viv'io sento.
Cibo Amor le ministra
Onde non pera,
Vive di quel che spera.

Ahi, dispietata e cruda,

Dite perché piangete,

Se morir mi vedete?

Forse perché non solo

Mora del mio, ma pit del vostro duolo.
Fiera e fallace voglia,

Io non posso morir di doppia doglia.

Dolce spirto d’amore

In un sospir accolto,
Mentr’i’ miro ’l bel volto,
Spira vit'al mio core.

Tal acquista valore

Da quella bella bocca,
Che sospirando tocca.

TEXTES CHANTES ¢ SUNG TEXTS o DIE GESUNGENEN TEXTE

You wish for me to die,

yet you do not deprive me

of the wretched life I lead,

nor offer a remedy for my death.

Am I to die? Or to live? If you deny me
mercy, then strike me dead!

O heartless lady, if you make me die
while I am alive, alas, what martyrdom
will you inflict upon me when I die?

Alas, O life of despair,

which has forsaken my only good and
now are mired in a myriad sorrows!
Pray, turn back to the charitable light
which is your only remedy.

I languish and die, O cruel lady!

But you, heartless cause of my destiny,

pray, have pity, and ease the agony

of such a grievous death

even with a single tear.

Then I will say, as my torments end:

‘Now that you show mercy, it is sweet to die.”

Feasting on the splendour of your lovely eyes,
my soul once thrived.

Now that it is deprived of their glimmer,

what other virtue can sustain it?

Alas, my soul cannot die,

for so long as my torment

lives within me, I feel my soul alive.

Love gives it nourishment

so that my soul does not perish:

it continues to live on hope.

Alas, O cruel and pitiless lady,

tell me, why do you weep

when you see that I die?

Perhaps so that I die not only

of my sorrow, but of your grief as well?

An aim both savage and unsound:

For even double torment cannot kill twice.

The sweet spirit of love,

greeted with a sigh,

as I gaze on her lovely face,
breathes life into my heart.

Such is the valour

it acquires from that lovely mouth
that I kiss with a sigh.

Thr wollt, dass ich sterbe,

Doch nehmt ihr mir dieses

Elende Leben noch nicht weg;

Und ihr steht mir nicht bei gegen den Tod.

Sterbe ich, oder sterbe ich nicht? Verweigert mir nicht

Eure Giite oder Bosheit;

Grausame, wenn ihr mich sterben

Lasst, wenn ich nicht sterbe, welche Qual
Werdet ihr, ach, mir bereiten, wenn ich sterbe?

Ach, Leben ohne Hoffnung,
Das vor meinem Schatz flieht und
Elend in tausend Qualen fillt.

Ach, kehre zu deinem sanften, gefilligen Licht zuriick,

Das dir Hilfe leisten mochte.

Ich schmachte und sterbe, ach, Grausame!
Doch du, iible Ursache meines Schicksals,

Ach, troste aus Mitleid

Einen so leidvollen Tod

Mit einer Trine nur,

So dass mein Schmachten endet und ich sage:
»Nun, da du miteidig bist, ist es siiff zu sterben.

Von der Schénheit eurer schénen Augen
Lebte meine Seele einst;

Jetzt, da sie ihr genommen sind,

Welche Krifte konnen sie aufleben lassen?
Ach, noch ist sie nicht tot,

Denn meine Qual

Lebt in ihr, ich fiihle sie leben.

Amor gibt ihr Nahrung,

Damit sie nicht stirbt,

Sie lebt von dem, was sie erhofft.

Ah, Herzlose, Grausame,

Sagt, warum ihr weint,

Wenn ihr mich sterben seht?

Vielleicht, damit ich nicht nur an meinem
Schmerz, sondern noch mehr an eurem sterbe.
Stolzer, triigerischer Wille,

Ich kann nicht an zweifachem Schmerz sterben.

Der siifle Hauch der Liebe,

Durch einen Seufzer empfangen,
Wihrend ich das schéne Antlitz betrachte,
Gibt Leben meinem Herzen.

So viel Kraft erhilt es

Von diesem schénen Mund,

Dass es ihn seufzend beriihrt.
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Il soupirait, mon ceeur,

Pour échapper 2 la douleur,

Et ce soupir disait que jexpirais mon ime,
Lorsque ma Dame, elle aussi, poussa

Plus d’un soupir, qui semblaient dire :
“Ne meurs pas, ne meurs pas !”

Oh, maudits messages, mal compris,

En apparence si courtois,

Heélas, car tu disais : “Meurs, mais ne cesse pas
Si vite de languir”.

Je vois de mon soleil s’échapper

D’ardentes étincelles de pitié,

Mais hélas, Amour ne veut pas

Que je révele mes tourments.

Jespere la merci, mais quel injuste sort

Veut, aimant et taiseux, me conduire 4 la mort ?

“Non, je ne 'aime pas”,— oh, mots ingrats ! —,
M’a dit ma Dame,

Et par cette fleche acérée

De douleur, de martyre, elle a percé mon ame.
Heélas, la plaie fut atroce et mortelle,

Pourtant j’ai survécu, je vis encore : hélas,

On ne peut pas mourir de douleur, de martyre !

Merveille d’amour !

Comme fait 'aigle véritable,

Je contemple mon soleil,

Soleil qui, & des milliers et des milliers,

Dispense les rayons et les brandons de sa beauté.

Et je brile, et je vis, une douce brise bénie
Apaise mon ardeur et me maintient en vie ;
Quarde donc le soleil, mais que souffle la brise !
Car si I'un me consume, I'autre me régénére.

Une cruelle douleur,

Lorsque je jouis le plus,

Me fait pleurer

Tandis que je regarde mon amour.

Je jouis de regarder, languis de désirer.

Ah'! La beauté est comme une fleur,

Joyeuse pour les yeux et douloureuse au ceeur !

Si elle pleure, hélas, la Dame de mon cceur,
Ah, pourquoi ne devrais-je pas,

Moi, verser un fleuve de pleurs ?

Epanchez, vous aussi, 6 mes yeux, ma douleur !
Mais s'il advient que je voie sur ce beau visage
De la joie, qu'en joie mes pleurs soient changés !

TEXTES CHANTES ¢ SUNG TEXTS o DIE GESUNGENEN TEXTE

Sospirava il mio core

Per uscir di dolore,

Un sospir che dicea: “I’anima spiro”,
Quando la donna mia pilt d’un sospiro
Anch’ella sospird, che parea dire:

“Non morir, non morire.”

O mal nati messaggi e mal intesi

In vista si cortesi;

“Mori”, dicest’ohimé, “ma non finire
Si tosto il tuo languire.”

Veggio si dal mio sole

Sfavillar di pieta scintille ardenti,

Ma lasso, Amor non vuole

Ch’io scopra i miei tormenti.

Deh, s’io spero merce, qual empia sorte
Vuol ch’amando e tacend’io giung’a morte?

“Non t'amo”, o voce ingrata

La mia donna mi disse,

E con pungente strale

Di duol e di martir 'alma trafisse.
Lasso, ben fu la piag’aspra e mortale,
Pur vissi e vivo, ahi non si puo morire
Di duol e di martire.

Meraviglia d’amore,

Qual ver'aquila suole,

Mi vagheggio ’l mio sole,

Sole ch’a mille a mille

Sparge di sua belta raggi e faville.

Ed ardo e vivo, dolc’aura gradita
Lardor mi tempra e mi mantien in vita;
Si ch'arda pur il sol, ma spiri I'aura,
Ché se mi strugge I'un, altra ristaura.

Crudelissima doglia

All’hor che piu gioisco

A lagrimar m’invoglia,

Mentre miro 'l mio amore.

Godo in mirar, in desiar languisco.
Ahi, che bellezz’¢ un fiore

Lieto a la vista, doloroso al core!

Se piange, ohim¢, la donna del mio core,
Ah! perché non debb’io

Sparger di piant’un rio?

Sfogate pur, mie luci, il mio dolore;

Ma s'avverra ch'io veggia in quel bel volto
Gioia, sia in gioia il pianger mio rivolto.

A heavy sigh came from my heart,

seeking relief from its sorrow,

and the sigh told me that my soul was expiring,
when my lady, too, breathed a sigh

more than once, which seemed to say,

‘Do not die, do not die!”

O signals ill-conceived and misconstrued,
dispatched in courtly fashion!

For, alas, the words came, ‘You may die,
but your martyrdom will continue.”

I do perceive my sun radiate

ardent sparks of mercy,

but alas, Love does not want me

to reveal my torment.

As I hope for pity, pray, what unjust fate

could wish that I should die for loving in secret?

‘I love you not,” — O ungrateful words
which my lady spoke to me,

as she struck my soul

with a piercing arrow of misery and despair.
And though the wound was savage and deep,
I survived and am still living: alas,

one cannot die of misery or despair!

O wonderment of love!

Like an eagle used to homing,

my gaze turns to the sun of my life,
a star whose beauty radiates

a myriad beams and sparks.

I am on fire, yet I live; a welcome breeze
gently cools my ardour and keeps me alive.
Let the sun blaze, so long as the breeze blows!
For if one consumes me, the other revives me.

O most cruel torment!

When I am happiest,

you bring me to tears

while I gaze at my beloved,

so charming to observe, so painful to desire.
Alas, beauty is an elusive flower,

a delight for the eye but torment for the heart!

If she weeps, the lady of my heart,
pray, why should I too

not shed an ocean of tears?

O eyes, pour forth all my sorrow!

But were I to see joy on her lovely face,
let my lament change to tears of joy!

Mein Herz seufzte,

Um sich vom Schmerz zu befreien;

Ein Seufzer, der sagte: “Ich hauche meine Seele aus”,
Als meine Dame, auch sie, mehr als

Einen Seufzer ausstief3, wie um zu sagen:

,Stirb nicht, stirb niche.”

O unheilvolle, schlecht gemeinte Botschaften,
Scheinbar so héflich;

“Stirb”, sagtest du, ach! ,Aber hore

Nicht so rasch auf zu schmachten.”

Ich sehe, wie von meiner Sonne

Glithende Funken des Mitleids spriihen,

Doch, ach! Amor will nicht,

Dass ich meine Pein entberge.

Wenn ich auf Gnade hoffe, welches bése Schicksal
Will, dass ich, liebend und schweigend, sterbe?

“Ich liebe dich nicht” — verhasste Worte

Richtete meine Dame an mich,

Und mit diesem spitzen Pfeil des

Schmerzes und der Qual durchstief§ sie meine Seele.
Ach, die Wunde war schlimm und mérderisch,
Aber ich tiberlebte und lebe, denn leider

Kann man nicht an Schmerz und Qual sterben.

Wunder der Liebe!

Wie ein richtiger Adler es zu tun pflegt,

Sehne ich meine Sonne herbei,

Die Sonne, die tausendfach

Die Strahlen und Funken ihrer Schonheit verbreitet.

Und ich brenne und lebe, und eine sanfte, angenehme Brise
Mindert meine Glut und erhilt mich am Leben;

Mage die Sonne ruhig brennen, wenn nur die Brise weht!
Wenn mich die eine plagt, so stirkt mich die andere.

Ein furchtbarer Schmerz

Inmitten des héchsten Genusses

Bringt mich zum Weinen,

Wihrend ich meinen Schatz betrachte.

Ich genief3e es zu schauen und vergehe vor Sehnsucht.
Ach, die Schonheit ist wie eine Blume,

Erfreulich fiir die Augen, schmerzhaft fiir das Herz!

O weh, wenn die Dame meines Herzens weint,

Ach, warum sollte ich nicht

Einen Strom von Trinen vergiefen?

Ergiefit euch nur, meine Augen, ob meinem Schmerz;
Und sollte es geschehen, dass ich in jenem schénen Antlitz
Freude sehe, wird in Freude sich mein Weinen wandeln.
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Tuez-moi donc, pesants martyres,

Puisque vivre me met 2 tel supplice

Que mourir me serait une joie,

Mais d’abord, puissent mes derniers soupirs parvenir
A supplier ce monstre sans pitié

De voir comment, pour trop I'aimer, je meurs !

Si je vous vois miséricordieuse,

O ma belle idole, mon cceur vit ;

Si je vous vois troublée et dédaigneuse,
Ah, languissant, le voild mourir ;
Pourtant toujours il vous adore,

Ou qu'il vive, ou qu’il meure.

Ah, si elle fut cruelle 2 mon martyre,

Que ma Dame ait pitié en me voyant mourir !
Mais qu'est-ce que je demande ? La pitié
Aujourd’hui serait cruauté :

Pour terminer mes maux il est bon que je meure
Et qu'elle, qui les cause, en sente du bonheur.

Trés doux soupir,

Qui sors de cette bouche

D’oti pleut toute douceur d’amour,

Ah, viens donc adoucir

Mon ameére douleur :

Voici que je f'ouvre mon ceeur.

Mais, fou, a qui redis-je encore mon martyre ?
Aun soupir errant,

Volant peut-étre vers le coeur d’un autre amant.

Madame, en me tuant,

Vous deviendrez ma vie.

Nespérez plus que je demande aucun secours :
Si ma vie est ameére,

Douce sera ma mort.

Ainsi, changcant mon sort,

Vous deviendrez ma vie

Madame, en me tuant.

Traduction : Jean-Pierre Darmon

| Ancidetemi pur, grievi martiri
Che ’l viver si m’'annoia
Che ’l morir mi fia gioia,
Ma giungan pria gl'estremi miei sospiri
A pregar I'empia fera,
Che miri come per amarl’io pera.

| Se vi miro pietosa
O bell’ idolo mio, vive il mio core;
Se turbata o sdegnosa,
Ah! che languendo more;
E pur sempre v'adora,
O che viva, o che mora.

| Debh, se gia fu crudele al mio martire,
Sia madonna pietosa al mio morire.
Ah, che prego? pietade,
Hor saria crudeltade,
Per dar fin al mio duol giust’¢ ch’io moia,
Ella che n’¢ cagion, ne senta gioia.

| Dolcissimo sospiro
Clesci da quella bocca
Ove d’amor ogni dolcezza fiocca,
Deh, vien a raddolcire
Lamaro mio dolore,
Ecco ch’i’ tapro 'l core
Ma, folle, a chi ridico ’l mio martire?
Ad un sospir errante,
Che forse vola in seno ad altr’amante.

Donna, se m’ancidete,

La mia vita sarete.

Né sperate gia pili ch’io chieggiaita:
S’amar’e la mia vita,

Dolce sia la mia morte.

Cosi, cangiando sorte,

La mia vita sarete,

Donna, se m’ancidete.

A cura di: Rita de Letteriis

TEXTES CHANTES ¢ SUNG TEXTS o DIE GESUNGENEN TEXTE

Kill me, then, O heavy torment!

To live is such torture to me

that to die would bring me joy.

But first, let my final sighs plead

with the heartless lady to see me perish
for loving her!

If I see you show me pity,

O my precious idol, my heart revives.
If I see you perturbed and scornful,
alas, my suffering heart dies.

Yet it will forever adore you,

whether it beats or falls silent.

Alas, though she was unmoved by my suffering,
let my lady pity me when I die!

But what do I hope for?

Her mercy now would be inhuman:

to end my torment I gladly die so that she,

who is the cause, may rejoice when I am gone.

O sweetest sigh,

which escapes from this mouth

whence all sweetness of love flows,

pray, come and sweeten my bitter pain

as | open my heart to you.

But, madman, to whom do I recite my torments?
To a wayward sigh,

flying perchance to another lover’s heart.

My lady, if you cause my death,
you become my whole life.

Fear not that I should succour seek:
Though my life is bitter,

let my end be sweet.

Thus, by altering my fate,

you become my whole life,

my lady, if you cause my death.

Translation: Michael Sklansky

Tétet mich nur, ihr Héllenqualen,
Denn das Leben ist mir ein solcher Graus,
Dass das Sterben mir eine Freude wire,
Doch zuerst sollen meine letzten Seufzer
Die boshafte Stolze auffordern

Zu sehen, wie ich aus Liebe zu ihr sterbe.

Sehe ich euch voll Mitleid,

O mein schoner Schatz, lebt mein Herz;
Sehe ich euch wiitend und verichtlich,
Ach, dann stirbt es schmachtend;

Doch immer verehrt es euch,

Ob es lebt oder stirbt.

Ach, angesichts meines Leids war sie schonungslos,
Nun habe meine Dame angesichts meines Todes Mitleid.
Ach, was verlange ich? Mitleid

Wire nunmehr Grausamkeit;

Damit mein Schmerz ein Ende hat, ist es gut, dass ich sterbe
Und dass sie, die Ursache meiner Qual, sich dariiber freut.

Siiflester Seufzer,

Der aus jenem Mund herausdringt,

Aus dem sanft wie Schnee die Liebe spricht,

Ach, komm doch, mir zu versiilen

Den bitteren Schmerz,

Ich 6ffne dir mein Herz,

Doch, Verriickter, zu wem spreche ich erneut von

Zu einem herumirrenden Seufzer, [meiner Qual?
Der vielleicht in eines anderen Liebhabers Brust fliegt.

Meine Dame, wenn ihr mich tétet,

Werdet ihr mein Leben sein.

Hofft nicht mehr darauf, dass ich um Hilfe bitte:
So bitter mein Leben ist,

So siif$ ist mein Tod.

So werdet ihr, mein Los verindernd,

Mein Leben sein,

Meine Dame, indem ihr mich totet.

Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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Lumiéres sereines et claires,

Vous m’'incendiez, oui vous, mais dans cet incendie
Mon ceeur sent de la joie et non de la douleur.
Douces paroles cheres,

Vous me blessez, oui vous, mais dans cette blessure
Mon sein ne sent pas de douleur, mais de la joie.
O miracle d’amour !

Lame, 4 feu et 4 sang,

Se détruit sans souffrir et se meurt sans languir.

Parfois un désir salutaire

Espére que la mort mettra fin & mon deuil,
Mais moi, par soif de pleurs ou féroce vouloir,
Je n'aime que la vie,

Pour que mes pleurs éternisent un éternel deuil.

Je me tairai, mais, dans mon silence,
Les larmes et les soupirs,

Diront mon martyre.

Mais s'il arrive que je meure,

La mort continuera  crier 4 ma place.

En vain dong, 6 cruelle,

Tu veux que ma douleur et ta rigueur soient tues,
Puisque mon sort cruel

Donne voix au silence et 4 la mort.

Que fais-tu prés de moi, pauvre ceeur solitaire ?
Ah, va-t-en désormais 2 ou Amour

Fait pleuvoir, de deux beaux yeux, ses grices,
Ouvre 2 la joie ton sein,

Ne crains pas de mourir si tu défailles,

Puisqu’un mortel n'aspire

Qu’a retourner au Ciel, non 4 mourir.

Cette cruelle, et charitable,

Pleure ma plainte, a mal & mes douleurs,
Mais ne brtile pas de mon ardeur.

Toi qui plains sans amour,

Rebelle-toi, méme contre ta propre volonté,
Car c’est amour pour mon amour,

Et non pitié pour ma douleur, que je désire.

Alors que je croyais vivre heureux dans la joie,
La joie me rompt la poitrine,
Lame s'enfuit et le coeur, ah ! défaille.

Amour toujours cruel,

Dans la joie comme dans la douleur,

Toi, toujours, que le coeur souffre ou qu'il jouisse,
Tu fais que lorsqu'il aime, il languisse.

13 TEXTES CHANTES ¢ SUNG TEXTS o DIE GESUNGENEN TEXTE

Luci serene, e chiare

Voi m'incendete, voi, ma prova il core
Nell'incendio diletto, non dolore.

Dolci parol’e care

Voi mi ferite, voi, ma prova il petto,

Non dolor nella piaga, ma diletto.

O miracol d’amore!

Alma, ch’¢ tutta foco e tutta sangue,

Si strugg’e non si duol, mor’e non langue.

Tal’hor sano desio

Vuol che morendo ancida ogni mia doglia,
Ma io di pianger vago, o fiera voglia,

Amo la vita solo,

Perché ’l mio pianto eterni eterno duolo.

To tacerd, ma nel silentio mio,

Le lagrim’e i sospiri

Dirann’ i miei martiri.

Ma s’avverra ch’io mora,

Gridera poi per me la morte ancora.

In van dunque, o crudele,

Vuoi che 'l mio duol, el tuo rigor si cele,
Poiché mia cruda sorte

Da la voce al silentio, ed a la morte.

Che fai meco, mio cor misero e solo,
Deh, vann’homai 14 dove

Sue gratie amor da due begli occhi piove,
Apri a la gioia il seno,

N¢ ti doglia il morir se verrai meno,
Poiché non ¢ ch’aspire

Mortal di girn’al ciel, e non morire.

Questa crudele, e pia

Piange al mio pianto, e duolsi al mio dolore,
Ma non arde a I'ardore.

Tu, senzamor pietosa

Sii pur a tuo voler anco sdegnosa,

Ch’amor de 'amor mio

E non pieta del mio dolor desio.

Hor ch’in gioia credea viver contento,
Mapre la gioia il seno,
Fuggesi I'alma e 'l cor, ohim¢, vien meno.

O sempre crudo Amore,

Nella gioia non men che nel dolore.
Tu sempre o peni il cor, o pur gioisca,
Fai ch’amando, languisca.

O eyes placid and pale,

you inflame me, but in this blaze
my heart feels pleasure and not pain.
O words sweet and dear,

you wound me, but this injury
brings no pain, only joy.

O miracle of love!

A soul, ablaze and bleeding,

destroys itself without suffering

and dies without languishing.

Sometimes a salutary thought

brings hope that death will end my grief,
but I, blinded by tears or driven mad,

I cherish life solely to let my tears

feed my endless mourning.

My lips are sealed, and what they leave unspoken,
each moan, each sigh,

each teardrop shall betoken.

And if T chance to die,

death shall proclaim the litany of my woes unbroken.

In vain, then, would you have it hid

how much I suffer or how ill by you chid.

O heartless lady, the rigour of my lot,

much more than silence, more than martyrdom begot.

Still here alone with me, poor wretched heart?
Pray, go now whither Love’s graces

rain down from two lovely eyes.

Bid joy welcome,

fear not to die if you falter,

since no mortal can enter Heaven

without dying.

This cruel and pious lady

weeps at my tears and grieves at my pain,
but is not inflamed with my ardour.

You who feel pity without feeling love,
be scornful of your own will,

for it is love that requites my love,

and not pity for my pain, that I desire.

While I thought myself living content in joy,
by that joy I am undone,
my soul escapes, alas, and my heart falters.

O heartless Cupid, ever cruel

in joy as much as in sorrow,
whether the heart pines or rejoices,
you always make it languish in love.

Helle, heitere Augen,

Thr verbrennt mich, aber das Herz verspiirt

In diesem Brand nur Freude, keinen Schmerz.

Siifle, teure Worte,

Thr verletzt mich, aber die Brust verspiirt

Keinen Schmerz durch diese Wunde, sondern Freude.
O Wunder der Liebe!

Die Seele, ganz Feuer und Blut,

Schmachtet ohne Leid, stirtbt ohne Wehmut.

Manchmal hofft ein heilsamer Wunsch,

Der Tod mége meiner Trauer ein Ende bereiten.
Ich jedoch, aus Gier auf Trinen oder wilder Lust,
Ich liebe das Leben aus nur einem Grund:
Damit mein Weinen eine ewige Trauer verewigt.

Ich werde stumm bleiben, doch in meinem Schweigen
Werden die Trinen und Seufzer

Von meiner Qual sprechen.

Und wenn ich sterben sollte,

Wird an meiner statt der Tod schreien.

Vergeblich also, du Grausame,

Willst du, dass mein Schmerz und deine Hirte sich legen,
Denn mein grausames Schicksal

Leiht seine Stimme dem Schweigen und dem Tod.

‘Was machst du mit mir, armes, einsames Herz?
Ach, geh nunmehr dahin, wo Amor

Aus zwei schénen Augen seine Gunst regnen lisst,
Offne deine Brust der Freude, damit

Das Sterben dich nicht schmerzt, solltest du schwinden,
Denn der Sterbliche kann nicht

Zum Himmel streben, ohne zu sterben.

Diese Grausame und Gute

Beweint meine Trauer, und mein Schmerz tut ihr weh,
Doch sie brennt nicht von meiner Glut.

Du bist ohne Liebe, aber voll Mitleid,

Lehne dich gegen deinen Willen auf,

Denn es ist Liebe fiir meine Liebe

Und nicht Mitleid fiir meinen Schmerz, was ich will.

Als ich glaubte, gliicklich in Freuden zu leben,
Zerreifdt mir die Freude die Brust,
Die Seele entflieht und das Herz, ach, verkiimmert.

Amor, immer bist du grausam,

In der Freude nicht weniger als im Schmerz.
Du - ob das Herz leidet oder sich freut —
Sorgst dafiir, dass es, wenn es liebt, darbt.
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Mon cceur, ah, non, ne pleurez pas,

Car c’est pour moi nouvelle peine, autre martyre,

Que de vous voir languir de mes langueurs.

Donc, ne me blessez pas,
Si vous cherchez & me guérir,

Puisque ce sentiment que pitié vous nommez,
S’il vous fait mal A vous, n’est pas de la pitié.

La mort répand sur la face de mon Seigneur

Parmi de funestes paleurs

Les horreurs les plus pitoyables.

Puis elle le regarde et le prend en pitié,
Gémit, soupire et n'ose plus frapper.
Mais lui, qui la voit hésiter,

Penche la téte, et cache son visage, et meurt.

Je meurs, et tandis que P'expire

Le vent de mes soupirs

Court, en volant, se faire "ame d’un cceur
Qui lui aussi soupire et meurt.

Mais la vie qu'il expire

Vole jusqu’a mon ceeur,

et, n'étant plus privée de coeur,

Vit et, vivante, donne vie.

Vie et mort bienvenues !

1I ne sait pas ce que c’est que la joie
Celui qui ne sait pas ainsi vivre et mourir.

Tandis que celle-ci darde,
Tantét vifs, tantde lents,
Ses regards amoureux sauvages et suaves,

Je sens quAmour, comme un oiseau timide,
Vole, s'enfuit et s'en revient voler dans ma poitrine.

Ah, tourne désormais vers moi
Des yeux toujours paisibles :
Ainsi, dans mon coeur

Amour pourra faire son doux nid.

Tandis que C’est a vous,
Par mes soupirs, — ses messages —,

Que mon ceeur dit : “mon 4me, je brile d’amour”,
« 5 , s O
Mon 4me, c’est d’amour pour vous que je briile”,

Ah, vous, ne vous taisez donc pas,

Mais répondez, au moins par un regard :
“Brile et meurs, 6 mon cceur,

Car je brale d’amour pour toi, moi aussi”.

TEXTES CHANTES ¢ SUNG TEXTS o DIE GESUNGENEN TEXTE

Cor mio, deh, non piangete
Ch’altra pena non sento, altro martire,

Che ’l veder voi languir del mio languire.

Dunque non m'offendete,

Se sanar mi volete;

Ché quell’affetto, che pieta chiamate
S’¢ dispietato a voi non ¢ pietate.

Sparge la morte al mio signor nel viso
Tra squallidi pallori

Pietosissimi horrori.

Poi lo rimira e ne divien pietosa,

Geme, sospira, e pili ferir non osa.

Ei che temer la mira,

Inchin’il capo, asconde il viso, e spira.

Moro, e mentre sospiro,

Laura d’un mio sospiro

Corre volando a farsi alma d’un core,
Ch’anco ei sospira e more.

Quando di lui la sospirata vita
Nel mio cor vola,

e di cor pilt non priva,

Vive e vivend’avviva.

Vita e morte gradita,

Non sa che sia gioire

Chi non sa cosi viver e morire.

Mentre gira costei

Hora veloci, hor tardi,

Fieri, e soavi suoi amorosi sguardi,
Sento ch’Amor, qual timid’augelletto,
Vola, fugg’e rivola nel mio petto.
Deh, ver me volgi homai

Sempre sereni rai,

Che fara nel mio core

Suo dolce nido Amore.

A voi, mentre il mio core

Con i sospiri miei, messaggi suoi
“Anima mia”, vi dice: “ardo d’amore,
Anima mia, per voi d’amor io ardo”.
Deh, non tacete voi,

Ma rispondete almen col vostro sguardo:

“Ardi e mori, cor mio,
Ch’ardo d’amor per te anch’io”.

O lady of my heart, pray, weep no more,
for it brings me new sorrow, new torment,
to see you languish as I languish.

Pray, do not offend me

if you intend to cure me.

That feeling you call mercy, if it causes
you pain, cannot be called merciful.

Death colours the features of my Lord
with a most pitiful horror

amidst a mortal pallor.

Then, gazing once more on Him,

Death takes pity, groans and sighs,

but dares not strike again.

But, fearful of gazing upon Death,

He lowers his head, hiding his face, and dies.

1 die, and as I expire,
the breath of my sighs
escapes and flies to become the spirit

of another heart that likewise expires and dies.

But the life that the other has exhaled
flies up and enters my being,

and, no longer lacking a heart,

it lives and, alive, gives life.

O life and welcome death!

He who has not thus lived and died,
knows not what it means to rejoice.

While this way and that way she casts
her loving glances, either fierce or gentle,
now withering, now languid,

I sense that Love, like a timid birdling,
flies away and steals back into my breast.
Pray, turn to me now, lady,

your always placid gaze,

so that within my heart

Love can make its sweet nest.

When it is you that my heart
wants to signal through my sighs,
and say, ‘My soul, I am ablaze with love,

It is my love for you, my soul, that inflames me,’

pray, do not be silent,

but respond, at least with your eyes:
‘Blaze and die, dear heart,

for I too am ablaze with love, for you.’

Mein Herz, ach, weine nicht,
Denn nichts bereitet mir mehr Leid und Qual,
Als dich wegen meines Schmachtens schmachten zu sehen.

Krinke mich also niche,

Wenn du mich heilen willst,

Denn das Gefiihl, das du Mitleid nennst,

Ist ohne Gnade, wenn es dir gegeniiber unerbittlich ist.

Der Tod breitet sich auf dem Antlitz meines Herrn aus
In diisterer Blisse

Das erbarmenswerteste Grauen.

Dann sieht er ihn an und bemitleidet ihn,

Er stohnt, seufzt und wagt es nicht mehr zu verletzen.
Doch er, der den Tod zégern sieht,

Neigt das Haupt, verbirgt sein Gesicht und stirbt.

Ich sterbe, und wihrend ich seufze,
Schwebt der Hauch meines Seufzers
Fliegend weg, um ein Herz zu beseelen,
Das selbst seufzt und stirbt.

Wenn von ihm das geseufzte Leben

Zu meinem Herzen fliegt und nicht linger ohne Herz ist,
Lebt es und schenkt lebend Leben.

Willkommen, Leben und Tod!

Der weifS nicht, was Freude ist,

Der nicht so zu leben und zu sterben weifS.

Wihrend sie mir

Mal rasche, mal langsame,

Stolze, zirtliche, verliebte Blicke zuwirft,

Fiihle ich, wie Amor wie ein scheues Vogelchen

In meine Brust fliegt, flichend und wieder zuriickkehrend.
Ach, richte nunmehr auf mich

Immerzu heitere Augen:

So dass in meinem Herzen

Amor sein siifSes Nest bauen kann.

Indem euch mein Herz

Mit meinen Seufzern seine Botschaft schicke,

Sagt es: ,,Geliebte, ich brenne vor Liebe,

Geliebte, vor Liebe zu euch brenne ich.

Ach, schweigt nicht,

Sondern gebt Antwort, zumindest mit eurem Blick:
,Brenne und stirb, mein Herz,

Denn auch ich brenne vor Liebe zu dir.“
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Voici, je mourrai donc,
Et tu n’auras méme pas regardé,
Toi qui me tues de ton regard, ma mort.

Ale, voici que je perds mes couleurs, que faiblissent

La lumiere & mes yeux, ma voix dans ma poitrine.

Oh, que ma mort serait heureuse
«

Si seulement je pouvais dire : “je meurs, 6 ma vie!”

Mon cceur briile, et ce feu est si doux
Qu'il vit dans cette ardeur,

Si bien qu’il meurt joyeux.

O mon bienheureux sort !

O douce, étrange mort !

Si vous emprisonnez dans votre cceur
Lenfant Amour, pourquoi nourrir

Un serpent cruel dans votre sein ?

Allez, vous prenez trop de risques :
Craignez qu'il ne le tue

Si, cherchant la douceur, il y faisait son nid.

Le soleil, au plus brillant de son éclat,
Nest qu'une obscure et mourante étincelle,
Qui ne laisse pas voir & quel point tu es belle.

Tourne, ma lumiére, tourne vers ma poitrine
Ton beau regard serein,
Et regarde a la lueur de ma flamme

A quel point tu es belle et combien, moi, je suis ardent.

Traduction : Jean-Pierre Darmon
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Ecco, morird dunque,
Né fia che pur rimire,
Tu ch’ancidi mirando, il mio morire.

Ahi! gia mi discoloro, ohim¢, vien meno
La luce a gli occhi miei, la voce al seno.
O che morte gradita,

S’almen potessi dir: “moro, mia vita”.

Arde’l mio cor, ed ¢ si dolce il foco
Che vive nell’ardore,

Onde lieto si more,

O mia felice sorte,

O dolce, o strana morte.

Se chiudete nel core

1 pargolet? Amore,

Perché serpe crudele in sen nudrite?
Ah, che voi tropp’ardite,

Vedete non 'ancida,

Se vago di dolcezza ivi s'annida.

11 sol, qual hor piu splende,
Non ¢ che scura e languida facella,
Onde non puoi veder come sei bella.

Volgi mia luce, volgi entro 'l mio seno
11 bel guardo sereno,

E mira al lume della fiamma mia
Come tu bella e com’ardent’io sia.

A cura di: Rita de Letteriis

So be it, I shall die,
and you who kill me with a glance,
may you not even witness my death.

Alas, as I grow pale already, as the light
fades in my eye, as my voice falters,

O, how welcome death would be

if only you could hear me say,

‘T'm dying, O my life!’

My heart is on fire, and this blaze is so sweet
that, thriving on its ardour,

I am content to die.

O lucky fate!

O sweet and wondrous death!

If in your heart you have already

encaged the tender Cupid, O dear lady,

why harbour a cruel snake within your breast?
Renounce this bold and risky quest:

beware, the viper may destroy the child

if, seeking sweetness,

it made its nest there for a while.

The sun, even shining at its brightest,
has but a dim and meagre beam,
which sheds no light upon your beauty.

O sun of my life, turn to me

your lovely placid gaze,

and let the blazing fire of my heart
illuminate your beauty and my ardour.

Translation: Michael Sklansky

So werde ich denn sterben,
Und es soll nicht sein, dass du,
Deren Blick totet, auf mein Sterben schaust.

Ach, schon erblasse ich, schon schwindet

Meiner Augen Licht, meiner Brust Stimme.

Oh, der Tod wire willkommen,

Kénnte ich blof§ sagen: ,Ich sterbe, mein Leben!*

Mein Herz brennt, und diese Glut ist so siif},
Dass es in diesem Feuer lebt

Und freudig stirbt.

O mein gliickliches Los!

O siifler, o seltsamer Tod!

Wenn ihr das Kind Amor in euer Herz
Einschlieft, warum nihrt ihr

Eine grausame Schlange an eurem Busen?
Ach, ihr brennt zu sehr und

Seht nicht, dass sie es totet, wenn sie,
Schmeichelei begehrend, dort ihr Nest macht.

Die Sonne, so hell sie auch scheint,
Ist blof ein triibes, mattes Licht,
Das dich deine Schénheit nicht sehen Lisst.

Mein Licht, richte auf meine Brust
Deine schonen, heiteren Augen,

Und sieh im Schein meiner Flamme,
Wie schén du bist und wie sehr ich brenne.

Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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