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Ludwig van Beethoven (1770-1827)

  Piano Concerto no. 1 in C major op. 15

 1.  I. Allegro con brio 15’16

 2.  II. Largo 9’50

 3.  III. Rondo. Allegro 8’38

  Piano Concerto no. 2 in B-flat major op. 19

 4.  I. Allegro con brio 14’08

 5.  II. Adagio 8’52

 6.  III. Rondo. Allegro molto 5’51

  Piano Concerto no. 3 in C minor op. 37

 7.  I. Allegro con brio 17’49

 8.  II. Largo 10’02

 9.  III. Rondo. Allegro 9’28

  Triple Concerto op. 56

 10.  I. Allegro 17’19

 11.  II. Largo 4’53

 12.  III. Rondo alla Polacca 12’57

Reed Tetzloff piano

Alexandra Tirsu violin

Danjulo Ishikaza cello

Prague Philharmonic Orchestra

Paweł Kapuła conductor
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In 1792, a year after Mozart’s death, the twenty-

two-year-old Beethoven left Bonn forever 

to settle in Vienna, where his intent was, as 

his patron Count Waldstein put it, “to receive 

Mozart’s spirit from Haydn’s hands.”

For all of the boldness and singularity of his 

own youthful works, Beethoven was as much 

an evolutionary as a revolutionary: The first three 

piano concertos reveal him grappling with both 

the immense influence of Mozart and the difficult 

task of picking up where Mozart left off. Mozart 

had elevated the concerto genre to a new level, 

redefining the dramatic relationship between 

soloist and orchestra.

When Beethoven and his friend Johann Baptist 

Cramer heard Mozart’s C minor Concerto, 

K. 491, Beethoven commented “Alas, we will 

never equal this.” The pressure is felt throughout 

Beethoven’s own C minor concerto, his Third. 

It begins with a motive similar to the main idea 

of Mozart’s, yet where Mozart reaches an A flat 

and jumps off into chromatic explorations, 

Beethoven’s theme is a closed system, stopping 

at G and returning to where it began. As Jan 

Swafford has pointed out, the entire Third 

Concerto expounds upon the tension between 

G and A flat. Even the second movement, in 

remote E major, centers around these pitches: 

the melody begins on G sharp (an enharmonic 

re-spelling of A flat), and the first modulation 

is to G major, back to the world of G natural. 

The movement spends a significant amount 

of time in that key before returning to E major 

and the world of G sharp. The climax of the 

struggle comes in the third movement Rondo, 

with its main theme leaning incessantly upon G 

and A flat. Whereas Mozart’s K. 491 concludes 

defiantly in C minor, Beethoven’s Third ends in 

celebratory C major. At the moment of harmonic 

transformation, the piano gently reaches through 

G and G sharp to A natural: as if reaching beyond 

Mozart and into something new. 

In fact, each of the first three piano 

concertos reveal Beethoven’s artistic 

confrontation with Mozart: from the virtuoso 

exuberance of the first two – showcase works 

Beethoven’s first piano concertos
Reed Tetzloff
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written for him to play – to the drama of the 

third. As Beethoven becomes more and more 

independent, one of the most remarkable 

aspects of his music comes to light: the way 

his own personal and artistic struggles are 

enshrined in the act of composing.

On a more practical level, Beethoven’s 

solo parts are a prime example of this living 

compositional process. They were left 

deliberately open to improvisation, changing 

according to the moment – so much so that 

Ignaz von Seyfried, who turned pages for 

Beethoven in a performance of the Third, 

described totally blank pages on the stand, 

save for “a few Egyptian hieroglyphs, wholly 

unintelligible to me, scribbled down to serve as 

clues for him.” But the evolving nature of the 

solo parts wasn’t only a matter of Beethoven’s 

temperament. It was tied also to the rapid 

transformation of his instrument itself.

While the qualities of the modern concert grand 

have remained basically consistent for over a 

century, the instruments Beethoven knew were 

in constant flux. Innovations in action, range, 

pedals, and soundboard design were being 

introduced almost month by month. Beethoven 

pushed the development forward by asking for 

a wider range and new effects. When piano 

makers gave in to his demands, he would 

immediately write those very demands into his 

music. His next composition would highlight 

the newly expanded range, making the piece 

unplayable on older instruments. To play the 

latest Beethoven, you needed the latest piano. 

Sometimes, Beethoven highlights the piano’s 

range with an effortless flair. Take the opening 

of the B flat major Concerto, op. 19: the piano’s 

first statement reaches from the very top to the 

very bottom of the available keyboard – as if 

the young virtuoso is announcing his dominion 

over his entire instrument. Other times, he 

intentionally bumps his end on the limit of the 

range, perhaps to prove a point to the piano 

builders who weren’t innovating quickly enough. 

In the second theme of the C major concerto, 

op. 15, the melody approaches an appoggiatura 

on a high F sharp, a note that was not yet 

available on the current piano. Rather than re-

designing the melody, Beethoven writes an F 

natural: a sour note that sounds oddly out of 

place, a poke in the eye at what should be a 

lyrical peak. Later, when the same theme returns, 

transposed to the home key, the ‘right’ note is 

available, and it is all the more beautiful for being 

withheld earlier. Faced with the frustration of 

pianos that couldn’t quite do what he wanted, 
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the young Beethoven found a way to use those 

limitations as expressive tools, elevating the 

instrument itself to an integral character in his 

dramas.

The Triple Concerto, op. 56, reveals 

Beethoven experimenting with boundaries in 

a different way – through the unprecedented 

instrumentation. While Mozart had written 

concertos for two and three pianos, a concerto 

for piano, violin, and cello was new. The difficulty 

of the piano part is relatively modest, compared 

to that of the string parts, and this reflects the 

likelihood that it was written to be performed 

by its dedicatee, the young Archduke Rudolph, 

backed by violin and cello virtuosi from his 

court orchestra. Formally, the work departs 

from Beethoven’s earlier concerto models, in 

that the second movement serves as simply 

a brief introduction to the third movement, 

with an attaca link (Beethoven used the same 

concept in the Waldstein Sonata, written 

contemporaneously). After heightening the role 

of the heroic soloist in his first three concertos, 

Beethoven now looked towards a democratic 

cooperation between instruments. The Triple 

Concerto therefore plays a role in his evolution 

as a concerto writer, pointing towards the fully 

realized synthesis of drama and dialogue that 

animates his masterpieces in the genre: the 

Violin Concerto and the Fourth and Fifth piano 

concertos.
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En 1792, un an après la mort de Mozart, 

Beethoven quitta à jamais Bonn, à l’âge de 

vingt-deux ans, pour s’établir à Vienne, où il avait 

l’intention, comme le dit son mécène, le comte 

Waldstein, de « recevoir l’esprit de Mozart des 

mains de Haydn ».

Malgré l’audace et la singularité de ses œuvres 

de jeunesse, Beethoven était un évolutionnaire 

tout autant qu’un révolutionnaire  : ses trois 

premiers concertos pour piano le montrent 

aux prises avec à la fois l’immense influence 

de Mozart et la difficile tâche de repartir de là 

où Mozart était arrivé. Celui-ci avait en effet 

hissé le genre du concerto à un niveau inédit, 

redéfinissant la relation entre soliste et orchestre.

Lorsque Beethoven entendit avec son ami Johann 

Baptist Cramer le Concerto en ut mineur K. 491 de 

Mozart, il s’exclama : « Hélas, nous n’égalerons 

jamais cela  !  » Le poids qui pesait sur lui se 

sent tout au long de son propre Concerto en ut 

mineur, son Troisième. Il commence par un motif 

qui ressemble à l’idée principale de l’œuvre de 

Mozart ; mais alors que Mozart parvient à un la 

bémol avant de se lancer dans des explorations 

chromatiques, le thème de Beethoven est un 

système clos, qui s’arrête à sol et retourne à son 

point de départ. Comme le souligne Jan Swafford, 

le Troisième Concerto joue sur la tension entre 

sol et la bémol. Même le deuxième mouvement, 

dans la tonalité éloignée de mi majeur, est centré 

sur ces deux notes : la mélodie commence sur sol 

dièse (enharmonique de la bémol), et la première 

modulation se fait en sol majeur, de retour au 

monde du sol naturel. Le mouvement passe un 

certain temps dans cette tonalité avant de revenir 

à mi majeur et au monde de sol dièse. Le point 

culminant de la lutte se trouve dans le troisième 

mouvement, le Rondo, avec son thème principal 

qui s’appuie constamment sur sol et la bémol. 

Alors que K. 491 de Mozart se conclut d’un air 

de défi en ut mineur, le Troisième de Beethoven 

finit dans un ut majeur festif. Au moment de la 

transformation harmonique, le piano arrive au la 

naturel en passant par sol et sol dièse, comme 

s’il allait au-delà de Mozart vers quelque chose 

de nouveau. 

Beethoven’s first piano concertos
Reed Tetzloff
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En réalité, chacun de ses trois premiers 

concertos pour piano témoigne de la 

confrontation artistique de Beethoven avec 

Mozart : de la virtuosité exubérante des deux 

premiers – œuvres de bravoure écrites pour lui-

même – au drame du Troisième. À mesure que 

Beethoven affirme son indépendance, l’un des 

aspects les plus remarquables de sa musique 

apparaît  : la manière dont ses propres luttes 

personnelles et artistiques s’intègrent à l’acte 

même de composer.

Sur un plan plus pratique, les parties solistes 

de Beethoven sont un parfait exemple de ce 

processus compositionnel vivant. Elles étaient 

délibérément laissées ouvertes à l’improvisation, 

et changeaient en fonction du moment – à tel 

point que Ignaz von Seyfried, qui tournait les 

pages pour Beethoven dans une exécution 

du Troisième, dit qu’il ne voyait sur le pupitre 

que des pages blanches, à l’exception de 

« quelques hiéroglyphes égyptiens totalement 

incompréhensibles pour moi, qui ne lui servaient 

que d’aide-mémoire ». Mais la nature évolutive 

des parties solistes ne tenait pas qu’au 

tempérament de Beethoven. Elle était également 

liée à la transformation rapide de l’instrument 

lui-même.

Alors que les qualités du piano de concert 

moderne sont restées fondamentalement 

stables depuis plus d’un siècle, les instruments 

que connaissait Beethoven étaient en constante 

évolution. On introduisait mois après mois ou 

presque des innovations dans la mécanique, 

l’étendue, les pédales et la conception de la table 

d’harmonie. Beethoven y contribua lui-même 

en demandant une plus grande étendue et de 

nouveaux effets. Lorsque les facteurs cédaient 

à ses exigences, il les intégrait à sa musique. 

Sa composition suivante exploitait l’étendue 

nouvellement agrandie, ce qui la rendait 

injouable sur des instruments plus anciens. Pour 

jouer le dernier Beethoven, il fallait le dernier 

piano. 

Parfois, Beethoven exploite toute l’étendue 

du piano avec aisance et naturel. Au début de 

son Concerto en si bémol majeur, op. 19, la 

première phrase du piano va du plus grave au 

plus aigu du clavier alors disponible – comme si 

le jeune virtuose annonçait sa maîtrise de son 

instrument tout entier. À d’autres moments, il se 

heurte délibérément aux limites du clavier, peut-

être pour se faire mieux comprendre des facteurs 

de piano qui n’innovaient pas assez rapidement. 

Ainsi, dans le deuxième thème du Concerto en 

ut majeur, op. 15, la mélodie s’élève vers une 

appogiature qui devrait être un fa dièse aigu, 
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note qui n’était pas disponible sur le piano de 

cette époque. Plutôt que de remodeler la ligne, 

Beethoven écrit un fa naturel : une note aigre, qui 

paraît étrangement déplacée, comme un pied de 

nez au moment d’une culmination lyrique. Par la 

suite, quand le même thème revient, transposé 

dans la tonalité principale, la « bonne » note, 

désormais disponible, est d’autant plus belle 

qu’il a fallu l’éviter auparavant. Frustré par des 

pianos qui ne pouvaient pas tout à fait faire ce 

qu’il voulait, le jeune Beethoven trouva le moyen 

d’utiliser ces limites comme autant d’outils 

expressifs, hissant l’instrument lui-même au rang 

de personnage à part entière de ses drames.

Dans le Triple Concerto op. 56, on voit 

Beethoven expérimenter avec les limites de 

manière différente – à travers l’instrumentation 

inédite. Si Mozart a écrit des concertos pour 

deux et trois pianos, l’idée d’un concerto pour 

piano, violon et violoncelle était neuve. La 

partie de piano est d’une difficulté relativement 

modeste, comparée aux parties de cordes, et 

cela reflète le fait qu’elle était probablement 

destinée à être jouée par le dédicataire, le 

jeune archiduc Rudolph, soutenu par le violon 

et le violoncelle virtuoses de l’orchestre de 

sa cour. Formellement, l’œuvre s’écarte des 

modèles concertants antérieurs de Beethoven 

en ceci que le deuxième mouvement sert 

simplement de brève introduction au troisième, 

qui s’enchaîne attaca (Beethoven utilise le même 

procédé dans la Sonate « Waldstein », qui en 

est contemporaine). Après avoir souligné le 

rôle héroïque du soliste dans ses trois premiers 

concertos, Beethoven se tourne maintenant 

vers une coopération démocratique entre les 

instruments. Le Triple Concerto occupe donc 

une place importante dans son évolution en 

tant qu’auteur de concertos, préfigurant la 

synthèse de drame et de dialogue que réalisent 

pleinement ses chefs-d’œuvre dans le genre : 

le Concerto pour violon et le Quatrième et le 

Cinquième Concerto pour piano.

Traduction : Dennis Collins
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