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Nicola Boud, Anthony Romaniuk

Nicola Boud: clarinet

(Clarinet by Jochen Seggelke,

after Georg Ottensteiner, Munich ¢.1875)
Anthony Romaniuk: piano

(Steinway, New York, 1875)

performed on period instruments
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Johannes Brahms (1833-1897)

Clarinet Sonata No. 2, Op. 120 No. 2
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Brahms composed the op. 120 Sonatas in the summer of 1894 in Bad Ischl, a pretty spa @ MENU
town surrounded by water and forests that Brahms frequented yearly towards the end of
his life. He had also composed the op. 114 Clarinet Trio and the op. 115 Clarinet Quintet
in the same setting, inspired by this annual sejour. These works emerged from Brahms’
creative reawakening towards the end of his life, sparked into being by the sound of an
instrument he had once scarcely acknowledged. The two Sonatas are perhaps the most
personal of these four works and were written for the clarinettist Richard Muhlfeld.
Brahms first met Mihlfeld in 1891, after hearing him perform with the Meiningen Court
Orchestra. Largely self-taught and having previously occupied a post as violinist in
the same orchestra, his playing captivated Brahms, who was so profoundly moved by
Muhlfeld’s playing that he affectionately called him Fralilein Klarinette and described him
as the nightingale of the orchestra. This was due not only to Miihlfeld’s refined technique
but also to the vocal warmth of his sound, noble, intimate and shaded with human
fragility. These sonatas are dialogues, not declarations, meditative, tender, at times
sorrowful, and yet always with clarity and balance. We hear that they were composed in
close proximity to the nature that Brahms loved so much.

Anthony:

Choosing an appropriate piano for such a project is always an exciting proposition.
Although there is little to no mystery surrounding the various pianos that Brahms played
and liked during his lifetime, the particular choice for this particular repertoire is some-
what complex. | found it wise in this case to balance historical awareness with present-day
realities, understanding the spirit of the past without unquestioningly following its lead.
Brahms was, for instance, known to have requested pianos with Viennese-style actions
in Vienna, but asked for Steinways and Bechsteins (with a more ‘modern’ action) for
concerts in Germany. | had the good fortune to try out several late 19t"-century pianos
from both Viennese and German builders such as Streicher, Ehrbar, Bechstein and
Bosendorfer, although the final choice proved to be an American instrument: the 1875
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Steinway on which | had already given many concerts over the years. The instrument
has it all, from whispered pianissimos to thunderous fortes, all of which have an unusual
clarity due to the fact of the bass strings being somewhat less overstrung (i.e. straighter)
than your typical Steinway.
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Nicola:

For a historical clarinettist, to approach the two op.120 Sonatas feels like an all-
consuming journey and leaves us wondering and questioning many things, whilst feeling
so grateful that Brahms encountered Richard Mihlfeld and his playing at this stage of the
composer’s life. How must the sonatas have sounded when they were first performed?
To what extent or extremes were liberties and flexibility of tempo taken in performance?
We have many descriptions and accounts of both Brahms' piano playing and Mihlfeld’s
highly individual playing, and there are even some recordings of Brahms at the piano. Do
we really want to try to recreate this? Perhaps we should rather be inspired to consider
all that we know about performance practice from the time and simply be moved by how
direct and heartfelt these works are, making the music just as alive, human and present
for today’s listeners, by using all that we know as tools to guide us.

Performing these sonatas on a 19"-century clarinet really transforms how the music
speaks. The instrument | play is a copy of Mihlfeld’s own Ottensteiner clarinet, a
German clarinet made from boxwood with a warm, grainy resonance. It has fewer
keys than a modern clarinet and a narrower bore, giving it a softer, more vocal sound.
Despite being able to use keys for many of the notes, the old fingering system from
earlier clarinets still works beautifully on these instruments, what we call cross-
fingerings. Although these notes can sound weak or shaded to modern ears, they lend
many colour options, especially in these works. Its limitations are also its strengths:
each note requires careful negotiation, creating a shaping of line and colour that feels
intensely human.
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The piano too, from Brahms' own sound world as Anthony says, changes the nature of
the dialogue with clearer textures and a more natural balance. Rather than the clarinet
floating over a sea of sound from a much later, or modern piano, both instruments feel as
if they are speaking as equals. It’s so thrilling to be able to whisper the quietest dynamic
markings, and there is air between the notes and a natural decay to each phrase that
both instruments naturally agree upon.
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Anthony:

As Nicola hints at above, our approach to interpreting these works relies on a deep
knowledge of 19t"-century performance practice. However, given just how radical many
of the standard musical gestures from that time sound to our modern ears, we attempt to
bridge this gap by using certain expressive tools available to us but in such a way that is
still comprehensible to the ears of present-day listeners. For instance, both arpeggiation
and asynchronicity between the hands, both being integral parts of the 19" century
pianist’s expressive palette, are present throughout my playing, but I've attempted to
employ them subtly and when needed as an aid to greater expression, rather than as an
ever-present (and unexamined) habit. The purpose which propels this kind of rhythmic/
horizontal flexibility should be a musical one, usually towards the goal of highlighting
certain expressive moments.

The other pieces on the programme were chosen to complement the particular expres-
sivity of the sonatas. The three intermezzi of op. 117, from 1892, show some of Brahms’
most economical piano writing. Each phrase is seemingly pared back to the minimum so
that the clarity and transparency of the writing becomes the music’s greatest strength.
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The single song Wie Melodien from op. 105 poetically supports the beautiful yet fleeting

MENU
ideas which Brahms explored in his later years:

“Like a melody, it calls to me
Softly and fills my mind,

It blossoms like spring flowers

And drifts away like their perfume.”

Klaus Groth
English translation: Peter Lockwood
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Brahms composa les Sonates op. 120 durant I'été 1894 a Bad Ischl, une jolie ville thermale
entourée de foréts ou, a la fin de sa vie, il se rendait chaque année. C’est dans le méme
cadre qu’il composa le Trio avec clarinette op. 114 et le Quintette avec clarinette op. 115. Ces
ceuvres sont le fruit du renouveau créatif qui caractérise I'ceuvre tardive du compositeur,
suscité par la sonorité d’un instrument qu’il avait auparavant a peine considéré. Les deux
sonates sont peut-étre les plus personnelles de ces quatre ceuvres et furent écrites pour
le clarinettiste Richard Mihlfeld, que Brahms rencontra pour la premiere fois en 1891,
apres I'avoir entendu jouer avec I'Orchestre de la cour de Meiningen. Principalement auto-
didacte et ayant précédemment occupé un poste de violoniste dans le méme orchestre,
Mihlfeld ravit et émut Brahms par son jeu ; celui-ci le surnommait affectueusement
« Frallein Klarinette » et le décrivait comme le rossignol de 'orchestre, en raison de
sa technique raffinée, mais aussi de la chaleur vocale de sa sonorité, noble, intime et
teintée de fragilité humaine. Ces sonates sont des dialogues plutét que des déclarations,
méditatives, tendres, parfois douloureuses, mais toujours d’une clarté et d’'un équilibre
absolus. On percoit qu’elles furent composées au plus pres de la nature que Brahms
affectionnait tant.

Anthony :

Choisir le piano pour un tel projet s’est avéré passionnant. Si aucun mystere n’entoure
les différents pianos que Brahms joua et apprécia au cours de sa vie, ce répertoire
particulier impose un choix complexe. Il m’a semblé judicieux de concilier conscience
historique et réalité d’aujourd’hui, en comprenant 'esprit du passé sans pour autant le
respecter aveuglément. Ainsi, on sait que Brahms demandait, quand il se produisait a
Vienne, un piano a mécanisme viennois, mais il exigeait un Steinway ou un Bechstein
(@ mécanisme plus « moderne ») pour ses concerts en Allemagne. J’ai eu I'opportunité
d’essayer plusieurs pianos de la fin du XIXe® siecle congus par des facteurs viennois et
allemands tels que Streicher, Ehrbar, Bechstein et Bosendorfer, mais mon choix final
s’est porté sur un instrument américain, un Steinway de 1875 sur lequel jai déja donné
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de nombreux concerts. Cet instrument a tout pour plaire, du pianissimo chuchoté au
forte tonitruant, nuances dotées d’une clarté inhabituelle en raison du fait que les cordes
graves sont un peu moins tendues que sur un Steinway classique.

Nicola:

Pour un clarinettiste « historique », aborder les Sonates op. 120 s’apparente a un voyage
passionnant qui nous pousse a nous interroger sur bien des choses tout en insufflant
en nous une grande reconnaissance a I’égard de la rencontre entre Brahms et Richard
Mihlfeld. Comment ces sonates sonnaient-elles lors de leur création ? Jusqu’a quel point
I'interprete s’accordait-il liberté et souplesse dans le choix du tempo ? Nous disposons
de nombreuses descriptions et témoignages sur le jeu pianistique de Brahms et sur
celui, tres personnel, de Mihlfeld ; il existe méme quelques enregistrements de Brahms
au piano. Mais voulons-nous vraiment recréer cela ? Peut-étre devons-nous plutot
nous inspirer de tout ce que nous savons sur les pratiques d’exécution de I'époque et
simplement nous laisser toucher par le caractere direct et sincere de ces ceuvres afin
de rendre la musique vivante, humaine et accessible aux auditeurs contemporains en
utilisant tout ce que nous savons pour nous guider.

Interpréter ces sonates sur une clarinette du XIX® siecle en transforme véritablement
I’expression. Linstrument que je joue est une copie de la clarinette Ottensteiner
de Muhlfeld, un instrument allemand en buis qui produit une résonance chaude et
granuleuse. Elle comporte moins de clés qu’une clarinette moderne et sa perce est plus
étroite, ce qui lui confére un son plus doux et plus vocal. Bien que de nombreuses notes
puissent étre jouées avec des clés, le systeme de doigté, dit « doigté croisé », de la
clarinette ancienne fonctionne a merveille. Si ces notes pourront sembler faibles a
I'oreille moderne, elles offrent néanmoins de nombreuses possibilités de couleurs,
notamment dans ces ceuvres. Les limites de l'instrument sont aussi ses atouts :
chaque note exige un abord minutieux, produisant ainsi une ligne et une couleur
profondément humaines.
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Le piano, issu de l'univers sonore propre a Brahms, comme I'exprime Anthony, transforme
également la nature du dialogue avec ses textures plus claires et I’équilibre plus naturel
qgu’il induit. Ici, la clarinette ne flotte pas au-dessus d’une mer de sons produits par un
piano moderne : les deux instruments semblent se parler d’égal a égal. Il est tellement
excitant de pouvoir murmurer les dynamiques les plus douces tout en mettant de lair
entre les notes et en atténuant naturellement chaque phrase, choses sur lesquelles les
deux instruments s’accordent instantanément.
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Anthony :

Comme Nicola le dit, notre approche de l'interprétation de ces ceuvres repose sur une
connaissance approfondie des pratiques d’exécution du XIX® siecle. Cependant, compte tenu
du fait que bon nombre des gestes musicaux qui étaient habituels a cette époque sonnent
de facon quelque peu radicale a nos oreilles modernes, nous avons cherché a combler
ce fossé en utilisant certains outils expressifs d’'une maniere qui reste compréhensible
pour les auditeurs d’aujourd’hui. Par exemple, I'arpégiation et I'asynchronisme entre les
mains, qui font tous deux partie intégrante de la palette expressive des pianistes du
X1Xe siecle, s’ils sont ici présents tout du long, sont néanmoins utilisés avec subtilité pour
renforcer I'expression plutdét que comme habitude omniprésente et non questionnée. Ce
qui motive cette flexibilité doit étre musical, destiné a mettre en valeur certains moments
expressifs.

12

Les autres pieces du programme ont été choisies pour leur adéquation avec I'expressivité
particuliere des sonates. Les trois intermezzi de I'opus 117 (1892) témoignent de I'économie
dont Brahms peut faire preuve dans son écriture. Chaque phrase semble réduite a son
minimum, laissant toute la place a la clarté et a la transparence.
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La chanson Wie Melodien, extraite de I'opus 105, développe de maniere poétique les
idées belles mais éphémeres que Brahms explora dans ses dernieres années :

« Comme des mélodies,

Elles me traversent doucement I'esprit,
Comme des fleurs de printemps,

Elles fleurissent et font planer leur parfum. »

Klaus Groth.
Traduction francgaise: Catherine Meeus.
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