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(Clarinet by Jochen Seggelke,
after Georg Ottensteiner, Munich c.1875)
Anthony Romaniuk: piano
(Steinway, New York, 1875)
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Johannes Brahms (1833-1897)

Clarinet Sonata No. 2, Op. 120 No. 2

01	 .	 Allegro amabile	 8’32

02	 .	 Allegro appassionato	 5’16

03	 .	 Andante con moto — Allegro	 7’34

Three Intermezzi, Op. 117

04	 .	 Andante moderato	 4’35

05	 .	 Andante non troppe e con molto espressione	 4’25

06	 .	 Andante con moto	 5’58

Clarinet Sonata No. 1, Op. 120 No. 1

07	 .	 Allegro appassionato	 8’04

08	 .	 Andante un poco adagio	 5’04

09	 .	 Allegretto grazioso	 4’29

10	 .	 Vivace	 5’29

11	 .	 Wie Melodien zieht es mir, Op. 105 No. 1	 2’23
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ENBrahms composed the op. 120 Sonatas in the summer of 1894 in Bad Ischl, a pretty spa 
town surrounded by water and forests that Brahms frequented yearly towards the end of 
his life.  He had also composed the op. 114 Clarinet Trio and the op. 115 Clarinet Quintet 
in the same setting, inspired by this annual sejour. These works emerged from Brahms’ 
creative reawakening towards the end of his life, sparked into being by the sound of an 
instrument he had once scarcely acknowledged. The two Sonatas are perhaps the most 
personal of these four works and were written for the clarinettist Richard Mühlfeld. 
Brahms first met Mühlfeld in 1891, after hearing him perform with the Meiningen Court 
Orchestra. Largely self-taught and having previously occupied a post as violinist in 
the same orchestra, his playing captivated Brahms, who was so profoundly moved by 
Mühlfeld’s playing that he affectionately called him Fraülein Klarinette and described him 
as the nightingale of the orchestra. This was due not only to Mühlfeld’s refined technique 
but also to the vocal warmth of his sound, noble, intimate and shaded with human 
fragility. These sonatas are dialogues, not declarations, meditative, tender, at times 
sorrowful, and yet always with clarity and balance. We hear that they were composed in 
close proximity to the nature that Brahms loved so much.

Anthony:
Choosing an appropriate piano for such a project is always an exciting proposition. 
Although there is little to no mystery surrounding the various pianos that Brahms played 
and liked during his lifetime, the particular choice for this particular repertoire is some-
what complex. I found it wise in this case to balance historical awareness with present-day 
realities, understanding the spirit of the past without unquestioningly following its lead. 
Brahms was, for instance, known to have requested pianos with Viennese-style actions 
in Vienna, but asked for Steinways and Bechsteins (with a more ‘modern’ action) for 
concerts in Germany. I had the good fortune to try out several late 19th-century pianos 
from both Viennese and German builders such as Streicher, Ehrbar, Bechstein and 
Bösendorfer, although the final choice proved to be an American instrument: the 1875 
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Steinway on which I had already given many concerts over the years. The instrument 
has it all, from whispered pianissimos to thunderous fortes, all of which have an unusual 
clarity due to the fact of the bass strings being somewhat less overstrung (i.e. straighter) 
than your typical Steinway.

Nicola:
For a historical clarinettist, to approach the two op.120 Sonatas feels like an all- 
consuming journey and leaves us wondering and questioning many things, whilst feeling 
so grateful that Brahms encountered Richard Mühlfeld and his playing at this stage of the 
composer’s life. How must the sonatas have sounded when they were first performed? 
To what extent or extremes were liberties and flexibility of tempo taken in performance? 
We have many descriptions and accounts of both Brahms' piano playing and Mühlfeld’s 
highly individual playing, and there are even some recordings of Brahms at the piano. Do 
we really want to try to recreate this? Perhaps we should rather be inspired to consider 
all that we know about performance practice from the time and simply be moved by how 
direct and heartfelt these works are, making the music just as alive, human and present 
for today’s listeners, by using all that we know as tools to guide us.

Performing these sonatas on a 19th-century clarinet really transforms how the music 
speaks. The instrument I play is a copy of Mühlfeld’s own Ottensteiner clarinet, a 
German clarinet made from boxwood with a warm, grainy resonance. It has fewer 
keys than a modern clarinet and a narrower bore, giving it a softer, more vocal sound. 
Despite being able to use keys for many of the notes, the old fingering system from 
earlier clarinets still works beautifully on these instruments, what we call cross- 
fingerings. Although these notes can sound weak or shaded to modern ears, they lend 
many colour options, especially in these works. Its limitations are also its strengths: 
each note requires careful negotiation, creating a shaping of line and colour that feels 
intensely human.
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The piano too, from Brahms' own sound world as Anthony says, changes the nature of 
the dialogue with clearer textures and a more natural balance. Rather than the clarinet 
floating over a sea of sound from a much later, or modern piano, both instruments feel as 
if they are speaking as equals. It’s so thrilling to be able to whisper the quietest dynamic 
markings, and there is air between the notes and a natural decay to each phrase that 
both instruments naturally agree upon.

Anthony:
As Nicola hints at above, our approach to interpreting these works relies on a deep 
knowledge of 19th-century performance practice. However, given just how radical many 
of the standard musical gestures from that time sound to our modern ears, we attempt to 
bridge this gap by using certain expressive tools available to us but in such a way that is 
still comprehensible to the ears of present-day listeners. For instance, both arpeggiation 
and asynchronicity between the hands, both being integral parts of the 19th century 
pianist’s expressive palette, are present throughout my playing, but I’ve attempted to 
employ them subtly and when needed as an aid to greater expression, rather than as an 
ever-present (and unexamined) habit. The purpose which propels this kind of rhythmic/
horizontal flexibility should be a musical one, usually towards the goal of highlighting 
certain expressive moments.

The other pieces on the programme were chosen to complement the particular expres-
sivity of the sonatas. The three intermezzi of op. 117, from 1892, show some of Brahms’ 
most economical piano writing. Each phrase is seemingly pared back to the minimum so 
that the clarity and transparency of the writing becomes the music’s greatest strength.
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The single song Wie Melodien from op. 105 poetically supports the beautiful yet fleeting 
ideas which Brahms explored in his later years:

“Like a melody, it calls to me
Softly and fills my mind,
It blossoms like spring flowers
And drifts away like their perfume.”

	 Klaus Groth
	 English translation: Peter Lockwood
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Brahms composa les Sonates op. 120 durant l’été 1894 à Bad Ischl, une jolie ville thermale 
entourée de forêts où, à la fin de sa vie, il se rendait chaque année. C’est dans le même 
cadre qu’il composa le Trio avec clarinette op. 114 et le Quintette avec clarinette op. 115. Ces 
œuvres sont le fruit du renouveau créatif qui caractérise l’œuvre tardive du compositeur, 
suscité par la sonorité d’un instrument qu’il avait auparavant à peine considéré. Les deux 
sonates sont peut-être les plus personnelles de ces quatre œuvres et furent écrites pour 
le clarinettiste Richard Mühlfeld, que Brahms rencontra pour la première fois en 1891, 
après l’avoir entendu jouer avec l’Orchestre de la cour de Meiningen. Principalement auto-
didacte et ayant précédemment occupé un poste de violoniste dans le même orchestre, 
Mühlfeld ravit et émut Brahms par son jeu ; celui-ci le surnommait affectueusement 
« Fraülein Klarinette » et le décrivait comme le rossignol de l’orchestre, en raison de 
sa technique raffinée, mais aussi de la chaleur vocale de sa sonorité, noble, intime et 
teintée de fragilité humaine. Ces sonates sont des dialogues plutôt que des déclarations, 
méditatives, tendres, parfois douloureuses, mais toujours d’une clarté et d’un équilibre 
absolus. On perçoit qu’elles furent composées au plus près de la nature que Brahms 
affectionnait tant.

Anthony :
Choisir le piano pour un tel projet s’est avéré passionnant. Si aucun mystère n’entoure 
les différents pianos que Brahms joua et apprécia au cours de sa vie, ce répertoire 
particulier impose un choix complexe. Il m’a semblé judicieux de concilier conscience 
historique et réalité d’aujourd’hui, en comprenant l’esprit du passé sans pour autant le 
respecter aveuglément. Ainsi, on sait que Brahms demandait, quand il se produisait à 
Vienne, un piano à mécanisme viennois, mais il exigeait un Steinway ou un Bechstein 
(à mécanisme plus « moderne ») pour ses concerts en Allemagne. J’ai eu l’opportunité 
d’essayer plusieurs pianos de la fin du XIXe siècle conçus par des facteurs viennois et 
allemands tels que Streicher, Ehrbar, Bechstein et Bösendorfer, mais mon choix final 
s’est porté sur un instrument américain, un Steinway de 1875 sur lequel j’ai déjà donné 

FR
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de nombreux concerts. Cet instrument a tout pour plaire, du pianissimo chuchoté au 
forte tonitruant, nuances dotées d’une clarté inhabituelle en raison du fait que les cordes 
graves sont un peu moins tendues que sur un Steinway classique.

Nicola :
Pour un clarinettiste « historique », aborder les Sonates op. 120 s’apparente à un voyage 
passionnant qui nous pousse à nous interroger sur bien des choses tout en insufflant 
en nous une grande reconnaissance à l’égard de la rencontre entre Brahms et Richard 
Mühlfeld. Comment ces sonates sonnaient-elles lors de leur création ? Jusqu’à quel point 
l’interprète s’accordait-il liberté et souplesse dans le choix du tempo ? Nous disposons 
de nombreuses descriptions et témoignages sur le jeu pianistique de Brahms et sur 
celui, très personnel, de Mühlfeld ; il existe même quelques enregistrements de Brahms 
au piano. Mais voulons-nous vraiment recréer cela ? Peut-être devons-nous plutôt 
nous inspirer de tout ce que nous savons sur les pratiques d’exécution de l’époque et 
simplement nous laisser toucher par le caractère direct et sincère de ces œuvres afin 
de rendre la musique vivante, humaine et accessible aux auditeurs contemporains en 
utilisant tout ce que nous savons pour nous guider.
Interpréter ces sonates sur une clarinette du XIXe siècle en transforme véritablement 
l’expression. L’instrument que je joue est une copie de la clarinette Ottensteiner 
de Mühlfeld, un instrument allemand en buis qui produit une résonance chaude et 
granuleuse. Elle comporte moins de clés qu’une clarinette moderne et sa perce est plus 
étroite, ce qui lui confère un son plus doux et plus vocal. Bien que de nombreuses notes 
puissent être jouées avec des clés, le système de doigté, dit « doigté croisé », de la 
clarinette ancienne fonctionne à merveille. Si ces notes pourront sembler faibles à 
l’oreille moderne, elles offrent néanmoins de nombreuses possibilités de couleurs, 
notamment dans ces œuvres. Les limites de l’instrument sont aussi ses atouts : 
chaque note exige un abord minutieux, produisant ainsi une ligne et une couleur 
profondément humaines.
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Le piano, issu de l’univers sonore propre à Brahms, comme l’exprime Anthony, transforme 
également la nature du dialogue avec ses textures plus claires et l’équilibre plus naturel 
qu’il induit. Ici, la clarinette ne flotte pas au-dessus d’une mer de sons produits par un 
piano moderne : les deux instruments semblent se parler d’égal à égal. Il est tellement 
excitant de pouvoir murmurer les dynamiques les plus douces tout en mettant de l’air 
entre les notes et en atténuant naturellement chaque phrase, choses sur lesquelles les 
deux instruments s’accordent instantanément.

Anthony :
Comme Nicola le dit, notre approche de l’interprétation de ces œuvres repose sur une 
connaissance approfondie des pratiques d’exécution du XIXe siècle. Cependant, compte tenu 
du fait que bon nombre des gestes musicaux qui étaient habituels à cette époque sonnent 
de façon quelque peu radicale à nos oreilles modernes, nous avons cherché à combler 
ce fossé en utilisant certains outils expressifs d’une manière qui reste compréhensible 
pour les auditeurs d’aujourd’hui. Par exemple, l’arpégiation et l’asynchronisme entre les 
mains, qui font tous deux partie intégrante de la palette expressive des pianistes du 
XIXe siècle, s’ils sont ici présents tout du long, sont néanmoins utilisés avec subtilité pour 
renforcer l’expression plutôt que comme habitude omniprésente et non questionnée. Ce 
qui motive cette flexibilité doit être musical, destiné à mettre en valeur certains moments 
expressifs.

Les autres pièces du programme ont été choisies pour leur adéquation avec l’expressivité 
particulière des sonates. Les trois intermezzi de l’opus 117 (1892) témoignent de l’économie 
dont Brahms peut faire preuve dans son écriture. Chaque phrase semble réduite à son 
minimum, laissant toute la place à la clarté et à la transparence.
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La chanson Wie Melodien, extraite de l’opus 105, développe de manière poétique les 
idées belles mais éphémères que Brahms explora dans ses dernières années :

« Comme des mélodies,
Elles me traversent doucement l’esprit,
Comme des fleurs de printemps,
Elles fleurissent et font planer leur parfum. »

	 Klaus Groth.
	 Traduction française: Catherine Meeùs.



MENU

Fuga Libera FUG 855

14

Johannes Brahms  •  Clarinet Sonatas Op. 120, 3 Intermezzi Op. 117

For even more great music visit 

www.outhere-music.com/en/labels/fugalibera
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