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Samuel Barber (March 9, 1910–January 23, 1981) 
holds a permanent spot in the pantheon of 20th-
century composers. What seems to have set him 
apart from many of his contemporaries—and 
continues to make his star shine even brighter—
was his unabashed romanticism. He wrote lyrical 

music that soared and breathed that 
could at times be both sentimental 

and reflective. This was unpopular 
at the time, but as the music of the 

past century comes into sharper 
historical focus, it’s become 

apparent that Barber was 
clearly one of the great musical 
talents of his time.

Presented here are some 
of Barber’s finest works for 
choir. As with his instrumental 
music, they showcase his 

ability to write emotive 
music within pristinely 

sophisticated structures; 
works of extraordinary 
beauty and difficulty.

The virgin martyrs 
uses a text by a medieval 

Belgian monk which praises 
female martyrs. The first 
stanza of the poetry lists 
them out as the music twists 
around itself attempting to find 

an emotion to settle on. After 
all this wandering we eventually 

come to rest on a gentle chord at 
“Worthy now of God’s company.”  

The effect is striking, and the music immediately 
turns inward as the martyred women gather up 
flowers to make a bouquet “for love.”

Samuel Barber
AN AMERICAN ROMANTIC 

Let down the bars, O death was written in 
the same summer as the famous Adagio for Strings 
and, while that orchestral work went on to become 
synonymous with grief, its choral sibling is the one 
that was actually performed at Barber’s funeral 
in 1981. He sets the text as a simple chorale and 
of its eight lines only two ever repeat: “Let down 
the bars, O Death - The tired Flocks come in.” At 
first we hear them as a hushed invocation which 
crescendos into the remainder of the work, but 
when they reappear the music is  
unchanged except that the dynamics are now in 
reverse. The whisper that began the work  
is now a declamation meant to shout open the door 
before letting the “tired flocks” gently slip away.

Twelfth night begins with the line, “No night 
could be darker than this night,” and the strained, 
sometimes dissonant music never looks back. 
Here Barber paints anguish and despair over a text 
which joins Christ’s birth to the earth’s reawakening 
from “utter death.” At the mention of “men with 
shepherd’s eyes,” the music tightens like a vice 
before building to a climax a few pages later. The 
piece ends on a defeated note; repeating the same 
lonely text that began it.

To be sung on the water begins with hollow 
harmonies but quickly moves elsewhere. Here 
the tenors and basses repeat three words (as if to 
suggest the sound of oars rippling in the water) 
while the sopranos and altos take on the bulk of 
the text. The men briefly give up the rowing to the 
women but, over the course of the movement, 
these two sections of the choir never sing anything 
together. There is an unnamed distance between 
them—which perhaps we’re not meant to know—
but, in the end, it seems to be given voice in the 
resigned, melancholy chord that finishes the piece.

A stopwatch and an ordnance map is  

 
 
 
 
scored for men’s choir with timpani and uses a text 
that describes the death of a soldier in the Spanish 
Civil War. The music is intentionally spooky with an 
air of dread ruling the proceedings. Immediately 
before the men begin singing “He stayed faithfully 
in that place,” the timpanist sets about sliding 
the pitches of the drums with the tuning pedals 
and Barber, a composer who was looked at as 
somewhat old-fashioned during his lifetime, sounds 
decidedly “modern.”

Sure on this shining night eventually 
became one of the composer’s most famous and 
oft-performed artsongs before he arranged it for 
choir 30 years later. Barber writes sublime music 
which reverently navigates the poetry and, once 
the final chord is played, it’s easy to see why the 
piece is so beloved by singers.

In 1936, Barber wrote his only work for 
string quartet and almost immediately arranged 
its second movement for a full string orchestra. 
The new piece, now called Adagio for Strings, 
was performed by the famed conductor Arturo 
Toscanini—a classical kingmaker at the time—and 
its composer became an overnight sensation. The 
Adagio has gone on to become something of a 
universal expression of grief and, in arranging it 
for choir, Barber pulls the music even closer to this 
notion by laying it under the Agnus Dei from the 
Roman Catholic mass. The result is a meditation 
which unfolds in endless spirals before the bottom 
drops out and the music rises to a deafening 
climax. Then the supplicating cries waft gently back 
into the ether.

The title of Reincarnations refers to a set of 
poems by James Stephens which are based on his 
translations of the work of 19th-century Irish poet 
Anthony Raftery. “Mary Hynes” refers to a woman 
purported to be the most beautiful in all of western 
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Ireland and Barber sets 
the text with a sense 
of ecstatic lyricism. He 
slows the singers down 
for the final stanza and 
they tread lightly before 
settling into the billowy 
final phrase on the word, 
“airily.”

The character 
which inspired Anthony 
O’Daly was an 
environmentalist unjustly 

hanged in the early 1800s. Stephens’s text focuses 
almost solely on the sense of disbelief at the finality 
of loss and Barber’s resultant music is numb. The 
basses sit grief-stricken on a single note for a full 
40 measures and, when they finally take up the 
melody, it is transformed into a thrashing torrent 
of sound which halts on the word “grief”; a cold 
silence experienced at the sudden loss of a loved 
one.

The text for The Coolin’ takes its name from 
the curly lock of blond hair at the nape of the neck 
which eventually became used as a nickname 
for a loved one. Barber’s music is luxuriant and 
warm. We dwell for a moment at the edge of the 
phrase, “And a lip to find out a lip,” before tenderly 
fading back into the same music which opened the 
movement.

The final two works presented here,  
The Lovers and Easter Chorale, have received 
special treatment from Conspirare and their 
longtime collaborator, composer Robert Kyr. 
For this project, Mr. Kyr crafted new chamber 
orchestrations and shared the following insights.

– Joshua Shank

W
hen Craig Hella Johnson asked me to 
create a new version of Samuel Barber’s 
The Lovers for baritone, chamber chorus 

and chamber orchestra, I was overjoyed. First, I 
consider The Lovers (on poetry of Pablo Neruda) 
to be one of the few American choral-orchestral 
masterworks of the twentieth century. Moreover, I 
have always felt that it would receive many more 
performances in a smaller version that is better 
suited to the sublime intimacy of Neruda’s poetry.

Barber created The Lovers during the 
years when his longtime romantic and domestic 
partnership with Gian Carlo Menotti (the acclaimed 
opera composer) was deteriorating (1969-71), 
and he was still haunted by the failure of Antony 
and Cleopatra at the Metropolitan Opera (1966). 
His life experience is reflected in the despair of 
Neruda’s poetic exploration of love (both erotic and 
spiritual) and its loss, which might also relate to his 
romance with Valentin Herranz, to whom the work 
is dedicated and who suggested the text to him. 
(Later, Valentin became Barber’s personal assistant 
and valet until the end of his life.)

When you hear the music, imagine the an-
guish of its composer as he faced these difficulties 
and gradually became overwhelmed by his uncon-
scious wounds and vulnerabilities, which further 
stoked the fires of love gone wrong. And into this 
toxic brew, mix his suffering from the societal preju-
dice against homosexuality, as well as his worsen-
ing alcoholism.

Given this context, one better understands 
why Barber chose Neruda’s passionate song of 
despair, and why the music connects us so vividly 
to a situation that no one can escape. In some  
sense, our greatest loves remain with us equally 
and always—those we kept and those we lost.  
 

The Lovers & Easter Chorale by Samuel Barber
New version for chamber chorus & orchestra by Robert Kyr

 
 
 
 
In this regard, Barber’s musical approach to the  
text ultimately helps us to heal our losses for the 
purpose of more fully experiencing the totality of 
love in all of its joys and sorrows.

In light of this understanding, I have strived 
to create a more playable and affordable version 
of Barber’s masterpiece without sacrificing any 
of its spiritual intensity—much more than an 
orchestration, it is an entirely new version of the 
work. While I have not changed a single note or 
rhythm of the vocalists, the instrumental music 
has been radically transformed: the sound of a 
gargantuan eighty-piece ensemble has been 
morphed into a fifteen-player chamber orchestra. 
This sonic magic act is intended to give a stronger 
presence to the sensuality and intimacy of 
Neruda’s visionary poetry.

In a similar spirit, I have also created a new 
version of Barber’s majestic Easter Chorale, which 
was commissioned in honor of the dedication of 
the massive central tower of the National Cathedral 
in May 1964. It was originally composed for brass 
and timpani, before Barber added the choral parts 
on a text of Pack Browning.

My new versions of The Lovers and Easter 
Chorale are dedicated to Craig Hella Johnson, 
David Farwig, and Conspirare, and to the memory 
of Lee Hoiby, who was a devoted champion of 
Barber’s music.

– Robert Kyr
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L’étoile de Samuel Barber (9 mars 1910 – 23 janvier 
1981) brille toujours d’un vif éclat au panthéon 
des compositeurs du XXe siècle. Son (néo-)
romantisme assumé le distingue de nombre de 
ces contemporains et sa musique poétique, au 
souffle et à l’ampleur caractéristiques, peut être 
tout à la fois sentimentale et pensive. Un style 
qui n’était pas dans l’air du temps, mais au fur et à 
mesure que la musique du siècle dernier fait l’objet 
d’études ciblées, Barber apparaît comme un des 
grands talents musicaux de son époque.

Ce programme réunit quelques unes des 
plus belles œuvres chorales de Barber. Comme 
sa musique instrumentale, elles témoignent 
de son génie pour faire naître une musique 
d’émotion au sein de structures extrêmement 
complexes et composer des œuvres difficiles d’une 
extraordinaire beauté.

The virgin martyrs met en musique un 
texte écrit en l’honneur de vierges martyres par un 
moine belge du Moyen-Âge. La première strophe 
en égrène la liste sur une musique qui tourne 
et retourne sur elle-même à la recherche d’une 
émotion sur laquelle se fixer. Un accord assez 
doux arrête cette longue quête méandreuse sur le 
texte « worthy now of God’s company » (« dignes à 
présent de la compagnie du Seigneur »). L’effet est 
saisissant, puis la musique prend immédiatement 
un caractère plus intérieur quand les martyres 
cueillent des fleurs pour faire un bouquet « pour 
l’amour ».

Let down the bars, O death est 
contemporain du célèbre « Adagio pour cordes ». 
Si l’œuvre instrumentale est devenue l’expression 
emblématique de la tristesse, c’est son équivalent 
choral qui accompagna les funérailles de Barber, 
en 1981. Le texte est mis en musique comme un 
simple choral. Seuls deux vers sont répétés :  

Samuel Barber
UN AMÉRICAIN ROMANTIQUE 

 
 
 
 
« Let down the bars, O Death – The tired Flocks 
come in. » (« Abaisse les barrières, ô Mort – Entrent 
les troupeaux fatigués »). Cette discrète invocation 
prend de l’ampleur et réapparaît sur la même 
musique mais avec une inversion de nuances. 
Le murmure initial s’est mué en clameur qui fera 
tomber la porte pour laisser passer les « troupeaux 
fatigués ».

Twelfth night s’ouvre sur ce vers : « No night 
could be darker than this night » (« Nulle nuit ne 
saurait être plus sombre ») et une musique tendue, 
parfois dissonante, qui donne le ton de toute 
l’œuvre. Barber dépeint ici la douleur physique et le 
désespoir à partir d’un texte qui relie la naissance 
du Christ à la renaissance de la terre après la « 
mort ultime ». Sur le texte « men with shepherd’s 
eyes » (« des hommes aux yeux de bergers »), 
la musique se resserre avant de parvenir à son 
apogée quelques pages plus loin. L’œuvre se 
termine sur une note de défaitisme, avec la reprise 
du texte désolé du début.

To be sung on the water commence par 
des harmonies creuses mais change rapidement 
de direction. Ténors et basses répètent trois 
mots (comme pour suggérer le bruit des rames 
plongeant dans l’eau) tandis que sopranos et altos 
héritent de tout le texte. Si les hommes passent 
brièvement les rames aux femmes, jamais, au cours 
du mouvement, les deux sections du chœur ne 
chantent la même chose ensemble. Une distance 
les sépare, dont nous ne saurons rien (sommes-
nous censés savoir ?) mais qui, finalement, 
semble s’exprimer dans l’accord final, résigné et 
mélancolique.

A stopwatch and an ordnance map, pour 
chœur d’hommes et timbales, relate la mort 
d’un soldat au cours de la Guerre d’Espagne. La 
musique est intentionnellement sinistre et tout  

 
 
 
 
concourt à une atmosphère effrayante. Juste avant 
que les hommes ne chantent « He stayed faithfully 
in that place, » (« Il n’a pas bougé, fidèle au poste 
»), le timbalier cherche à modifier l’accord de ses 
instruments en utilisant la pédale. En dépit d’une 
réputation de compositeur un peu « vieux jeu » qui 
lui colla à la peau pendant toute sa vie, Barber se 
montre ici résolument « moderne ».

Sure on this shining night fut d’abord un de 
ses airs les plus célèbres avant qu’il ne l’arrange 
pour chœur, trente ans plus tard. Cette musique 
sublime épouse si parfaitement le texte poétique 
qu’elle explique la popularité de l’œuvre auprès 
des chanteurs.

En 1936, Barber composa son unique 
quatuor à cordes et, dans la foulée, réalisa une 
version orchestrale du deuxième mouvement. 
Connue aujourd’hui sous le nom de « Adagio pour 
cordes », l’œuvre fut créée sous la direction du 
célèbre chef d’orchestre Arturo Toscanini dont la 
parole faisait loi à l’époque. Du jour au lendemain, 
le nom du compositeur fut sur toutes les lèvres. 
Cet Adagio fait aujourd’hui figure d’expression 
universelle de la tristesse et du chagrin. 
L’arrangement choral renforce cette impression 
puisque Barber choisit de lui adjoindre le texte de 
l’Agnus Dei du rituel catholique. Cette méditation 
se déroule en d’infinies spirales avant un envol 
vers un retentissant apogée. Puis les supplications 
s’évanouissent doucement dans l’éther.

Reincarnations se base sur un recueil 
de poèmes de James Stephens, d’après ses 
traductions du grand poète irlandais du XIXe 
siècle Anthony Raftery. « Mary Hynes » célèbre la 
plus belle femme de tout l’Ouest de l’Irlande. Le 
lyrisme de Barber est presque extatique. Le ralenti 
intentionnel de la dernière strophe entraîne le 
chœur à pas légers avant le tourbillon de la phrase 
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finale, sur le mot « airily » (« légèrement »).
Le personnage qui a inspiré Anthony O’Daly 

était un fermier irlandais activiste, pendu à tort 
dans les années 1800. Le texte de Stephens se 
concentre presque exclusivement sur le choc 
émotionnel face au caractère irrémédiable de la 
mort. La musique de Barber est volontairement 
comme engourdie. Les basses, affligées de 
douleur, restent sur la même note pendant 40 
mesures et quand, enfin, elles prennent la mélodie,  
elle la transforment en un violent torrent sonore qui 
s’arrête subitement sur le mot « grief » (« chagrin 
»), comme le silence glacial ressenti à la mort 
soudaine d’un être cher.

The Coolin’ désigne à l’origine de longues 
boucles blondes. Au fil du temps, le mot a fini par 
désigner l’être aimé. Débordante et chaleureuse, 
la musique de Barber reste un moment au bord du 
vers « And a lip to find out a lip, » (« et une lèvre 
trouver un baiser ») avant de se fondre tendrement 
à nouveau dans la mélodie d’ouverture.

Pour les deux dernières œuvres du 
programme : The Lovers et Easter Chorale, 
Conspirare a élaboré un projet avec son 
collaborateur de longue date, le compositeur 
Robert Kyr. Ce dernier a réalisé de nouvelles 
orchestrations pour ensemble de chambre.  
Il partage ci-après ses réflexions.

– Joshua Shank

Q
uand Craig Hella Johnson m’a demandé de 
créer une nouvelle version de The Lovers 
de Samuel Barber pour baryton, chœur 

de chambre et orchestre de chambre, j’ai été 
absolument ravi. Pour moi, The Lovers (inspiré par 
des poèmes de Pablo Neruda) est un des chefs-
d’œuvre de la musique chorale et instrumentale 
américaine du XXe siècle. Et j’ai toujours pensé que 
la pièce gagnerait en popularité dans une version à 
effectif réduit, plus adaptée à l’intimité sublime qui 
se dégage de la poésie de Neruda.

Barber créa The Lovers alors que sa longue 
relation de couple avec le célèbre compositeur 
d’opéra Gian Carlo Menotti se délitait (1969-71). 
Par ailleurs, il se remettait assez mal de l’échec 
de Antony and Cleopatra au Metropolitan Opera 
(1966). Son expérience personnelle trouve un 
écho chez Neruda, dans le désespoir qui sourd de 
cette exploration poétique de l’amour (érotique 
et spirituel) jusqu’à sa perte. Mais on peut aussi y 
voir un reflet de la liaison de Barber avec Valentin 
Herranz, à qui l’œuvre est dédiée et qui lui suggéra 
ce texte. (V. Herranz devint plus tard l’assistant 
personnel de Barber et l’accompagna jusqu’à la fin 
de sa vie.)

À l’écoute, imaginez le tourment du 
compositeur, confronté à ces difficultés, peu à 
peu accablé par ses blessures et ses faiblesses 
inavouées, attisant le sentiment d’échec personnel. 
Ajoutez à ce mélange empoisonné la souffrance 
née de l’opprobre social jeté sur l’homosexualité 
ainsi que l’aggravation de son addiction à l’alcool.

Dans ce contexte, on comprend mieux 
le choix de ce chant de désespoir passionné 
de Neruda, et pourquoi la musique nous relie 
si fortement à une situation à laquelle nul ne 
peut échapper. D’une certaine manière, nos plus 
grandes histoires d’amour nous accompagnent à  

The Lovers & Easter Chorale de Samuel Barber

Nouvelle version pour chœur de chambre et orchestre de chambre par Robert Kyr

 
 
 
 
jamais – les amours heureuses comme les amours 
perdues. De ce point de vue, l’approche musicale 
du texte nous aide en fin de compte à soigner nos 
pertes afin de nous permettre une expérience plus 
complète de l’amour avec toutes ses joies et ses 
peines.

Je me suis donc efforcé de créer une version 
plus facilement jouable et plus abordable de ce 
chef-d’œuvre sans rien sacrifier de son intensité 
spirituelle. Plus qu’une orchestration, c’est une 
version totalement nouvelle de l’œuvre. Je n’ai 
strictement rien changé aux mélodies et aux 
rythmes des chanteurs, mais j’ai radicalement 
transformé la musique instrumentale : le 
gigantesque ensemble de 80 musiciens s’est 
métamorphosé en un orchestre de chambre de 
15 personnes. Ce coup de baguette magique est 
destiné à donner plus de force et de présence à la 
sensualité et à l’intimité de la poésie visionnaire de 
Neruda.

Dans un esprit similaire, j’ai également 
créé une nouvelle version du majestueux Easter 
Chorale, commandé pour la consécration de 
l’imposante tour centrale de la Cathédrale 
nationale de Washington, D.C., en mai 1964. À la 
composition originelle pour cuivres et timbales, 
Barber ajouta par la suite des parties chorales sur 
un texte de Pack Browning. 

Mes nouvelles versions de The Lovers et 
Easter Chorale sont dédiées à Craig Hella Johnson, 
David Farwig, et Conspirare, ainsi qu’à la mémoire 
de Lee Hoiby, fervent défenseur de la musique de 
Barber.

– Robert Kyr
Traductions : Geneviève Bégou
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Samuel Barber (9. März 1910 - 23. Januar 1981) 
nimmt im Pantheon der Komponisten des 20. 
Jahrhunderts einen festen Platz ein. Was ihn von 
vielen seiner Zeitgenossen offenbar unterscheidet 
– und weiterhin seinen Stern umso heller strahlen 
lässt – war sein ungenierter Sinn für Romantik. Er 
schrieb poetische Musik, die in Höhen schwebte 
und atmete und zuweilen gleichzeitig gefühlvoll 
wie nachdenklich sein konnte. Damals war das 
nicht populär; doch in dem Maße, wie man die 
Musik des vergangenen Jahrhunderts mit einem 
schärfer historisch fokussierten Blick betrachtet, 
wird klar, dass Barber zweifellos zu den großen 
musikalischen Begabungen seiner Zeit gehört.

In unserer Einspielung werden einige von 
Barbers schönsten Werken für Chor vorgestellt. 
Wie auch seine Instrumentalmusik zeigen sie sein 
Talent, gefühlvolle Musik in höchst komplizierten 
Strukturen zu präsentieren, in Werken von 
außergewöhnlicher Schönheit und Schwierigkeit.

„The virgin martyrs“ (Die jungfräulichen 
Märtyrerinnen). Hier verwendet Barber den Text 
eines franko-flämischen Mönchs aus Gembloux 
bei Namur, eine Lobpreisung von Märtyrerinnen. 
Wenn sie in der ersten Strophe des Gedichts 
aufgezählt werden, kreist die Musik um sich selbst 
in dem Bemühen, ein Gefühl zu finden, auf das 
man bauen kann. Nach diesem Herumwandern 
kommen wir schließlich auf einem sanften Akkord 
zur Ruhe bei „Worthy now of God’s company“ (Nun 
wert der Gemeinschaft mit Gott). Die Wirkung ist 
überwältigend; die Musik wendet sich unmittelbar 
nach innen, derweil die gemarterten Jungfrauen 
einen Strauß Blumen „für die Liebe“ pflücken.

„Let down the bars, O death“ (Öffne die 
Schranken, o Tod“) wurde im selben Sommer 
komponiert wie das berühmte „Adagio for Strings“. 
Das Orchesterwerk steht nach wie vor für das  

Samuel Barber
EIN AMERIKANISCHER ROMANTIKER 

 
 
 
 
Gefühl von Trauer; sein Pendant für Chor war das 
Stück, welches sogar bei Barbers Beerdigung 
1981 gesungen wurde. Barber vertont den Text 
als schlichten Choral; nur zwei der insgesamt acht 
Stimmen wiederholen ständig die Zeilen „Öffne die 
Schranken, o Tod – Die müden Herden kommen 
herein“. Zuerst hören wir sie als gemurmelte 
Beschwörung, die sich im Verlauf des Werks 
steigert. Sobald aber der Text wieder auftaucht, 
bleibt die Musik unverändert, außer dass sich die 
Dynamik jetzt umkehrt. Das Flüstern, mit dem das 
Werk begann, wird nun zum Aufschrei, der das Tor 
öffnen soll, bevor man die „müden Herden“ leise 
davonschlüpfen lässt.

„Twelfth night“ (Epiphanias) beginnt mit der 
Zeile „ Keine Nacht könnt’ dunkler sein als diese 
Nacht“. Die angespannte, zuweilen dissonante 
Musik wagt keinen Blick zurück. Hier gestaltet 
Barber klangmalerisch Angst und Verzweiflung 
über einem Text, der die Geburt Christi mit der 
Erweckung der Erde aus „fernstem Tod“ verbindet. 
Wenn von „Männern mit Hirtenaugen“ die Rede ist, 
verengt sich die Musik wie ein Schraubstock, bevor 
sie einige Seiten später einen Höhepunkt aufbaut. 
Das Stück endet mit einem ermatteten Ton, in dem 
derselbe entsagende Text wiederholt wird, mit dem 
das Werk begann.

„To be sung on the water“ (Auf dem Wasser 
zu singen). Das Stück beginnt mit hohlen Klängen, 
nimmt aber rasch eine andere Wendung. Hier 
wiederholen die Tenöre und Bässe drei Wörter 
(als ob sie das Geräusch von auf das Wasser 
platschenden Rudern nachahmen), während die 
Sopran- und Altstimmen den Großteil des Textes 
übernehmen. Für kurze Zeit überlassen die Männer 
den Frauen das Rudern, doch singen die beiden 
Chorgruppen während des ganzen Stücks nie etwas 
gemeinsam. Zwischen ihnen besteht eine unsagbare  

 
 
 
 
Distanz – die wir vielleicht gar nicht merken sollen 
– doch am Ende scheint dieses Gefühl sich in dem 
resignierten, schwermütigen Akkord auszudrücken, 
mit dem dieses Stück schließt.

„A stopwatch and an ordnance map“ 
(Eine Stoppuhr und eine Generalstabskarte) ist 
ein Stück für Männerchor und Pauken. Im Text 
wird der Tod eines Soldaten im Spanischen 
Bürgerkrieg beschrieben. Die Musik ist mit Absicht 
gespenstisch und erfüllt das gesamte Stück mit 
einer furchterregenden Stimmung. Unmittelbar 
bevor die Männer singen „Er blieb treu an jenem 
Platz“, beginnen die Paukenspieler, mit den 
Stimmpedalen die Spannung der Trommelfelle 
gleitend in der Tonhöhe zu verändern. Barber, ein 
Komponist, den man sein ganzes Leben lang für 
etwas altmodisch hielt, klingt hier entschieden 
„modern“.

„Sure on this shining night“ (Gewiss in 
dieser hellen Nacht). Das Stück wurde im Lauf 
der Zeit zu einem der berühmtesten und häufig 
aufgeführten Kunstlieder des Komponisten, bevor 
er es 30 Jahre später für Chor bearbeitete. Samuel 
Barber erfindet großartige Musik, behandelt den 
Text voller Ehrfurcht, und wenn der letzte Akkord 
verklungen ist, wird einem sofort klar, warum 
Sänger das Stück so lieben.

1936 schrieb Barber sein einziges Werk 
für Streichquartett und bearbeitete unmittelbar 
danach den zweiten Satz des Werks für großes 
Streichorchester. Das neue Stück erhielt die 
Bezeichnung „Adagio for Strings“. Aufgeführt 
von dem berühmten Dirigenten Arturo Toscanini 
– seinerzeit ein klassischer „Königsmacher“ – 
wurde sein Schöpfer über Nacht zur Sensation. 
Das Adagio stand hinfort für etwas wie 
allgemeingültiger Ausdruck von Schmerz. Als 
Barber es in ein Chorstück verwandelte, richtete 
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er die Musik noch stärker auf diese Empfindung 
aus, indem er ihr den Text des „Agnus Dei“ aus der 
lateinischen Messliturgie unterlegte. Das Ergebnis 
ist eine Meditation, die sich in endlosen Spiralen 
entfaltet, bevor der Boden nachgibt und die Musik 
zu ohrenbetäubender Höhe aufsteigt. Am Ende 
schweben die flehenden Rufe sanft in den Äther 
zurück.

Der Titel „Reincarnations“ (Wiedergebur-
ten) bezieht sich auf eine Reihe von Gedichten 
von James Stephens; diese wiederum beruhen auf 
seinen Übersetzungen von Werken des irischen 
Dichters Anthony Raftery (Antoine Ó Raifteiri, 
1779–1835) aus dem 19. Jahrhundert. „Mary 
Hynes“ verweist auf eine Frau, von der behauptet 
wird, sie sei die Schönste in ganz Westirland. Bar-
bers Vertonung des Textes vermittelt ein Gefühl 
euphorischer Verzückung. In der letzten Strophe 
verlangsamt der Komponist das Tempo; die Sänger 
gehen vorsichtig zu Werke, bevor sie sich bei dem 
Wort „airily“ (luftig) in die wellenförmige Bewegung 
der Schlussphase einschwingen.

„Anthony O’Daly“ bezieht die 
musikalische Inspiration aus dem Charakter eines 
umweltbewussten Mannes, den man, unschuldig, 
Anfang des 19. Jahrhunderts gehängt hatte. Der 
Text von James Stephen konzentriert sich fast 
ausschließlich auf die Fassungslosigkeit angesichts 
des endgültigen Verlustes, und Barbers Vertonung 
klingt dementsprechend benommen. Die Bässe 
verharren ganze 40 Takte lang starr vor Kummer 
auf einem einzigen Ton. Wenn sie am Ende die 
Melodie aufnehmen, verwandelt sich diese in einen 
donnernden Sturzbach von Klang, der auf dem 
Wort „grief“ stockt; man spürt eine eisige Stille bei 
dem plötzlichen Verlust eines geliebten Menschen.

„The Coolin’“ verweist auf die Bezeichnung 
für eine blonde Haarlocke im Nacken, die im Lauf 
der Zeit zum Spitznamen für eine Geliebte wurde. 
Barbers Musik ist überschwenglich und warm. 
Einen Augenblick lang verharren wir bei den 
Worten „And a lip to find out a lip“ (Lippen, die 

zueinander finden), um dann allmählich ganz zart 
in dieselbe Musik einzutauchen, mit der der Satz 
begann.

Die letzten beiden hier vorgestellten 
Werke, „The Lovers“ (Die Liebenden) und „Easter 
Chorale“ (Osterchoral), erhielten von dem 
Ensemble Conspirare und seinem langjährigen 
Mitarbeiter, dem Komponisten Robert Kyr 
(*1952), eine besondere Behandlung. Robert Kyr 
orchestrierte die Stücke neu für Kammerorchester 
und lässt uns an den nun folgenden Einblicken in 
seine Arbeit teilhaben.

– Joshua Shank
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A
ls Craig Hella Johnson mich bat, eine 
Neufassung von Samuel Barbers Lovers für 
Bariton, Kammerchor und Kammerorchester 

zu schaffen, war ich überglücklich. Erstens halte ich 
The Lovers (nach Gedichten von Pablo Neruda) für 
eines der wenig-en amerikanischen Meisterwerke 
des zwanzigsten Jahrhunderts für Chor und 
Orchester. Darüber hinaus hatte ich immer das 
Gefühl, dass dieses Werk viel mehr Aufführungen in 
einer schlankeren Version erreichen würde, welche 
besser zu der empfindsamen Intimität von Nerudas 
Gedichten passt.

Barber komponierte The Lovers während 
der Jahre, in denen seine lange Liebes-beziehung 
und Wohngemeinschaft mit Gian Carlo Menotti 
(dem berühmten Opernkomponisten) zuende ging 
(1969-71) und er noch unter dem Misserfolg von 
Antony and Cleopatra an der Metropolitan Opera 
(1966) litt. Seine Lebenserfahrung spiegelt sich 
wider in der Verzweiflung, wie sie in Nerudas dich-
terischer Erkundung von Liebe und ihrem Verlust 
(sowohl erotisch wie geistig) erlebt wird. Das Stück 
könnte sich auch auf Barbers Romanze mit Valentin 
Herranz beziehen, dem dies Werk gewidmet ist, 
und der ihm den Text vorschlug. (Später wurde Val-
entin Herranz Barbers persönlicher Assistent und 
Gefährte bis zum Ende seines Lebens.)

Wenn Sie die Musik hören, stellen Sie 
sich die Verzweiflung des Komponisten vor, als 
er sich diesen Schwierigkeiten ausgesetzt sah 
und allmählich von unbewussten Wunden und 
seiner Verletzbarkeit überwältigt wurde, welche 
das Feuer unglücklich verlaufener Liebe weiter 
anfachten. Und in dieses giftige Gebräu mischen 
Sie in Gedanken sowohl seinen Schmerz über das 
gesellschaftliche Vorurteil gegen Homosexualität 
als auch seinen zunehmenden Alkoholismus.

Angesichts dieser Hintergründe versteht  

The Lovers und Easter Chorale von Samuel Barber
Neufassung für Kammerchor und Kammerorchester von Robert Kyr 

 
 
 
 
man besser, warum Barber Pablo Nerudas 
leidenschaftliches Lied von Verzweiflung wählte, 
und warum die Musik uns so lebensnah in eine 
Situation hineinversetzt, der niemand entrinnen 
kann. In gewisser Weise bleiben unsere größten 
Lieben uns verbunden – in gleicher Weise und 
immerdar –, ob sie uns nun erhalten blieben oder 
verlorengingen. In dieser Hinsicht hilft uns Barbers 
musikalische Annäherung an den Text letztendlich, 
unsere Verluste zu verschmerzen; denn es geht 
darum, die Ganzheitlichkeit der Liebe mit all ihren 
Freuden und Leiden umfassender zu erleben. 

Mit diesem Verständnis im Blick, bemühte 
ich mich, Barbers Meisterwerk in eine Form zu 
bringen, die leichter zu spielen und finanzierbar 
ist, aber nichts von seiner spirituellen Intensität 
opfert. Es handelt sich um weit mehr als eine 
Orchestrierung: es ist eine gänzlich neue Version 
des Werkes. Während ich bei den Singstimmen 
keinen einzigen Ton oder Rhythmus änderte, habe 
ich die Instrumentalmusik radikal umgeformt: 
das gigantische achtzigköpfige Ensemble wurde 
verkleinert zu einem Kammerorchester mit 
fünfzehn Spielern. Dieser klangliche Zaubertrick 
dient dem Ziel, die Empfindsamkeit und Intimität 
von Nerudas visionärer Dichtung stärker ins 
Blickfeld zu rücken. 

In ähnlicher Weise habe ich auch eine neue 
Version von Barbers grandiosem Easter Chorale 
geschaffen. Das Stück war ein Auftragswerk 
zu Ehren der Einweihung des mächtigen 
Vierungsturms der National Cathedral in 
Washington im Mai 1964. Ursprünglich komponiert 
für Blechbläser und Pauken, fügte Barber später 
den Chorpart auf einen Text von Pack Browning 
hinzu. Meine Neufassung der Stücke The Lovers 
und Easter Chorale widme ich Craig Hella Johnson, 
David Farwig und Conspirare,  

 
 
 
 
sowie dem Gedenken an den amerikanischen 
Komponisten Lee Henry Hoiby (1926–2011), der 
ein hingebungsvoller Verfechter der Musik Samuel 
Barbers war.

– Robert Kyr
Übersetzung. Ingeborg Neumann
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1		  Twelfth night
No night could be darker than this night,
No cold so cold,
As the blood snaps like a wire 
And the heart’s sap stills,
And the year seems defeated.
O never again, it seems, can green things run,
Or sky birds fly,
Or the grass exhale its humming breath,
Powdered with pimpernels,
From this dark lung of winter.
Yet here are lessons for the final mile
Of pilgrim kings;
The mile still left when all have reached
Their tether’s end: 
That mile where the Child lies hid.
For see, beneath the hand, 
The earth already warms and glows;
For men with shepherd’s eyes 
There are signs in the dark, 
The turning stars,
The lamb’s returning time.
Out of this utter death he’s born again,
His birth our Saviour; 
From terror’s equinox he climbs and grows,
Drawing his finger’s light across our blood 
The sun of heaven, 
And the son of God.
		 – Laurie Lee (1914–1997)

2		  To be sung on the water 
Beautiful, my delight,
Pass, as we pass the wave
Pass, as the mottled night
Leaves what it cannot save,
Scattering dark and bright.
Beautiful, pass and be
Less than the guiltless shade
To which our vows were said;
Less than the sound of an oar
To which our vows were made, 
Less than the sound of its blade
Dipping the stream once more. 
		 – Louise Bogan (1897–1970)

Epiphanias 
Keine Nacht könnt’ dunkler sein als diese Nacht,
keine Kälte so kalt,
wenn das Blut zuckt wie ein Draht
und der Lebenssaft stockt
und das Jahr besiegt erscheint.
O nie wieder kann, so scheint’s, etwas Grünes wachsen
oder Vögel im Himmel fliegen,
oder das Gras summenden Atem,
gepudert mit Pimpernellen,
aus dieser dunklen Winterlunge verströmen.
Doch gibt es für die letzte Meile Rat und Hilfe 
von Pilgerkönigen;
für die letzte Meile, nachdem alle das Ende
der Strecke erreicht haben:
die Meile, wo das Kind verborgen liegt.
Denn sieh, unter der Hand
wärmt und glüht die Erde schon.
Für Männer mit Hirtenaugen
gibt es Zeichen im Dunkel,
die kreisenden Sterne,
die wiederkehrende Zeit des Lammes.
Aus diesem fernsten Tod ist er wiedergeboren,
seine Geburt ist unser Retter; dem Schrecken 
der Tag- und Nachtgleiche entsteigt und wächst er,
streicht mit dem Licht seines Fingers über unser Blut,
die Sonne des Himmels
und der Sohn Gottes.

Auf dem Wasser zu singen  
Schönheit, meine Wonne,
vergehe, derweil wir die Welle passieren,
vergehe, derweil die gestirnte Nacht aufgibt, 
was sie nicht halten kann,
Dunkel und Hell verstreuend.
Schönheit, vergehe und sei
weniger als der unschuldige Schatten,
dem unsere Schwüre galten,
weniger als der Klang eines Ruders, 
dem unsere Schwüre galten,
weniger als der Klang seines Blattes,
das den Fluss nicht mehr berührt.

La douzième nuit 
Nulle nuit ne saurait être plus sombre que cette nuit,
Aucun froid aussi froid,
Et le sang claque comme un fil métallique 
Et dans le cœur, la sève se fige,
Et l’année semble vaincue.
Oh ! Jamais, semble-t-il, rien ne pourra reverdir,
Ni l’oiseau voler dans le ciel,
Ni l’herbe, poudrée de mouron,
Faire entendre son souffle
À travers le sombre poumon de l’hiver.
Mais voici ce que la dernière lieue apprend
Aux rois pèlerins ;
La dernière lieue à parcourir 
Quand ils n’en peuvent plus : 
Là se trouve l’Enfant.
Vois, sous la main, déjà,
La terre se réchauffe et rayonne ;
Pour les hommes aux yeux de bergers 
Il y a des signes dans l’obscurité, 
Le mouvement des étoiles,
Le retour de l’agneau.
De cette mort ultime, il renaît,
Notre Sauveur ; 
De l’équinoxe de la terreur il s’élève et grandit,
Et son doigt de lumière effleure notre sang – 
Feu du ciel, 
Et Fils de Dieu.

À chanter sur l’eau  
Beauté, mon délice,
Tout passe, comme nous passons la vague,
Tout passe, comme la nuit irisée
Abandonne ce qu’elle ne peut garder,
Dispersant l’ombre et la lumière.
Beauté, passe et sois
Moins que l’ombre innocente
Qui reçut nos serments ;
Moins que le bruit d’une rame
Qui rythma nos serments, 
Moins que le bruit de sa pale
Qui replonge dans le courant.
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Les vierges martyres 
Les voici qui s’avancent, ces jeunes vierges,
Gertrude, Agnès, Prisca, Cécile, 
Lucie, Thècle, Julienne, Barbara, 
Agathe, Pétronille et d’autres 
Dont j’ignore les noms et ne saurais les inscrire ici,
Mais dont ni l’âme ni la foi ne furent ébranlées, 
Et qui sont dignes à présent d’accompagner le Seigneur.
À travers les vertes prairies elles se promènent, 
Cueillant des fleurs pour un petit bouquet, 
Des roses rouges pour la Passion,
Des lys et des violettes pour l’amour.

Abaisse les barrières, ô Mort 
Abaisse les barrières, ô Mort !
Entrent les troupeaux fatigués
Qui cessent de bêler,
Arrivés au terme de leur errance.
Ta nuit est la plus douce,
Ton enclos, le plus sûr ;
Tu es trop proche pour qu’on te cherche,
Trop délicate pour être reconnue.

Réincarnations 

Mary Hynes
Elle est le ciel où brille le soleil !
La flèche de l’amour !
L’amour de mon cœur !
Un mystère !
Supérieure aux femmes de la race d’Ève,
Comme le soleil est supérieur à la lune !
Magnifique et dégagée,
La vue depuis la colline
De Ballylea !
Mais aucune vue 
N’est belle, tant que, 
Par une chance extraordinaire,
Tu ne vois pas les branches en fleurs
Venir vers toi, légèrement.

3		  The virgin martyrs 
Therefore come they, the crowding maidens,
Gertrude, Agnes, Prisca, Cecily, 
Lucy, Thekla, Juliana, Barbara, 
Agatha, Petronel, and other maids 
Whose names I have read not and now record not,
But their souls and their faith were maimed not, 
Worthy now of God’s company.
Wand’ring through the fresh fields go they, 
Gath’ring flow’rs to make them a nosegay, 
Gath’ring roses red for the Passion,
Lilies and violets for love.

– Helen Waddell (1889–1965) 
(after the Latin of Sigebert of Gembloux)

4		  Let down the bars, O death
Let down the bars, O Death!
The tired flocks come in
Whose bleating ceases to repeat,
Whose wandering is done.
Thine is the stillest night,
Thine the securest fold;
Too near thou art for seeking thee,
Too tender to be told.
			  – Emily Dickinson (1830–1886)

		  Reincarnations 

5		  Mary Hynes
She is the sky of the sun!
She is the dart of love!
She is the love of my heart!
She is a rune!
She is above the women of the race of Eve,
As the sun is above the moon!
Lovely and airy
The view from the hill
That looks down from Ballylea!
But no good sight 
Is good, until 
By great good luck
You see the blossom of branches
Walking towards you, airily.

Die jungfräulichen Märtyrerinnen 
Darum möge sie kommen, die Schar der Jungfrauen:
Gertrude, Agnes, Prisca, Cäcilie,
Lucia, Thekla, Juliana, Barbara,
Agatha, Petronella und andere Jungfrauen,
deren Namen ich nicht las und jetzt nicht nenne,
doch ihre Seelen und ihren Glauben schwieg man nicht tot.
Nun wert der Gemeinschaft mit Gott,
streifen sie durch die grünen Felder
und pflücken Blumen für einen Strauß,
pflücken rote Rosen für das Martyrium,
Lilien und Veilchen für die Liebe.

Öffne die Schranken, o Tod 
Öffne die Schranken, o Tod!
Die müden Herden kommen herein,
deren Blöken nicht mehr erklingt,
deren Wanderung vollendet ist.
Dein ist die stillste Nacht,
dein die sicherste Nische,
zu nah bist du, um dich zu suchen,
zu empfindlich, um dich zu schelten.

Wiedergeburten

Mary Hynes
Sie ist der Himmel der Sonne!
Sie ist der Pfeil der Liebe!
Sie ist die Liebe meines Herzens!
Sie ist eine Rune!
Sie steht über allen Frauen von Evas Geschlecht
gleich wie die Sonne über dem Mond!
Lieblich und luftig
ist der Blick vom Hügel,
der von Ballylea hinabgeht!
Aber kein guter Ausblick
ist gut, bis du endlich 
- wenn du großes Glück hast -,
die Blüten der Zweige 
auf dich zuwandern siehst, luftig.
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6		  Anthony O’Daly
Since your limbs were laid out
The stars do not shine!
The fish leap not out in the waves!
On our meadows the dew
Does not fall in the morn,
For O’Daly is dead!
Not a flower can be born!
Not a word can be said!
Not a tree have a leaf!
Anthony, after you
There is nothing to do!
There is nothing but grief!

7		  The Coolin’ (The Fair Haired One)
Come with me, under my coat,
And we will drink our fill
Of the milk of the white goat,
Or wine if it be thy will.
And we will talk, until 
Talk is a trouble, too,
Out on the side of the hill;
And nothing is left to do,
But an eye to look into an eye,
And a hand in a hand to slip;
And a sigh to answer a sigh;
And a lip to find out a lip!
What if the night be black!
And the air on the mountain chill!
Where the goat lies down in her track,
And all but the fern is still!
Stay with me, under my coat!
And we will drink our fill
Of the milk of the white goat,
Out on the side of the hill!
	 – James Stephens (1882–1950)

Anthony O’Daly 
Depuis que tu reposes en terre,
Les étoiles ne brillent plus !
Les poissons ne sautent plus dans les vagues !
Dans nos prairies, la rosée
du matin ne tombe plus,
Car O’Daly est mort !
Plus aucune fleur !
Plus aucun mot !
Plus aucune feuille sur l’arbre !
Anthony, que faire
Après toi ?!
Ne reste que le chagrin !

La Boucle de cheveux (La blonde chevelure)
Viens avec moi, à l’abri sous mon manteau,
Et nous boirons tout notre soûl
du lait de la chèvre blanche,
Ou du vin, si tu préfères.
Et nous parlerons jusqu’à
Ce que parler nous ennuie,
là-bas, à flanc de colline,
Et qu’il n’y ait plus rien à faire
Que laisser le regard s’abîmer dans un regard,
Une main se blottir dans une autre,
Un soupir répondre à un soupir,
Et une lèvre trouver un baiser !
Qu’importe que la nuit soit noire !
Et que l’air de la montagne soit vif !
Là où la chèvre se couche sur ses traces,
Et où rien ne bouge que les fougères !
Reste avec moi, à l’abri sous mon manteau !
Et nous boirons tout notre soûl
Du lait de la chèvre blanche,
Là-bas, à flanc de colline !

Anthony O’Daly 
Seit deine Glieder preisgegeben wurden,
scheinen die Sterne nicht mehr!
Die Fische springen nicht aus den Wellen!
Auf unsere Weiden fällt
Am Morgen kein Tau,
denn O’Daly ist tot!
Nicht eine Blume kann sprießen!
Nicht ein Wort kann gesagt werden!
Nicht ein Baum trägt Blätter!
Anthony, nach dir
gibt es nichts zu tun!
Nichts gibt es als Kummer!

The Coolin’ (Die Blonde)
Komm mit mir, unter meinem Mantel,
und wir wollen reichlich trinken
von der Milch der weißen Ziege,
oder Wein, wenn du es wünschst.
Und wir werden erzählen, 
bis auch das Erzählen stört,
draußen am Bergeshang;
und nichts sonst ist nötig,
als dass ein Auge in ein anderes schaut
und eine Hand sich in eine andere schmiegt 
und ein Seufzer einem anderen antwortet
und Lippen, die zueinander finden.
Was, wenn die Nacht pechschwarz wäre!
Und die Luft auf dem Hügel kalt!
Wo die Ziege sich in ihre Mulde legt
und alles still ist, außer dem Farn!
Bleib bei mir, unter meinem Mantel!
Und wir wollen reichlich trinken
von der Milch der weißen Ziege,
draußen am Bergeshang!
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8		  A stopwatch and an ordnance map 
A stopwatch and an ordnance map.
At five a man fell to the ground
And the watch flew off his wrist
Like a moon struck from the earth
Marking a blank time that stares
On the tides of change beneath.
All under the olive trees.
A stopwatch and an ordnance map.
He stayed faithfully in that place
From his living comrade split
By dividers of the bullet
That opened wide the distances
Of his final loneliness.
All under the olive trees.
A stopwatch and an ordnance map.
And the bones are fixed at five
Under the moon’s timelessness;
But another who lives on,
Wears within his heart forever,
The space split open by the bullet.
All under the olive trees.
	 – Stephen Spender (1909–1995)

	 9	 Sure on this shining night
Sure on this shining night
Of starmade shadows round,
Kindness must watch for me
This side the ground. 
The late year lies down the north.
All is healed, all is health.
High summer holds the earth. 
Hearts all whole.
Sure on this shining night 
I weep for wonder 
Wand’ring far alone
Of shadows on the stars.
		 – James Agee (1909–1955)

	

Un chronomètre, une carte d’état-major
Un chronomètre, une carte d’état-major.
À cinq heures, un homme s’effondra sur le sol
Et le chronomètre s’échappa de sa main
Comme une lune arrachée à l’attraction terrestre,
Marquant un temps à jamais figé alors qu’ici-bas
Tout passe et change.
Sous les oliviers.
Un chronomètre, une carte d’état-major.
Il n’a pas bougé, fidèle au poste,
Arraché à son camarade vivant
Par la balle 
Qui agrandit la béance
De sa solitude ultime.
Sous les oliviers.
Un chronomètre, une carte d’état-major.
Et un corps, figé à cinq heures
Sous la lune intemporelle ;
Mais un autre, toujours vivant,
Porte à jamais en son cœur
La déchirure de cette balle.
Sous les oliviers.

Sûrement, en cette nuit rayonnante 
Sûrement, en cette nuit rayonnante
Dans l’ombre douce des étoiles,
La bonté veille sur moi
De ce côté de la terre. 
Feue l’année gît au Nord.
Tout est sauf, tout est sain.
L’été en son zénith se répand sur la terre. 
Cœurs comblés.
Assurément, en cette nuit rayonnante
Je pleure et m’émerveille, 
Vagabondant au loin, solitaire,
Des ombres aux étoiles.

		

Eine Stoppuhr und eine Generalstabskarte
Eine Stoppuhr und eine Generalstabskarte.
Um fünf fiel ein Mann zu Boden,
und die Uhr flog von seinem Handgelenk,
wie ein Mond, von der Erde abgeschlagen,
eine leere Zeit anzeigt und auf die 
Fluten des Wandels unter ihm starrt.
Wohl unter dem Olivenbaum.
Eine Stoppuhr und eine Generalstabskarte.
Er blieb getreu an jenem Platz,
getrennt von seinem lebendigen Kameraden
abgespalten durch das Geschoss,
das die Entfernungen in seiner letztendlichen
Einsamkeit mächtig vergrößerte.
Wohl unter dem Olivenbaum.
Eine Stoppuhr und eine Generalstabskarte.
Und die Knochen sind auf fünf festgelegt
unter der Zeitlosigkeit des Mondes.
Doch ein anderer, der weiterlebt,
trägt in seinem Herzen auf immer
die Kluft, die das Geschoss riss.
Wohl unter dem Olivenbaum.

Gewiss in dieser hellen Nacht 
Gewiss in dieser hellen Nacht
mit Sternenschatten ringsumher
muss Freundlichkeit für mich 
dies Fleckchen Erde bewachen.
Das späte Jahr besiegt den Norden.
Alles ist geheilt, alles gesund,
Hochsommer hält die Erde fest.
Alle Herzen sind unversehrt.
Gewiss in dieser hellen Nacht
weine ich vor Verwunderung
und wandere weit, allein, ohne
Schatten auf den Sternen.
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	10	 Agnus Dei
Agnus Dei,
qui tollis peccata mundi, 
miserere nobis. 
Agnus Dei,
qui tollis peccata mundi, 
dona nobis pacem. 

The Lovers
Based on “Twenty Poems of Love and A Song of 
Despair” by Pablo Neruda (1904–1973)

11		 Prelude (instrumental)

12	I. Body of a woman
Body of a woman, white hills, white thighs,
You look like a world, lying in surrender.
My rough peasant’s body digs in you,
And makes the son leap from the depth of the earth.
I was alone – like a tunnel, the birds fled from me,
And night swamped me with its crushing invasion.
To survive myself I forged you like a weapon,
Like an arrow in my bow, a stone in my sling.
But the hour of vengeance falls and I love you.
Body of skin, of moss, of eager and firm milk.
Oh the goblets of the breast! Oh the eyes of absence!
Oh the roses of the pubis! Oh your voice, slow and sad!
Body of my woman, I will persist in your grace.
My thirst, my boundless desire, my shifting road!
Dark river-beds where the eternal thirst flows
And weariness follows, and the infinite ache.

13	II. Lithe girl, brown girl
Lithe girl, brown girl,
The sun that makes apples,
And stiffens the wheat,
And splits the thongweed,
Made your body with joy.
Your tongue like a red bird
Dancing on ivory,
Your lips with the smile of water.
You stretch out your arms
And the sun grabs
At the loose black coils
Of your hair
As if water were falling.

Agnus Dei
Agneau de Dieu,
Qui enlèves les péchés du monde,
Prends pitié de nous.
Agneau de Dieu,
Qui enlèves les péchés du monde,
Donne-nous la paix.

Les amants
D’après « Vingt poèmes d’amour et un chant de 
désespoir » de Pablo Neruda

Prélude (instrumental)

Corps de femme
Corps de femme, collines blanches, cuisses blanches,
Univers en offrande.
Mon rude corps paysan te laboure,
Et fait jaillir le fils des profondeurs de la terre.
Déserté comme un tunnel – les oiseaux me fuyaient,
Et la nuit me submergeait, m’envahissait, m’écrasait.
Pour me survivre, je t’ai forgé comme une arme,
Flèche à mon arc, pierre à ma fronde.
Mais passe l’heure de la vengeance et je t’aime.
Corps de peau et de mousse, de lait avide et ferme.
Ô poitrine, coupe sacrée ! Ô les yeux de l’absence!
Ô roses du pubis! O ta voix, lente et triste !
Corps de femme, je persisterai dans ta grâce.
Ma soif, mon désir sans fin, chemin sans cesse changeant !
Sombres lits de rivière où coule une soif éternelle
Et la fatigue, et l’infinie douleur.

Fille agile, fille brune
Fille agile, fille brune,
Le soleil qui fait mûrir les pommes,
Dresse les blés
Et multiplie les algues,
A fait ton corps avec joie.
Ta langue, oiseau écarlate,
Danse sur l’ivoire,
Tes lèvres ont le sourire de l’eau.
Tu étends le bras
Et le soleil
S’enlace aux mèches folles
De tes cheveux noirs
Et glisse comme de l’eau.

(Lamb of God,
who takes away the sins of the world,
have mercy upon us.

Lamb of God,
who takes away the sins of the world,
grant us peace.)

Lamm Gottes
Lamm Gottes,
der du trägst die Sünden der Welt,
erbarme dich unser.
Lamm Gottes, 
der du trägst die Sünden der Welt,
gib uns Frieden.

Die Liebenden
Über „Zwanzig Liebesgedichte und ein Lied der  
Verzweiflung“ von Pablo Neruda

Vorspiel (instrumental)

Körper der Frau
Körper der Frau, weiße Hügel, weiße Schenkel,
du gleichst einer Welt, die in Ergebung liegt.
Mein grober Bauernleib gräbt sich in dich ein
und lässt den Sohn aus der Tiefe der Erde springen.
Ich war einsam – wie ein Tunnel; die Vögel flohen vor mir,
und Nacht erdrückte mich mit ihren mächtigen Heerscharen.
Um zu überleben, schmiedete ich dich zu einer Waffe,
wie ein Pfeil für meinen Bogen, wie ein Stein in meiner Schleuder.
Doch die Stunde der Rache ist da und ich liebe dich.
Leib aus Haut, aus Moos, aus Milch, gierig und fest.
O die Kelche der Brust! O die entrückten Augen!
O die Rosen der Scham! O deine matte Stimme!
Körper meiner Frau, ich werde an deiner Anmut festhalten.
Mein Durst, mein grenzenloses Verlangen, mein unsicherer Weg!
Dunkle Flussbetten, in denen der ewige Durst fließt,
Erschöpfung folgt und der endlose Schmerz.

Schmiegsames, braunes Mädchen
Schmiegsames Mädchen, braunes Mädchen,
die Sonne, die Äpfel macht
und den Weizen stärkt
und den Riementang spaltet,
erschuf deinen Körper mit Freude.
Deine Zunge wie ein roter Vogel,
der auf Elfenbein tanzt.
Deine Lippen wie das Lächeln des Wassers.
Du breitest deine Arme aus
und die Sonne greift
nach den losen schwarzen Locken
deines Haares,
als ob Wasser herabstürzt.
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Tantalize the sun if you dare,
It will leave
Shadows that match you everywhere.
Lithe girl, brown girl,
Nothing draws me towards you,
And the heat within you
Beats me home
Like the sun at high noon.
Knowing these things,
Perhaps through knowing these things
I seek you out.
Ah! Listening for your voice
Or the brush of your arms against wheat
Or your steps among poppies
Grown under water.

	14	 III. In the hot depth of this summer
In the hot depth of this summer
The morning is close, storm-filled.
Clouds shift: white rags waving goodbye,
Shaken by the frantic wind as it goes.
And as it goes the wind throbs over us
Whom love-making has silenced

	15	 IV. Close your eyes
Close your eyes wherein the slow night stirs,
Strip off your clothes. (O frightened statue!)
Like new-cut flowers your arms,  
your lap as rose.
Close your eyes wherein the slow light stirs,
Breasts like paired spirals,
Lap as rose, and rosy shadows in your thighs.
The slow night stirs within your eyes.
My quiet one.
Rainfall. From the sea a stray gull.
The rain walks barefoot through the street.
Leaves on the trees are moaning like the sick.
Though the white bee has gone
That part of me the world calls soul
Still hums and the world is not so wide
I cannot hear its bell
Turn in the spirals of grey wind.
My quiet one.

Taquine le soleil, si tu veux,
Il laissera partout
L’empreinte de ton ombre.
Fille agile, fille brune,
Rien ne me rapproche de toi
Et ton ardeur
M’éloigne de toi
Comme le soleil en plein midi.
Je sais tout cela,
Et peut-être parce que je le sais
Je te cherche.
Ah ! Entendre ta voix
Ou ton bras effleurer les blés
Ou tes pas parmi les coquelicots
Nés de l’eau.

Au cœur brûlant de l’été
Au cœur brûlant de l’été,
Matin étouffant, promesse d’orage.
Passent les nuages : chiffons blancs agités d’adieux,
Secoués par le vent fou,
Palpitant au-dessus de notre silence 
Amoureux.

Ferme tes yeux
Ferme tes yeux où s’agite la nuit lente,
Déshabille-toi. (Ô statue effrayée !)
Tes bras comme des fleurs fraîchement cueillies,  
tes genoux un lit de rose.
Ferme tes yeux où s’agite une lente lumière,
Deux seins dressés,
Genoux de rose, cuisses ombrées de rose.
La nuit s’agite lentement dans tes yeux.
Ma silencieuse.
Pluie. Une mouette égarée.
La pluie trottine pieds nus dans la rue.
Aux branches, les feuilles gémissent.
Même si l’abeille blanche est partie
Cette part de moi que le monde nomme « âme »
Chantonne encore et le monde n’est pas si vaste
Que je n’entende sonner sa cloche
Dans les spirales du vent gris.
Ma douceur.

Reize die Sonne, wenn du es wagst.
Sie wird Schatten hinterlassen,
die dich überall erreichen.
Schmiegsames, braunes Mädchen,
nichts zieht mich zu dir hin,
und die Hitze in dir
treibt mich nach Hause
gleich der Sonne zur Mittagszeit.
Um diese Dinge wissend,
vielleicht, weil ich diese Dinge weiß,
spüre ich dich auf.
Ah! Auf deine Stimme horchen,
oder auf deine den Weizen streifenden Arme
oder auf deine Schritte im Mohn,
der unter Wasser gewachsen ist.

Im heißen Herzen des Sommers
Im heißen Herzen des Sommers
naht sich der Morgen, gefüllt mit Sturm.
Wolken treiben: weiße Tücher winken zum Abschied,
geschüttelt vom heftigen Wind, der vorüberweht.
Und im Vorüberwehen pocht der Wind über uns,
die das Lieben zum Schweigen gebracht hat.

Schließ deine Augen
Schließ deine Augen, in denen sich die träge Nacht regt,
Streif deine Kleidung ab. (O erschrockene Statue!)
Deine Arme wie frische Blumen,  
dein Schoß eine Rose.
Schließ deine Augen, in denen sich das träge Licht regt,
Brüste gleich einem Paar Spiralen,
Dein Schoß eine Rose und rosige Schatten in deinen Lenden.
Die träge Nacht regt sich in deinen Augen.
Du meine Schweigsame!
Regenschauer. Vom Meer eine einzelne Möwe.
Der Regen geht barfuß durch die Straße,
Blätter auf den Bäumen stöhnen gleich Kranken.
Obwohl die weiße Biene fort ist,
summt der Teil von mir, den die Welt Seele nennt,
weiterhin und die Welt ist nicht so groß,
dass ich nicht hören kann, wie ihre Glocke 
die Spiralen des grauen Windes dreht.
Du meine Schweigsame!
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	16	 V. The Fortunate Isles
Drunk as drunk on trementine
From your open kisses,
Your wet body wedged
Between my wet body and the strake
Of our boat that is made out of flowers,
Feasted, we guide it – our fingers
Like tallows adorned with yellow metal –
Over the sky’s hot rim,
The day’s last breath in our sails.
Pinned by the sun between solstice
And equinox, drowsy and tangled together
We drifted for months and woke
With the bitter taste of land on our lips,
Eyelids all sticky, and we longed for lime
And the sound of a rope
Lowering a bucket down its well. Then,
We came by night to the Fortunate Isles.
And lay like fish
Under the net of our kisses.

	17	 VI. Sometimes
Sometimes it’s like
You are dead 
When you say nothing.
Or you heard things I say, and
Could not be bothered to reply.
And your eyes, sometimes,
Move outside of you,
Watching the two of us, yes,
As if after you turned to the wall,
Somebody’s kisses stopped your mouth.

	18	 VII. We have lost even this twilight
We have lost even this twilight.
No one saw us this evening hand in hand
While the blue night dropped on the world.
I have seen from my window
The fiesta of sunset in the distant mountaintops.
I remembered you with my soul clinched
In that sadness of mine that you know.
Where were you then? Who else was there? Saying what words?
Why does the whole of love come on me suddenly
When I am sad and feel you far away?
The book I read each night fell down,
And my coat fell down

Les îles heureuses
Ivre de tes baisers
Comme du parfum des térébinthes,
Ton corps mouillé 
Entre mon corps mouillé et la virure
De notre barque, faite de fleurs,
Dans la délectation, nous le guidons – nos doigts tels
Des chandelles ornées de métal doré –
Au-delà des bords ardents du ciel,
Et le jour exhale son dernier souffle dans nos voiles.
Immobilisés par le soleil, entre solstice
Et équinoxe, engourdis, emmêlés,
Nous avons dérivé pendant des mois et au réveil,
Le goût amer de la terre ferme sur nos lèvres,
Les paupières collées, et l’envie de citron vert
Et le bruit d’une corde
Qui fait descendre le seau au fond du puits. Alors,
Nous abordâmes de nuit aux Îles heureuses.
Pris comme des poissons
Au filet de nos baisers.

Parfois
Parfois, c’est comme si
Tu étais morte 
Quand tu ne dis rien.
Peut-être as-tu bien entendu mes paroles, mais
Tu n’avais pas envie de répondre.
Et ton regard, parfois,
Se détache de toi,
Et nous observe tous deux, oui,
Comme si, une fois tournée vers le mur,
Des baisers t’avaient fermé la bouche.

Nous avons perdu ce crépuscule
Nous avons même perdu ce crépuscule.
Personne ne nous a vu ce soir, main dans la main,
Pendant que la nuit bleue tombait sur le monde.
J’ai vu de ma fenêtre
La fête du couchant sur les cimes lointaines.
Je me souvenais de toi, mon âme étreinte
Par cette mienne tristesse que tu connais.
Où étais-tu ? Qui d’autre était là ? Que disait-on ?
Pourquoi tout cet amour me submerge-t-il
Quand je suis triste et ressens ton absence ?
Mon livre, ma lecture du soir, m’a échappé,
Et mon manteau est tombé

Die Glücklichen Inseln
Betrunken wie von Terpentin
aus deinen offenen Lippen,
dein Körper eingekeilt
zwischen meinem nassen Körper und den Planken
unseres aus Blumen gebauten Bootes.
Genüsslich führen wir es – unsere Finger
wie aus Talg, mit gelbem Metall verziert –
über den heißen Rand des Himmels,
in unseren Segeln den letzten Atem des Tages.
Von der Sonne gezwängt zwischen Sonnenwende
und Tag- und Nachtgleiche, trieben wir, benommen
und ineinander verschlungen, monatelang und erwachten,
den bitteren Geschmack von Land auf unseren Lippen.
Mit verklebten Lidern sehnten wir uns nach Saft
und dem Geräusch eines Seiles,
an dem ein Eimer in den Brunnen gesenkt wird. Dann
erreichten wir in der Nacht die Glücklichen Inseln
und lagen wie Fische 
unter dem Netz unserer Küsse.

Manchmal
Manchmal ist ’s,
als wärst du tot,
wenn du nichts sagst.
Oder du hörst Dinge, die ich sage, und
machst dir nicht die Mühe zu antworten.
Und manchmal bewegen sich deine Augen
außerhalb von dir
und beobachten uns beide, ja,
als ob du dich zur Wand gedreht hättest und
die Küsse eines anderen deinen Mund verschlössen.

Uns ging sogar die Dämmerung verloren
Uns ging sogar die Dämmerung verloren.
Niemand sah uns heute Abend Hand in Hand,
während sich die blaue Nacht auf die Erde senkte.
Von meinem Fenster aus sah ich
das Fest des Sonnenuntergangs in den fernen Bergspitzen.
Ich erinnerte mich an dich mit meiner Seele,
gezwängt in jene Traurigkeit von mir, die du kennst.
Wo warst du damals? Wer sonst war bei dir? Welche Worte sagte
Warum überkommt mich plötzlich die Macht der Liebe,    [er?
wenn ich traurig bin und fühle, wie weit entfernt du bist?
Das Buch, das ich jede Nacht las, fiel herunter,
und mein Mantel fiel herunter,
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Like a hurt dog at my feet.
Each dusk you drew further out,
Out where the dusk shifts, masking statues.

	19	 VIII. Tonight I can write
Tonight I can write the saddest lines.
Write, for example: “The night is starry 
And the blue stars shiver in the distance.”
The nightwind revolves in the sky and sings.
Tonight I can write the saddest lines.
I loved her and sometimes she loved me too.
Through nights like this I held her in my arms.
I kissed her so many times under the infinite sky.
She loved me, sometimes I loved her too.
How could one not have loved her great staring eyes?
Tonight I can write the saddest lines.
To think that I do not have her. To feel that I have lost her.
What does it matter that my love could not keep her?
The night is starry and she is not with me.
This is all. Far away someone is dreaming. 
The same night that makes the same trees white.
We, of that time, are no longer the same.
I no longer love her, it is true, but how much I loved her!
Another’s. She will be another’s.  
As she was before my kisses.
Her voice, her bright body.  
Her infinite eyes.
I no longer love her, it is true, but maybe I love her...
Love is so short, forgetting is so long.
Even though this be the last pain that she cause me
And these the last verses that I write for her.

20	 IX. Cemetery of kisses
Cemetery of kisses, 
there is still fire in your tombs,
Still the fruited boughs burn, 
pecked at by birds.
Oh the bitten mouth, 
oh the kissed limbs,
Oh the hungering teeth, oh the entwined bodies.
Oh the mad coupling of hope and force
In which we merged and despaired.
This was our destiny and it was the voyage of our longing.
And in it all our longing fell, in us all was shipwreck!
It is the hour of departure, the hard cold hour 
That night enforces on all timetables.

Comme un chien blessé à mes pieds.
À chaque crépuscule tu t’éloignais un peu plus,
Vers la nuit qui dissimule les statues.

Ce soir je peux écrire
Ce soir je peux écrire les vers les plus tristes.
Ecrire, par exemple : « La nuit est remplie d’étoiles
Et les étoiles bleues frissonnent au loin. »
Le vent de la nuit tourne et chante dans le ciel.
Ce soir je peux écrire les vers les plus tristes.
Je l’aimais et elle m’aima aussi, parfois.
Je la tenais dans mes bras en des nuits comme celle-ci.
Je l’embrassai tant et tant sous le ciel infini.
Elle m’aima, et je l’ai aimée aussi, parfois.
Comment ne pas aimer ses grands yeux ?
Ce soir je peux écrire les vers les plus tristes.
Penser que je ne l’ai pas. Savoir que je l’ai perdue.
Qu’importe que mon amour n’ait pu la retenir ?
La nuit est pleine d’étoiles mais elle n’est pas avec moi.
C’est tout. Loin, loin, quelqu’un rêve. 
Dans cette même nuit qui blanchit les mêmes arbres.
Nous, d’alors, ne sommes plus les mêmes.
Je ne l’aime plus, c’est vrai mais combien je l’ai aimée !
À un autre. Elle sera à un autre. 
Comme elle le fut avant mes baisers.
Sa voix, son corps lumineux.  
Ses yeux infinis.
Je ne l’aime plus, c’est vrai, mais je l’aime peut-être...
L’amour est si bref. L’oubli, si long.
Même si c’est la dernière peine qu’elle m’inflige
Et ces vers, les derniers que j’écris pour elle.

Cimetière de baisers
Cimetière de baisers, 
dans tes tombes couve encore le feu,
Les branches chargées de fruits brûlent encore, 
picorées par les oiseaux.
Oh ! La bouche mordue, oh ! 
Les membres couverts de baisers,
Oh ! Les dents affamées, oh ! Les corps enlacés.
Oh ! Le fol accouplement de l’espoir et de la force
Qui nous scella et nous désespéra.
C’était notre destin et le cours de notre désir.
Et notre désir s’y abîma, tout en nous fut naufrage !
C’est l’heure de partir, l’heure dure et froide 
Que la nuit impose, sans exception.

wie ein verletzter Hund vor meine Füße.
Bei jeder Dämmerung zogst du dich weiter zurück,
hinaus, wo das Zwielicht wabert und die Statuen maskiert.

Heute Nacht kann ich schreiben
Heute Nacht kann ich die traurigsten Zeilen schreiben,
zum Beispiel: „Die Nacht ist sternenklar,
und die blauen Sterne zittern in der Ferne.“
Der Nachtwind dreht sich im Himmel und singt.
Heute Nacht kann ich die traurigsten Zeilen schreiben.
Ich liebte sie und manchmal liebte sie mich auch.
In Nächten wie diese hielt ich sie in meinen Armen.
Ich küsste sie so viele Male unter dem unendlichen Himmel.
Sie liebte mich, ich liebte sie manchmal auch.           [haben?
Wie könnte man nicht ihre großen staunenden Augen geliebt
Heute Nacht kann ich die traurigsten Zeilen schreiben.
Wissen, dass ich sie nicht habe, fühlen, dass ich sie verlor.
Was macht es schon, dass meine Liebe sie nicht halten konnte?
Die Nacht ist sternenklar, und sie ist nicht bei mir.
Das ist alles. Weit entfernt träumt jemand
in derselben Nacht, die dieselben Bäume erblassen lässt.
Wir, aus jener Zeit, sind nicht länger die gleichen.
Ich liebe sie nicht mehr, das ist wahr, doch wie sehr liebte ich sie!
Sie wird einem anderen gehören, einem anderen, 
wie vor meinen Küssen.
Ihre Stimme, ihr glänzender Körper.  
Ihre unergründlichen Augen.
Ich liebe sie nicht mehr, das ist wahr, doch vielleicht liebe ich 
Liebe ist so kurz, Vergessen dauert so lang.                     [sie …
Selbst wenn es der letzte Schmerz ist, den sie mir zufügt,
und dies die letzten Verse, die ich für sie schreibe. 

Friedhof der Küsse
Friedhof der Küsse, 
in euren Gräbern ist noch Feuer,
die fruchtigen Zweige brennen noch, 
von den Vögeln bepickt.
O der zerbissene Mund, 
o die geküssten Lenden,
o die hungrigen Zähne, o die verschlungenen Leiber,
o die wilde Verschmelzung von Hoffnung und Kraft,
worin wir aufgingen und verzweifelten.
Das war unser Schicksal und die Reise unserer Sehnsucht.
Und darin zerfiel all unsere Sehnsucht, in uns war Schiffbruch!
Es ist die Stunde des Abschieds, die harte kalte Stunde,
die die Nacht auf allen Zeitplänen erzwingt.
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Forsaken like the wharves at dawn.
Oh farther than everything! 
It is the hour of departure. Forsaken!
		 – Pablo Neruda, 
		    translated by Christopher Logue & W. S. Merwin

	21	 Easter Chorale  
		  (Chorale for Ascension Day) 

The morning light renews the sky.
Across the air the birds ignite
Like sparks to take this blaze of day
Through all the precincts of the night.
Alleluia! Alleluia!
The fires of dawn refresh our eyes.
We watch the world grow wide and bright
And praise our newly risen Light.
The winter land receives the year.
Her smallest creatures rouse and cling
To swelling roots and buds that stir
The restless air to reel and ring!
Alleluia! Alleluia!
The sounds of waking fill our ears.
We listen to the live earth sing
And praise our loving 
Source and Spring.
			  – Pack Browning

Abandonné comme les quais au petit matin.
Oh ! Plus loin que tout ! 
Il est temps de partir. Abandonné !

Choral pascal   
(Choral pour le jour de l’Ascension) 
La lumière du matin ranime le ciel.
À travers les airs les oiseaux s’enflamment, 
Étincelles cueillant le jour flamboyant
À tous les détours de la nuit.
Alléluia ! Alléluia !
Les feux de l’aube ravivent nos yeux.
Nous regardons le monde s’étendre et s’illuminer
Et nous glorifions la renaissance de notre Lumière.
La terre d’hiver accueille l’année.
Ses plus petites créatures se réveillent et s’accrochent
Aux racines turgescentes et aux bourgeons qui s’agitent
Pour faire tournoyer et résonner l’air impatient !
Alléluia ! Alléluia !
Les sons de l’éveil emplissent nos oreilles.
Nous écoutons la terre vivante chanter
Les louanges de notre 
Source et de notre Printemps d’amour.

			   Traductions : Geneviève Bégou

Verlassen gleich den Häfen bei Tagesanbruch.
Oh, weiter fort als alles andere sonst!
Es ist die Stunde des Abschieds: Verlassen!

Osterchoral   
(Choral für den Tag der Auferstehung) 
Das Morgenlicht erneuert den Himmel.
Durch die Luft zündeln die Vögel
wie Funken, um die Hitze des Tages 
durch alle Bereiche der Nacht zu tragen.
Halleluja! Halleluja!
Die Flammen der Morgenröte erfrischen unsere Augen.
Wir sehen, wie die Welt weit und hell wird
und preisen unser neu erschienenes Licht.
Das Winterland empfängt das Jahr,
seine kleinsten Kreaturen erwachen und klammern sich
an schwellende Wurzeln und Knospen,
die die unruhige Erde tanzen und singen lassen!
Halleluja! Halleluja!
Der Klang des Erwachens erfüllt unsere Ohren.
Wir hören dem Gesang der lebendigen Erde zu
und preisen unsere treue 
Quelle und den Frühling.

			   Übersetzung: Ingeborg Neumann
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Johnson Choral Series with G. Schirmer and Hal Leonard. 
He also performs as a pianist and singer in a variety 
of styles and released a solo album in 2009. Johnson 
studied at St. Olaf College, at the Juilliard School and at 
the University of Illinois, and earned his doctorate at Yale 
University. As the recipient of a National Arts Fellowship, 
he studied with Helmuth Rilling at the International Bach 
Academy in Stuttgart.

Craig Hella Johnson est le fondateur, directeur artistique 
et chef du chœur Conspirare. Cet ensemble de 
renommée internationale, basé à Austin, a été nominé 
aux Grammy®. Également directeur artistique du Victoria 
Bach Festival, C. H. Johnson était auparavant directeur 
artistique de l’ensemble Chanticleer de San Francisco 
(1998) et directeur musical du Houston Masterworks 
Chorus (2000-2005). Connu pour ses thématiques 
engagées qui poussent à la réflexion et instaurent une 
relation profonde entre les interprètes et les auditeurs, 
il est souvent sollicité par divers ensembles vocaux 
et instrumentaux : orchestres symphoniques d’Austin, 
San Antonio et Santa Fe Symphony, Music of the 
Baroque (Chicago), Berkshire Choral Festival, Taipei 
Male Choir, Oregon Bach Festival et St. Olaf Choir. En 
2008, il a été admis au « Hall of Fame » (Panthéon des 
célébrités) d’Austin et en 2009, Chorus America lui a 
remis le Prix Louis Botto pour son action innovante et son 
engagement en faveur de la musique chorale. Directeur 
du département choral de l’université d’Austin (Texas) de 
1990 à 2001, il a supervisé le programme de formation 
professionnelle des chefs de chœur. Ses compositions, 
arrangements, et révisions sont publiés chez Alliance 
Music et dans le cadre de la série « Craig Hella Johnson 
Choral Series » par G. Schirmer et Hal Leonard. Pianiste 
et chanteur éclectique, il a sorti un album solo en 2009. 
Ancien étudiant du St. Olaf College, de la Juilliard School 
et de l’université d’Illinois, C. H. Johnson a achevé son 
doctorat à l’université de Yale. Boursier du National 
Arts Fellowship, il a étudié auprès de Helmuth Rilling à 
l’Académie internationale Bach de Stuttgart.

Craig Hella Johnson ist der Gründer und Leiter des 
in Austin beheimateten, Grammy®-nominierten und 
international berühmten Vokalensembles Conspirare. 
Er betätigt sich darüber hinaus als künstlerischer Leiter 
des Victoria Bach Festivals in Texas. 1998-99 führte er als 
künstlerischer Leiter das in San Francisco beheimatete 
Ensemble Chanticleer, 2000 bis 2005 als Dirigent den 
Houston Masterworks Chorus.  Craig Hella Johnson 
ist für die Zusammenstellung von zum Nachdenken 
anregenden Reisen in die Musikgeschichte bekannt, 
die feste Bindungen zwischen Interpreten und Hörern 
aufbauen. Gastdirigent war er bei den Orchestern der 
Austin Symphony, der San Antonio Symphony und 
der Santa Fe Symphony, beim Ensemble Music of the 
Baroque in Chicago, beim Berkshire Chorfestival und 
beim Taipei-Männerchor (Taiwan), ferner beim Oregon 
Bach Festival und beim St. Olaf Choir. Johnson erhielt 
2009 den von der amerikanischen Organisation für 
die Förderung des Chorwesens Chorus America 
vergebenen Louis Botto Award für ideenreiches Wirken 
und unternehmerische Leidenschaft. Im Jahr 2008 
wurde er in die Austin Arts Hall of Fame (Ehrenhalle 
berühmter Künstler) aufgenommen. Craig Hella Johnson 
war von 1990 bis 2001 Leiter der Choraktivitäten an der 
Universität von Texas in Austin und dort für den Kurs 
fortgeschrittener Dirigenten zuständig. Als Komponist und 
Bearbeiter ist Craig Hella Johnson den Alliance Music 
Publications verbunden; die Verlage G. Schirmer, Inc. (als 
Bestandteil der Craig Hella Johnson-Chorreihe) und Hal 
Leonard veröffentlichen ebenfalls seine Werke. Johnson 
tritt auch als Pianist und Sänger in vielen verschiedenen 
Stilen auf und veröffentlichte 2009 eine Klavier-Solo-CD 
mit dem Titel Thorns of a Rose. Johnson studierte am 
St. Olaf College, einem Privatcollege der freien Künste 
in Northfield (Massachusetts), ferner an der Juilliard 
School und an der University of Illinois. Er promovierte 
an der Yale University. Als Stipendiat des National 
Arts Membership studierte er an der Internationalen 
Bachakademie in Stuttgart bei Helmuth Rilling.
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Conspirare
The word “conspirare” derives from the 
Latin “con” and “spirare,” translated as 
“to breathe together.”

From its 1991 origins as a summer classical music 
festival in Austin, Texas, Conspirare has evolved into 
an internationally recognized, professional choral 
organization known for outstanding vocal artistry and 
innovative programming. Led by founder and artistic 
director Craig Hella Johnson, Conspirare comprises a 
professional chamber choir, a highly skilled volunteer 
Symphonic Choir, and an outstanding youth choir. 

Conspirare’s critically acclaimed releases on the 
harmonia mundi label have earned multiple Grammy® 
nominations. Threshold of Night (2008) featured music 
of Tarik O’Regan and was nominated for Best Choral 
Performance and Best Classical Album. A Company of 
Voices: Conspirare in Concert (2009), telecast nationally 
in the US, was released both as a DVD and as a CD that 
was nominated for Best Classical Crossover Album.  
A third album, Requiem (2006) was originally released on 
Clarion Records and received Grammy® nominations for 
Best Choral Performance and Best Engineered Classical 
Album. The album was re-released by harmonia mundi 
in 2009 and garnered the Netherlands’ prestigious 
Edison Award in 2010. Conspirare’s 2011 recording Sing 
Freedom! was devoted to African-American Spirituals. 

Conspirare is consistently recognized for 
leadership and innovation in the choral field. In July 2008, 
Conspirare represented the United States at the Eighth 
World Symposium on Choral Music in Copenhagen, 
joining choirs from nearly forty countries. In February 
2011, Conspirare gave three performances in New York 
City under the auspices of Carnegie Hall’s Weill Music 
Institute. 

Le nom de l’ensemble : « Conspirare » est 
formé des deux mots latins  
« con » et « spirare », et signifie 
littéralement « respirer ensemble ».

Né en 1991 sous forme de festival d’été de musique 
classique à Austin (Texas), Conspirare est aujourd’hui 
un groupement choral professionnel de réputation 
internationale, apprécié pour ses remarquables qualités 
vocale et artistique et ses programmations innovantes. 
Sous la direction de son fondateur et directeur artistique 
Craig Hella Johnson, Conspirare regroupe un chœur de 
chambre professionnel, un chœur symphonique d’un très 
haut niveau, composé de bénévoles, et un remarquable 
chœur de jeunes.

Tous les enregistrements de Conspirare pour 
harmonia mundi ont été salués par la critique et nominés 
aux Grammy®. Threshold of Night (2008) consacré 
à la musique de Tarik O’Regan, fut nominé dans les 
catégories « meilleure interprétation chorale » et  
« meilleur album classique ». En 2009, le programme A 
Company of Voices : Conspirare in Concert, diffusé sur 
les chaines nationales dans tous les États-Unis, a fait 
l’objet d’un DVD et d’un CD nominé dans la catégorie « 
meilleur album classique crossover ». Un troisième album 
: Requiem (2006), sortit d’abord sous le label Clarion 
Records et fut nominé aux Grammy® dans les catégories 
« meilleure interprétation chorale » et « meilleur prise de 
son pour un album classique ». En 2009, l’album ressortit 
sous le label harmonia mundi et reçut en Hollande le 
prestigieux prix Edison (2010). Sing Freedom!, sorti en 
2011, était consacré aux spirituals afro-américains.

Conspirare est une figure de proue de l’innovation 
chorale. En juillet 2008, l’ensemble représentait les États-
Unis au VIIIe Symposium mondial de musique chorale à 
Copenhague, où se réunirent des chœurs en provenance 
d’une quarantaine de pays. En février 2011, Conspirare 
a donné trois concerts à New York, à l’invitation du Weill 
Music Institute de Carnegie Hall.

Das Wort ‘conspirare’ stammt aus dem 
Lateinischen: ‘con’ und ‘spirare’, zu 
übersetzen als ‘zusammen atmen’.

Nachdem Conspirare sich im Jahr 1991 aus Teilnehmern 
von Sommer-Klassikfestspielen in Austin (Texas) gebildet 
hatte, haben die Sängerinnen und Sänger sich zu 
einer international anerkannten professionellen Chor-
Organisation entwickelt. Das Kennzeichen von Conspirare 
ist überragende Stimmkultur und eine neuartige 
Programmgestaltung. Unter der Leitung seines Gründers 
und künstlerischen Leiters Craig Hella Johnson besteht 
Conspirare aus einem professionellen Kammerchor, 
einem sehr erfahrenen Konzertchor aus Amateuren und 
einem herausragenden Jugendchor.

Für jede seiner harmonia mundi-
Veröffentlichungen hat Conspirare bis heute mehrfach 
Grammy®-Nominierungen und positiven Zuspruch 
von Kritikern gefunden. Threshold of Night (2008) 
versammelte Kompositionen von Tarik O’Regan und 
wurde mit Grammy®-Nominierungen für Die beste 
Choraufnahme und Das beste Klassische Album 
ausgezeichnet. A Company of Voices: Conspirare 
in Concert (2009) wurde amerikaweit im Fernsehen 
gezeigt, als DVD und CD herausgegeben und erhielt 
eine Grammy®-Nominierung für Das beste Klassische 
Crossover-Album. Eine dritte Veröffentlichung, 
Requiem (2006), war ursprünglich bei Clarion Records 
erschienen und bekam Grammy®-Nominierungen für 
Die beste Choraufnahme und Beste Aufnahmetechnik, 
Klassik; als harmonia mundi das Album im Jahr 2009 
wiederveröffentlicht hatte, wurde es 2010 noch mit dem 
wichtigen niederländischen Edison Award ausgezeichnet. 
Die CD Sing Freedom! (2011) war afro-amerikanischen 
Spirituals gewidmet.

Auf dem Gebiet der Chormusik spielt Conspirare 
eine führende Rolle, aufgeschlossen für Neuerungen. 
Im Juli 2008 repräsentierte Conspirare die Vereinigten 
Staaten beim Achten Welt-Symposium für Chormusik 
(WSCM 8) in Kopenhagen und traf dort Chöre aus 
annähernd vierzig Nationen. Im Februar 2011 wurde 
Conspirare eingeladen, in New York City drei Konzerte 
zu geben, veranstaltet vom Weill Music Institute der 
Carnegie Hall.
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Conspirare
Craig Hella Johnson Artistic Director & Conductor  

Company of Voices 

Soprano
Mela Dailey
Cassandra S. Ewer
Melissa Givens
Estelí Gomez
Julie Keim
Gitanjali Mathur
Julie McCoy
Kathlene Ritch
Melanie Russell
Sonja Du Toit Tengblad

Alto
Wendy Bloom
Janet Carlsen Campbell
Pam Elrod
Stella Hastings
Emily Lodine
Laura Mercado-Wright
Keely J. Rhodes
Debra Scroggins
Angela Young Smucker

 

Tenor
Daniel Buchanan
Derek Chester
Paul D’Arcy
Erik Gustafson
Stefan Reed
Tracy Jacob Shirk
Matthew Tresler
Dana Wilson

Bass
Cameron Beauchamp
Charles Wesley Evans
David Farwig
Bradford Gleim
Robert Harlan
Glenn Miller
Craig Peterson
Lawrence Speakman
Paul Max Tipton

 

Chamber Orchestra

Katie Wolfe, violin I
Karen Clarke, violin II
Bruce Williams, viola
Gregory Sauer, cello
Melanie Punter, double bass
Adah Toland Jones, flute
Vanguel Tangarov, clarinet
Rebecca Henderson, oboe
Kristin Wolfe Jensen, bassoon
Patrick Hughes, horn
Brian Shaw, trumpet
Nathaniel O. Brickens, trombone
Tom Burritt, percussion
Jacquelyn Venter, harp
Faith DeBow, celesta/piano

CONSPIRARE 

DISCOGRAPHY

A Company of Voices

Conspirare in Concert
CD HMU 907534

DVD HMD 9907535

Tarik O’Regan

Threshold of Night
SACD HMU 807490

Requiem
Herbert Howells,  

Eric Whitacre,  

Ildebrando Pizzetti

SACD HMU 807518

Sing Freedom!
African American Spirituals

SACD HMU 807525



807522 © harmonia mundi

Acknowledgements

Conspirare thanks these patrons whose generous gifts in honor of Fran Collmann  

made this recording possible:  The Collmann Family, Crutch and Danna Crutchfield,  

The Kodosky Foundation, and Sheila and Ryan Youngblood.

Conspirare also acknowledges a generous award from the  

National Endowment for the Arts to support this recording.

Special Thanks to:  

Peter Bay, Brian Mast, Robert Page

Cover Illustration & Graphic Design: Karin Elsener

Photo of Conspirare © Karen Sachar

Photo of Craig Hella Johnson © Chris Baley

Texts & translations © harmonia mundi usa except as follows:

Courtesy of Louise Anson (Helen Waddell); the Louise Bogan Charitable Trust;  

David Godwin Associates Ltd (Christopher Logue); the Society of Authors  

(James Stephens); United Agents Ltd (Laurie Lee); Ed Victor Ltd (Stephen Spender);  

and the Wylie Agency Inc. (James Agee; W.S. Merwin).

Publisher: G. Schirmer, Inc. (Samuel Barber) 

P C 2012 harmonia mundi usa
1117 Chestnut Street, Burbank, California 91506 

Recorded September 2011 at Sauder Concert Hall, Goshen College, Indiana. 

Recording Engineer & Editor: Brad Michel

Producer: Robina G. Young


	next page 17: 
	Page 1: Off

	next page 16: 
	Page 2: Off
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 

	Button 2: 
	Page 2: Off
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 

	Button 5: 
	Page 22: Off



