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Spaces of Blank

1A

	 From	Blank	to	Blank	–

	 A	Threadless	Way

	 I	pushed	Mechanic	feet	–

	 To	stop	–	or	perish	–	or	advance	–

	 Alike	indifferent	–

	 If	end	I	gained

	 It	ends	beyond

	 Indefinite	disclosed	–

	 I	shut	my	eyes	–	and	groped	as	well

	 ‘Twas	lighter	–	to	be	Blind	–

Emily Dickinson

2A

	 There	is	a	solitude	of	space

	 A	solitude	of	sea

	 A	solitude	of	Death,	but	these

	 Society	shall	be

	 Compared	with	that	profounder	site

	 That	polar	privacy

	 A	soul	admitted	to	itself	–

Emily Dickinson

1B

	 Empty	I	stumble	upon	my	last	angel	in	a	garden	of	statues	grand

	 with	lilies	willow	trees	a	green	pond	in	my	backyard	a	fountain	weeps

	 again	drinks	and	leaps	into	the	sky	a	totem	once	kind	to	the	clouds

	 where	flowers	exhale	their	purples	like	scent	I	imagine	myself	as	their	poet

	 alone	mother	of	inventions	and	several	marble	Apollos	yet	still	the	dead	

	 spread	around	their	attentions	unwritten	and	tender	darkness	as	blue	as	a	curse

Rozalie Hirs

2B

	 Why	did	I	awake	lonely	among	the	sleepers.	Up	from	the	pavements	of	foreign	

cities-

	 twin	shaft	of	autumn-who	was	it?	Wandering	street	tot	street	in	gray-

	 ness,	sound	of	feet	on	pavement,	middle	hours,	thought	of	where	to	go

	 in.	Why	did	I.	Thought	of	everything	as	a	middle,	where	to	find	an	edge,

	 to	find	a	height.	Thought	of	this	fog,	why.	Somewhere	our	groves	lament

	 us,	whom	most	they	had	loved,	and	the	silver	swimmer	strokes	silently

	 by,	how	far	from	shore	is	hard	to	say.

Anne Carson



Ed Spanjaard    www.edspanjaard.nl

3

	 Here	is	a	white	space	in	which	the	sky	meets	my	face	as	seen

	 by	birds	and	their	wings	untouchable	voices	move	in	it	like	stars

	 without	meaning	in	vain	they	are	my	solitude	when	the	sun	breaks

	 in	this	room	bleeding	with	light	and	day	now	pale	grey	translucence

	 there	is	no	way	out	of	my	mind	through	steps	along	a	spine	spiraling

	 into	a	well	I	find	no	trees	or	whales	in	this	world	of	shivering	oneness

	 a	red	space	winters	unexpected	now	so	red	at	first	opening	and	closing

	 two	grey	wishes	at	last	is	this	what	I	knew	once	my	nightmare	of	falling

	 and	being	trapped	by	lightning	on	a	field	and	deafening	thunder	in	this

	 darkness	indivisible	blackness	around	a	world	of	cries	in	ancient

	 cities	countless	mortalities	hide	in	these	spaces	blanks	approach	us

	 they	move	in	a	hurry	from	white	to	black	to	white	away	and	back

Rozalie Hirs



Markus Stenz   
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Horizon 3   Music with an Extra Dimension

Michel van der Aa   Spaces of Blank

In	works	such	as	One	 (2002),	The Book of Disquiet (2008)	and	After Life (2006/9),	

Michel	van	der	Aa	interweaves	an	array	of	musical	styles	with	theatre	and	film	

images	 to	 create	 a	 comprehensive	 whole.	 A	 composer,	 film-maker,	 theatre	

director	and	sound	technician,	he	is	in	control	of	nearly	all	aspects	of	performance	

and	is	always	closely	involved	in	the	productions	of	his	work.	Van	der	Aa	says,	‘I	

try	to	write	what	I	myself	would	like	to	hear,	and	I	think	that’s	why	I	speak	the	

language	of	many	people	who	have	also	grown	up	with	a	visual	language.	My	

operas	 are	 also	 seen	 by	 film,	 theatre	 and	 dance	 enthusiasts,	 and	 the	 same	

audience	comes	to	hear	concert	pieces	like	Spaces of Blank.’		 		In	consultation	

with	Christianne	Stotijn,	 for	whom	he	composed	 this	 song	cycle,	 van	der	Aa	

chose	three	texts	by	Emily	Dickinson	and	Anne	Carson,	and	asked	Rozalie	Hirs	

to	add	two	new	ones	to	this	selection.	‘The	poems	are	expressed	as	analogies,’	

says	the	composer.	‘They	describe	journeys	through	spaces	that	stand	for	Angst	

in	 the	 German	 Romantic	 sense	 of	 the	 word.	 That’s	 a	 vast	 and	 undefinable	

emotion,	and	it	has	a	slightly	different	meaning	for	everyone.’		 		Once	again,	

van	der	Aa	transcends	traditional	music	here.	His	musical	 ‘narrative’	does	not	

play	out	purely	within	a	time	continuum	–	although	time	does,	in	fact,	form	the	

basis	of	the	concept	of	‘music’	–	but	also	has	a	decidedly	pliable	or	architectural	

component	 to	 it.	 The	 music	 has	 physical	 ‘substance’,	 varies	 in	 mass	 and	

proportion,	 and	 acts	 as	 a	 counterpart	 to	 an	 open	 state	 (‘solitude	 of	 space’,	

Dickinson)	and	a	closed	state	(‘garden	of	statues	grand’,	Hirs)	in	the	poems.	In	

van	der	Aa’s	own	words,	‘I	made	an	acoustic	translation	of	wandering	through	

these	 spaces.	 There	 are	 moments	 in	 the	 music	 which	 are	 claustrophobically	

small,	as	opposed	to	others	when	the	listener	ventures	into	a	vast	space.’	Van	

der	Aa	achieves	this	result	not	only	with	orchestral	effects.	An	electronic	part	

monitored	by	a	player	situated	in	the	middle	of	the	orchestral	musicians	bolsters	

the				architectural	element	not	only	by	adding	and	shading	sounds,	but	also	by	

suggesting	new	surroundings	with	shifts	in	the	acoustic	echo.

Otto Ketting  Trajecten

To	date,	the	Royal	Concertgebouw	Orchestra	has	performed	sixty-five	times	a	

work	by	Otto	Ketting,	starting	with	his	Symphony No. 1	in	1961.	Other	performances	

include	 such	 varied	 compositions	 as Time Machine	 (1972)	 –	 a	 ‘key	 work’	 in	 the	

Dutch	musical	landscape	–	and	the	commissioned	works	Collage 9 (1966),	Symfonie 

voor saxofoons en orkest	(‘Symphony	for	Saxophones	and	Orchestra’,	1979)	and	Kom 

over de zeeën (‘Come,	Over	the	Seas’,	1994)	from	the	cycle	De overtocht – De aankomst 

(‘The	 Passage’	 –	 ‘The	 Arrival’).	 Time	 and	 movement	 constitute	 fundamental	

components	 of	 his	 compositional	 design.	 Ketting	 says,	 ‘Besides	 music	 itself,				

music	should	be	about	emotions	and	experiences,	time	and	the	world	around	

us	–	however	concealed	or	stylised.’	Of	Trajecten (‘Trajectories’,	2008),	he	wrote,	

‘Trajecten	consists	of	four	pieces	scored	for	an	orchestra	made	up	of	the	normal	

number	 of	 players;	 only	 the	 clarinets	 and	 bassoons	 are	 absent.	 The	 various	

instrumental	 groups	 are	 often	 used	 as	 independent	 ‘blocks’.	 Although	 no	

extramusical	associations	underpin	the	work,	the	following	descriptions	may,	in	

retrospect,	be	helpful.	The	first	–	very	short	–	trajectory	takes	us	from	A	to	B,	or	

from	the	first	to	the	second	movement.	It	will	take	on	a	double	meaning	at	the	

end	of	 the	work.	The	second	could	be	described	as	a	procession	passing.	The	

third	movement	contains	the	echo	of	a	time	lost	forever	yet	embedded	in	our	

consciousness,	and	several	defiant	ideas	in	that	respect.’	Here	Ketting	uses	the	

gamelan	to	evoke	the	so-called tempo doeloe	(‘good	old	days’)	of	the	Dutch	colonial	

era.	‘Following	a	point	of	repose	which	takes	the	form	of	a	congealed	chorale,	

the	 fourth	movement	then	nonchalantly	 launches	 forth,	 featuring	the	upbeat	

continuation	 of	 the	 procession	 from	 the	 second	 movement.’	 In	 the	 brass	

sections	–	even	in	the	chordal		progressions	–	of	Trajecten,	Ketting’s	affinity	with	

jazz	–	 from	big	band	music	to	George	Gershwin’s	symphonic	variant	–	can	be	

heard.	The	juxtaposition	throughout	the	work	of	two	different	musical	layers,	

each	 with	 its	 own	 tempo,	 perception	 of	 time	 and	 character,	 and	 alternating	

between	 a	 Stravinskian	 clarity	 and	 a	 post-Romantic	 melodiousness,	 is	

fascinating.

EN



Tristan Keuris   Antologia

Like	Ketting,	Tristan	Keuris	became	convinced	in	the	early	1970s	that	 ‘modern’	

music	was	in	peril	of	losing	its	emotional	power	of	expression	and,	by	extension,	

its	very	raison	d’être.	No	matter	how	accomplished	they	were,	he	felt,	serialist	

composers	were	incapable	of	writing	a	communicative	piece	that	was	pleasing	

to	 the	 ear,	 a	 piece	 in	 which	 the	 audience	 in	 the	 hall	 could	 feel	 what	 was	

happening	 and	 how	 the	 piece	 ‘worked’	 without	 an	 explanation	 about	 the	

compositional	process.	Keuris	says,	‘I	prefer	to	work	in	a	more	Stravinskian	way	

by	expanding	on	what	 starts	out	as	a	 short	motif.	 I	 don’t	use	hard	and	 fast,	

predefined	themes,	but	chains	–	cells	which	expand	and	contract,	which	attract	

and	repel	one	another	like	molecules.’	Since	the	1980s	in	particular,	he	has	even	

restored	the	value	of	those	time-honoured	chords	based	on	thirds.	These	chords	

convey	a	certain	ambience,	simply	because	of	their	configuration.	While	Keuris	

has	also	restored	the	chords’	functionality	–	 ‘a	dominant	seventh	chord	is	still	

dominant’	 –,	 he	 has	 not	 returned	 to	 traditional	 tonal	 harmony.	 	 Keuris	 has	

called	the	orchestral	work	Antologia,	written	in	1991,	an	 ‘overview	of	a	period	

that	started	with	my	Piano	Trio	(1984)’.	The	title	refers	not	to	the	reuse	of	older	

musical	 fragments,	but	rather	merely	to	harmonies,	 intervallic	structures	and	

musical	 gestures	 from	his	 earlier	works.	He	has	divided	Antologia	 into	 three	

closely	 interrelated	 ‘movements’:	 slow–fast–slow.	 In	his	notes	to	the	work,	he	

writes,	 ‘The	 slowly	 descending	 melody	 from	 the	 beginning	 (heard	 in	 the	

woodwinds,	 high-pitched	 percussion	 and	 solo	 strings)	 returns	 in	 the	 second	

movement	in	the	form	of	a	fast,	softly	played	chamber	music	fragment.	The	end	

of	the	piece	is	based	on	the	climax	of	the	second	movement	(like	an	echo),	and	

the	“heralding	in”	of	the	second	movement	itself	which	will	be	very	important	

later	 on	 is	 derived	 from	 an	 episode	 played	 by	 the	 strings	 shortly	 after	 the	

opening.’

Sofiya Gubaydulina   Der Reiter auf dem weißen Pferd

For	Sofiya	Gubaydulina,	a	Russian	composer	of	Tatar	extraction,	 the	 idea	 for	a	

composition	normally	has	its	genesis	in	the	form	of	a	‘vertical	sound	made	up	of	

colourful,	animated,	colliding	chords	–	 like	a	complete	muddle’,	 she	says.	 ‘That	

sound	is	fantastically	beautiful	but	unreal.	It	is	my	task	to	transform	that	vertical	

sound	into	a	horizontal	line.	The	two	lines,	horizontal	and	vertical,	form	a	cross,	

and	I	keep	that	in	mind	while	composing.’		 	 	Religion	has	an	obvious,	central	

meaning	for	Gubaydulina.	In	her	view,	religion	literally	means	a	religio	(cf.	relego),	

the	restoring	of	a	oneness	easily	lost	in	‘the	staccato	of	life’,	as	she	calls	it.	In	that	

sense,	composition	is	a	religious	act	for	her,	a	way	to	create	oneness.	Structure	

and	material,	objectivity	and	subjectivity,	go	hand	in	hand	in	her	work.		 		Der 

Reiter auf dem weißen Pferd is	a	colourful	orchestral	‘summary’	of	the	great	diptych	

St John Passion/St John Easter,	written	in	2001.	The	title	of	the	orchestral	work	is	a	

reference	to	the	Revelation	to	John.	In	Rev.	19:	11–16,	John	describes	a	vision	of	the	

army	of	Antichrist,	which	is	halted	by	Christ	riding	a	white	horse.	The	original	

vocal–instrumental	diptych	joins	two	texts:	that	of	the	Passion,	as	it	is	recounted	

in	the	Gospel according to St John,	and	the	Revelation to John.	Again,	the	composer	

sees	the	uniting	of	these	as	a	‘cross’:	horizontally,	the	earthly	suffering	of	the	‘Word	

made	flesh’	(Christ’s	coming	to	earth)	and,	vertically,	the	psychological	depth	of	

the	Apocalypse.	 ‘In	the	orchestral	work,	however,	the	event	of	the	Passion	is	so	

powerfully	condensed,’	says	the	composer	in	her	notes,	‘that	it	has	been	fused,	as	

it	were,	into	a	point	–	a	kind	of	turning	point.’	The	main	section	of Der Reiter auf 

dem weißen Pferd	goes	back	to	the	instrumental	Intermedium	in	St John Easter.	The	

Intermedium	‘is	heard	after	the	words	of	Christ,	risen	from	the	dead,	spoken	to	

Thomas,	who	doubts	him:	 “Reach	hither	 thy	finger,	 and	behold	my	hands;	and	

reach	hither	thy	hand,	and	thrust	it	into	my	side:	and	be	not	faithless,	but	believing.”	

What	ensues	is	a	reversal	from	unbelief	to	belief,	from	simply	seeing	to	true	sight,	

from	the	misuse	of	words	to	subservience	to	the	one	Word.	This	immobile	point	in	

that	pivotal	change	in	nature	constitutes	the	centre	and	essence	of	the	Passion.’		 	

The	Intermedium	is	surrounded	by	two	other	movements	–	God’s	manifestation	

on	earth	and	Christ’s	ascension	into	heaven	respectively	–,	which	are	derived	from	

the	apocalyptic	part	of	the	diptych.

Mayke Nas   No reason to panic

No reason to panic originated	 as	 an	 experiment.	 During	 a	 stage	 change	 in	

preparation	 for	 a	 	 	 2007	 performance	 of	 Prokofiev’s	 Piano Concerto No. 3,	 the	

audience	present	in	the	Main	Hall	of	the	Concertgebouw	was	taken	by	surprise	

by	this	new	work	by	Mayke	Nas,	performed	‘spontaneously’	and	unannounced.	



The	composer	says,	 ‘Lorries	beep	when	they	reverse.	During	No reason to panic,	

part	of	the	stage	sinks	into	the	cellar,	slowly	rising	up	again	bearing	a	grand	

piano.	The	orchestra	 runs	 increasingly	amok	with	 jumbled	cries	of	alarm.	No	

reason	to	panic!’	 	Out	of	necessity,	the	strings,	except	for	the	double	basses,	

are	 absent	 in	 this	 composition,	 as	 room	 had	 to	 be	 made	 for	 the	 orchestra’s	

stagehands.	Their	skilful	‘performance’	can	also	be	heard	on	this	recording	and	

is	part	of	the	resounding	result.	The	music	is	not	necessarily	intended	to	provide	

‘entertainment’	while	the	activities	onstage	are	being	carried	out,	but	should	

instead	 be	 seen	 as	 a	 ‘theatrical’	 composition	 in	 its	 own	 right.	 Nas	 says,	 ‘My	

fascination	with	new	music	is	about	the	quest	for	new	experiences.	You	can	go	

bungee	jumping	to	experience	something	you’ve	never	felt	before,	or	you	can	

travel.	But	I	think	new	music	also	has	that	power	of	attraction.	All	at	once,	it	

lets	you	hear	something	you	never	thought	could	exist.’

																	Onno Schoonderwoerd    Translation  Josh Dillon

Horizon 3 - De la musique avec une dimension supplémentaire

Michel van der Aa  Spaces of Blank

Dans	 des	 oeuvres	 telles	 que	 One (2002),	 The Book of Disquiet (2008)	 et	 After Life	

(2006/2009),	Michel	van	der	Aa	enlace	les	styles	musicaux	les	plus	divers	avec	du	

théâtre	 et	 des	 images	 de	 film.	 Compositeur,	 cinéaste,	 régisseur	 de	 théâtre	 et	

technicien	du	son,	il	a	en	main	pratiquement	tous	les	aspects	de	la	représentation	

et	est	toujours	étroitement	impliqué	lors	des	productions	de	son	œuvre.	 ‘J’essaye	

d’écrire	ce	que	j’aimerais	entendre	moi-même	volontiers’,	explique	Van	der	Aa,	‘c’est	

la	raison	pour	laquelle	je	parle	le	langage	de	nombreux	jeunes	gens	qui	ont	grandi	

aussi	avec	un	langage	d’images.	Un	public	plus	proche	du	monde	du	film	et	de	la	

danse	vient	assister	à	mes	opéras,	et	ce	même	public	vient	écouter	des	œuvres	telles	

que	Spaces of Blank.	‘En	concertation	avec	Christianne	Stotijn,	pour	laquelle	ce	cycle	

de	lieder	a	été	composé,	Michel	van	der	Aa	a	choisi	trois	textes	d’Emilie	Dickinson	

et	d’Anne	Carson.	Il	a	demandé	à	Rozalie	Hirs	d’ajouter	deux	nouveaux	textes.	Selon	

le	 compositeur’,	 les	 poèmes	 s’expriment	 au	 moyen	 d’analogies.	 Ils	 décrivent	 des	

voyages	 dans	 des	 espaces	 qui	 traduisent	 ‘l’	 angoisse’	 dans	 le	 sens	 allemand	 et	

romantique	 du	 terme.	 C’est	 un	 sentiment	 vaste	 et	 indéfinissable	 auquel	 chacun	

donne	une	autre	interprétation.’	 	Michel	van	der	Aa	a	franchi	une	fois	de	plus	les	

limites	de	la	musique	traditionnelle.	Sa	‘narration’	musicale	n’a	pas	seulement	lieu	

dans	un	espace	temporel	continu	–	même	si	 le	 temps	constitue	bien	 la	base	du	

concept	‘musique’	–,	mais	possède	également	des	éléments	constitutifs	nettement	

plastiques	ou	architectoniques.	La	musique	possède	une	substance,	varie	sur	le	plan	

de	sa	masse,	de	son	envergure,	comme	pendant	de	l’ouverture	(‘solitude	of	space’	–	

Dickinson)	et	de	la	fermeture	(‘garden	of	statues	grand’	-	Hirs)	des	poèmes.		Si	l’on	

reprend	 	 les	 mots	 de	 Michel	 van	 der	 Aa:	 ‘J’ai	 fait	 une	 traduction	 acoustique	 de	

l’errance	à	travers	ces	espaces.	Il	y	a	des	moments	dans	la	musique	qui	sont	d’une	

petitesse	 à	 la	 limite	de	 la	 claustrophobie.	 Il	 y	 en	 a	 d’autres	 au	 contraire	où	 l’on	

s’abandonne	dans	de	vastes	espaces.’	Michel	van	der	Aa	n’obtient	pas	ce	résultat	

qu’avec	des	effets	orchestraux.	Une	partie	électronique,	contrôlée	par	un	musicien	

situé	au	milieu	des	musiciens	d’orchestre,	renforce	l’élément	architectonique	non	

seulement	en	ajoutant	et	en	décolorant	des	sonorités,	mais	aussi	en	suggérant	de	

nouveaux	environnements	par	des	glissements	dans	la	réverbération	acoustique.	www.rcoamsterdam.com

FR



Otto Ketting   Trajecten

L’Orchestre	Royal	du	Concertgebouw	a	à	présent	mis	65	fois	à	son	programme	

des	œuvres	d’Otto	Ketting,	et	pour	commencer	sa	Première symphonie	en	1961.	Il	a	

également	interprété					des	œuvres	allant	de Time Machine	(1972)	–	œuvre	clé	dans	

le	paysage	musical	néerlandais	–	à	des	commandes	telles	que	Collage 9	 (1966),	

Symphonie pour saxophone et orchestre (1979)	et	Kom over de zeeën (1994),	mouvement	

appartenant	 au	 cycle	 De Overtocht – De Aankomst.	 Temps	 et	 mouvement	

constituent	un	élément	essentiel	de	son	projet	de	compositeur.	‘La	musique’,	dit	

Otto	 Ketting,	 ‘doit	 traiter	 de	 la	 musique,	 mais	 aussi	 des	 émotions	 et	 des	

expériences,	 du	 temps	 et	 de	 l’environnement,	 quel	 que	 soit	 leur	 degré	 de	

stylisation,	de	dissimulation.’	À	propos	de	Trajecten	(2008),	il	écrivit	ce	qui	suit:	

‘Trajecten	est	constitué	de	quatre	pièces	pour	un	orchestre	symphonique	d’effectif	

normal,	 dont	 seuls	 les	 bassons	 et	 les	 clarinettes	 sont	 absents.	 Les	 différents	

groupes	 instrumentaux	 sont	 pour	 la	 plupart	 utilisés	 en	 tant	 que	 ‘blocs’																					

indépendants.	 Même	 si	 l’œuvre	 a	 été	 composée	 sans	 pensée	 extramusicale,	

après-coup,	 les	ajouts	suivants	sont	peut-être	 les	bienvenus:	 le	premier	–	très	

bref	–	trajet	nous	mène	de	A	à	B,	ou	bien	de	1	à	2.	À	la	fin	de	l’œuvre,	ceci	prendra	

une	double	signification.	Dans	le	deuxième	mouvement,	on	pourrait	parler	d’une	

procession	 qui	 défile.	 Le	 mouvement	 3	 comprend	 l’écho	 d’une	 époque	 perdue	

pour	toujours,	ancrée	dans	notre	conscience,	et	quelques	pensées	dissidentes	à	

ce	sujet.’	Avec	des	sonorités	de	gamelan,	Ketting	évoque	 le	 ‘tempo	doeloe’	ou	

bon	temps	révolu	du	passé	colonial	néerlandais.	‘Après	un	temps	de	repos	sous	

forme	 d’un	 choral	 figé,	 le	 quatrième	 mouvement	 tempête	 ensuite	 avec	

insouciance	et	comprend	la	suite	pleine	d’entrain	de	la	procession	du	mouvement	

2.’	Dans	les	pupitres	des	cuivres	–	voire	même	dans	la	succession	des	accords	–	

de	Trajecten,	transparaît	l’affinité	d’Otto	Ketting	avec	le	jazz,	allant	du	répertoire	

du	big	band	à	sa	variante	symphonique	signée	George	Gershwin.	Durant	toute	

l’œuvre,	on	assiste	à	une	confrontation	fascinante	entre	deux	couches	musicales	

différentes,	chacune	avec	son	propre	tempo,	sa	notion	de	temps	et	son	caractère,	

alternant	avec	une	clarté	de	type	Stravinsky	et	un	lyrisme	post-romantique.

Tristan Keuris   Antologia

Tout	comme	Otto	Ketting,	Tristan	Keuris	a	été	convaincu	dès	le	début	des	années	

1970	que	la	conviction	de	la	musique	‘moderne’	menaçait	de	perdre	son	éloquence	

émotionnelle,	et	ainsi	son	fondement	vital	le	plus	important.	Les	compositeurs	

de	musique	sérielle,	même	du	plus	haut	niveau,	n’étaient	pas	selon	lui	en	état	

de	composer	une	œuvre	communicative,	sonnant	bien,	une	œuvre	dans	laquelle	

le	public	dans	la	salle,	sans	explication	sur	le	procédé	d’écriture,	pouvait	sentir	

ce	qui	s’y	passait,	comment	une	œuvre	 ‘fonctionnait’.	Tristan	Keuris	a	dit	à	ce	

propos:	 ‘Je	préfère	travailler	d’une	manière	plus	 ‘straviskienne’:	en	développant	

une	donnée	initialement	brève.	Pas	de	thème	fixé	de	manière	définitive,	mais	

des	 chaînes.	 Des	 cellules	 qui	 s’élargissent	 et	 rétrécissent,	 qui	 s’attirent	 et	 se	

repoussent,	telles	des	molécules.’	 Il	a	redonné	leur	valeur	aux	anciens	accords	

basés	sur	des	tierces,	surtout	depuis	le	milieu	des	années	1980:	des	accords	qui,	

déjà	par	leur	constellation,	représentent	une	atmosphère	particulière.	Même	si	

les	accords	ont	dans	sa	musique	retrouvé	également	leur	valeur	fonctionnelle	–	

‘un	accord	de	septième	de	dominante	reste	dominant’	–	il	n’est	pas	revenu	à	une	

harmonie	tonale	traditionnelle.	 	Tristan	Keuris	a	qualifié	son	œuvre	orchestrale	

Antologia (1991)	de	‘vue	d’ensemble	d’une	période	qui	a	commencé	avec	mon	Trio 

pour piano	 (1984)’.	Le	titre	ne	fait	pas	allusion	à	une	réutilisation	de	fragments	

musicaux	plus	anciens;	Tristan	Keuris	fait	purement	référence	à	des	accords,	des	

structures	intervalliques	et	à	des	gestes	musicaux	de	son	œuvre	plus	ancienne.	

Il	a	divisé	Antologia en	trois	 ‘mouvements’	étroitement	liés	entre	eux,	lent-	vif-

lent.	Dans	son	commentaire,	il	a	écrit	ce	qui	suit:	‘La	mélodie	initiale	lentement																						

descendante	(jouée	par	les	bois,	des	percussions	aiguës	et	des	cordes	solistes)	

réapparaît	dans	le	deuxième	mouvement	à	la	manière	d’un	fragment	de	musique	

de	chambre	joué	piano.	La	fin	de	l’œuvre	est	basée	sur	le	climax	du	deuxième	

mouvement	(comme	un	écho),	et	‘l’annonce’	du	deuxième	mouvement	lui-même	

qui	devient	par	la	suite	très	importante	est	déduite	d’un	épisode	pour	les	cordes,	

peu	après	l’ouverture.’

Sofia Gubaïdulina   Der Reiter auf dem weißen Pferd

Pour	Sofia	Gubaïdulina,	compositeur	russe	tatar,	l’idée	d’une	composition	vient	

le	plus	souvent	comme	‘une	sonorité	verticale,	qui	se	compose	d’accords	colorés,	



vifs,	qui	se	heurtent	en	un	complet	chaos’.	 ‘Cette	sonorité	est	incroyablement	

belle,	mais	irréelle.	C’est	ma	tâche	de	transformer	cette	sonorité	verticale	en	une	

ligne	 horizontale.	 Ces	 deux	 lignes,	 horizontale	 et	 verticale,	 constituent	 une	

croix,	 et	 c’est	 ce	 que	 je	 garde	 à	 l’esprit	 lorsque	 je	 compose.’	 	 Pour	 Sofia	

Gubaïdulina,	 la	 religion	possède	une	signification	évidente,	 centrale.	 	 Le	mot	

religion	 signifie	 selon	 sa	 vision	 des	 choses	 littéralement	 ‘religio’	 (cf.	 ‘relego’),	

c’est-à-dire	 le	 rétablissement	 d’une	 unité	 qui,	 selon	 elle,	 disparaît	 facilement	

dans	le	‘staccato	de	la	vie’.	Dans	ce	sens,	composer	est	pour	elle	un	acte	religieux,	

une	manière	de	créer	l’unité.	Construction	et	contenu,	objectivité	et	subjectivité,	

vont	dans	son	œuvre	main	dans	la	main.	 	Der Reiter auf dem weißen Pferd	est	un	

‘résumé’	 orchestral	 coloré	 du	 grand	 diptyque	 Johannes-Passion/Johannes-Ostern	

(2001).	 Le	 titre	 de	 l’oeuvre	 orchestrale	 fait	 référence	 au	 premier	 cavalier	 de	

l’Apocalypse.	Dans	l’Apocalypse	19:11-16,	saint	Jean	décrit	en	effet	une	vision	de	

l’armée	de	l’antéchrist	arrêtée	par	le	Christ	en	la	personne	d’un	cavalier	sur	un	

cheval	blanc.	Dans	 le	diptyque	original	 vocal	et	 instrumental,	 les	deux	 textes	

sont	mis	en	relation:	le	récit	de	la	passion,	tel	qu’il	est	narré	dans	l’évangile	selon	

saint	Jean,	et	l’Apocalypse	de	saint	Jean.	Le	composteur	considère	de	nouveau	la	

combinaison	des	deux	comme	une	‘forme	en	croix’:	la	ligne	horizontale	exprime	

la	souffrance	de	la	‘parole	devenue	chair’	(la	venue	du	Christ	sur	la	terre),	la	ligne	

verticale	la	profondeur	psychologique	de	l’Apocalypse.	‘Dans	l’œuvre	orchestrale,	

le	récit	de	la	passion	est	cependant	comprimé	de	telle	manière’	dit	le	compositeur	

dans	son	commentaire,	 ‘qu’il	est	 fondu	en	quelque	sorte	en	un	point,	en	une	

sorte	 de	 virage.’	 La	 section	 principale	 du	 Reiter auf dem weißen Pferd	 dérive	 de	

l’Indermedium	instrumental	de	Johannes-Ostern.	Cet	Intermedium	‘est	entendu	

après	 les	 paroles	 du	 Ressuscité	 à	 l’incrédule	 Thomas:	 ‘Mets	 ici	 tes	 doigts,	 et										

regarde	mes	mains	;	avance	aussi	ta	main,	et	mets-la	dans	mon	côté;	et	ne	sois	

pas	incrédule,	mais	crois.’	Ce	qui	se	passe	à	ce	moment-là	est	un	revirement	de	

l’incrédulité	à	la	foi,	de	la	vision	simple	à	la	vision	réelle,	de	l’abus	des	mots	à	la	

serviabilité	à	la	Parole.	Ce	point	immuable	dans	la	rotation	terrestre	constitue	

le	foyer,	l’essence	même	de	la	Passion.’	 	Autour	de	l’Intermedium,	deux	autres	

mouvements	sont	placés	–	 respectivement	 l’apparition	de	Dieu	sur	 la	 terre	et	

l’Ascension	du	Christ	–	provenant	de	la	partie	apocalyptique	du	diptyque.

Mayke Nas   No reason to panic

No reason to panic est	 né	 d’une	 expérience.	 Pendant	 un	 changement	 pour	 le 

Troisième concerto pour	piano	de	Prokofiev	en	2007,	le	public	du	Concertgebouw,	

sans	annonce	préalable,	a	été	surpris	par	cette	nouvelle	œuvre	de	Mayke	Nas.	Le	

compositeur	 explique:	 ‘Les	 camions	 couinent	 quand	 ils	 reculent.	 Pendant	 No 

reason to panic,	 une	 partie	 du	 podium	 descend	 vers	 les	 catacombes	 afin	 de	

remonter	lentement	le	piano	à	queue.	L’orchestre	s’emballe	et	fait	entendre	de	

plus	en	plus	de	signaux	d’alarme.	Aucune	raison	de	paniquer!’	Les	cordes,	sauf	les	

contrebasses,	manquent	par	la	force	des	choses	dans	cette	composition,	car	ils	

devaient	laisser	place	aux	appariteurs	de	l’orchestre	que	l’on	entend	également	

dans	 cet	 enregistrement	 –	 leur	 habile	 ‘performance’	 fait	 également	 partie	 du	

résultat	sonore.	La	musique	n’est	pas	forcément	pensée	comme	un	‘divertissement’	

pendant	les	préparatifs	sur	le	plateau,	mais	comme	une	véritable	composition	

‘théâtrale’.	 Mayke	 Nas	 explique:	 ‘Lorsqu’il	 s’agit	 de	 nouvelle	 musique,	 je	 suis							

fascinée	 par	 la	 recherche	 de	 nouvelles	 expériences.	 On	 peut	 faire	 du	 saut	 à	

l’élastique	pour	expérimenter	ce	que	l’on	n’a	jamais	ressenti,	on	peut	voyager.	

Mais	je	crois	que	la	nouvelle	musique	possède	également	cette	force	d’attraction.	

On	peut	tout	à	coup	entendre	quelque	chose	dont	on	ignorait	l’existence.’

																	Onno Schoonderwoerd    Traduction  Clémence Comte



Horizon 3   Musik mit einer zusätzlichen Dimension

Michel van der Aa   Spaces of Blank

In	 Werken,	 wie	 One	 (2002),	 The Book of Disquiet (2008)	 und	 After Life	 (2006/09)	

verflicht	Michel	van	der	Aa	unterschiedliche	musikalische	Stile	mit	Theater	und	

Filmbildern	 zu	 einem	 Ganzen.	 Als	 Komponist,	 Cineast,	 Theaterregisseur	 und	

Tontechniker	behält	er	nahezu	alle	Aspekte	der	Vertonung	in	der	Hand,	und	er	

ist	stets	intensiv	an	den	Produktionen	seines	Werks	beteiligt.	 ‘Ich	versuche	zu	

schreiben,	was	ich	selbst	gern	hören	möchte’,	erklärt	Van	der	Aa,	‘und	ich	glaube,	

dass	 ich	dadurch	die	 Sprache	 vieler	 junger	 Leute	 spreche,	die	 auch	mit	 einer	

Bildersprache	aufgewachsen	sind.	 In	meinen	Opern	sitzt	auch	Film-,	Theater-	

und	 Tanzpublikum,	 und	 dasselbe	 Publikum	 kommt,	 um	 Konzertstücke	 wie	

Spaces of Blank	 zu	 hören’.	 	 Im	 Einvernehmen	 mit	 Christianne	 Stotijn,	 für	 die	

dieser	Liederzyklus	geschrieben	wurde,	wählte	Van	der	Aa	drei	Texte	von	Emily	

Dickinson	und	Anne	Carson.	Er	bat	Rozalie	Hirs,	noch	zwei	neue	hinzuzufügen.	

‘Die	 Gedichte	 äußern	 sich	 in	 Analogien’,	 so	 der	 Komponist:	 ‘Sie	 beschreiben	

Reisen	durch	Räume,	die	für	‘Angst’	im	deutsch-romantischen	Sinn	des	Begriffs	

stehen.	Das	ist	ein	großes	und	undefinierbares	Gefühl,	für	das	jeder	eine	andere	

Auslegung	 hat.’	 	 Erneut	 überschreitet	 Van	 der	 Aa	 hier	 die	 Grenzen	 der	

traditionellen	 Musik.	 Seine	 musikalische	 ‘Geschichte’	 spielt	 sich	 nicht	 nur	 in	

einem	 Zeitkontinuum	 ab	 –	 während	 Zeit	 doch	 die	 Basis	 des	 Begriffs	 ‘Musik’	

darstellt	 –,	 sondern	 sie	 enthält	 auch	 eine	 ausgesprochen	 plastische	 oder											

architektonische	Komponente.	Die	Musik	hat	 ‘Substanz’,	 variiert	 in	Masse,	 in	

Umfang,	 als	 Pendant	 der	 Offenheit	 (‘solitude	 of	 space’	 –	 Dickinson)	 und	

Geschlossenheit	 (‘garden	 of	 statues	 grand’	 –	 Hirs)	 in	 den	 Gedichten.	 In	 den	

Worten	von	Van	der	Aa:	 ‘Vom	Irren	durch	die	Räume	habe	ich	eine	akustische	

Übersetzung	 gemacht.	 Es	 gibt	 Momente	 in	 der	 Musik,	 die	 klaustrophobisch	

klein	 sind,	 gegenüber	 Momenten,	 in	 denen	 man	 sich	 in	 einen	 weiten	 Raum	

begibt.’	 Ein	 Resultat,	 das	 Van	 der	 Aa	 nicht	 nur	 mit	 orchestralen	 Effekten	

bewerkstelligt.	Eine	elektronische	Partie,	von	einem	Mitwirkenden	inmitten	der	

Orchestermusiker	 gesteuert,	 verstärkt	 das	 architektonische	 Element,	 indem	

nicht	nur	Klänge	hinzugefügt	und	verfärbt	werden,	 sondern	auch,	 indem	mit	

Verschiebungen	im	akustischen	Nachhall	neue	Umgebungen	suggeriert	werden.

Otto Ketting   Trajecten

Von	Otto	Ketting	spielte	das	Königliche	Concertgebouw	Orchester	inzwischen	

65	mal	ein	Werk,	zu	beginnen	mit	seiner Ersten Symphonie	im	Jahre	1961.	Weitere	

Aufführungen	erstrecken	sich	von Time Machine	(1972)	–	einem	‘Schlüsselwerk’	in	

der	musikalischen	Landschaft	der	Niederlande	–	bis	hin	zu	den	Auftragswerken 

Collage 9	(1966),	Symphonie für Saxophone und Orchester		(1979)	und	Kom over de zeeën	

(1994),	einem	Teil	aus	dem	Zyklus	De Overtocht – De Aankomst.		Zeit	und	Bewegung	

bilden	 einen	 wesentlichen	 Bestandteil	 seiner	 kompositorischen	 Absicht.							

‘Musik	sollte’,	sagt	Ketting,	‘außer	Musik	auch	Emotionen	und	Erfahrungen,	Zeit	

und	 Umgebung	 behandelt	 –	 wie	 verborgen,	 wie	 stilisiert	 auch	 immer.’	 Über	

Trajecten (2008)	 schrieb	 er:	 ‘Trajecten besteht	 aus	 vier	 Stücken	 für	 ein	 normal	

besetztes	Symphonieorchester,	in	dem	nur	die	Klarinetten	und	Fagotte	fehlen.	

Die	verschiedenen	Instrumentengruppen	werden	häufig	als	selbständiger	‘Block’	

eingesetzt.	Wenngleich	das	Werk	ohne	außermusikalische	Gedanken	geschrieben	

wurde,	können	nachträglich	eventuell	die	folgenden	Beschreibungen	behilflich	

sein:	der	erste,	sehr	kurze,	Abschnitt	führt	uns	von	A	nach	B,	beziehungsweise	

von	Teil	1	zu	2.	Er	wird	am	Ende	des	Werks	eine	doppelte	Bedeutung	bekommen.	

Im	zweiten	Teil	könnte	es	sich	um	einen	Umzug	handeln,	der	vorbeizieht.	Teil	3	

enthält	 das	 Echo	 einer	 endgültig	 	 vergangenen	 Zeit,	 verankert	 in	 unserem	

Bewusstsein,	 und	 einige	 damit	 verbundene	 rebellische	 Gedanken.’	 Mit	

Gamelanklängen	 beschwört	 Ketting	 das	 ‘Tempo	 dulu’	 der	 kolonialen	

Vergangenheit	der	Niederlande	herauf.	 ‘Der	vierte	Teil,	nach	einem	Ruhepunkt	

in	 der	 Form	 eines	 erstarrten	 Chorals,	 zieht	 anschließend	 unbekümmert	 vom	

Leder	und	enthält	die	aufgeweckte	Fortsetzung	des	Umzugs	aus	Teil	2.’	In	den	

Blechbläserabschnitten	 –	 selbst	 in	 den	 Akkordfolgen	 –	 von	 Trajecten	 klingt	

Kettings	 Affinität	 mit	 dem	 Jazz	 durch	 –	 vom	 Bigbandrepertoire	 bis	 hin	 zur	

symphonischen	Variante	George	Gershwins.	Faszinierend	ist	die	Konfrontation	

während	 des	 ganzen	 Stücks	 zwischen	 zwei	 verschiedenen	 musikalischen	

Schichten	 mit	 jeweils	 ihrem	 eigenen	 Tempo,	 Zeiterlebnis	 und	 Charakter,	

abwechselnd	mit			einer	Strawinskyartigen	Klarheit	und	einer	postromantischen	

Melodik.
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Tristan Keuris   Antologia

Gleich	 Ketting	 kam	 Tristan	 Keuris	 bereits	 zu	 Beginn	 der	 70er	 Jahre	 zur	

Überzeugung,	 dass	 die	 ‘moderne’	 Musik	 ihre	 emotionale	 Ausdruckskraft	 zu	

verlieren	 drohte	 und	 damit	 ihre	 wichtigste	 Existenzgrundlage.	 Serielle	

Komponisten,	wie	gut	sie	auch	sein	mochten,	waren	nach	seiner	Meinung	nicht	

imstande,	 ein	gut	klingendes,	 kommunikatives	Stück	 zu	 schreiben,	 ein	Stück	

bei	 dem	 das	 Publikum	 im	 Saal	 ohne	 Erläuterung	 des	 Kompositionsprozesses	

fühlen	kann,	was	da	geschieht,	wie	ein	Stück	‘funktioniert’.	Keuris:	‘Ich	arbeite	

lieber	in	einer	Strawinskyartigen	Weise,	indem	ich	eine	anfangs	kurze	Tonfolge	

erweitere.	Keine	definitiv	festgelegten	Themen,	sondern	Ketten.	Zellen,	die	sich	

dehnen	und	schrumpfen,	einander	anziehen	und	abstoßen,	wie	Moleküle.’	Auch	

den	althergebrachten,	auf	Terzen	basierten	Akkorden	gab	er,	vor	allem	seit	der	

Mitte	der	80er	Jahre,	ihren	Wert	zurück:	Akkorde,	die,	alleine	schon	durch	ihre												

Konstellation,	eine	bestimmte	Atmosphäre	repräsentieren.	Aber	auch	wenn	die	

Akkorde	ihren	funktionalen	Wert	wiederbekamen	–	‘ein	Dominantseptimenakkord	

bleibt	dominant’	–	eine	Rückkehr	zur	traditionellen	tonalen	Harmonie	machte	

er	nicht.	 	Das Orchesterwerk Antologia	(1991)	nannte	Keuris	einen	‘Überblick	einer	

Periode,	die	mit	meinem	Klaviertrio	(1984)’	begann.	De	Titel	weist	nicht	auf	die	

Wiederverwendung	 älterer	 Musikfragmente	 hin;	 Keuris	 verwies	 nur	 auf	

Zusammenklänge,	 Intervallstrukturen	 und	 musikalische	 Gesten	 aus	 seinem	

früheren	Oeuvre.	Antologia	gliederte	er	in	drei	eng	ineinander	verwebten	‘Teilen’,	

langsam-schnell-	 langsam.	 In	 seiner	 Erläuterung	 schrieb	 er:	 ‘Die	 schleppend	

absinkende	 Melodie	 vom	 Beginn	 (gespielt	 von	 Holzbläsern,	 hoch	 klingendem	

Schlagzeug	 und	 Solostreichern)	 kehrt	 im	 zweiten	 Teil	 als	 ein	 schnelles,	 leise	

gespieltes	Kammermusikfragment	zurück.	Der	Schluss	des	Stückes	basiert	auf	

dem	Klimax	des	zweiten	Teiles	(wie	ein	Echo),	und	die	‘Ankündigung’	des	zweiten	

Teiles	selbst,	die	später	sehr	wichtig	wird,	ist	abgeleitet	von	einer	Episode	für	

die	Streicher,	kurz	nach	der	Eröffnung.’	

Sofia Gubaidulina   Der Reiter auf dem weißen Pferd

Die	 Idee	 zu	 einer	 Komposition	 entsteht	 für	 de	 tatarisch-russische	 Sofia	

Gubaidulina	 im	 allgemeinen	 als	 ein	 ‘vertikaler	 Klang,	 bestehend	 aus	 bunten,	

beweglichen,	 aufeinander	 stoßenden	 Akkorden,	 als	 ein	 vollständiges	 Chaos,’	

sagt	sie.	‘Dieser	Klang	ist	fantastisch	schön,	aber	irreell.	Meine	Aufgabe	ist	es,	

diesen	 vertikalen	 Klang	 in	 eine	 horizontale	 Linie	 umzusetzen.	 Diese	 beiden	

Linien,	 horizontal	 und	 vertikal,	 bilden	 ein	 Kreuz,	 und	 das	 behalte	 ich	 auch						

beim	 Komponieren	 in	 Gedanken.’	 	 Religion	 hat	 für	 Gubaidulina	 eine	

selbstverständliche,	 zentrale	 Bedeutung.	 Religion	 bedeutet	 in	 ihrer	 Sicht	

buchstäblich	ein	‘Religio’	(altlat.	‘relego’),	das	Wiederherstellen	einer	Einheit,	die	

im	‘Staccato	des	Lebens’	(Gubaidulina)	leicht	verloren	geht.	In	diesem	Sinne	ist	

das	 Komponieren	 für	 sie	 eine	 religiöse	 Tätigkeit,	 eine	 Art	 des	 Schaffens	 von	

Einheit.	Konstruktion	und	Inhalt,	Objektivität	und	Subjektivität	gehen	in	ihrem	

Werk	Hand	in	Hand.		 		Der	Reiter	auf	dem	weißen	Pferd	ist	eine	farbenprächtige	

orchestrale	 ‘Zusammenfassung’	 des	 großen	 Diptychons Johannes-Passion/

Johannes-Ostern	 (2001).	 Der	 Titel	 des	 Orchesterwerks	 verweist	 auf	 den	 ersten	

Reiter	 aus	 Johannes’	 Offenbarung.	 In	 der	 Offenbarung	 19;	 11-16	 beschreibt	

Johannes	die	Vision	des	Heeres	des	Antichristen,	das	von	Christus	in	der	Gestalt	

eines	Ritters	auf	einem	weißen	Ross	aufgehalten	wird.	Im	ursprünglichen	vokal-

instrumentalen	 Diptychon	 werden	 zwei	 Texte	 miteinander	 verbunden:	 die															

Leidensgeschichte,	wie	sie	 im	Johannesevangelium	beschrieben	wird,	und	die	

Offenbarung	des	Johannes.	Die	Zusammenfügung	dieser	beiden	betrachtet	die	

Komponistin	erneut	als	eine	 ‘Kreuzesform’:	horizontal	das	 irdische	Leiden	des	

‘fleischgewordenen	Wortes’	 (Christus’	 Kommen	auf	 die	 Erde),	 und	 vertikal	 die	

psychologische	 Vertiefung	 aus	 der	 Apokalypse.	 ‘Im	 Orchesterwerk	 ist	 die	

Leidensgeschichte	jedoch	so	stark	komprimiert,’	sagt	die	Komponistin	in	ihrer	

Erläuterung,	 ‘dass	 diese	 gewissermaßen	 zu	 einem	 Punkt,	 einer	 Art	 von	

Wendepunkt,	verschmolzen	ist.’	Der	Hauptteil	von	Der	Reiter	auf	dem	weißen	

Pferd	geht	zurück	auf	das	 	 	 instrumentale	 Intermedium	aus	 Johannes-Ostern.	

Dieses	 Intermedium	 ‘klingt	 nach	 den	 Worten	 des	 Auferstandenen	 an	 den	

ungläubigen	Thomas:	‘Streck	deinen	Finger	aus	-	hier	sind	meine	Hände!	Streck	

deine	Hand	aus	und	lege	sie	in	meine	Seite	und	sei	nicht	ungläubig,	sondern	

gläubig.’	Was	dann	geschieht,	ist	die	Umkehr	vom	Unglauben	zum	Glauben,	von							

der	 einfältigen	 Sicht	 zur	 wirklichen	 Sicht,	 vom	 Missbrauch	 der	 Worte	 zur	

Dienstbereitschaft	gegenüber	dem	einen	Wort.	Dieser	unbewegliche	Punkt	 in	

der	Erdumdrehung	bildet	den	Brennpunkt,	den	Wesensgehalt	der	Passion.’	Rund	

um	das	Intermedium	sind	zwei	weitere	Teile	–	Gottes	Erscheinen	auf	Erden	und	



Christi	Himmelfahrt	–	gesetzt,	die	aus	dem	apokalyptischen	Teil	des	Diptychons	

stammen.

Mayke Nas  No reason to panic

No reason no panic	entstand	als	ein	Experiment.	Während	eines	Podiumsumbaus	

zum	Dritten Klavierkoncert	von	Prokofjew	im	Jahre	2007	wurde	das	Publikum	des	

Concertgebouws	 ohne	 vorherige	 Ankündigung	 mit	 diesem	 neuen	 Werk	 van	

Mayke	 Nas	 überrascht.	 Die	 Komponistin:	 ‘Lastwagen	 machen	 beim	

Rückwärtsfahren	 Geräusche.	 Während	 No reason to panic fährt	 ein	 Teil	 des	

Podiums	 in	die	Versenkung,	um	danach	mit	Flügel	und	Zubehör	wieder	nach	

oben	 zu	 kommen.	 Das	 Orchester	 gerät	 mit	 immer	 mehr	 durcheinander	

erklingenden	 Alarmgeräuschen	 aus	 dem	 Häuschen.	 Kein	 Grund	 zur	 Panik!’	 	 		

Die	Streicher,	abgesehen	von	den	Kontrabässen,	fehlen	notgedrungen	in	dieser	

Komposition,	weil	sie	den	auch	in	dieser	Aufnahme	hörbaren	Orchesterdienern	

weichen	 mussten	 –	 ihre	 sachverständige	 ‘Performance’	 ist	 Bestandteil	 des	

klingenden	Resultats.	Die	Musik	ist	an	sich	nicht	als	‘Unterhaltung’	während	des	

Podiumsumbaus	vorgesehen,	sondern	als	vollwertige	‘theatralische’	Komposition.	

Mayke	Nas:	 ‘Meine	Faszination	durch	die	neue	Musik	 liegt	 in	der	Suche	nach	

neuen	Erfahrungen.	Man	kann					Bungee-jumping	machen,	um	zu	erfahren,	was	

man	noch	nie	empfunden	hat,	man	kann	auf	Reisen	gehen.	Aber	ich	meine,	dass	

neue	 Musik	 diese	 Anziehungskraft	 ebenfalls	 hat.	 Man	 kann	 dabei	 plötzlich	

etwas	hören,	von	dem	man	nicht	wusste,	dass	es	überhaupt	existieren	konnte.’

																	Onno Schoonderwoerd    Überzetzung  Erwin Peters

Horizon 3   Muziek met een extra dimensie

Michel van der Aa   Spaces of Blank

In	 werken	 als	 One (2002),	 The Book of Disquiet (2008)	 en	 After Life	 (2006/09)	

vervlecht	 Michel	 van	 der	 Aa	 uiteenlopende	 muzikale	 stijlen	 met	 theater	 en	

filmbeelden	 tot	 een	 geheel.	 Als	 componist,	 cineast,	 theaterregisseur	 en	

geluidstechnicus	houdt	hij	vrijwel	alle	aspecten	van	de	vertoning	in	de	hand,	en	

hij	 is	 steeds	 nauw	 bij	 de	 producties	 van	 zijn	 werk	 betrokken.	 ‘Ik	 probeer	 te	

schrijven	wat	ik	zelf	graag	zou	willen	horen,’	stelt	Van	der	Aa,	‘en	ik	denk	dat	ik	

daardoor	de	taal	spreek	van	veel	 jonge	mensen,	die	ook	met	een	beeldentaal	

zijn	 opgegroeid.	 Bij	 mijn	 opera’s	 zit	 ook	 film-	 en	 danspubliek,	 en	 hetzelfde	

publiek	 komt	 naar	 zo’n	 stuk	 als	 Spaces of Blank luisteren.’	 	 In	 overleg	 met	

Christianne	Stotijn,	voor	wie	deze	liedcyclus	werd	geschreven,	koos	Van	der	Aa	

drie	teksten	van	Emily	Dickinson	en	Anne	Carson.	Hij	vroeg	Rozalie	Hirs	daar	

twee	nieuwe	aan	toe	te	voegen.	‘De	gedichten	uiten	zich	in	analogieën’,		aldus	

de	componist:	 ‘Ze	beschrijven	reizen	door	ruimtes	die	staan	voor	 ‘Angst’	in	de	

Duits-	 romantische	 zin	 van	 het	 woord.	 Dat	 is	 een	 groot	 en	 ondefinieerbaar	

gevoel,	dat	voor	iedereen	een	andere	invulling	heeft.’	 		Opnieuw	overschrijdt	

Van	der	Aa	hier	de	grenzen	van	de	traditionele	muziek.	Zijn	muzikale	‘verhaal’	

speelt	zich	niet	louter	af	in	een	tijdscontinuüm	–	terwijl	tijd	toch	de	basis	vormt	

van	 het	 begrip	 ‘muziek’,	 maar	 heeft	 ook	 een	 uitgesproken	 plastische	 of	

architectonische	component.	De	muziek	heeft	‘substantie’,	varieert	in	massa,	in	

omvang,	 als	 pendant	 van	 de	 openheid	 (‘solitude	 of	 space’	 –	 Dickinson)	 en	

geslotenheid	(‘garden	of		statues	grand’	–	Hirs)	in	de	gedichten.	In	de	woorden	

van	 Van	 der	 Aa:	 ‘Van	 het	 dwalen	 door	 die	 ruimtes	 heb	 ik	 een	 akoestische	

vertaling	 gemaakt.	 Er	 zijn	 momenten	 in	 de	 muziek	 die	 claustrofobisch	 klein	

zijn,	 tegenover	 momenten	 waarop	 je	 je	 in	 een	 weidse	 ruimte	 begeeft.’	 Een	

resultaat	dat	Van	der	Aa	niet	alleen	bewerkstelligt	met	orkestrale	effecten.	Een	

elektronische	partij,	door	een	speler	te	midden	van	de	orkestmusici	gecontroleerd,	

versterkt	het	architectonische	element	door	niet	alleen	klanken	toe	te	voegen	

en	te	verkleuren,	maar	ook	door	met	verschuivingen	in	de	akoestische	nagalm	

nieuwe	omgevingen	te	suggereren.

www.rcoamsterdam.com
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Otto Ketting   Trajecten

Van	 Otto	 Ketting	 speelde	 het	 Koninklijk	 Concertgebouworkest	 inmiddels	 65	

keer	een	werk,	uiteenlopend	van Time Machine	 (1972)	–	een	 ‘sleutelwerk’	 in	het	

Nederlandse	muzikale	 landschap	–	en	de	openingsmuziek	van	Bert	Haanstra’s	

film	Alleman	(1963),	tot	het	opdrachtwerk Kom over de zeeën	(1994),	een	deel	uit	de	

cyclus	 De Overtocht – De Aankomst (1992-2007).	 Tijd	 en	 beweging	 vormen	 een	

wezenlijk	 onderdeel	 van	 zijn	 compositorische	 opzet.	 ‘Muziek	 behoort,’	 zegt								

Ketting,	‘behalve	over	muziek,	over	emoties	en	ervaringen,	tijd	en	omgeving	te	

gaan	 –	 hoe	 verborgen,	 hoe	 gestileerd	 ook.’	 Over	 Trajecten (2008)	 schreef	 hij:	

‘Trajecten	 bestaat	 uit	 vier	 stukken	 voor	 een	 normaal	 bezet	 symfonieorkest,	

waarvan	 alleen	 de	 klarinetten	 en	 fagotten	 ontbreken.	 De	 verschillende	

instrumentale	groepen	worden	veelal	als	zelfstandig	‘blok’	ingezet.	Alhoewel	het	

werk	zonder	buitenmuzikale	gedachten	is	geschreven,	zijn	achteraf	wellicht	de	

volgende	beschrijvingen	behulpzaam:	het	eerste,	zeer	korte,	 traject	voert	ons	

van	A	naar	B,	ofwel	van	deel	 1	naar	2.	Het	zal	aan	het	eind	van	het	werk	een	

dubbele	betekenis	krijgen.	In	het	tweede	deel	zou	sprake	kunnen	zijn	van	een	

optocht	die	voorbijtrekt.	Deel	3	bevat	de	echo	van	een	voorgoed	verloren	tijd,	

verankerd	in	ons	bewustzijn,	en	enige	opstandige	gedachten	daaromtrent.’	Met	

gamelan-klanken	evoceert	Ketting	er	het	 ‘tempo	doeloe’	 van	het	Nederlandse	

koloniale	verleden.	‘Het	vierde	deel,	na	een	rustpunt	in	de	vorm	van	een	gestold	

koraal,	trekt	vervolgens	onbekommerd	van	leer	en	bevat	het	opgewekt	vervolg	

van	 de	 optocht	 uit	 deel	 2.’	 In	 de	 koperblazerssecties	 –	 zelfs	 in	 de	

akkoordopeenvolgingen	 –	 van	 Trajecten	 klinkt	 Kettings	 affiniteit	 met	 de	 jazz	

door	 –	 van	 het	 bigbandrepertoire	 tot	 de	 symfonische	 variant	 van	 George	

Gershwin.	 Fascinerend	 is	 de	 confrontatie,	 gedurende	 het	 gehele	 stuk,	 tussen	

twee	verschillende	muzikale	lagen,	met	elk	hun	eigen	tempo,	tijdsbeleving	en	

karakter,	 afwisselend	 met	 een	 Stravinsky-achtige	 klaarheid	 en	 een		

postromantische	melodiciteit.

Tristan Keuris   Antologia

Net	 als	 Ketting	 kwam	Tristan	 Keuris	 al	 rond	 [XXX]	 tot	 de	 overtuiging	 dat	 de	

‘moderne’	 muziek	 haar	 emotionele	 zeggingskracht	 dreigde	 te	 verliezen,	 en	

daarmee	 haar	 belangrijkste	 bestaansgrond.	 Serialistische	 componisten,	 hoe	

goed	ook,	waren	volgens	hem	niet	bij	machte	een	goed	klinkend,	communicatief	

stuk	te	schrijven,	een	stuk	waarbij	het	publiek	in	de	zaal	zonder	uitleg	over	het	

compositieprocedé	kan	voelen	wat	er	gebeurt,	hoe	een	stuk	‘werkt’.	Keuris:	‘Ik	

werk	 liever	 op	 een	 meer	 stravinskiaanse	 wijze:	 door	 een	 aanvankelijk	 kort	

gegeven	 uit	 te	 breiden.	 Geen	 definitief	 vastgelegde	 thema’s,	 maar	 kettingen.	

Cellen	die	uitdijen	en	inkrimpen,	elkaar	aantrekken	en	afstoten,	zoals	moleculen.’	

Ook	de	aloude,	op	 tertsen	gebaseerde	akkoorden	hergaf	hij,	 vooral	 sinds	het	

midden	 van	 de	 jaren	 ’80,	 hun	 waarde:	 akkoorden	 die,	 alleen	 al	 door	 hun	

constellatie,	 een	 bepaalde	 sfeer	 vertegenwoordigen.	 Al	 herkregen	 de												

akkoorden	ook	hun	 functionele	waarde	–	 ‘een	dominant	septiemakkoord	blijf	

dominant’	–		terugkeren	naar	een	traditionele	tonale	harmonie	deed	hij	niet.		 		

Het	orkestwerk	Antologia (1991)	noemde	Keuris	een	 ‘overzicht	van	een	periode	

die	 begon	 met	 mijn	 Pianotrio	 (1984)’.	 De	 titel	 duidt	 niet	 op	 hergebruik	 van	

oudere	 muziekfragmenten;	 Keuris	 refereerde	 louter	 aan	 samenklanken,	

intervalstructuren	 en	 muzikale	 gebaren	 uit	 zijn	 eerdere	 oeuvre.	 Antologia						

verdeelde	hij	in	drie	nauw	met	elkaar	verweven	‘delen’,	langzaam-snel-langzaam.	

In	zijn	toelichting	schreef	hij:	‘De	traag	dalende	melodie	uit	het	begin	(gespeeld	

door	houtblazers,	hoog-klinkend	slagwerk	en	solo-strijkers)	keert	in	het	tweede	

deel	terug	als	een	snel,	zacht	gespeeld	kamermuziekfragment.	Het	slot	van	het	

stuk	 is	 gebaseerd	 op	 de	 climax	 van	 het	 tweede	 deel	 (als	 een	 echo),	 en	 de	

‘aankondiging’	van	het	tweede	deel	zelf	die	later	zeer	belangrijk	wordt	is	afgeleid	

uit	een	episode	voor	de	strijkers,	kort	na	de	opening.’

Sofia Goebaidoelina   Der Reiter auf dem weißen Pferd

Het	 idee	 voor	 een	 compositie	 ontstaat	 voor	 de	 Tataars-Russische	 Sofia	

Goebaidoelina	 doorgaans	 als	 een	 ‘verticale	 klank,	 bestaande	 uit	 kleurrijke,	

beweeglijke,	 botsende	 akkoorden,	 als	 een	 complete	 warboel,’	 vertelt	 zij.	 ‘Die	

klank	is	fantastisch	mooi,	maar	irreëel.	Het	is	mijn	taak	die	verticale	klank	in	

een	 horizontale	 lijn	 om	 te	 zetten.	 Die	 twee	 lijnen,	 horizontaal	 en	 verticaal,	

vormen	 een	 kruis,	 en	 dat	 houd	 ik	 ook	 in	 gedachte	 bij	 het	 componeren.’	 	 		

Religie	 heeft	 voor	 Goebaidoelina	 een	 vanzelfsprekende,	 centrale	 betekenis.	

Religie	betekent	in	haar	visie	letterlijk	een	‘religio’	(vgl.	‘relego’),	het	herstellen	

van	een	eenheid,	die	in	het	‘staccato	van	het	leven’	(Goebaidoelina)	gemakkelijk	



verloren	gaat.	In	die	zin	is	het	componeren	voor	haar	een	religieuze	handeling,	

een	 manier	 om	 eenheid	 te	 scheppen.	 Constructie	 en	 inhoud,	 objectiviteit	 en	

subjectiviteit,	gaan	in	haar	werk	hand	in	hand.		 		Der Reiter auf dem weißen Pferd 

is	 een	 kleurrijke	 orkestrale	 ‘samenvatting’	 van	 het	 grote	 tweeluik	 Johannes-

Passion/ Johannes-Ostern (2001).	 De	 titel	 van	 het	 orkestwerk	 verwijst	 naar	 de	

eerste	ruiter	uit	Johannes’	Openbaring.	In	Openbaring	19;	11-16	beschrijft	Johannes	

een	visioen	van	de	legermacht	van	de	antichrist,	die	gestuit	wordt	door	Christus	

in	de	gedaante	van	een	ruiter	op	een	wit	paard.	In	het	oorspronkelijke	vocaal-

instrumentale	 tweeluik	 worden	 twee	 teksten	 met	 elkaar	 verbonden:	 het	

lijdensverhaal,	zoals	verwoord	in	het	Evangelie	van	Johannes,	en	de	Openbaring	

van	Johannes.	Het	samenstel	van	beide	beschouwt	de	componiste	opnieuw	als	

een	 ‘kruisvorm’:	 horizontaal	 het	 aardse	 lijden	 van	 het	 ‘vleesgeworden	 Woord’	

(Christus’	 komst	 op	 aarde),	 en	 verticaal	 de	 psychologische	 verdieping	 uit	 de	

Apocalyps.	 ‘In	 het	 orkestwerk	 is	 de	 passie-geschiedenis	 echter	 zo	 sterk	

gecomprimeerd’,	aldus	de	componiste	in	haar	toelichting,	‘dat	die	als	het	ware	

tot	een	punt,	een	soort	keerpunt	is	samengesmolten.’	De	hoofdsectie	van	Der 

Reiter auf dem weißen Pferd	 gaat	 terug	 op	 het	 instrumentale	 Intermedium	 uit	

Johannes-Ostern.	Dat	Intermedium	‘klinkt	na	de	woorden	van	de	Verezene	aan	

de	ongelovige	Thomas:	‘Leg	je	vingers	hier	en	kijk	naar	mijn	handen,	en	leg	je	

hand	in	mijn	zij.	Wees	niet	langer	ongelovig,	maar	geloof.’	Wat	dan	geschiedt,	

is	een	ommezwaai	van	ongeloof	naar	geloof,	van	eenvoudig	zien	naar	werkelijk	

zicht,	van	misbruik	van	woorden	naar	gedienstigheid	aan	het	ene	Woord.	Dit	

onbeweeglijke	punt	in	die	aardwenteling	vormt	het	brandpunt,	de	essentie	van	

de	Passie.’	Rond	het	Intermedium	zijn	twee	andere	delen	–	respectievelijk	Gods	

verschijning	 op	 aarde	 en	 Christus’	 hemelvaart	 –	 geplaatst,	 die	 uit	 het	

apocalyptische	deel	van	het	tweeluik	stammen.

Mayke Nas   No reason to panic

No reason no panic ontstond	als	een	experiment.	Tijdens	een	changement	voor	

het	 Derde pianoconcert	 van	Prokofjev	 in	 2007	werd	het	Concertgebouwpubliek,	

zonder	aankondiging	vooraf,	verrast	met	dit	nieuwe	werk	van	van	Mayke	Nas.	

De	componiste:	‘Vrachtwagens	piepen		wanneer	ze	achteruit	rijden.	Tijdens No 

reason to panic is	het	een	deel	van	het	podium	dat	naar	de	catacomben	afdaalt	

om	met	vleugel	en	al	weer	 langzaam	terug	naar	boven	te	komen	zetten.	Het	

orkest	slaat	met	steeds	meer	alarmgeluiden	door	elkaar	heen	op	hol.	Geen	reden	

voor	paniek!’		 		De	strijkers,	behalve	de	contrabassen,	ontbreken	noodgedwongen	

in	 deze	 compositie,	 omdat	 ze	 moesten	 wijken	 voor	 de	 ook	 in	 deze	 opname	

hoorbare	 orkestbodes	 –	 hun	 vaardige	 ‘performance’	 maakt	 deel	 uit	 van	 het	

klinkende	 resultaat.	 De	 muziek	 is	 per	 se	 niet	 als	 ‘entertainment’	 tijdens	 de	

werkzaamheden	 op	 het	 podium	 bedoeld,	 maar	 een	 volwaardige	 ‘theatrale’	

compositie.	Mayke	Nas:	‘Mijn	fascinatie	met	nieuwe	muziek	ligt	in	de	zoektocht	

naar	nieuwe	ervaringen.	Je	kunt	gaan	bungee-jumpen	om	te	ervaren	wat	je	nog	

nooit	hebt	gevoeld,	je	kunt	op	reis	gaan.	Maar	ik	denk	dat	nieuwe	muziek	die	

aantrekkingskracht	ook	heeft.	Je	kunt	er	ineens	iets	horen	waarvan	je	niet	wist	

dat	het	kon	bestaan.’

																	Onno Schoonderwoerd
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