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Spaces of Blank Emily Dickinson

1B
1A Empty | stumble upon my last angel in a garden of statues grand
From Blank to Blank - with lilies willow trees a green pond in my backyard a fountain weeps
A Threadless Way again drinks and leaps into the sky a totem once kind to the clouds
| pushed Mechanic feet -
To stop — or perish — or advance - where flowers exhale their purples like scent | imagine myself as their poet
Alike indifferent - alone mother of inventions and several marble Apollos yet still the dead
If end | gained spread around their attentions unwritten and tender darkness as blue as a curse
It ends beyond
Indefinite disclosed — Rozalie Hirs
| shut my eyes — and groped as well
‘Twas lighter — to be Blind -
2B

Emily Dickinson Why did | awake lonely among the sleepers. Up from the pavements of foreign

Cities-
2A twin shaft of autumn-who was it? Wandering street tot street in gray-
There is a solitude of space ness, sound of feet on pavement, middle hours, thought of where to go
A solitude of sea in. Why did I. Thought of everything as a middle, where to find an edge,
A solitude of Death, but these to find a height. Thought of this fog, why. Somewhere our groves lament
Society shall be us, whom most they had loved, and the silver swimmer strokes silently
Compared with that profounder site by, how far from shore is hard to say.

That polar privacy

A soul admitted to itself - Anne Carson



Here is a white space in which the sky meets my face as seen

by birds and their wings untouchable voices move in it like stars

without meaning in vain they are my solitude when the sun breaks

in this room bleeding with light and day now pale grey translucence

there is no way out of my mind through steps along a spine spiraling

into a well | find no trees or whales in this world of shivering oneness

a red space winters unexpected now so red at first opening and closing

two grey wishes at last is this what | knew once my nightmare of falling

and being trapped by lightning on a field and deafening thunder in this

darkness indivisible blackness around a world of cries in ancient

cities countless mortalities hide in these spaces blanks approach us

they move in a hurry from white to black to white away and back

Rozalie Hirs
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Horizon 3 Music with an Extra Dimension @

Michel van der Aa Spaces of Blank

In works such as One (2002), The Book of Disquiet (2008) and After Life (2006/9),
Michel van der Aa interweaves an array of musical styles with theatre and film
images to create a comprehensive whole. A composer, film-maker, theatre
directorand sound technician, heisin control of nearly all aspects of performance
and is always closely involved in the productions of his work. Van der Aa says, 'l
try to write what | myself would like to hear, and | think that's why | speak the
language of many people who have also grown up with a visual language. My
operas are also seen by film, theatre and dance enthusiasts, and the same
audience comes to hear concert pieces like Spaces of Blank.” # In consultation
with Christianne Stotijn, for whom he composed this song cycle, van der Aa
chose three texts by Emily Dickinson and Anne Carson, and asked Rozalie Hirs
to add two new ones to this selection. 'The poems are expressed as analogies,’
says the composer. ‘They describe journeys through spaces that stand for Angst
in the German Romantic sense of the word. That's a vast and undefinable
emotion, and it has a slightly different meaning for everyone.” 4 Once again,
van der Aa transcends traditional music here. His musical 'narrative’ does not
play out purely within a time continuum - although time does, in fact, form the
basis of the concept of ‘'music’ — but also has a decidedly pliable or architectural
component to it. The music has physical ‘substance’, varies in mass and
proportion, and acts as a counterpart to an open state (‘solitude of space,
Dickinson) and a closed state ('garden of statues grand’, Hirs) in the poems. In
van der Aa's own words, ‘| made an acoustic translation of wandering through
these spaces. There are moments in the music which are claustrophobically
small, as opposed to others when the listener ventures into a vast space.’ Van
der Aa achieves this result not only with orchestral effects. An electronic part
monitored by a player situated in the middle of the orchestral musicians bolsters
the architectural element not only by adding and shading sounds, but also by

suggesting new surroundings with shifts in the acoustic echo.

Otto Ketting Trajecten

To date, the Royal Concertgebouw Orchestra has performed sixty-five times a
work by Otto Ketting, starting with his Symphony No.1in1961. Other performances
include such varied compositions as Time Machine (1972) — a ‘key work’ in the
Dutch musical landscape - and the commissioned works Collage 9 (1966), Symfonie
voor saxofoons en orkest (‘'Symphony for Saxophones and Orchestra’, 1979) and Kom
over de zeeén ((Come, Over the Seas’, 1994) from the cycle De overtocht — De aankomst
(The Passage’ — 'The Arrival’). Time and movement constitute fundamental
components of his compositional design. Ketting says, '‘Besides music itself,
music should be about emotions and experiences, time and the world around
us — however concealed or stylised.” Of Trajecten (‘Trajectories’, 2008), he wrote,
‘Trajecten consists of four pieces scored for an orchestra made up of the normal
number of players; only the clarinets and bassoons are absent. The various
instrumental groups are often used as independent ‘blocks. Although no
extramusical associations underpin the work, the following descriptions may, in
retrospect, be helpful. The first — very short - trajectory takes us from A to B, or
from the first to the second movement. It will take on a double meaning at the
end of the work. The second could be described as a procession passing. The
third movement contains the echo of a time lost forever yet embedded in our
consciousness, and several defiant ideas in that respect.’ Here Ketting uses the
gamelan to evoke the so-called tempo doeloe (‘good old days’) of the Dutch colonial
era. 'Following a point of repose which takes the form of a congealed chorale,
the fourth movement then nonchalantly launches forth, featuring the upbeat
continuation of the procession from the second movement.” In the brass
sections — even in the chordal progressions — of Trajecten, Ketting's affinity with
jazz - from big band music to George Gershwin's symphonic variant - can be
heard. The juxtaposition throughout the work of two different musical layers,
each with its own tempo, perception of time and character, and alternating
between a Stravinskian clarity and a post-Romantic melodiousness, is

fascinating.



Tristan Keuris Antologia

Like Ketting, Tristan Keuris became convinced in the early 1970s that ‘modern’
music was in peril of losing its emotional power of expression and, by extension,
its very raison d'étre. No matter how accomplished they were, he felt, serialist
composers were incapable of writing a communicative piece that was pleasing
to the ear, a piece in which the audience in the hall could feel what was
happening and how the piece ‘worked" without an explanation about the
compositional process. Keuris says, 'l prefer to work in a more Stravinskian way
by expanding on what starts out as a short motif. | don't use hard and fast,
predefined themes, but chains — cells which expand and contract, which attract
and repel one another like molecules.” Since the 1980s in particular, he has even
restored the value of those time-honoured chords based on thirds. These chords
convey a certain ambience, simply because of their configuration. While Keuris
has also restored the chords’ functionality — 'a dominant seventh chord is still
dominant’ —, he has not returned to traditional tonal harmony. ® Keuris has
called the orchestral work Antologia, written in 1991, an ‘overview of a period
that started with my Piano Trio (1984)" The title refers not to the reuse of older
musical fragments, but rather merely to harmonies, intervallic structures and
musical gestures from his earlier works. He has divided Antologia into three
closely interrelated ‘'movements’. slow—fast-slow. In his notes to the work, he
writes, ‘'The slowly descending melody from the beginning (heard in the
woodwinds, high-pitched percussion and solo strings) returns in the second
movement in the form of a fast, softly played chamber music fragment. The end
of the piece is based on the climax of the second movement (like an echo), and
the "heralding in” of the second movement itself which will be very important
later on is derived from an episode played by the strings shortly after the

opening.’

Sofiya Gubaydulina Der Reiter auf dem weif3en Pferd

For Sofiya Gubaydulina, a Russian composer of Tatar extraction, the idea for a
composition normally has its genesis in the form of a 'vertical sound made up of
colourful, animated, colliding chords — like a complete muddle’, she says. 'That

sound is fantastically beautiful but unreal. It is my task to transform that vertical

sound into a horizontal line. The two lines, horizontal and vertical, form a cross,
and | keep that in mind while composing.” ® Religion has an obvious, central
meaning for Gubaydulina. In her view, religion literally means a religio (cf. relego),
the restoring of a oneness easily lost in 'the staccato of life’, as she calls it. In that
sense, composition is a religious act for her, a way to create oneness. Structure
and material, objectivity and subjectivity, go hand in hand in her work. & Der
Reiter auf dem weif3en Pferd is a colourful orchestral 'summary’ of the great diptych
St John Passion/St John Easter, written in 2001. The title of the orchestral work is a
reference to the Revelation to John. In Rev. 19: 11-16, John describes a vision of the
army of Antichrist, which is halted by Christ riding a white horse. The original
vocal-instrumental diptych joins two texts: that of the Passion, as it is recounted
in the Gospel according to St John, and the Revelation to John. Again, the composer
sees the uniting of these as a ‘cross’: horizontally, the earthly suffering of the ‘Word
made flesh’ (Christ’'s coming to earth) and, vertically, the psychological depth of
the Apocalypse. 'In the orchestral work, however, the event of the Passion is so
powerfully condensed,’ says the composer in her notes, ‘that it has been fused, as
it were, into a point - a kind of turning point.’ The main section of Der Reiter auf
dem weiflen Pferd goes back to the instrumental Intermedium in St John Easter. The
Intermedium ‘is heard after the words of Christ, risen from the dead, spoken to
Thomas, who doubts him: "Reach hither thy finger, and behold my hands; and
reach hitherthy hand, and thrust it into my side: and be not faithless, but believing.”
What ensues is a reversal from unbelief to belief, from simply seeing to true sight,
from the misuse of words to subservience to the one Word. This immobile point in
that pivotal change in nature constitutes the centre and essence of the Passion.”
The Intermedium is surrounded by two other movements — God's manifestation
on earth and Christ's ascension into heaven respectively —, which are derived from

the apocalyptic part of the diptych.

Mayke Nas No reason to panic

No reason to panic originated as an experiment. During a stage change in
preparation for a 2007 performance of Prokofiev's Piano Concerto No. 3, the
audience present in the Main Hall of the Concertgebouw was taken by surprise

by this new work by Mayke Nas, performed ‘spontaneously’ and unannounced.



The composer says, ‘Lorries beep when they reverse. During No reason to panic,
part of the stage sinks into the cellar, slowly rising up again bearing a grand
piano. The orchestra runs increasingly amok with jumbled cries of alarm. No
reason to panic!’ @ Out of necessity, the strings, except for the double basses,
are absent in this composition, as room had to be made for the orchestra’s
stagehands. Their skilful ‘performance’ can also be heard on this recording and
is part of the resounding result. The music is not necessarily intended to provide
‘entertainment’ while the activities onstage are being carried out, but should
instead be seen as a 'theatrical' composition in its own right. Nas says, ‘My
fascination with new music is about the quest for new experiences. You can go
bungee jumping to experience something you've never felt before, or you can
travel. But | think new music also has that power of attraction. All at once, it

lets you hear something you never thought could exist.’

Onno Schoonderwoerd Translation Josh Dillon

www.rcoamsterdam.com

Horizon 3 - De la musique avec une dimension supplémentaire @

Michel van der Aa Spaces of Blank

Dans des oeuvres telles que One (2002), The Book of Disquiet (2008) et After Life
(2006/2009), Michel van der Aa enlace les styles musicaux les plus divers avec du
thédtre et des images de film. Compositeur, cinéaste, régisseur de théatre et
technicien du son, il a en main pratiquement tous les aspects de la représentation
et est toujours étroitement impliqué lors des productions de son ceuvre. ‘J'essaye
d'écrire ce que jaimerais entendre moi-méme volontiers’, explique Van der Aa, ‘Cest
la raison pour laquelle je parle le langage de nombreux jeunes gens qui ont grandi
aussi avec un langage d'images. Un public plus proche du monde du film et de la
danse vient assister a mes opéras, et ce méme public vient écouter des ceuvres telles
que Spaces of Blank. 'En concertation avec Christianne Stotijn, pour laquelle ce cycle
de lieder a été composé, Michel van der Aa a choisi trois textes d'Emilie Dickinson
et dAnne Carson. Il a demandé a Rozalie Hirs d'ajouter deux nouveaux textes. Selon
le compositeur’, les poémes sexpriment au moyen d'analogies. Ils décrivent des
voyages dans des espaces qui traduisent 'I' angoisse’ dans le sens allemand et
romantique du terme. Cest un sentiment vaste et indéfinissable auquel chacun
donne une autre interprétation.’ @ Michel van der Aa a franchi une fois de plus les
limites de la musique traditionnelle. Sa ‘narration’ musicale n'a pas seulement lieu
dans un espace temporel continu — méme si le temps constitue bien la base du
concept ‘'musique’ —, mais posséde également des éléments constitutifs nettement
plastiques ou architectoniques. La musique posséde une substance, varie sur le plan
de sa masse, de son envergure, comme pendant de l'ouverture ('solitude of space’ -
Dickinson) et de la fermeture ('garden of statues grand’ - Hirs) des poémes. Si l'on
reprend les mots de Michel van der Aa: Jai fait une traduction acoustique de
l'errance a travers ces espaces. Il y a des moments dans la musique qui sont d'une
petitesse a la limite de la claustrophobie. Il y en a d'autres au contraire ot l'on
sabandonne dans de vastes espaces.” Michel van der Aa n'obtient pas ce résultat
quavec des effets orchestraux. Une partie électronique, contrdlée par un musicien
situé au milieu des musiciens d'orchestre, renforce I'élément architectonique non
seulement en ajoutant et en décolorant des sonorités, mais aussi en suggérant de

nouveaux environnements par des glissements dans la réverbération acoustique.



Otto Ketting Trajecten

L'Orchestre Royal du Concertgebouw a a présent mis 65 fois a son programme
des ceuvres d'Otto Ketting, et pour commencer sa Premiére symphonie en 1961. Il a
également interprété des ceuvres allant de Time Machine (1972) — ceuvre clé dans
le paysage musical néerlandais — a des commandes telles que Collage 9 (1966),
Symphonie pour saxophone et orchestre (1979) et Kom over de zeeén (1994), mouvement
appartenant au cycle De Overtocht — De Aankomst. Temps et mouvement
constituent un élément essentiel de son projet de compositeur. ‘La musique’, dit
Otto Ketting, 'doit traiter de la musique, mais aussi des émotions et des
expériences, du temps et de l'environnement, quel que soit leur degré de
stylisation, de dissimulation.” A propos de Trajecten (2008), il écrivit ce qui suit:
‘Trajecten est constitué de quatre piéces pour un orchestre symphonique d'effectif
normal, dont seuls les bassons et les clarinettes sont absents. Les différents
groupes instrumentaux sont pour la plupart utilisés en tant que 'blocs’
indépendants. Méme si l'ceuvre a été composée sans pensée extramusicale,
aprés-coup, les ajouts suivants sont peut-étre les bienvenus: le premier — trés
bref - trajet nous méne de Aa B, ou biende1a2. Ala fin de I'ceuvre, ceci prendra
une double signification. Dans le deuxiéme mouvement, on pourrait parler d'une
procession qui défile. Le mouvement 3 comprend I'écho d'une époque perdue
pour toujours, ancrée dans notre conscience, et quelques pensées dissidentes a
ce sujet.” Avec des sonorités de gamelan, Ketting évoque le ‘tempo doeloe’ ou
bon temps révolu du passé colonial néerlandais. ‘Aprés un temps de repos sous
forme d'un choral figé, le quatrieme mouvement tempéte ensuite avec
insouciance et comprend la suite pleine d'entrain de la procession du mouvement
2. Dans les pupitres des cuivres — voire mé&me dans la succession des accords —
de Trajecten, transparait 'affinité d'Otto Ketting avec le jazz, allant du répertoire
du big band a sa variante symphonique signée George Gershwin. Durant toute
I'ceuvre, on assiste a une confrontation fascinante entre deux couches musicales
différentes, chacune avec son propre tempo, sa notion de temps et son caracteére,

alternant avec une clarté de type Stravinsky et un lyrisme post-romantique.

Tristan Keuris Antologia

Tout comme Otto Ketting, Tristan Keuris a été convaincu deés le début des années
1970 que la conviction de la musique ‘'moderne’ menacait de perdre son éloquence
émotionnelle, et ainsi son fondement vital le plus important. Les compositeurs
de musique sérielle, méme du plus haut niveau, n'étaient pas selon lui en état
de composer une ceuvre communicative, sonnant bien, une ceuvre dans laquelle
le public dans la salle, sans explication sur le procédé d'écriture, pouvait sentir
ce qui s'y passait, comment une ceuvre ‘fonctionnait. Tristan Keuris a dit a ce
propos: ‘Je préfére travailler d'une maniére plus ‘straviskienne’: en développant
une donnée initialement bréve. Pas de théme fixé de maniére définitive, mais
des chaines. Des cellules qui s'élargissent et rétrécissent, qui sattirent et se
repoussent, telles des molécules.’ Il a redonné leur valeur aux anciens accords
basés sur des tierces, surtout depuis le milieu des années 1980: des accords qui,
déja par leur constellation, représentent une atmosphére particuliére. Méme si
les accords ont dans sa musique retrouvé également leur valeur fonctionnelle —
'un accord de septiéme de dominante reste dominant’ - il n'est pas revenu a une
harmonie tonale traditionnelle. # Tristan Keuris a qualifié son ceuvre orchestrale
Antologia (1991) de 'vue d'ensemble d'une période qui a commencé avec mon Trio
pour piano (1984)". Le titre ne fait pas allusion a une réutilisation de fragments
musicaux plus anciens; Tristan Keuris fait purement référence a des accords, des
structures intervalliques et a des gestes musicaux de son ceuvre plus ancienne.
Il 'a divisé Antologia en trois ‘mouvements’ étroitement liés entre eux, lent- vif-
lent. Dans son commentaire, il a écrit ce qui suit: 'La mélodie initiale lentement
descendante (jouée par les bois, des percussions aigués et des cordes solistes)
réapparait dans le deuxiéme mouvement a la maniére d'un fragment de musique
de chambre joué piano. La fin de I'ceuvre est basée sur le climax du deuxiéme
mouvement (comme un écho), et I'annonce’ du deuxiéme mouvement lui-méme
qui devient par la suite trés importante est déduite d'un épisode pour les cordes,

peu apres l'ouverture.’

Sofia Gubaidulina Der Reiter auf dem weif3en Pferd

Pour Sofia Gubaidulina, compositeur russe tatar, I'idée d'une composition vient

le plus souvent comme ‘une sonorité verticale, qui se compose d'accords colorés,



vifs, qui se heurtent en un complet chaos' 'Cette sonorité est incroyablement
belle, mais irréelle. C'est ma tache de transformer cette sonorité verticale en une
ligne horizontale. Ces deux lignes, horizontale et verticale, constituent une
croix, et c'est ce que je garde a l'esprit lorsque je compose.” ¢ Pour Sofia
Gubaidulina, la religion posséde une signification évidente, centrale. Le mot
religion signifie selon sa vision des choses littéralement ‘religio’ (cf. ‘relego’),
c'est-a-dire le rétablissement d’'une unité qui, selon elle, disparait facilement
dans le'staccato de la vie'. Dans ce sens, composer est pour elle un acte religieux,
une maniére de créer I'unité. Construction et contenu, objectivité et subjectivité,
vont dans son ceuvre main dans la main. @ Der Reiter auf dem weiflen Pferd est un
‘résumé’ orchestral coloré du grand diptyque Johannes-Passion/Johannes-Ostern
(2001). Le titre de l'oeuvre orchestrale fait référence au premier cavalier de
I'Apocalypse. Dans I'Apocalypse 19:11-16, saint Jean décrit en effet une vision de
larmée de I'antéchrist arrétée par le Christ en la personne d’'un cavalier sur un
cheval blanc. Dans le diptyque original vocal et instrumental, les deux textes
sont mis en relation: le récit de la passion, tel qu'il est narré dans I'évangile selon
saint Jean, et I'Apocalypse de saint Jean. Le composteur considére de nouveau la
combinaison des deux comme une forme en croix’: 1a ligne horizontale exprime
la souffrance de la ‘parole devenue chair’ (Ila venue du Christ sur la terre), la ligne
verticale la profondeur psychologique de I'Apocalypse. ‘Dans I'ceuvre orchestrale,
le récit de la passion est cependant comprimé de telle maniére’ dit le compositeur
dans son commentaire, ‘qu’il est fondu en quelque sorte en un point, en une
sorte de virage." La section principale du Reiter auf dem weif3en Pferd dérive de
I'Ilndermedium instrumental de Johannes-Ostern. Cet Intermedium ‘est entendu
aprés les paroles du Ressuscité a l'incrédule Thomas: ‘Mets ici tes doigts, et
regarde mes mains ; avance aussi ta main, et mets-la dans mon c6té; et ne sois
pas incrédule, mais crois.” Ce qui se passe a ce moment-la est un revirement de
I'incrédulité a la foi, de la vision simple a la vision réelle, de I'abus des mots a la
serviabilité a la Parole. Ce point immuable dans la rotation terrestre constitue
le foyer, 'essence méme de la Passion.’ ® Autour de I'Intermedium, deux autres
mouvements sont placés — respectivement l'apparition de Dieu sur la terre et

I'Ascension du Christ - provenant de la partie apocalyptique du diptyque.

Mayke Nas No reason to panic

No reason to panic est né d'une expérience. Pendant un changement pour le
Troisiéme concerto pour piano de Prokofiev en 2007, le public du Concertgebouw,
sans annonce préalable, a été surpris par cette nouvelle ceuvre de Mayke Nas. Le
compositeur explique: ‘Les camions couinent quand ils reculent. Pendant No
reason to panic, une partie du podium descend vers les catacombes afin de
remonter lentement le piano a queue. Lorchestre s'emballe et fait entendre de
plus en plus de signaux d’alarme. Aucune raison de paniquer! Les cordes, sauf les
contrebasses, manquent par la force des choses dans cette composition, car ils
devaient laisser place aux appariteurs de l'orchestre que I'on entend également
dans cet enregistrement — leur habile '‘performance’ fait également partie du
résultatsonore. Lamusique n'est pas forcément pensée comme un'divertissement’
pendant les préparatifs sur le plateau, mais comme une véritable composition
‘théatrale’. Mayke Nas explique: ‘Lorsqu’il s'agit de nouvelle musique, je suis
fascinée par la recherche de nouvelles expériences. On peut faire du saut a
I'élastique pour expérimenter ce que I'on n'a jamais ressenti, on peut voyager.
Mais je crois que la nouvelle musique posséde également cette force d'attraction.

On peut tout a coup entendre quelgue chose dont on ignorait I'existence.’

Onno Schoonderwoerd Traduction Clémence Comte



Horizon 3 Musik mit einer zusdatzlichen Dimension Q

Michel van der Aa Spaces of Blank

In Werken, wie One (2002), The Book of Disquiet (2008) und After Life (2006/09)
verflicht Michel van der Aa unterschiedliche musikalische Stile mit Theater und
Filmbildern zu einem Ganzen. Als Komponist, Cineast, Theaterregisseur und
Tontechniker behadlt er nahezu alle Aspekte der Vertonung in der Hand, und er
ist stets intensiv an den Produktionen seines Werks beteiligt. ‘Ich versuche zu
schreiben, was ich selbst gern horen mochte’, erklart Van der Aa, ‘'und ich glaube,
dass ich dadurch die Sprache vieler junger Leute spreche, die auch mit einer
Bildersprache aufgewachsen sind. In meinen Opern sitzt auch Film-, Theater-
und Tanzpublikum, und dasselbe Publikum kommt, um Konzertsticke wie
Spaces of Blank zu horen. ¢ Im Einvernehmen mit Christianne Stotijn, flr die
dieser Liederzyklus geschrieben wurde, wahlte Van der Aa drei Texte von Emily
Dickinson und Anne Carson. Er bat Rozalie Hirs, noch zwei neue hinzuzuftigen.
'‘Die Gedichte auRern sich in Analogien’, so der Komponist: 'Sie beschreiben
Reisen durch Raume, die fur 'Angst’ im deutsch-romantischen Sinn des Begriffs
stehen. Das ist ein grofies und undefinierbares Geflihl, flr das jeder eine andere
Auslegung hat.' € Erneut Uberschreitet Van der Aa hier die Grenzen der
traditionellen Musik. Seine musikalische ‘Geschichte’ spielt sich nicht nur in
einem Zeitkontinuum ab - wahrend Zeit doch die Basis des Begriffs 'Musik’
darstellt —, sondern sie enthalt auch eine ausgesprochen plastische oder
architektonische Komponente. Die Musik hat 'Substanz, variiert in Masse, in
Umfang, als Pendant der Offenheit (‘solitude of space’ - Dickinson) und
Geschlossenheit (‘garden of statues grand’ — Hirs) in den Gedichten. In den
Worten von Van der Aa: 'Vom Irren durch die Raume habe ich eine akustische
Ubersetzung gemacht. Es gibt Momente in der Musik, die klaustrophobisch
klein sind, gegentiber Momenten, in denen man sich in einen weiten Raum
begibt.” Ein Resultat, das Van der Aa nicht nur mit orchestralen Effekten
bewerkstelligt. Eine elektronische Partie, von einem Mitwirkenden inmitten der
Orchestermusiker gesteuert, verstarkt das architektonische Element, indem
nicht nur Klange hinzugefuigt und verfarbt werden, sondern auch, indem mit

Verschiebungen im akustischen Nachhall neue Umgebungen suggeriert werden.

Otto Ketting Trajecten

Von Otto Ketting spielte das Konigliche Concertgebouw Orchester inzwischen
65 mal ein Werk, zu beginnen mit seiner Ersten Symphonie im Jahre 1961. Weitere
Auffuhrungen erstrecken sich von Time Machine (1972) — einem 'Schlusselwerk’ in
der musikalischen Landschaft der Niederlande - bis hin zu den Auftragswerken
Collage 9 (1966), Symphonie fiir Saxophone und Orchester (1979) und Kom over de zeeén
(1994), einem Teil aus dem Zyklus De Overtocht — De Aankomst. Zeit und Bewegung
bilden einen wesentlichen Bestandteil seiner kompositorischen Absicht.
‘Musik sollte’, sagt Ketting, ‘aufer Musik auch Emotionen und Erfahrungen, Zeit
und Umgebung behandelt — wie verborgen, wie stilisiert auch immer." Uber
Trajecten (2008) schrieb er: ‘Trajecten besteht aus vier Stlcken fur ein normal
besetztes Symphonieorchester, in dem nur die Klarinetten und Fagotte fehlen.
Die verschiedenen Instrumentengruppen werden haufig als selbstandiger 'Block’
eingesetzt. Wenngleich das Werk ohne aufermusikalische Gedanken geschrieben
wurde, konnen nachtraglich eventuell die folgenden Beschreibungen behilflich
sein: der erste, sehr kurze, Abschnitt fuhrt uns von A nach B, beziehungsweise
von Teil 1 zu 2. Er wird am Ende des Werks eine doppelte Bedeutung bekommen.
Im zweiten Teil kdnnte es sich um einen Umzug handeln, der vorbeizieht. Teil 3
enthalt das Echo einer endgulltig vergangenen Zeit, verankert in unserem
Bewusstsein, und einige damit verbundene rebellische Gedanken.” Mit
Gamelanklangen Dbeschwort Ketting das ‘Tempo dulu” der kolonialen
Vergangenheit der Niederlande herauf. ‘Der vierte Teil, nach einem Ruhepunkt
in der Form eines erstarrten Chorals, zieht anschliefend unbekimmert vom
Leder und enthalt die aufgeweckte Fortsetzung des Umzugs aus Teil 2." In den
Blechblaserabschnitten — selbst in den Akkordfolgen - von Trajecten klingt
Kettings Affinitat mit dem Jazz durch - vom Bigbandrepertoire bis hin zur
symphonischen Variante George Gershwins. Faszinierend ist die Konfrontation
wahrend des ganzen Stlcks zwischen zwei verschiedenen musikalischen
Schichten mit jeweils ihrem eigenen Tempo, Zeiterlebnis und Charakter,
abwechselnd mit einer Strawinskyartigen Klarheit und einer postromantischen
Melodik.



Tristan Keuris Antologia

Gleich Ketting kam Tristan Keuris bereits zu Beginn der 70er Jahre zur
Uberzeugung, dass die ‘moderne’ Musik ihre emotionale Ausdruckskraft zu
verlieren drohte und damit ihre wichtigste Existenzgrundlage. Serielle
Komponisten, wie gut sie auch sein mochten, waren nach seiner Meinung nicht
imstande, ein gut klingendes, kommunikatives Stuck zu schreiben, ein Stlck
bei dem das Publikum im Saal ohne Erlauterung des Kompositionsprozesses
fuhlen kann, was da geschieht, wie ein Stlck ‘funktioniert’. Keuris: ‘Ich arbeite
lieber in einer Strawinskyartigen Weise, indem ich eine anfangs kurze Tonfolge
erweitere. Keine definitiv festgelegten Themen, sondern Ketten. Zellen, die sich
dehnen und schrumpfen, einander anziehen und abstofien, wie Molekule.” Auch
den althergebrachten, auf Terzen basierten Akkorden gab er, vor allem seit der
Mitte der 80er Jahre, ihren Wert zurlick: Akkorde, die, alleine schon durch ihre
Konstellation, eine bestimmte Atmosphadre reprasentieren. Aber auch wenn die
AkkordeihrenfunktionalenWertwiederbekamen-"ein Dominantseptimenakkord
bleibt dominant’ — eine Ruckkehr zur traditionellen tonalen Harmonie machte
er nicht. ® Das Orchesterwerk Antologia (1991) nannte Keuris einen ‘Uberblick einer
Periode, die mit meinem Klaviertrio (1984) begann. De Titel weist nicht auf die
Wiederverwendung alterer Musikfragmente hin; Keuris verwies nur auf
Zusammenklange, Intervallstrukturen und musikalische Gesten aus seinem
friheren Oeuvre. Antologia gliederte er in drei eng ineinander verwebten Teilen’,
langsam-schnell- langsam. In seiner Erlauterung schrieb er: '‘Die schleppend
absinkende Melodie vom Beginn (gespielt von Holzbldasern, hoch klingendem
Schlagzeug und Solostreichern) kehrt im zweiten Teil als ein schnelles, leise
gespieltes Kammermusikfragment zurlick. Der Schluss des Stlickes basiert auf
dem Klimax des zweiten Teiles (wie ein Echo), und die ‘Ankindigung’ des zweiten
Teiles selbst, die spdter sehr wichtig wird, ist abgeleitet von einer Episode fur

die Streicher, kurz nach der Eroffnung.’

Sofia Gubaidulina Der Reiter auf dem weif3en Pferd
Die Idee zu einer Komposition entsteht flr de tatarisch-russische Sofia
Gubaidulina im allgemeinen als ein ‘vertikaler Klang, bestehend aus bunten,

beweglichen, aufeinander stoffenden Akkorden, als ein vollstandiges Chaos,’

sagt sie. 'Dieser Klang ist fantastisch schon, aber irreell. Meine Aufgabe ist es,
diesen vertikalen Klang in eine horizontale Linie umzusetzen. Diese beiden
Linien, horizontal und vertikal, bilden ein Kreuz, und das behalte ich auch
beim Komponieren in Gedanken." # Religion hat fur Gubaidulina eine
selbstverstandliche, zentrale Bedeutung. Religion bedeutet in ihrer Sicht
buchstablich ein 'Religio’ (altlat. 'relego’), das Wiederherstellen einer Einheit, die
im ‘'Staccato des Lebens’ (Gubaidulina) leicht verloren geht. In diesem Sinne ist
das Komponieren flur sie eine religiose Tatigkeit, eine Art des Schaffens von
Einheit. Konstruktion und Inhalt, Objektivitat und Subjektivitat gehen in ihrem
Werk Hand in Hand. @ Der Reiter auf dem weiRen Pferd ist eine farbenprachtige
orchestrale ‘Zusammenfassung’ des grofen Diptychons Johannes-Passion/
Johannes-Ostern (2001). Der Titel des Orchesterwerks verweist auf den ersten
Reiter aus Johannes' Offenbarung. In der Offenbarung 19; 1116 beschreibt
Johannes die Vision des Heeres des Antichristen, das von Christus in der Gestalt
eines Ritters auf einem weifen Ross aufgehalten wird. Im urspringlichen vokal-
instrumentalen Diptychon werden zwei Texte miteinander verbunden: die
Leidensgeschichte, wie sie im Johannesevangelium beschrieben wird, und die
Offenbarung des Johannes. Die Zusammenfigung dieser beiden betrachtet die
Komponistin erneut als eine 'Kreuzesform'’: horizontal das irdische Leiden des
‘fleischgewordenen Wortes' (Christus’ Kommen auf die Erde), und vertikal die
psychologische Vertiefung aus der Apokalypse. 'Im Orchesterwerk ist die
Leidensgeschichte jedoch so stark komprimiert,’ sagt die Komponistin in ihrer
Erlauterung, 'dass diese gewissermafen zu einem Punkt, einer Art von
Wendepunkt, verschmolzen ist." Der Hauptteil von Der Reiter auf dem weifen
Pferd geht zurlick auf das instrumentale Intermedium aus Johannes-Ostern.
Dieses Intermedium ‘klingt nach den Worten des Auferstandenen an den
ungldubigen Thomas: ‘Streck deinen Finger aus - hier sind meine Hande! Streck
deine Hand aus und lege sie in meine Seite und sei nicht unglaubig, sondern
glaubig." Was dann geschieht, ist die Umkehr vom Unglauben zum Glauben, von
der einfaltigen Sicht zur wirklichen Sicht, vom Missbrauch der Worte zur
Dienstbereitschaft gegentiber dem einen Wort. Dieser unbewegliche Punkt in
der Erdumdrehung bildet den Brennpunkt, den Wesensgehalt der Passion.’ Rund

um das Intermedium sind zwei weitere Teile — Gottes Erscheinen auf Erden und



Christi Himmelfahrt — gesetzt, die aus dem apokalyptischen Teil des Diptychons

stammen.

Mayke Nas No reason to panic

No reason no panic entstand als ein Experiment. Wahrend eines Podiumsumbaus
zum Dritten Klavierkoncert von Prokofjew im Jahre 2007 wurde das Publikum des
Concertgebouws ohne vorherige Ankindigung mit diesem neuen Werk van
Mayke Nas Uuberrascht. Die Komponistin: ‘Lastwagen machen beim
Ruckwartsfahren Gerausche. Wahrend No reason to panic fahrt ein Teil des
Podiums in die Versenkung, um danach mit Fltgel und Zubehor wieder nach
oben zu kommen. Das Orchester gerat mit immer mehr durcheinander
erklingenden Alarmgerauschen aus dem Hauschen. Kein Grund zur Panik!' ¢
Die Streicher, abgesehen von den Kontrabassen, fehlen notgedrungen in dieser
Komposition, weil sie den auch in dieser Aufnahme horbaren Orchesterdienern
weichen mussten - ihre sachverstandige ‘Performance’ ist Bestandteil des
klingenden Resultats. Die Musik ist an sich nicht als ‘Unterhaltung’ wahrend des
Podiumsumbausvorgesehen, sondernalsvollwertige'theatralische’ Komposition.
Mayke Nas: ‘Meine Faszination durch die neue Musik liegt in der Suche nach
neuen Erfahrungen. Man kann  Bungee-jumping machen, um zu erfahren, was
man noch nie empfunden hat, man kann auf Reisen gehen. Aber ich meine, dass
neue Musik diese Anziehungskraft ebenfalls hat. Man kann dabei plotzlich

etwas horen, von dem man nicht wusste, dass es Uberhaupt existieren konnte.’

Onno Schoonderwoerd Uberzetzung Erwin Peters

www.rcoamsterdam.com

Horizon 3 Muziek met een extra dimensie @

Michel van der Aa Spaces of Blank

In werken als One (2002), The Book of Disquiet (2008) en After Life (2006/09)
vervlecht Michel van der Aa uiteenlopende muzikale stijlen met theater en
filmbeelden tot een geheel. Als componist, cineast, theaterregisseur en
geluidstechnicus houdt hij vrijwel alle aspecten van de vertoning in de hand, en
hij is steeds nauw bij de producties van zijn werk betrokken. ‘lk probeer te
schrijven wat ik zelf graag zou willen horen,’ stelt Van der A3, 'en ik denk dat ik
daardoor de taal spreek van veel jonge mensen, die ook met een beeldentaal
zijn opgegroeid. Bij mijn opera’s zit ook film- en danspubliek, en hetzelfde
publiek komt naar zo'n stuk als Spaces of Blank luisteren.’ ¢ In overleg met
Christianne Stotijn, voor wie deze liedcyclus werd geschreven, koos Van der Aa
drie teksten van Emily Dickinson en Anne Carson. Hij vroeg Rozalie Hirs daar
twee nieuwe aan toe te voegen. 'De gedichten uiten zich in analogieén’, aldus
de componist: 'Ze beschrijven reizen door ruimtes die staan voor ‘Angst’ in de
Duits- romantische zin van het woord. Dat is een groot en ondefinieerbaar
gevoel, dat voor iedereen een andere invulling heeft." ¢ Opnieuw overschrijdt
Van der Aa hier de grenzen van de traditionele muziek. Zijn muzikale ‘verhaal’
speelt zich niet louter af in een tijdscontinutim - terwijl tijd toch de basis vormt
van het begrip ‘'muziek, maar heeft ook een uitgesproken plastische of
architectonische component. De muziek heeft 'substantie’, varieert in massa, in
omvang, als pendant van de openheid (‘'solitude of space’ — Dickinson) en
geslotenheid (‘garden of statues grand’ — Hirs) in de gedichten. In de woorden
van Van der Aa: ‘Van het dwalen door die ruimtes heb ik een akoestische
vertaling gemaakt. Er zijn momenten in de muziek die claustrofobisch klein
zijn, tegenover momenten waarop je je in een weidse ruimte begeeft.’ Een
resultaat dat Van der Aa niet alleen bewerkstelligt met orkestrale effecten. Een
elektronische partij, dooreenspelertemiddenvandeorkestmusici gecontroleerd,
versterkt het architectonische element door niet alleen klanken toe te voegen
en te verkleuren, maar ook door met verschuivingen in de akoestische nagalm

nieuwe omgevingen te suggereren.



Otto Ketting Trajecten

Van Otto Ketting speelde het Koninklijk Concertgebouworkest inmiddels 65
keer een werk, uiteenlopend van Time Machine (1972) — een ‘sleutelwerk’ in het
Nederlandse muzikale landschap - en de openingsmuziek van Bert Haanstra’s
film Alleman (1963), tot het opdrachtwerk Kom over de zeeén (1994), een deel uit de
cyclus De Overtocht — De Aankomst (1992-2007). Tijd en beweging vormen een
wezenlijk onderdeel van zijn compositorische opzet. ‘Muziek behoort,’ zegt
Ketting, '‘behalve over muziek, over emoties en ervaringen, tijd en omgeving te
gaan — hoe verborgen, hoe gestileerd ook.” Over Trajecten (2008) schreef hij:
‘Trajecten bestaat uit vier stukken voor een normaal bezet symfonieorkest,
waarvan alleen de klarinetten en fagotten ontbreken. De verschillende
instrumentale groepen worden veelal als zelfstandig 'blok’ ingezet. Alhoewel het
werk zonder buitenmuzikale gedachten is geschreven, zijn achteraf wellicht de
volgende beschrijvingen behulpzaam: het eerste, zeer korte, traject voert ons
van A naar B, ofwel van deel 1 naar 2. Het zal aan het eind van het werk een
dubbele betekenis krijgen. In het tweede deel zou sprake kunnen zijn van een
optocht die voorbijtrekt. Deel 3 bevat de echo van een voorgoed verloren tijd,
verankerd in ons bewustzijn, en enige opstandige gedachten daaromtrent.” Met
gamelan-klanken evoceert Ketting er het ‘tempo doeloe’ van het Nederlandse
koloniale verleden. ‘Het vierde deel, na een rustpunt in de vorm van een gestold
koraal, trekt vervolgens onbekommerd van leer en bevat het opgewekt vervolg
van de optocht uit deel 2. In de koperblazerssecties - zelfs in de
akkoordopeenvolgingen — van Trajecten klinkt Kettings affiniteit met de jazz
door - van het bigbandrepertoire tot de symfonische variant van George
Cershwin. Fascinerend is de confrontatie, gedurende het gehele stuk, tussen
twee verschillende muzikale lagen, met elk hun eigen tempo, tijdsbeleving en
karakter, afwisselend met een Stravinsky-achtige klaarheid en een

postromantische melodiciteit.

Tristan Keuris Antologia
Net als Ketting kwam Tristan Keuris al rond [XXX] tot de overtuiging dat de
‘moderne’ muziek haar emotionele zeggingskracht dreigde te verliezen, en

daarmee haar belangrijkste bestaansgrond. Serialistische componisten, hoe

goed ook, waren volgens hem niet bij machte een goed klinkend, communicatief
stuk te schrijven, een stuk waarbij het publiek in de zaal zonder uitleg over het
compositieprocedé kan voelen wat er gebeurt, hoe een stuk ‘'werkt’. Keuris: 'k
werk liever op een meer stravinskiaanse wijze: door een aanvankelijk kort
gegeven uit te breiden. Geen definitief vastgelegde thema’s, maar kettingen.
Cellendieuitdijen en inkrimpen, elkaar aantrekken en afstoten, zoals moleculen.’
Ook de aloude, op tertsen gebaseerde akkoorden hergaf hij, vooral sinds het
midden van de jaren '80, hun waarde: akkoorden die, alleen al door hun
constellatie, een Dbepaalde sfeer vertegenwoordigen. Al herkregen de
akkoorden ook hun functionele waarde - 'een dominant septiemakkoord Dlijf
dominant’ - terugkeren naar een traditionele tonale harmonie deed hij niet. ¢
Het orkestwerk Antologia (1991) noemde Keuris een 'overzicht van een periode
die begon met mijn Pianotrio (1984). De titel duidt niet op hergebruik van
oudere muziekfragmenten; Keuris refereerde louter aan samenklanken,
intervalstructuren en muzikale gebaren uit zijn eerdere oeuvre. Antologia
verdeelde hij in drie nauw met elkaar verweven ‘'delen’, langzaam-snel-langzaam.
In zijn toelichting schreef hij: 'De traag dalende melodie uit het begin (gespeeld
door houtblazers, hoog-klinkend slagwerk en solo-strijkers) keert in het tweede
deel terug als een snel, zacht gespeeld kamermuziekfragment. Het slot van het
stuk is gebaseerd op de climax van het tweede deel (als een echo), en de
‘aankondiging’ van het tweede deel zelf die later zeer belangrijk wordt is afgeleid

uit een episode voor de strijkers, kort na de opening.’

Sofia Goebaidoelina Der Reiter auf dem weif3en Pferd

Het idee voor een compositie ontstaat voor de Tataars-Russische Sofia
Goebaidoelina doorgaans als een ‘verticale klank, bestaande uit kleurrijke,
beweeglijke, botsende akkoorden, als een complete warboel," vertelt zij. ‘Die
klank is fantastisch mooi, maar irreéel. Het is mijn taak die verticale klank in
een horizontale lijn om te zetten. Die twee lijnen, horizontaal en verticaal,
vormen een kruis, en dat houd ik ook in gedachte bij het componeren.’ @
Religie heeft voor Goebaidoelina een vanzelfsprekende, centrale betekenis.
Religie betekent in haar visie letterlijk een ‘religio’ (vgl. ‘relego’), het herstellen

van een eenheid, die in het 'staccato van het leven' (Goebaidoelina) gemakkelijk



verloren gaat. In die zin is het componeren voor haar een religieuze handeling,
een manier om eenheid te scheppen. Constructie en inhoud, objectiviteit en
subjectiviteit, gaan in haar werk hand in hand. & Der Reiter auf dem weiflen Pferd
is een kleurrijke orkestrale 'samenvatting’ van het grote tweeluik Johannes-
Passion/ Johannes-Ostern (2001). De titel van het orkestwerk verwijst naar de
eersteruiter uitJohannes Openbaring. In Openbaring19; 11-16 beschrijft Johannes
een visioen van de legermacht van de antichrist, die gestuit wordt door Christus
in de gedaante van een ruiter op een wit paard. In het oorspronkelijke vocaal-
instrumentale tweeluik worden twee teksten met elkaar verbonden: het
lijdensverhaal, zoals verwoord in het Evangelie van Johannes, en de Openbaring
van Johannes. Het samenstel van beide beschouwt de componiste opnieuw als
een ‘kruisvorm’: horizontaal het aardse lijden van het 'vleesgeworden Woord’
(Christus’ komst op aarde), en verticaal de psychologische verdieping uit de
Apocalyps. 'In het orkestwerk is de passie-geschiedenis echter zo sterk
gecomprimeerd’, aldus de componiste in haar toelichting, ‘'dat die als het ware
tot een punt, een soort keerpunt is samengesmolten.’ De hoofdsectie van Der
Reiter auf dem weif3en Pferd gaat terug op het instrumentale Intermedium uit
Johannes-Ostern. Dat Intermedium ‘'klinkt na de woorden van de Verezene aan
de ongelovige Thomas: ‘'Leg je vingers hier en kijk naar mijn handen, en leg je
hand in mijn zij. Wees niet langer ongelovig, maar geloof." Wat dan geschiedt,
is een ommezwaai van ongeloof naar geloof, van eenvoudig zien naar werkelijk
zicht, van misbruik van woorden naar gedienstigheid aan het ene Woord. Dit
onbeweeglijke punt in die aardwenteling vormt het brandpunt, de essentie van
de Passie.” Rond het Intermedium zijn twee andere delen — respectievelijk Gods
verschijning op aarde en Christus’ hemelvaart - geplaatst, die uit het

apocalyptische deel van het tweeluik stammen.

Mayke Nas No reason to panic

No reason no panic ontstond als een experiment. Tijdens een changement voor
het Derde pianoconcert van Prokofjev in 2007 werd het Concertgebouwpubliek,
zonder aankondiging vooraf, verrast met dit nieuwe werk van van Mayke Nas.
De componiste: ‘Vrachtwagens piepen wanneer ze achteruit rijden. Tijdens No

reason to panic is het een deel van het podium dat naar de catacomben afdaalt

om met vleugel en al weer langzaam terug naar boven te komen zetten. Het
orkest slaat met steeds meer alarmgeluiden door elkaar heen op hol. Geen reden
voor paniek!" ¢ Destrijkers, behalve de contrabassen, ontbreken noodgedwongen
in deze compositie, omdat ze moesten wijken voor de ook in deze opname
hoorbare orkestbodes - hun vaardige '‘performance’ maakt deel uit van het
klinkende resultaat. De muziek is per se niet als ‘entertainment’ tijdens de
werkzaamheden op het podium bedoeld, maar een volwaardige ‘theatrale’
compositie. Mayke Nas: 'Mijn fascinatie met nieuwe muziek ligt in de zoektocht
naar nieuwe ervaringen. Je kunt gaan bungee-jumpen om te ervaren wat je nog
nooit hebt gevoeld, je kunt op reis gaan. Maar ik denk dat nieuwe muziek die
aantrekkingskracht ook heeft. Je kunt er ineens iets horen waarvan je niet wist

dat het kon bestaan.’

Onno Schoonderwoerd
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