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  Achille-Claude Debussy (1862 – 1918)

  COMPACT DISC ONE

  Images (1905 – 12) 35:55
  pour Orchestre

1  1 Gigues 7:33
  Katherine MacKintosh oboe d’amore

  Modéré – Un peu plus ‘allant’ – 
  Même mouvement (plus exactement rythmé) – En animant – 
  En cédant et en diminuant – Moins vîte – 
  En retenant un peu jusqu’à la fin

 2 Ibéria
2   I. Par les rues et par les chemins 7:22

  Assez animé (dans un rythme alerte, mais précis) –
  Meno mosso, poco a poco – Librement expressif – 
  Animez peu à peu – Modéré bien rythmé – A Tempo [moins vîte] –
  Expressif et souple – Tempo I – En animant 

3   II. Les parfums de la nuit – 8:28
  Lent et rêveur – Sans rigueur – Un peu plus allant – 
  En animant peu à peu – Tempo (sans traîner) – 
  En animant avec une grande intensité dans l’expression –
  Tempo I – En retenant
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4   III. Le matin d’un jour de fête 4:22
  Dans un rythme de Marche lointaine, alerte et joyeuse – 
  Mouvement précédent – Animez peu à peu – 
  A Tempo (Mouvement de marche joyeuse et alerte) –
  En cédant et plus libre – Modéré (sans lenteur) –
  Commencez à animer peu à peu – En animant toujours – 
  Mouvement de la Marche – Au Mouvement (Modéré, sans lenteur) –
  En serrant le mouvement – Vif et nerveux – Premier Mouvement  

5  3 Rondes de printemps 7:54
  À Emma Claude Debussy… p.m.

son mari
C.D. (1909).

‘Vive le Mai, bienvenu soit le Mai
Avec son gonfalon sauvage.’

(La Maggiolata)

  Modérément animé – Un peu plus mouvementé – 
  Premier Tempo – Le double plus lent – 
  Tempo – Au [second] Mouvement – 
  Conserver le rythme, mais plus assoupli – Poco a poco accelerando
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  Jeux (1912 – 13) 17:32
  Poème dansé
  À Madame Jacques Durand

Homage respectueux
Claude Debussy

  Distribution:
  Première Jeune Fille
  Seconde Jeune Fille
  Un Jeune Homme  

6   Prélude. Très lent – Scherzando (Tempo initial) –  
  Mouvement du Prélude – 
  Tempo initial (Scherzando e molto grazioso)

  Le Rideau se lève sur le parc vide. Une balle de tennis tombe 
  sur la scène. Un jeune homme, en costume de tennis, la raquette 
  haute, traverse la scène en bondissant, puis il disparaît. – 2:12

7   Du fond, à gauche, apparaissent deux jeunes filles craintives 
  et curieuses. Pendant un moment, elles semblent ne chercher 
  qu’un endroit favorable aux confidences. – 1:01

8   Une des deux jeunes filles danse seule. L’autre jeune fille 
  danse à son tour. Les jeunes filles s’arrêtent interloquées 
  par un bruit de feuilles remuées. – 1:15

9   On aperçoit le jeune homme au fond, à gauche, qui semble 
  se cacher; il les suit dans leurs mouvements, à travers les 
  branches; il s’arrête en face d’elles. Elles commencent par 
  vouloir fuir, mais il les ramène doucement, et leur fait une 
  nouvelle invitation. Il commense à danser. La première jeune 
  fille court vers lui. – 1:28
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10   Ils dansent ensemble. Il lui demande un baiser. Elle s’échappe.
  Nouvelle demande. Elle s’échappe, et le rejoint, consentante.
  Dépit et légère jalousie de la seconde jeune fille. Les deux 
  autres restent dans leur amoureuse extase. Danse ironique et 
  moqueuse de la seconde jeune fille. – 2:15

11   Le jeune homme a suivi cette dernière danse par curiosité 
  d’abord, y prenant ensuite un intérêt particulier; il abandonne 
  bientôt la première jeune fille, ne pouvant résister au désir 
  de danser avec l’autre. ‘C’est ainsi que nous danserons.’ La 
  seconde jeune fille répète la même figure, d’une manière 
  moqueuse. ‘Ne vous moquez pas moi.’ Ils dansent ensemble. 
  Leur danse se fait plus tendre. La jeune fille s’échappe et va 
  se cacher derrière un bouquet d’arbres. Disparus un moment, 
  ils reviennent presqu’aussitôt, le jeune homme poursuivant 
  la jeune fille. Ils dansent de nouveau tous les deux. – 2:21
12   Dans l’emportement de leur danse, ils n’ont pas remarqué 
  l’attitude d’abord inquiète, puis chagrine, de la première 
  jeune fille qui tenant son visage entre ses mains veut s’enfuir. 
  Sa compagne essaie en vain de la retenir: elle ne veut rien 
  entendre. La seconde jeune fille réussit à la prendre dans 
  ses bras. – 1:41
13   Pourtant, le jeune homme intervient en écartant leurs têtes 
  doucement. Qu’elles regardent autor d’elles: la beauté de 
  la nuit, la joie de la lumière, tout leur conseille de se laisser 
  aller à leur fantaisie. – 1:39
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14   Ils dansent désormais tous les trois. Le jeune homme, dans 
  un geste passionné, a réuni leurs trois têtes, et un triple baiser 
  les confond dans une extase. – 2:52
15   Une balle de tennis tombe à leurs pieds; surpris et effrayés, 
  ils se sauvent en bondissant, et disparaissent dans les 
  profondeurs du parc nocturne. 0:44  

  Nocturnes (1897 – 99) 24:13
  À Georges Hartmann
16  I Nuages 7:27
  Modéré – Un peu animé – Tempo I – Plus lent – Encore plus lent

17  II Fêtes 6:22
  Animé et très rythmé – Un peu plus animé – 
  Modéré (mais toujours très rythmé) – Tempo I – 
  De plus en plus sonore et en serrant le mouvement –
  Même Mouvement
18  III Sirènes 10:15

  Women of the Royal Scottish National Orchestra Chorus

  Timothy Dean chorus master

  Modérément animé – Un peu plus lent – 
  En animant, surtout dans l’expression – 
  Revenir progressivement au Tempo I – 
  En augmentant peu à peu – Tempo I –
  Plus lent et en retenant jusqu’à la fin
   TT 78:04
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  COMPACT DISC TWO

  La Mer (1903 – 05) 23:58
  Trois Esquisses symphoniques

1  I De l’aube à midi sur la mer  8:37
  Très lent – Animez peu à peu –
  Modéré, sans lenteur (dans un rythme très souple) –
  Un peu plus mouvementé – Très rythmé – 
  En retenant peu à peu – Encore plus retenu – Presque lent –
  Très modéré – Très lent

2  II Jeux de vagues 6:46
  Allegro (dans un rythme très souple) – Animé – Assez animé – 
  Cédez – Animez – Au Mouvement [presque Allegro] –
  Peu à peu animé – Animé – En animant beaucoup – Très animé

3  III Dialogue du vent et de la mer 8:26
  Animé et tumultueux – Cédez très légèrement 
  et retrouvez peu à peu le mouvement initial – Tempo I –
  Très soutenu – Plus calme et très expressif – En animant – A tempo –  
  Au Mouvement initial, en laissant aller jusqu’au très Animé – Très animé  

4   Prélude à l’après-midi d’un faune (1891 – 94) 10:14
  D’après une églogue de Stéphane Mallarmé (1876)
  Katherine Bryan flute

  Très modéré – En animant – Toujours en animant – 
  Premier mouvement – Même mouvement et très soutenu –
  Mouvement du Début – Un peu plus animé – 
  Premier mouvement – Dans le mouvement plus animé –
  Dans le premier mouvement avec plus de langueur –
  Retenu – Très retenu – Très lent et très retenu jusqu’à la fin
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5   Marche écossaise sur un thème populaire (1890) 6:32
  (Marche des anciens comtes de Ross)
  Work for piano, four hands
  Orchestrated before 1910 by the composer

  Allegretto scherzando – Calme. Meno tempo – 
  Più mosso poco a poco – Sempre mosso – Allegro vivo – 
  En animant peu à peu – Très animé, jusqu’à la fin

  Printemps (1887) 15:12
  Suite symphonique 
  Orchestrated 1912 by Henri Büsser (1872  – 1973)

6  I Très modéré – Animando poco a poco – Chaleureux – 
  Andante molto espressivo – Accelerando poco a poco – 
  Tempo moderato ma appassionato – Lent  9:22

7  II Modéré – Allegro moderato poco agitato –
  Più moto e molto stringendo – Poco a poco più animato –
  Ancora più animato – Allegro appassionato – 
  Scherzando, Tempo moderato – Moins vite et très rythmé – 
  Un poco più vivo – Andantino – Tempo I – 
  Accelerando poco a poco – Allegro ma ben moderato –
  Con moto poco a poco – Più mosso – Allegro molto – 
  A tempo vivo 5:44
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  Two movements from ‘L’Enfant prodigue’ (1884; 
  revised 1907 – 08) 7:04
  Scène lyrique
  À mon Cher Maître Ernest Guiraud

8   Prélude 2:50
‘Le soleil se lève, le calme règne sur la campagne.
Lia écoute les chants joyeux dans le lointain.’

  Andante, très calme – Très expressif et un peu animé – Retenu  

  Cortège et Air de danse 
‘Les jeunes garçons et les jeunes filles traversent la  
scène suivis de serviteurs qui leur présentent des  
fleurs, des fruits et des coupes pleines. Ils forment un  
gai cortège précédés de Simon et de Lia.’

9   Cortège – 0:45
  Moderato – Retenu  
10   Air de danse  3:25
  Tempo quasi Andante rubato – 
  Un peu plus mouvementé et très expressif
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11   Berceuse héroïque (1914) 4:34
  pour rendre Hommage à S.M. le Roi Albert 1er de Belgique 
  et à ses Soldats.

  Modéré (sans lenteur) – Au Mouvement – 
  En animant et en augmentant peu à peu – Animez toujours –
  Calme – Revenir progressivement au Mouvement –
  Au Mouvement – En retenant jusqu’à la fin
   TT 68:22

  Royal Scottish National Orchestra
  James Clark leader

  Stéphane Denève
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Debussy: 
Orchestral Works

L’Enfant prodigue
In 1884, Debussy, rising twenty-two, won the Prix 
de Rome, entitling him to stay at the Villa Medici 
in the Eternal City for some years at the French 
government’s expense. His winning cantata, 
L’Enfant prodigue, shows him sticking to the rules 
and eschewing the unorthodox chords with which 
he had been entertaining, and at times shocking, 
his fellow students. The ‘Prélude’ establishes the 
mood of ‘far away and long ago’, while the ‘Cortège 
et Air de danse’, involving the local boys and girls, 
provide a modal but relatively cheerful contrast 
to the lamentations of the Prodigal Son’s mother. 
Later, Debussy may have dismissed the work as 
‘theatrical, amateurish, and boring’, but when in 
1908 he came to revise the score, he changed only 
the accompaniment and orchestration: the vocal 
lines of 1884 were retained.

Printemps
Printemps, written in 1887, was the second of 
his envois (what might now be called ‘research 
exercises’), which had to be sent back to Paris 
at the end of each year. As often, Debussy was 
moved by a visual stimulus to write the piece, in 
this case an envoi by his fellow student at the Villa, 
the painter Marcel Baschet (1862 – 1941), itself 

partly inspired by Botticelli’s Primavera. Debussy 
envisaged his piece for wordless choir and 
orchestra, but when the parcel reached the jury of 
the Académie des Beaux-Arts back in Paris it was 
found to contain merely a score for choir and piano 
duet, together with a note from Debussy saying 
that the orchestral score had been destroyed 
in a fire at the binders. Whether or not the jury 
members were persuaded by this ‘the-dog-ate-my-
homework’ ploy, their judgement on what they did 
receive was that Debussy had a highly pronounced 
tendency towards seeking out what was strange 
and that he was dangerously inclined towards 
‘impressionism’ – the first recorded instance of this 
term being applied to the composer.

Debussy for his part wanted
to express the slow, laborious birth of beings and 

things in nature, then the mounting efflorescence, 

and finally a burst of joy at being reborn to a new 

life, as it were.

It was therefore to be more of an abstract 
crescendo than a symphony of twittering birds 
and rustling leaves. Whether or not an orchestral 
score existed in 1887, two years later Debussy was 
thinking of producing a revised version. But nothing 
came of the project and the version we now have, 
including piano duet, was made in 1912 by Henri 
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for my poem?’ The next week Debussy was taken 
to Mallarmé’s famous Tuesday gathering. Plans 
in 1891 for a recitation of the poem with his music 
came to nothing, and it was not until 22 December 
1894 that the work in its orchestral form, entitled 
Prélude à l’après-midi d’un faune, was performed in 
public (and encored). Mallarmé wrote to Debussy: 

I have come from the concert, deeply moved: a 

miracle! that your illustration of L’Après-midi d’un 

faune should present no dissonance with my text, 

other than to venture further, truly, into nostalgia 

and light, with finesse, with uneasiness, with 

generosity…

The poem charts the progress of the Faun’s 
erotic fantasies in the afternoon heat. Though 
Debussy insisted that his work gave only a 
‘general impression of the poem’, he admitted to 
a correspondence between the last five bars and 
the last line – ‘Couple, farewell! I go to see the 
shadow you became.’ The opening flute solo, too, 
may credibly be related to a line in the middle of 
the poem, ‘Une sonore, vaine et monotone ligne’: 
‘sonore’ because the opening C sharp on the 
flute was always naturally out of tune on French 
flutes of the period, and rectifying this produced 
a peculiarly veiled and distant colouring; ‘vaine 
et monotone’ because of the repetition of the 
opening phrase and the feeling, common to the 
whole piece and indeed to much of the music of 
Debussy, that movement from one idea to another 
is dictated not be stern logic but merely by a 
passing whim – ‘mon plaisir’, as he once called it.

Büsser (1872 – 1973), following the composer’s 
instructions.

The two movements conform with Debussy’s 
scenario. In the first the continual stops and starts 
reflect the ‘laborious birth’, a rising triplet serving 
as a persistent motif. In the second movement 
(condemned by the Académie as ‘a bizarre and 
incoherent transformation of the first’) the triplets 
are at once challenged by dotted rhythms. These 
take over as the music breaks into ‘a burst of joy’. 
In the approved manner, triplet and dotted rhythms 
finally combine to promote a triumphant conclusion.

Prélude à l’après-midi d’un faune
Returning to Paris in 1887, Debussy immersed 
himself in the capital’s symbolist manifestations. 
Stéphane Mallarmé had written his original version 
of L’Après-midi d’un faune in June 1865, calling it ‘a 
heroic intermezzo whose hero is a Faun’. He had in 
mind a dramatic production (this first version ran  
to nearly four hundred lines in three scenes), 
but failed to find a producer. The text we know, 
reduced to 110 lines, was published in 1876 with four 
woodcuts by Manet, and again in 1887 in La Revue 
indépendante. This undoubtedly was where Debussy 
first read it.

He and Mallarmé shared tastes in literature – 
Baudelaire, Poe, Banville – and it was the publication 
in 1889 of the Cinq Poèmes de Baudelaire by 
Debussy that brought him to Mallarmé’s notice. 
Mallarmé was impressed, and asked a mutual 
friend, ‘Do you think Debussy would write music 
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of the arrival and departure of a brass band (in 
fact, the Garde républicaine), an operatic device 
brilliantly transposed into the concert hall. Finally, 
the sirens, being daughters of nature, have not 
learnt how to develop their song on classical, 
academic principles and are content to work 
their magic through gently varied repetitions, 
the unearthly quality of which is enhanced 
by chromatic sideslips that demand extreme 
accuracy in their pitching: at the premiere, one 
of his friends complimented the composer on his 
accurate notation of Greek scales – a reference to 
the choir’s unlooked-for quarter-tones! But it is no 
surprise to find Ravel, that expert practitioner of 
monotony, homing in on this feature and declaring 
‘Sirènes’ to be the finest movement of the three.

La Mer
After the impact made by the production of the 
opera Pelléas et Mélisande in 1902, the next 
orchestral work by Debussy was awaited with 
intense interest. Would he in some sense repeat 
Pelléas? Or would he strike out afresh? Debussy 
himself had no doubts. If once he started repeating 
himself, he proclaimed,

I should immediately take to growing pineapples 

in my bedroom.

We may therefore take the sea as being, in part, 
a symbol of liberation. But it was a symbol also 
of mystery and danger. In 1914 he wrote of how 
the sea fascinated him to the point of paralysing 
his creative faculties, and that he was unable to 

Marche écossaise sur un thème populaire 
Whatever the delights offered by the symbolist 
movement, Debussy now had to earn a living. The 
Marche écossaise sur un thème populaire is based 
on a Scottish tune that belonged to the family of 
General Meredith Read, who had been US Consul 
General in France from 1868 to 1873 and who 
commissioned Debussy in 1890 to write a piece 
based on it. The composer orchestrated the original 
version, for piano, four hands, at some time before 
1910. The tune undergoes some Russian influence in 
the slow middle section and rises to a martial climax 
in the final bars.

Nocturnes
In their final form the Nocturnes date from 1897 – 99, 
but it is at least possible that Debussy began a 
version of them in 1892 – 93, concurrently with 
Prélude à l’après-midi d’un faune, when he was 
certainly working on Trois Scènes au crépuscule 
(Three Scenes of Nightfall). On one occasion he 
provided descriptions of the three movements of 
the Nocturnes. The first, ‘Nuages’, depicts

the slow, melancholy procession of the clouds, 

ending in a grey agony tinged with white,

colours that are painted with strings much divided. 
Elsewhere, he claimed to have been

on the Pont de Solférino very late at night. Total 

silence. The Seine without a ripple, like a tarnished 

mirror.

‘Fêtes’ shares the same shape of coalescence 
followed by disintegration, through the medium 
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solidity. These two outer movements are linked 
thematically, especially through the ‘chorale’ 
heard at the end of each – beginning somewhat 
hesitantly in the first movement but then sounding 
out with magisterial confidence and éclat at the 
end of the third.

This apotheosis naturally reminds us of César 
Franck and the whole Beethovenian, ‘struggle to 
victory’ ethos which he brought over into French 
music. In La Mer, we not only feel the wind and 
taste the salt spray, we undergo at the same time a 
journey the significance of which far outstrips the 
local action of such phenomena. Is the sea then a 
symbol of life itself? The composer would probably 
have pooh-poohed such philosophising. But it is 
hard not to find some common ground between 
the Debussy who, as a young man, revelled in the 
danger of being out in a storm in a small boat, and 
the one who named his motto for living, and for 
composing, as ‘toujours plus haut’ – ever higher.

Images
After the first performance of La Mer in October 
1905 Debussy spent no fewer than seven years 
wrestling with what were to become the Images for 
orchestra. ‘Ibéria’ finally bore the date 25 December 
1908, he finished ‘Rondes de printemps’ in May 
1909, ‘Gigues’ in October 1912, and the complete 
Images were first performed on 26 January 1913 
under the composer’s baton. Some critics were 
puzzled by the work and decided that Debussy’s 
talent had run its course. They were answered by a 

compose while looking at it. La Mer was essentially 
written in Paris.

He admitted the risk in this procedure that 
the piece might resemble what he called a 
‘paysage d’atelier’ – a studio sketch without life 
or colour. But it was a risk he was prepared to 
take, preferring, like Wordsworth, to recollect his 
emotion in tranquillity. One of the problems with 
writing a piece called La Mer was that everybody 
had his own idea of what the sea sounded like. 
Debussy answered one such critic rather sharply 
by saying,

you love and defend traditions which, for me, no 

longer exist,

and he might have gone on to say that he, Debussy, 
was inventing new traditions, especially in the 
superimposition of themes to give precisely 
the kind of multiplicity of experience which one 
gets from contemplating the ocean. Of the three 
movements, the central one is perhaps the most 
astonishing. Pierre Boulez has referred to its 
‘bold and radical conception of timbre’ and its 
‘elegant, condensed, and elliptical syntax’, and in 
these areas the movement has been crucial in its 
influence on twentieth-century music.

The outer movements, though, are innovatory 
in the context of Debussy’s own development. 
Whereas in Pelléas the more forceful passages 
tend to relate specifically to Golaud’s anger and 
jealousy and to stand out from the overall mood, 
here Debussy turns from these negative emotions 
to something more positive: strength, dignity, and 
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it sounds as though it’s improvised [his emphasis].

‘Gigues’ originally bore the title ‘Gigues tristes’. 
But increasingly over the years Debussy became 
reluctant to tell audiences what they should be 
feeling, and we are free to chart our own emotional 
journey through this translucent yet enigmatic 
movement. British audiences probably hear it 
differently from anyone else, as the piece contains 
snatches of the Northumbrian tune ‘The Keel Row’, 
in a secondary role as foil to a haunting lament 
on oboe d’amore (an instrument which Debussy 
used nowhere else); and they are no more than 
snatches – we never hear the tune complete, the 
nearest being a xylophone version leading up to the 
main climax, but stopping short of the last four notes 
of the final cadence.

Like ‘Gigues’, ‘Rondes de printemps’ begins 
with a single note, here made to shimmer with 
tremolandos and harmonics. ‘The thing about this 
piece’, wrote Debussy, 

is that it is immaterial and that, as a result, one 

cannot treat it like a robust symphony, marching 

along on its four feet (or sometimes three, but 

marching anyway).

His concern to create immaterial atmosphere and 
get away from mandarin note-spinning possibly 
shows itself in his reluctance once more ever to 
give a tune its head. The epigraph on the score, 
‘Welcome May and its woodland banner’, comes 
from a French book on Dante and is a translation 
of lines from a canzona by the fifteenth-century 
Italian writer Politian. Other evidence, though, 

splendidly combative article from Ravel, accusing 
the malcontents of

slowly closing their eyelids before the rising sun 

amid loud protestations that night is falling.

The earliest form of ‘Ibéria’ was as a work for two 
pianos, but Debussy seems to have realised quite 
soon that his ideas called for orchestral colouring. 
The struggles he had were not so much with the 
orchestration, amazingly innovative though this is, 
as with the basic material: by the summer of 1907 
he had on paper several passages that were 

well written, but… with that skill born of habit [ce 

coutumier métier] that’s so hard to conquer and 

so tiresome.

He was also keen to get away from anything that 
could be dubbed ‘impressionism’ (a term he never 
liked) and certainly from any reruns of Pelléas 
or La Mer. So it is that the opening of ‘Ibéria’ has 
an impact and stridency new in his music. This 
opening and much of what follows validate his 
claim to be dealing in ‘realities’, and at the first 
rehearsals, under Gabriel Pierné, in 1910 the 
composer was pleased with the way in which it 
was eventually coming to life, 

with people and things waking up… There’s a man 

selling watermelons and urchins whistling, I can 

see them quite clearly.

More than that, he was happy with the naturalness 
of the transition between ‘Les parfums de la nuit’ 
(a masterpiece of pre-Hollywood lushness) and 
the vigorous clarity of the final ‘Le matin d’un jour 
de fête’: 
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includes quotations from ‘La Brabançonne’, the 
Belgian national anthem. Even if the composer 
recognised that this stirred no heroic thoughts in 
those such as himself who had not been brought 
up with it, the piece, in the melancholy key of E flat 
minor, is suitably dignified and spiritual in tone. 
Debussy orchestrated it in December 1914, including 
some of his favourite ghostly trumpet calls, and this 
version was premiered in Paris the following October.

Jeux
Debussy’s last original orchestral work was written 
for Serge Diaghilev. Perhaps the greatest gift of 
that impresario was to be an ‘enabler’ or, as the 
French more poetically call it, an ‘animateur’. 
Certainly, he was never happier than when 
discovering an unknown genius, and finding 
Stravinsky to write L’Oiseau de feu for his 1910 
season probably gave him as much pleasure as 
anything else in his life. But for his following Paris 
seasons of the Ballets russes he realised that he 
would do well to find some French composers – 
Parisian audiences have always relished the new, 
but at the same time never want to see ‘la gloire’ 
being conferred too unremittingly on foreigners – 
and if they were good composers who had not so far 
written a ballet, so much the better.

Thus it was that in the five years between the 
commissioning of L’Oiseau de feu and the First World 
War, Fauré, Ravel, and Debussy all found themselves 
targets of the legendary Diaghilev charm. In fact, by 
the spring of 1912 Debussy was already working on 

suggests that Debussy also had in mind lines by 
Cavalcanti: ‘Because I think not ever to return… 
to Tuscany.’ This may be the link with the French 
folksong ‘Nous n’irons plus au bois’, which 
Debussy uses for the fourth and last time in his 
music and gives, after any number of fragmented 
pre-echoes, as a long line to solo clarinet, marked 
‘doux et expressif (en dehors)’. So perhaps not too 
much should be made of the Frenchness of this 
movement, as against the Britishness of ‘Gigues’ 
and the Spanishness of ‘Ibéria’, and rather more of 
the sense of loss and alienation that rises fitfully 
through the immateriality of Debussy’s orchestra.

Berceuse héroïque
Debussy felt deeply his inability to contribute in 
any physical way to the war effort in 1914, and 
was glad of the opportunity to write something 
for King Albert’s Book, ‘a tribute to the Belgian King 
and People from representative men and women 
throughout the world’, published at the end of that 
year by The Daily Telegraph and edited by Hall Caine. 
Contributors included Winston Churchill, Andrew 
Carnegie, Emmeline Pankhurst, Edmond Rostand, 
and Edith Wharton, and the fellow French composers 
André Messager, who offered a setting of Victor 
Hugo’s ‘Pour la Patrie’, and Camille Saint-Saëns, who 
contributed ‘A Personal Memory of King Albert’.

The piano piece by Debussy, Berceuse héroïque, 
composed in November 1914 and inscribed

pour rendre Hommage à Sa Majesté le Roi Albert 1er 

de Belgique et à ses Soldats,
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paralysis all down one side, glares at the music 

as it goes past.

Most of the critics too were lukewarm, not so 
much hostile as uncomprehending. And this was 
the general attitude to the work over the next 
forty years until the avant-garde after the Second 
World War rediscovered it, claiming that it was as 
revolutionary as Le Sacre, albeit a good deal quieter.

Pierre Boulez has pointed to four aspects of this 
path-finding work that are of particular interest: 
its chromaticism, its use of tempo, its use of 
themes, and its orchestration. All four interact, the 
chromaticism unsettling the harmony with swift 
modulations that are matched by ‘modulations’ of 
tempo, while the brief, kaleidoscopically changing 
themes are clothed in an orchestration continually 
in flux, departing radically from the traditional 
nineteenth-century conception of an orchestra 
based on the string section. In Jeux the woodwind 
are as important as the strings and the percussion 
hardly less so.

Debussy insisted on retaining the title Jeux when 
Stravinsky, replying to a query from the composer, 
wanted to change it to the more atmospheric, more 
literal Le Parc, and the playful fluidity of the score on 
so many simultaneous levels demands the utmost 
concentration from the listener. If Le Sacre du 
printemps is one of the great musical statements of 
the twentieth century, Jeux remains one of its great 
musical questions.

© 2012 Roger Nichols

a ballet, Khamma, for the Canadian dancer Maud 
Allen, but her imperious demands for revisions 
were not being well received and Diaghilev, his ear 
to the grapevine as always, must have known that 
he was still in with a chance of catching Debussy 
as another ‘first’.

Debussy was not exactly delighted by Nijinsky’s 
scandalous choreography for L’Après-midi d’un 
faune, produced at the end of May 1912, but money 
settled the matter: Debussy, though earning 
a highly respectable income at this time, was 
spending even more, and 10,000 francs for Jeux 
was welcome, even if Diaghilev was canny enough 
to offer nothing up front. The scenario, credited on 
the contract to Nijinsky, was simple enough and 
allowed the composer considerable freedom of 
interpretation. Two young girls and a young man, 
all in tennis clothes, search in the park at dusk 
for a missing ball. This search is accompanied 
(replaced?) by other games – pursuit, flight, 
quarrels, jealousy, reconciliation – until a second 
ball thrown by an unseen hand scatters them, and 
night falls on the empty park.

The Ballets russes gave the first performance, 
with Nijinsky and Karsavina, on 15 May 1913, exactly 
a fortnight before the premiere of Le Sacre du 
printemps. Rehearsals had been fraught, Debussy 
being puzzled by the way in which

Nijinsky’s perverse genius applied itself to a 

special branch of mathematics! The man adds up 

demisemiquavers with his feet, checks the result 

with his arms, and then, suddenly struck with 
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During my seven seasons at the helm of the 
Royal Scottish National Orchestra, Debussy has 
been very much in evidence: both La Mer and 
‘Ibéria’ featured in programmes on European tours 
as well as at the famous BBC Proms in London. The 
critic of The Times, Richard Morrison, was inspired 
to write of that event that the RSNO was ‘the best 
French orchestra north of Calais’ – a compliment 
which went straight to my heart!

For more than twenty years, I have sought the 
elusive core of Debussy’s language, so refined and 
detailed in form and structure. Reading the prolific 
correspondence of Debussy has confirmed for me 
the narrative, pictorial, and – most of all – sensual 
aspirations of his music. That said, I do want to 
challenge two unfortunately widespread ideas 
which seem to me to be misunderstandings. The 
first is that of a Debussyan ‘blur’, in which the 
so-called ‘decorative’ musical lines blend together 
with one another, in a manner similar to that of 
the late, large canvasses of Monet (by then very 
nearly blind) – which only come to life when seen 
from afar. I think, on the contrary, that in Debussy’s 
music everything must be heard, everything is 
part of the language, and that one must emphasise 
transparency, freshness of timbre (the woodwind 
are often predominant), energy, and rhythmic 
precision. Even the earliest pieces, despite their 
Wagnerian influences, are orchestrated less 
vaguely than they appear at first glance, and in my 
view this demands a treatment both precise and 
objective.

The conductor on his relationship with Debussy 
In the middle of the 1980s, Guy Deceuninck – a 
wonderful musician from the north of France and 
one of the inspired forces behind the amateur 
music making which flourishes in this area – said to 
the young, adolescent me:

Stéphane, I’d like to introduce you to a new piece. It’s 

called the Prélude à l’après-midi d’un faune. Listen 

carefully, and you’ll think you are seeing a field of 

wheat shimmering under the light summer breeze…

That day, this friend infected me with the disease 
of Debussy-itis of which, to my infinite joy, I have 
never been cured!

Like him, I started to ‘see’ this music, to imagine 
sensations, to associate smells with it. An entire 
world of Baudelaire-like associations opened up to 
me: melodies ‘Like long echoes that mingle in the 
distance’, a music ‘which sings the ecstasies of the 
mind and senses…’

At fifteen, now a young student conductor at a 
summer school led by Pierre Dervaux, I discovered 
‘Ibéria’, thanks to the legendary recording by 
the Boston Symphony conducted by someone 
who would later become my musical hero: the 
remarkable Charles Münch! Next, as a first year 
student at the Paris Conservatoire, during a 
public audition, I made a passionate attempt at 
the ‘Dialogue du vent et de la mer’. Finally, my 
very first experience ‘in the pit’, again at the Paris 
Conservatoire, was conducting the Fountain Scene 
from Pelléas et Mélisande, which from that point 
onwards naturally became my favourite opera.
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A young man in tennis clothes leaps across 
the stage with his racket in the air, then 
disappears.

7  Two timid, curious girls appear at the
back, on the left. For a moment, they just seem 
to be looking for a good place to exchange 
secrets.

8  One of the girls dances alone. The
other girl dances in her turn. The girls stop, 
taken aback by the sound of rustling leaves.

9  The young man can be seen at the
back to the left, apparently hiding; he follows 
them through the branches as they move, 
then stops, facing them. At first, they want to 
run away, but he draws them back gently, and 
extends them a new invitation. He starts to 
dance. The first girl runs towards him.

10  They dance together. He asks her for a
kiss. She breaks away. He asks again. She 
breaks away again, then comes back to him, 
consenting. The second girl is piqued and 
slightly jealous. The other two remain in their 
amorous ecstasy. The second girl performs an 
ironic, mocking dance.

11  The young man follows the second
girl’s dance out of curiosity at first, but then 
takes a keener interest; he soon abandons the 
first girl, unable to resist the desire to dance 
with the second girl. ‘We’ll dance like that.’ The 
second girl repeats the same figure mockingly. 
‘Don’t make fun of me.’ They dance together. 
Their dance becomes more tender. The girl 

The second concerns Debussy’s last great 
orchestral work, Jeux, which many view as a 
cerebral and complex structure that presages 
the avant-garde abstraction which followed 
the Second World War. But in fact, this music is 
anything but abstract – it follows step by step the 
stage directions of a ballet the action of which 
is very precisely specified. What is more, it is 
unquestionably music more sensual and physical 
than anything Debussy had written before. Of 
course, that is not to deny the supremely refined 
way in which he develops his thematic material 
and textures. – But to underestimate or negate the 
descriptive and narrative qualities of this music 
seems to me a case not of minor error, but of 
momentous historical misunderstanding!

I believe in a Debussy whose music is theatrical, 
sensual, visual, singing, forward moving, in which 
all the lines are heard, in which nothing is drowned, 
except in the evocative and pregnant pianissimi…

But more than anything, I passionately love 
Debussy’s music!

© 2012 Stéphane Denève
Translation: Stephen Pettitt

 COMPACT DISC ONE 

Jeux
Scenario

6  Prelude. The curtain rises on an
empty park. A tennis ball falls onto the stage. 
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renowned conductors have contributed to its 
success, including Walter Susskind, Sir Alexander 
Gibson, Neeme Järvi, Walter Weller, and Alexander 
Lazarev. It performs across Scotland, appears 
regularly at the Edinburgh International Festival, and 
in 2009 made its debut at the St Magnus Festival, 
Orkney. In England it has recently appeared at The 
Bridgewater Hall in Manchester, Leeds Town Hall, 
The Sage Gateshead, and the BBC Proms in London. 
In the last few years, it has performed in France, 
Germany, The Netherlands, Luxembourg, Austria, 
Serbia, Spain, and Croatia. The Orchestra has a 
worldwide reputation for the quality of its recordings 
and in the last seven years has been nominated for 
eight Grammy awards. More than 200 CD releases 
are available, including recordings of the complete 
symphonies of Sibelius under Gibson, Prokofiev 
under Järvi, Glazunov under José Serebrier, and 
Nielsen and Martinů under Bryden Thomson. With its 
Music Director, Stéphane Denève, the Orchestra has 
recorded works by Albert Roussel, César Franck, and 
Guillaume Connesson. The Royal Scottish National 
Orchestra is supported by the Scottish Government. 
www.rsno.org.uk

Music Director of the Royal Scottish National 
Orchestra and Chief Conductor of the Radio-
Sinfonieorchester Stuttgart des SWR, Stéphane 
Denève is recognised internationally as a 
conductor of the highest calibre, having won 
praise from audiences and critics alike for his 
performances and programming. He has appeared 

breaks away and goes to hide behind a clump 
of trees. Having disappeared for a moment, 
they come back almost immediately, with the 
young man pursuing the girl. The two of them 
dance together again.

12  Wrapped up in their dance, they have
not noticed the expression of the first girl, first 
uneasy, then despondent, as she tries to run 
away, holding her head in her hands. Her friend 
tries in vain to keep her there, but she refuses 
to listen. The second girl manages to pull the 
first into her arms.

13  However, the young man intervenes,
gently moving their heads apart. They should 
look around them: the beauty of the night, the 
joy of the light, everything is telling them to 
abandon themselves to their imagination.

14  Now all three of them dance together.
The young man, in a passionate gesture, brings 
their three heads together, and a triple kiss 
buries them in ecstasy.

15   A tennis ball falls at their feet; surprised and 
frightened, they leap away and disappear into 
the depths of the nocturnal park.

Translation: Surrey Translation Bureau (STB Ltd)

One of the leading symphony orchestras in Europe, 
the Royal Scottish National Orchestra was formed 
in 1891 as the Scottish Orchestra. The company 
became the Scottish National Orchestra in 1950, 
and was awarded Royal Patronage in 1991. Many 
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with the Royal Scottish National Orchestra at 
festivals including the BBC Proms, Edinburgh 
International Festival, and Radio France Festival 
Présences in Paris, and at concert venues such 
as the Concertgebouw in Amsterdam, Wiener 
Konzerthaus, and Théâtre des Champs-Élysées 
in Paris. At home in a broad range of repertoire 
and a champion of new music, he has a particular 
affinity with the music of his native France. In 
recent years he has premiered a number of works 
by the French composer Guillaume Connesson, and 
recorded some of them for Chandos (CHSA 5076). 
He has conducted many of the world’s leading 
orchestras, most recently the Boston Symphony 
Orchestra, Chicago Symphony Orchestra, 
Philadelphia Orchestra, Cleveland Orchestra, 

Philharmonia Orchestra, London Symphony Orchestra, 
BBC Symphony Orchestra, Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks, Die Münchner Philharmoniker, 
Sinfonieorchester des Norddeutschen Rundfunks, and 
Orchestra Sinfonica dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia. He has forged close relationships with such 
leading artists as Piotr Anderszewski, Leif Ove Andsnes, 
Emanuel Ax, Leonidas Kavakos, Paul Lewis, Nikolai 
Lugansky, Yo-Yo Ma, Vadim Repin, Gil Shaham, Jean-Yves 
Thibaudet, Lars Vogt, Frank Peter Zimmermann, and 
Nikolaj Znaider. As an operatic conductor Stéphane 
Denève has appeared with The Royal Opera, Covent 
Garden, Glyndebourne Festival Opera, Teatro alla Scala, 
Milan, Gran Teatre de Liceu, De Nederlandse Opera, 
Théâtre royal de la Monnaie, and Opéra national de 
Paris – Bastille.



Stéphane Denève, conducting the Royal Scottish National Orchestra
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Debussy: 
Orchesterwerke

L’Enfant prodigue
1884 errang der zweiundzwanzig-jährige Debussy 
den hochbegehrten Prix de Rome, der ihm auf 
Kosten der französischen Regierung einen 
mehrjährigen Studienaufenthalt in der römischen 
Villa Medici ermöglichte. Das preisgekrönte Werk, 
die Kantate L’Enfant prodigue, zeigte ihn von 
traditionsbewusster Seite: Er verzichtete auf 
die unorthodoxen Akkorde, mit denen er seine 
akademischen Kreise unterhalten und zuweilen 
schockiert hatte. Das “Prélude” stimmt uns in eine 
Szene “in weiter Ferne und vor langer Zeit” ein, 
während das “Cortège et Air de danse” mit den 
Jungen und Mädchen vom Ort für einen modalen, 
aber doch recht heiteren Kontrast zu den Klagen 
der von ihrem Sohn verlassenen Mutter sorgt. 
Später mag Debussy das Werk als “theatralisch, 
dilettantisch und öde” abgetan haben, doch als er 
1908 die Partitur überarbeitete, revidierte er nur die 
Begleitung und Orchestrierung; die Melodieführung 
von 1884 ließ er unverändert.

Printemps
Das 1887 entstandene Printemps war der 
zweite seiner envois (Studiumsaufgaben), die 
er nach Ablauf jedes vollen Jahres nach Paris 
einzuschicken hatte. Wie so oft ließ sich Debussy 

durch einen visuellen Anstoß zur Komposition 
inspirieren; in diesem Fall war es der envoi eines 
anderen in der Villa lebenden Rompreisträgers, 
des Malers Marcel Baschet (1862 – 1941), der sich 
seinerseits an Botticellis Primavera angelehnt 
hatte. Debussy konzipierte sein Werk für wortlosen 
Chor und Orchester, doch als das Paket die Jury der 
Académie des Beaux-Arts in Paris erreichte, enthielt 
es lediglich eine Partitur für Chor und Klavier zu vier 
Händen, begleitet von einer Erklärung Debussys, 
dass die Orchesterpartitur beim Buchbinder einem 
Brand zum Opfer gefallen wäre. Ob die Jury dieser 
Form der klassischen Hausaufgabenentschuldigung 
(“vom Hund gefressen”) Glauben schenkte, sei 
dahingestellt, ihr Urteil über das vorliegende Stück 
war jedoch klar: Man empfand, dass Debussy 
eine stark ausgeprägte Tendenz zum gewollt 
Seltsamen zeigte und auf gefährliche Weise dem 
“Impressionismus” zuneigte – ein Attribut, mit dem 
der Komponist bei dieser Gelegenheit nachweislich 
zum ersten Mal behaftet wurde.

Debussy seinerseits wollte,
die langsame, mühsame Geburt von Wesen und 

Dingen in der Natur zum Ausdruck bringen, dann 

das allmähliche Aufblühen und schließlich die 

helle Freude angesichts der Wiedergeburt zu 

einem neuen Leben sozusagen.
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(diese erste Version belief sich auf fast vier 
Hundert Zeilen in drei Szenen), fand jedoch 
keinen Produzenten. Der uns heute bekannte, 
auf 110 Zeilen reduzierte Text wurde 1876 mit vier 
Holzschnitten von Manet veröffentlicht und 1887 
in La Revue indépendante neu aufgelegt. In dieser 
Form muss Debussy dem Werk zum ersten Mal 
begegnet sein. 

Er hatte einen ähnlichen literarischen 
Geschmack – Baudelaire, Poe, Banville – wie 
Mallarmé, und als er 1889 die Cinq Poèmes de 
Baudelaire veröffentlichte, wurde Mallarmé auf 
ihn aufmerksam. Der Lyriker war beeindruckt und 
erkundigte sich bei einem gemeinsamen Freund: 
“Glauben Sie, dass Debussy Musik zu meinem 
Gedicht schreiben würde?” In der folgenden 
Woche wurde Debussy in die Dienstags-Soirée 
Mallarmés, einen berühmten literarischen Zirkel, 
eingeführt. Die 1891 gehegten Pläne für einen 
Vortrag des Gedichts zur Musik Debussys ließen 
sich nicht realisieren, und erst am 22. Dezember 
1894 wurde das nunmehr in Orchesterform 
gefasste Werk unter dem Titel Prélude à l’après-
midi d’un faune öffentlich uraufgeführt (und 
sogleich als Zugabe wiederholt). Mallarmé schrieb 
an Debussy: 

Ich komme gerade aus dem Konzert, zutiefst 

beeindruckt: Welch ein Wunder! Ihre Illustration 

des L’Après-midi d’un faune stellt keine Dissonanz 

zu meinem Text her, sondern dringt mit 

Feinfühligkeit, Beklommenheit und Pracht eher 

noch tiefer in seine Sehnsucht und sein Licht vor …

Er beabsichtigte also eher ein abstraktes 
Crescendo als eine Sinfonie voller zwitschernder 
Vögel und raschelnder Blätter. Ob mit oder ohne 
Orchesterpartitur von 1887: Zwei Jahre später 
trug sich Debussy mit dem Gedanken an eine 
revidierte Fassung. Das Projekt zerschlug sich 
jedoch, und die Version, die uns geblieben ist – mit 
Klavier zu vier Händen –, wurde 1912 von Henri 
Büsser (1872 – 1973) unter Anleitung durch den 
Komponisten erstellt.

Die beiden Sätze folgen dem Plan Debussys. 
Im ersten Satz bringt die immer wieder stockende 
Entwicklung die “mühsame Geburt” zum Ausdruck, 
getragen vom hartnäckigen Motiv einer steigenden 
Triole. Im zweiten Satz (den die Académie als “eine 
bizarre und zusammenhanglose Transformation 
des ersten” kritisierte) werden die Triolen sofort von 
punktierten Rhythmen herausgefordert. Letztere 
setzen sich durch, als die Musik sich “in heller 
Freude” befreit. Auf geziemende Weise streben 
schließlich Triolen und punktierte Rhythmen 
gemeinsam einem triumphalen Abschluss zu.

Prélude à l’après-midi d’un faune
1887 nach Paris zurückgekehrt, vertiefte sich 
Debussy in die symbolistischen Manifeste, die 
inzwischen dort veröffentlicht worden waren. 
Stéphane Mallarmé hatte im Juni 1865 die erste 
Version seines Gedichts L’Après-midi d’un faune 
vorgelegt, ein – wie er schrieb – “heroisches 
Zwischenspiel, dessen Held ein Faun ist”. Ihm 
schwebte eine dramatische Inszenierung vor 
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Ergebnis war der Marche écossaise sur un thème 
populaire, zunächst in einer Fassung für Klavier 
zu vier Händen (1891), die er dann zu einer 1908 
uraufgeführten Orchesterversion erweiterte. Die 
Melodie zeigt im langsamen mittleren Teil russische 
Einflüsse und erhebt sich in den Schlusstakten zu 
einem martialischen Höhepunkt.

Nocturnes
Ihre endgültige Form erlangten die Nocturnes in der 
Zeit von 1897 – 1899, aber es ist zumindest denkbar, 
dass Debussy sie bereits 1892 / 93 in Angriff nahm, 
parallel zur Arbeit am Prélude à l’après-midi d’un 
faune, als er auf jeden Fall mit den Trois Scènes au 
crépuscule (Drei Szenen im Zwielicht) beschäftigt 
war. Es liegt von ihm auch eine frühe, satzweise 
Beschreibung der Nocturnes vor. Im ersten Satz, 
“Nuages”, sah er

den langsamen, melancholischen Zug der Wolken, 

der in einem grauen, zart weißlich getönten 

Todeskampf endet,

wobei er die Streicher vielfach unterteilte. Etwas 
später stand er nach eigener Vorstellung

auf der Pont de Solférino. Sehr spät in der 

Nacht. Völlige Stille. Die Seine völlig glatt, wie ein 

angelaufener Spiegel.

“Fêtes” vermittelt ein ähnliches Bild der 
Verschmelzung mit anschließender Auflösung, 
hier in Form einer auf- und abmarschierenden 
Blaskapelle (genauer gesagt der Garde 
républicaine), einem von der Opernbühne glänzend 
in den Konzertsaal übertragenen Mittel. Schließlich 

Das Gedicht folgt den erotischen Fantasien 
des Fauns in der Nachmittagshitze. Obwohl 
Debussy darauf bestand, dass sein Werk nur einen 
“allgemeinen Eindruck von dem Gedicht” vermitteln 
wollte, gestand er, dass ein Zusammenhang 
zwischen den letzten fünf Takten und der 
Schlusszeile bestand: “Lebt wohl! Der Schatten 
naht, in dem Ihr untergingt.” Auch das einleitende 
Flötensolo lässt sich überzeugend auf eine Zeile 
in der Mitte des Gedichts beziehen: “Une sonore, 
vaine et monotone ligne”: “sonore” (klangvoll), 
weil das anfängliche Cis auf französischen Flöten 
jener Zeit immer natürlich verstimmt war und 
die Korrektur den Klang seltsam verschleierte 
und distanzierte; “vaine et monotone” (eitel 
und monoton) wegen der Wiederholung der 
Anfangsphrase und weil man hier – wie eigentlich 
durchweg und auch in anderen Werken Debussys – 
das Empfinden hat, dass die Entwicklung von 
einem Gedanken zum nächsten nicht durch 
strenge Logik bestimmt wird, sondern nur durch 
eine vorübergehende Laune – “mon plaisir”, wie der 
Komponist es einmal nannte. 

Marche écossaise sur un thème populaire 
Die symbolistische Szene mochte ihn begeistert 
haben, aber Debussy musste auch seinen 
Lebensunterhalt verdienen. 1890 bekam er 
einen Auftrag von General Meredith Read, einem 
ehemaligen Generalkonsul der Vereinigten 
Staaten (1868 – 1873), zur Vertonung eines alten 
Dudelsackmarsches aus Familienbesitz. Das 



27

des Meers einfach nicht komponieren konnte.  
La Mer entstand fast gänzlich in Paris.

Er bekannte offen, dass er damit riskierte, eine 
paysage d’atelier vorzulegen – eine leb- und farblose 
Studioskizze. Aber dieses Risiko akzeptierte er, denn 
so wie Wordsworth zog er es vor, seine Emotionen 
in aller Ruhe zu sammeln. Eines der Probleme bei 
der Komposition eines Werkes wie La Mer bestand 
darin, dass jeder seine eigenen Vorstellungen 
davon hatte, wie das Meer klingt. Einem solchen 
Kritiker entgegnete Debussy recht scharf:

Sie lieben und verteidigen Traditionen, die für mich 

nicht mehr existieren.

Er hätte hinzufügen können, dass er selber an 
der Entwicklung neuer Traditionen arbeitete, 
insbesondere durch thematische Schichtung, um 
eben jenes facettenreiche Erlebnis zu vermitteln, 
das man bei der Betrachtung des Ozeans gewinnt. 
Der mittlere der drei Sätze birgt vielleicht die 
größten Überraschungen. Pierre Boulez hat auf das 
“wagemutige und radikale Klangfarbenkonzept” 
und die “elegante, verdichtete und elliptische 
Syntax” verwiesen – Bereiche, in denen der 
Satz entscheidenden Einfluss auf die Musik des 
zwanzigsten Jahrhunderts genommen hat.

Die Ecksätze sind im Kontext der 
Eigenentwicklung Debussys durchaus innovativ. 
Während in Pelléas die ausdrucksstärkeren 
Passagen spezifisch auf den Zorn und die 
Eifersucht Golauds bezogen sind, um ihn emotional 
hervorzuheben, wendet sich Debussy hier von 
diesen negativen Gefühlen ab und betont das 

die “Sirènes”: Die Töchter der Natur haben nicht 
gelernt, ihr Lied nach klassischen, akademischen 
Prinzipen zu entwickeln, und begnügen sich damit, 
ihren Zauber in sanft variierten Wiederholungen 
auszuüben; deren Übernatürlichkeit intensivieren 
chromatische Verrückungen, die ungeheure 
Präzision in der Tonhöhe erfordern: Nach der 
Uraufführung wurde der Komponist von einem 
seiner Freunde zu der exakten Notation der 
griechischen Tonleitern beglückwünscht – ein 
Bezug auf die nicht vom Chor erwarteten 
Vierteltöne! Aber es überrascht nicht, dass 
Ravel, ein Meister der Monotonie, diesen Aspekt 
hervorhob und “Sirènes” zum gelungensten der drei 
Sätze erklärte.

La Mer
Nach der Reaktion auf seine Oper Pelléas et 
Mélisande im Jahre 1902 erwartete man das 
nächste Orchesterwerk von Debussy mit höchster 
Spannung. Würde er bei Pelléas bleiben? Oder 
würde er darüber hinausgehen? Für Debussy selbst 
stand die Sache fest. Sich selbst zu wiederholen, 
war für ihn undenkbar:

Dann könnte ich ebensogut gleich anfangen, 

Ananas im Zimmer zu züchten.

Wir dürfen deshalb das Meer zumindest teilweise 
als ein Symbol der Befreiung betrachten. Es war 
aber auch ein Symbol des Mysteriums und der 
Gefahr. 1914 schrieb er, dass er sich vom Meer bis 
an den Rand der Lähmung seiner schöpferischen 
Fähigkeiten faszinieren ließ, dass er beim Anblick 
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der Leitung des Komponisten statt. Einige Kritiker 
waren ratlos und unterschoben Debussy, dass er 
sein Pulver verschossen hätte. Mit einem glänzend 
polemischen Artikel trat Ravel den Nörglern entgegen 
und warf ihnen vor,

langsam vor der aufgehenden Sonne die Augen zu 

schließen und dabei lautstark zu erklären, dass die 

Nacht beginnt.

In seiner frühesten Form war “Ibéria” ein Werk 
für Klavier zu vier Händen, aber es schien Debussy 
schon bald klar zu werden, dass seine Ideen 
Orchesterfarben verlangten. Die Schwierigkeiten, 
die sich dabei auftaten, hatten weniger mit der 
Orchestrierung zu tun, obwohl sie erstaunlich 
innovativ ist, als mit dem Ausgangsstoff: Im Sommer 
1907 hatte er mehrere Passagen festgehalten; sie 
waren 

gut geschrieben, aber … aus der Gewohnheit heraus 

[ce coutumier métier], die so schwer zu überwinden 

ist und so langweilig.

Er war auch sehr darauf bedacht, alles zu vermeiden, 
was man ihm vielleicht als “Impressionismus” 
nachgesagt hätte (ein Begriff, mit dem er sich nie 
anfreunden konnte) oder wie eine Wiederholung von 
Pelléas oder La Mer klingen würde. So erklärt sich 
die für seine Musik neue Schlagkraft und Schärfe in 
der Eröffnung von “Ibéria”. Diese Eröffnung und viel 
von dem was folgt berechtigten ihn zu der Erklärung, 
dass es ihm um “Realitäten” ging, und bei den ersten 
Proben unter der Leitung von Gabriel Pierné im Jahre 
1910 äußerte sich der Komponist befriedigt darüber, 
wie das Werk langsam zum Leben erweckt wurde: 

Positive: Stärke, Würde und Festigkeit. Die beiden 
Ecksätze sind thematisch miteinander verbunden, 
insbesondere durch den jeweils abschließenden 
“Chorale”, der im Kopfsatz eher zögernd beginnt, 
dann aber mit gebieterischer Überzeugung und 
Pracht am Ende des Schlusssatzes ausklingt.

Diese Apotheose erinnert natürlich an César 
Franck und die beethovensche Heroik, die er in die 
französische Musik einbrachte. In La Mer spüren 
wir nicht nur den Wind und die salzige Gischt, wir 
unternehmen zugleich eine Reise, deren Bedeutung 
weit über die örtliche Erscheinung solcher 
Naturphänomene hinaus geht. Ist das Meer also 
ein Symbol des Lebens an sich? Der Komponist 
hätte solche philosophischen Spekulationen 
wahrscheinlich belächelt. Aber man kann sich 
nur schwer des Gedankens erwehren, dass es 
vielleicht doch Gemeinsamkeiten gab zwischen 
dem Debussy, der als junger Mann die Gefahren 
einer stürmischen Bootsfahrt genoss, und dem 
Debussy, dessen Lebens- und Arbeitsmotto 
lautete: “toujours plus haut” – höher und höher!

Images
Nach der Uraufführung von La Mer im Oktober 1905 
rang Debussy nicht weniger als sieben Jahre lang 
mit dem Werk, das unter dem Titel Images pour 
Orchestre bekannt werden sollte. “Ibéria” trägt das 
Datum 25. Dezember 1908, “Rondes de printemps” 
wurde im Mai 1909 fertig, “Gigues” folgte im 
Oktober 1912, und die erste Gesamtaufführung 
der Orchesterbilder fand am 26. Januar 1913 unter 
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behandeln kann, die auf ihren vier Beinen 

marschiert (zuweilen auch nur drei, aber sie 

marschiert trotzdem).

Sein Wunsch nach einer wesenlosen Atmosphäre 
und der Abkehr von formellen Notengespinsten 
äußert sich vielleicht darin, dass er abermals 
zögert, einer Melodie freien Lauf zu lassen. Das 
Zitat in der Partitur (“Es lebe der Mai, willkommen 
der Mai mit seinem wilden Banner”) entnahm 
Debussy einem französischen Buch über Dante, wo 
diese Zeilen aus einer Canzona des italienischen 
Renaissance-Dichters Politian übersetzt waren. 
Einiges deutet darauf hin, dass er auch an 
Cavalcanti dachte: “Da ich nicht hoffen kann, 
je wieder in die Toskana heimzufinden.” Hier 
erschließt sich möglicherweise die Verbindung 
mit dem französischen Volkslied “Nous n’irons 
plus au bois” (Wir gehen nicht mehr in den Wald), 
das Debussy zum vierten und letzten Mal in seine 
Musik aufnimmt und nach einer ganzen Reihe 
fragmentierter Andeutungen der Soloklarinette 
in einer langen Linie anvertraut, markiert mit der 
Aufforderung “doux et expressif (en dehors)” [zart 
und ausdrucksstark (von außerhalb)]. Vielleicht 
sollte man deshalb den französischen Charakter 
dieses Satzes nicht überbetonen, auch wenn er 
sich mit dem britischen bzw. spanischen Wesen 
von “Gigues” und “Ibéria” vergleichen lässt, 
sondern stattdessen das Gefühl von Verlust und 
Entfremdung hervorheben, das unruhig durch die 
Immaterialität von Debussys Orchesterklangkörper 
aufsteigt.

Die Menschen und die Dinge erwachen … Da trifft 

man einen Melonenhändler und Gassenkinder, die 

laut pfeifen, ich kann sie deutlich erkennen.

Mehr noch, er war ausgesprochen glücklich mit 
der Überleitung von “Les parfums de la nuit” (ein 
meisterhaft schwüler Vorbote Hollywoods) zu der 
dynamischen Transparenz im abschließenden “Le 
matin d’un jour de fête”: 

das klingt wie improvisiert [seine Hervorhebung]

“Gigues” trug anfänglich den Titel “Gigues 
tristes”. Doch mit der Zeit wurde Debussy 
zunehmend unwillens, dem Publikum die Gefühle 
vorzuschreiben, und es ist uns freigestellt, unsere 
eigene emotionale Entdeckungsreise durch diesen 
klaren und doch rätselhaften Satz zu unternehmen. 
In Großbritannien wird man die Musik vielleicht 
anders verstehen, weil Debussy hier eine tief 
bewegende Klage der von ihm sonst nirgendwo 
eingesetzten Oboe d’amore mit Bruchstücken einer 
northumbrischen Volksweise (“The Keel Row”) 
kontrastiert; aber es sind wirklich nur Bruchstücke, 
wir hören nie die ganze Melodie. Das längste 
Fragment, vom Xylophon im Vorfeld des großen 
Höhepunkts gespielt, bricht vor den letzten vier 
Noten der Schlusskadenz ab.

Ebenso wie “Gigues” beginnt “Rondes de 
printemps” mit einer einzelnen Note, die Debussy 
an dieser Stelle mit Tremolos und Teiltönen 
schimmern lässt. “Das Besondere an diesem 
Stück”, so schrieb er, 

ist seine Immaterialität und der Umstand, dass 

man es folglich nicht wie eine robuste Sinfonie 



30

Jeux
Das letzte originale Orchesterwerk Debussys ging 
auf einen Vorschlag Sergej Diaghilews zurück. Die 
vielleicht größte Gabe dieses Impresarios bestand 
in seiner Funktion als “Möglichmacher” oder, wie 
die Franzosen poetischer sagen, als “Animateur”. 
Am glücklichsten war er jedenfalls, wenn er ein 
unbekanntes Genie entdeckte, und Strawinsky, 
dessen L’Oiseau de feu er für seine Saison 1910 
gewann, war in dieser Hinsicht vielleicht der 
größte Erfolg seines Lebens. Allerdings hielt er es 
auch für ratsam, in den folgenden Spielzeiten der 
Ballets Russes in Paris auf französische Musik 
zurückzugreifen – denn so aufgeschlossen, wie 
das Pariser Publikum dem Neuen gegenüber 
stand, war es doch nicht von dem Gedanken 
begeistert, Ausländer allzu freizügig mit “la gloire” 
zu überhäufen – und wenn es gute Komponisten 
waren, die noch keine Ballettmusik komponiert 
hatten, umso besser.

So ergab es sich, dass in den fünf Jahren 
zwischen der Bestellung von L’Oiseau de 
feu und dem Kriegsausbruch gleich drei 
führende Komponisten des Landes – Fauré, 
Ravel und Debussy – vom legendären Charme 
Diaghilews beschienen wurden. Tatsächlich 
arbeitete Debussy im Frühjahr 1912 bereits 
an Khamma, einem Ballett für die kanadische 
Tänzerin Maud Allen, doch deren gebieterische 
Änderungswünsche verärgerten ihn, und 
Diaghilew, stets gut informiert, muss gewusst 
haben, dass er immer noch eine gute Chance 

Berceuse héroïque
Nach dem Ausbruch des Weltkriegs deprimierte es 
Debussy tief, dass er zu gebrechlich war, um noch 
Dienst an der Waffe zu tun, sodass er dankbar die 
Gelegenheit ergriff, ein Stück für King Albert’s Book 
zu komponieren. Diese von Hall Caine redigierte 
“Hommage für den König und das Volk der Belgier 
seitens namhafter Männer und Frauen in aller Welt” 
wurde gegen Ende des Jahres 1914 in London von 
der Zeitung The Daily Telegraph veröffentlicht. Der 
Band enthielt Beiträge u.a. von Winston Churchill, 
Andrew Carnegie, Emmeline Pankhurst, Edmond 
Rostand und Edith Wharton sowie anderer 
französischer Komponisten wie André Messager 
(der eine Vertonung von Victor Hugos “Pour la 
Patrie” beisteuerte) und Camille Saint-Saëns (“Eine 
persönliche Erinnerung an König Albert”).

Das Klavierstück von Debussy, Berceuse 
héroïque, komponiert im November 1914 und 
überschrieben mit den Worten

Zu Ehren Seiner Majestät König Alberts I. von Belgien 

und seiner Soldaten,

verarbeitet Zitate aus der belgischen Nationalhymne 
“La Brabançonne”. Selbst dem Komponisten war 
bewusst, dass diese Hymne keinen Heldenmut im 
Herzen jener auslöst, die nicht mit ihr aufgewachsen 
sind aber das Werk ist in der melancholischen Tonart 
es-Moll gebührend würdevoll und spirituell gehalten. 
Debussy orchestrierte es im Dezember 1914 mit 
einigen der von ihm so geliebten geisterhaften 
Fanfarenklänge, und in dieser Fassung kam es im 
folgenden Oktober in Paris zur Uraufführung.
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plötzlich einseitig gelähmt, mit bösem Blick das 

musikalische Geschehen an.

Die Kritik blieb weitgehend unbeeindruckt – eher 
verständnislos als feindselig. Daran sollte sich über 
die nächsten vierzig Jahre hinweg wenig ändern, 
bis die Avantgarde nach dem Zweiten Weltkrieg das 
Werk wiederentdeckte und für sich beanspruchte: 
mit der Erklärung, es sei so revolutionär wie  
Le Sacre, nur wesentlich ruhiger.

Für Pierre Boulez sind bei diesem 
bahnbrechenden Werk vier Aspekte von 
besonderem Interesse: Chromatik, Tempo- und 
Themenbehandlung sowie Orchestrierung. Alle 
vier wirken im Verbund: Die Chromatik beunruhigt 
die Harmonie mit raschen Modulationen, die durch 
Tempo-“Modulationen” ergänzt werden, während 
die kurzen, kaleidoskopartig wechselnden Themen 
in eine sich ständig ändernde Orchestrierung 
gefasst sind, unter radikaler Abkehr von dem 
Traditionskonzept des neunzehnten Jahrhunderts, 
dass ein Orchester auf den Streichern aufbaut. 
In Jeux sind die Holzbläser ebenso wichtig wie 
die Streicher, und die Schlagzeuger stehen kaum 
zurück.

Debussy hielt an dem Titel Jeux fest, als 
Strawinsky auf eine Frage des Komponisten hin 
vorschlug, einen atmosphärisch dichteren, stärker 
inhaltsbezogenen Titel wie Le Parc zu wählen.  
Die spielerische Veränderlichkeit der Partitur  
auf so vielen Ebenen gleichzeitig verlangt dem 
Zuhörer äußerste Konzentration ab. Wenn  
Le Sacre du printemps eine der großen 

hatte, mit Debussy weitere Erstlingspunkte zu 
sammeln.

Als L’Après-midi d’un faune Ende Mai 1912 in 
Szene ging, war Debussy von der skandalösen 
Choreographie Nijinskis wenig angetan, aber die 
Angelegenheit ließ sich finanziell bereinigen. Dass 
Debussy mittlerweile ein höchst beachtliches 
Einkommen bezog, hinderte ihn nicht daran, noch 
kostspieliger zu leben; ein Honorar von 10 000 
Francs für Jeux war also willkommen, auch wenn 
Diaghilew klugerweise von einer Vorauszahlung 
absah. Das Szenarium, das im Vertrag Nijinski 
zugeschrieben wurde, war einfach genug und 
gab dem Komponisten erheblichen Freiraum in 
der Interpretation. In der Abenddämmerung eines 
Parks suchen zwei zum Tennisspiel gekleidete 
Mädchen und ein junger Mann nach einem 
verlorenen Ball. Die Suche nimmt verschiedene 
(neue?) spielerische Züge an – Verfolgung, Flucht, 
Streit, Eifersucht, Versöhnung – bis ein zweiter 
Ball, von unbekannter Hand geworfen, die Drei 
zerstreut und im leeren Park die Nacht anbricht.

Die Ballets Russes gaben die Uraufführung 
mit Nijinski und Karsawina am 15. Mai 1913, genau 
zwei Wochen vor der Premiere von Le Sacre du 
printemps. Die Proben waren nervenaufreibend 
gewesen; Debussy registrierte mit Verblüffung die 
Entfaltung

Nijinskis mit seinem perversen Genie in einem 

Sonderzweig der Mathematik! Der Mann addiert 

Zweiunddreißigstelnoten mit den Füßen, 

überprüft das Ergebnis mit den Armen und starrt, 
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Boston Symphony Orchestra unter meinem 
späteren musikalischen “Helden”, dem großartigen 
Charles Münch! In meinem ersten Jahr am 
Pariser Conservatoire wagte ich mich dann mit 
Leidenschaft im Rahmen eines öffentlichen 
Vorspielens an den “Dialogue du vent et de la mer” 
heran, und meine allererste Erfahrung als Dirigent, 
wiederum am Pariser Conservatoire, war die 
Brunnenszene aus Pelléas et Mélisande, die fortan 
natürlich meine Lieblingsoper war.

Im Laufe meiner sieben Spielzeiten an der Spitze 
des Royal Scottish National Orchestra ist Debussy 
immer stark präsent gewesen: Sowohl La Mer als 
auch “Ibéria” standen bei Europatourneen auf 
dem Programm, so wie ja auch bei den berühmten 
BBC Proms-Konzerten in London. Der Kritiker der 
Londoner Times, Richard Morrison, pries damals 
das RSNO als “das beste französische Orchester 
nördlich von Calais” – ein Kompliment, das mir 
direkt ins Herz ging!

Mehr als zwanzig Jahre lang habe ich versucht, 
den schwer fassbaren Kern der in seinen 
Partituren so detailliert zum Ausdruck kommenden 
Tonsprache Debussys zu ergründen. In seinem 
umfangreichen Schriftwechsel bestätigt sich für 
mich auf jeden Fall der bildhaft erzählerische und 
vor allem sinnliche Ehrgeiz seiner Musik. Dabei 
offenbaren sich für mich auch zwei leider allzu weit 
verbreitete Missverständnisse. Zunächst einmal 
die Vorstellung von der “Diffusität” Debussys, 
die besagt, dass die sogenannten “dekorativen” 
Melodielinien miteinander verschmelzen, so 

musikalischen Erklärungen des zwanzigsten 
Jahrhunderts ist, bleibt Jeux eine der großen 
musikalischen Fragen.

© 2012 Roger Nichols
Übersetzung: Andreas Klatt

Der Dirigent über seine Beziehung zu Debussy
Mitte der achtziger Jahre – ich war kaum den 
kurzen Hosen entwachsen – sagte mir Guy 
Deceuninck, ein wunderbarer Musiker aus dem 
Norden Frankreichs und einer der inspirierenden 
Kräfte der dort florierenden Laienmusikszene:

Stéphane, ich möchte dich mit einem neuen Stück 

bekannt machen. Es heißt Prélude à l’après-midi 

d’un faune. Höre gut zu, und du wirst das Gefühl 

haben, ein Weizenfeld zu sehen, das unter einem 

leichten Sommerwind schimmert …

An jenem Tag steckte mich dieser Freund mit 
Debussytis an – einer Krankheit, von der ich mich zu 
meiner grenzenlosen Freude nie erholt habe!

Ebenso wie er begann ich, die Musik zu 
“sehen”, mir Gefühle vorzustellen, Düfte damit zu 
verbinden. Mir erschloss sich eine ganze Welt von 
Baudelaireschen Assoziationen: Melodien, die “wie 
lange Echos fern zusammenrauschen”; eine Musik, 
“die die Verzückung des Geistes und der Sinne 
singt …”.

Mit fünfzehn Jahren, inzwischen war ich 
Dirigentenschüler an einer Sommerschule unter 
der Leitung von Pierre Dervaux, entdeckte ich 
“Ibéria” in der legendären Aufnahme mit dem 
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stürmend ist, in der alle Linien zu hören sind, in 
der nichts überflutet wird und die evokativen, 
bedeutungsschweren Pianissimi zur Geltung 
kommen …

Vor allem aber liebe ich die Musik Debussys mit 
aller Leidenschaft!

© 2012 Stéphane Denève
Übersetzung: Andreas Klatt

CD 1

Jeux
Szenarium 

6  Präludium. Der Vorhang geht auf und
wir erblicken einen menschenleeren Park. 
Ein Tennisball fliegt auf die Bühne. Ein junger 
Mann in Tenniskleidung springt mit erhobenem 
Schläger über die Bühne und verschwindet 
wieder.

7  Zwei schüchterne und zugleich
neugierige Mädchen tauchen links im 
Hintergrund auf. Für einen Augenblick 
scheint es, als blickten sie sich nur nach 
einem geeigneten Plätzchen um, wo sie ihre 
Geheimnisse austauschen können.

8  Eines der Mädchen tanzt allein. Dann
tanzt das andere Mädchen. Beide halten inne, 
als sie von dem Geräusch raschelnder Blätter 
überrascht werden.

9  Im linken Hintergrund ist der junge Mann
zu sehen, der sich anscheinend versteckt; 

wie etwa die großen Spätwerke Monets (der zu 
diesem Zeitpunkt bereits fast erblindet war) 
erst zum Leben erwachen, wenn man sie von 
weitem sieht. Ich hingegen glaube, das man in 
der Musik Debussys alles hören muss, denn alles 
ist Teil der Sprache, und dass man besonderen 
Wert auf Transparenz, frische Klangfarben (oft 
spielen die Holzbläser eine wichtige Rolle), Energie 
und rhythmische Präzision legen muss. Selbst 
die frühesten Werke sind trotz der Wagnerschen 
Einflüsse nicht so verschwommen orchestriert wie 
man zunächst meinen möchte, und dies erfordert 
nach meiner Überzeugung eine ebenso präzise wie 
objektive Behandlung.

Der zweite Punkt betrifft insbesondere das 
letzte große Orchesterwerk Debussys, Jeux. Es gilt 
als ein intellektuelles, strukturell komplexes Werk, 
das häufig als Vorbote der avantgardistischen 
Abstraktion nach dem Zweiten Weltkrieg betrachtet 
wird. Dabei ist diese Musik alles andere als abstrakt – 
sie folgt Schritt für Schritt den Bühnenanweisungen 
für ein in seiner Handlung präzise definiertes Ballett. 
Mehr noch: Obwohl Debussy natürlich den Stoff und 
die Struktur auf äußerst verfeinerte Art und Weise 
entwickelte, ist die Musik ohne Frage sinnlicher und 
körperbetonter als alles, was er je zuvor komponiert 
hatte. Aber deshalb gleich die deskriptiven und 
narrativen Qualitäten dieser Musik zu unterschätzen 
oder zu leugnen, scheint mir weniger ein Versehen zu 
sein als ein gewaltiges Missverständnis! 

Ich glaube an einen Debussy, dessen Musik 
theatralisch, sinnlich, visuell, singend, vorwärts 
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verzweifelt ist, bis es weglaufen will, seinen 
Kopf in den Händen vergraben. Ihre Freundin 
versucht vergeblich, sie zurückzuhalten, doch 
sie weigert sich, zuzuhören. Schließlich gelingt 
es dem zweiten Mädchen, das erste in den Arm 
zu nehmen.

13  Doch nun greift der junge Mann ein,
der die beiden sanft auseinanderschiebt. Er 
lädt sie ein, sich umzublicken: Die Schönheit 
der Nacht, das freudige Licht, alles fordert sie 
auf, sich ihrer Phantasie hinzugeben.

14  Nun tanzen alle drei zusammen. Der junge
Mann führt mit einer leidenschaftlichen Geste 
ihre drei Köpfe zusammen und ein dreifacher 
Kuss versenkt sie in Ekstase.

15  Ein Tennisball fällt ihnen zu Füßen;
überrascht und verängstigt springen sie auf 
und verschwinden in der Tiefe des nächtlichen 
Parks.

Übersetzung: Stephanie Wollny

Das Royal Scottish National Orchestra, eines der 
führenden Sinfonieorchester Europas, wurde 1891 
als Scottish Orchestra gegründet. Es benannte 
sich 1950 zum Scottish National Orchestra um 
und wurde 1991 unter königliche Schirmherrschaft 
genommen. Zahlreiche berühmte Dirigenten haben 
zu seinem Erfolg beigetragen, darunter Walter 
Susskind, Sir Alexander Gibson, Neeme Järvi, Walter 
Weller und Alexander Lazarev. Das RSNO konzertiert 
in ganz Schottland, tritt regelmäßig beim Edinburgh 

als die Mädchen sich bewegen, folgt er ihnen 
durch die Zweige des Gebüschs, dann hält er 
an und wendet sich ihnen zu. Zuerst wollen sie 
weglaufen, doch er zieht sie sanft zurück und 
macht erneut eine einladende Geste. Er beginnt 
zu tanzen. Das erste Mädchen läuft auf ihn zu.

10  Sie tanzen zusammen. Er bittet sie um
einen Kuss. Sie reißt sich los. Er bittet sie 
erneut. Sie reißt sich wieder los, dann kehrt sie 
zustimmend zurück. Das zweite Mädchen ist 
pikiert und ein wenig eifersüchtig. Die beiden 
anderen verharren in ihrer verliebten Ekstase. 
Das zweite Mädchen mokiert sich in einem Tanz 
voller ironischer Gebärden.

11  Der junge Mann folgt dem Tanz des
zweiten Mädchens zunächst aus Neugier, 
dann jedoch mit zunehmendem Interesse; bald 
verlässt er das erste Mädchen, da er sich dem 
Verlangen, mit dem zweiten zu tanzen, nicht 
entziehen kann. “So werden wir tanzen.” Das 
zweite Mädchen wiederholt spöttisch dieselbe 
Tanzfigur. “Mach’ dich nicht über mich lustig.” 
Sie tanzen zusammen. Ihr Tanz wird zärtlicher. 
Das Mädchen reißt sich los und versteckt sich 
hinter einer Baumgruppe. Nachdem sie für 
einen Augenblick verschwunden sind, kommen 
die beiden gleich wieder zurück, wobei der 
junge Mann das Mädchen verfolgt. Wieder 
tanzen die beiden zusammen.

12  In ihren Tanz vertieft bemerken die
beiden nicht den Ausdruck des ersten 
Mädchens, das zunächst betroffen, dann 
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Festival Présences in Paris sowie in berühmten 
Konzertsälen wie dem Concertgebouw Amsterdam, 
Wiener Konzerthaus und Théâtre des Champs-
Élysées in Paris geleitet. Er beherrscht ein breites 
Repertoire, ist Wegbereiter der neuen Musik und 
hat ein besonderes Flair für die Musik seines 
Heimatlandes Frankreich. In den letzten Jahren hat 
er auch eine Reihe von Werken des französischen 
Komponisten Guillaume Connesson zur Uraufführung 
gebracht und für Chandos aufgenommen 
(CHSA 5076). Er ist mit Spitzenorchestern in 
aller Welt aufgetreten, so etwa zuletzt mit 
dem Boston Symphony Orchestra, Chicago 
Symphony Orchestra, Philadelphia Orchestra, 
Cleveland Orchestra, Philharmonia Orchestra, 
London Symphony Orchestra, BBC Symphony 
Orchestra, Symphonieorchester des Bayerischen 
Rundfunks, den Münchner Philharmonikern, dem 
Sinfonieorchester des Norddeutschen Rundfunks 
und dem Orchestra Sinfonica dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia. Enge künstlerische 
Beziehungen verbinden ihn mit führenden Solisten 
wie Piotr Anderszewski, Leif Ove Andsnes, Emanuel 
Ax, Leonidas Kavakos, Paul Lewis, Nikolai Lugansky, 
Yo-Yo Ma, Vadim Repin, Gil Shaham, Jean-Yves 
Thibaudet, Lars Vogt, Frank Peter Zimmermann und 
Nikolaj Znaider. Als Operndirigent hat Stéphane 
Denève an weltberühmten Adressen gastiert: Royal 
Opera Covent Garden, Glyndebourne Festival Opera, 
Teatro alla Scala Milan, Gran Teatre de Liceu, De 
Nederlandse Opera, Théâtre royal de la Monnaie und 
Opéra national de Paris – Bastille.

International Festival auf und debütierte 2009 beim 
St. Magnus Festival auf Orkney. In England war 
es unlängst in der Bridgewater Hall Manchester, 
Leeds Town Hall, Sage Gateshead und bei den 
BBC Proms in London zu erleben. Gastspielreisen 
haben es in jüngsten Jahren auch nach Frankreich, 
Deutschland, in die Niederlande, nach Luxemburg, 
Österreich, Serbien, Spanien und Kroatien geführt. 
Das RSNO genießt weltweit einen hohen Ruf für 
die Qualität seiner Schallplattenaufnahmen und ist 
in den letzten sieben Jahren für insgesamt acht 
Grammy Awards nominiert worden. Es hat mehr als 
200 CDs eingespielt, darunter Gesamtaufnahmen 
der Sinfonien von Sibelius unter Gibson, Prokofjew 
unter Järvi, Glasunow unter José Serebrier sowie 
Nielsen und Martinů unter Bryden Thomson. Mit 
seinem Musikdirektor Stéphane Denève hat das 
Orchester Werke von Albert Roussel, César Franck 
und Guillaume Connesson aufgenommen. Das 
Royal Scottish National Orchestra wird von der 
schottischen Regierung gefördert. www.rsno.org.uk

Als Musikdirektor des Royal Scottish National 
Orchestra und Chefdirigent beim Radio-
Sinfonieorchester Stuttgart des SWR genießt 
Stéphane Denève den Ruf eines international 
anerkannten Dirigenten ersten Ranges, der mit 
seinen Aufführungen und Programmentscheidungen 
bei Publikum und Kritik einhellige Zustimmung 
gefunden hat. Er hat das Royal Scottish National 
Orchestra bei Festspielen wie den BBC Proms, dem 
Edinburgh International Festival und Radio France 
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Brian Pidgeon, the producer, and Stéphane Denève during the recording sessions
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Debussy: 
Œuvres pour orchestre

L’Enfant prodigue
Debussy, tout proche de ses vingt-deux ans, 
obtint le Prix de Rome en 1884, ce qui lui donna 
le droit de résider pendant plusieurs années à la 
Villa Médicis dans la Ville Éternelle aux frais du 
gouvernement français. L’ouvrage qui lui valut 
le prix, une cantate intitulée L’Enfant prodigue, 
le montre respectueux des règles et évitant les 
accords peu orthodoxes avec lesquels il avait 
amusé, et parfois choqué, ses condisciples [du 
Conservatoire de Paris]. Le “Prélude” installe une 
“atmosphère lointaine de temps anciens”, tandis 
que le “Cortège et Air de danse”, auquel participent 
des garçons et des filles, offre un contraste modal 
sensiblement plus enjoué aux lamentations de 
la mère de l’Enfant prodigue. Plus tard, Debussy 
rejeta la partition en la qualifiant de “théâtrale, de 
dilettante et d’ennuyeuse”, mais quand il la révisa 
en 1908, il changea seulement l’accompagnement 
et l’orchestration: les lignes vocales de 1884 
demeurèrent intactes.

Printemps
Printemps, composé en 1887, était le deuxième 
de ses envois (aujourd’hui on dirait “travaux de 
recherches”), qui devaient être envoyés à Paris 
à la fin de chaque année. Comme c’était souvent 

le cas, un stimulus visuel provoqua l’inspiration 
musicale de Debussy – dans le cas présent un 
envoi de son condisciple à la Villa Médicis, le peintre 
Marcel Baschet (1862 – 1941), en partie inspiré par 
“Le Printemps” (Primavera) de Botticelli. Debussy 
conçut sa pièce pour un chœur sans paroles et 
orchestre, mais quand le colis parvint dans les 
mains du jury de l’Académie des Beaux-Arts à Paris, 
il ne contenait qu’une partition pour chœur et piano 
à quatre mains, accompagnée d’un mot de Debussy 
disant que la partition d’orchestre avait été détruite 
dans un incendie chez le relieur. Convaincus ou 
non par ce stratagème du genre “le chien a mangé 
mon devoir”, les membres du jury estimèrent à la 
lecture de cette œuvre que le jeune musicien avait 
une tendance très marquée vers la recherche de 
ce qui est étrange, et était dangereusement attiré 
par l’“impressionnisme” – c’est la première mention 
conservée de ce terme appliqué au compositeur. 

Pour sa part, Debussy voulait
exprimer la genèse lente et souffrante des êtres et 

des choses dans la nature, puis l’épanouissement 

ascendant et se terminant par une éclatante joie 

de renaître à une vie nouvelle en quelque sorte.

Par conséquent, ce devait être davantage un 
crescendo abstrait plutôt qu’une symphonie 
de gazouillements d’oiseaux et de feuilles 
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ne trouva aucun producteur. Le texte que nous 
connaissons, réduit à 110 vers, fut publié en 1876 
avec quatre gravures de Manet, et de nouveau 
en 1887 dans La Revue indépendante. C’est 
certainement dans cette publication que Debussy 
prit connaissance du poème pour la première fois.

Le compositeur et le poète avaient des goûts 
littéraires communs – Baudelaire, Poe, Banville – et 
c’est la publication en 1889 des Cinq Poèmes de 
Baudelaire de Debussy qui attira l’attention de 
Mallarmé. Il fut impressionné et demanda à un ami 
commun: “Croyez-vous que Debussy écrirait de la 
musique pour mon poème?” La semaine suivante, 
Debussy fut introduit à la fameuse réunion qui se 
tenait tous les mardis chez Mallarmé. Le projet 
d’une récitation du poème avec sa musique en 
1891 n’aboutit à rien, et ce n’est pas avant le 
22 décembre 1894 que l’œuvre sous sa forme 
orchestrale, intitulée Prélude à l’après-midi d’un 
faune, fut joué en public (et bissée). Mallarmé 
écrivit à Debussy:

Je sors du concert, très ému: la merveille! votre 

illustration de l’Après-midi d’un faune, qui ne 

présenterait de dissonance avec mon texte, sinon 

qu’aller plus loin, vraiment, dans la nostalgie et 

dans la lumière, avec finesse, avec malaise, avec 

richesse.

Le poème fait état des progrès des fantaisies 
érotiques du Faune dans la chaleur d’un après-
midi. Bien que Debussy insistât sur le fait que 
son œuvre ne donnait qu’une “impression 
générale du Poème”, il reconnut l’existence 

frémissantes. Que la partition d’orchestre ait 
existée ou non en 1887, Debussy songea écrire 
une nouvelle version deux ans plus tard, mais 
ce projet resta sans suite. La version que nous 
possédons aujourd’hui, et qui inclut une partie de 
piano à quatre mains, fut réalisée en 1912 par Henri 
Büsser (1872 – 1973) en suivant les indications du 
compositeur.

Les deux mouvements sont conformes au 
scénario de Debussy. Dans le premier, les arrêts 
et départs incessants reflètent la “genèse lente 
et souffrante des êtres”, un motif ascendant en 
triolet servant de motif persistant. Dans le second 
mouvement (condamné par l’Académie comme 
étant une “transformation bizarre et incohérente 
du premier”), les triolets sont d’emblée mis au défi 
par des rythmes pointés. Ces derniers prennent 
le dessus tandis que la musique se transforme en 
une “éclatante joie”. Selon la manière autorisée, 
les triolets et les rythmes pointés se combinent 
finalement pour produire une conclusion 
triomphale.

Prélude à l’après-midi d’un faune
De retour à Paris en 1887, Debussy se plongea dans 
les manifestations symbolistes de la capitale. 
Stéphane Mallarmé avait écrit la version originale 
de son poème L’Après-midi d’un faune en juin 1865, 
et l’avait qualifié d’“intermède héroïque, dont le 
héros est un Faune”. Il songeait à une production 
dramatique (cette première version comptait 
presque quatre cents vers en trois scènes), mais 
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Nocturnes
Sous leur forme définitive, les Nocturnes datent 
de 1897 – 1899, mais il est au moins possible que 
Debussy ait commencé une première version en 
1892 – 1893 parallèlement au Prélude à l’après-midi 
d’un faune, période pendant laquelle il travaillait 
certainement à Trois Scènes au crépuscule. Il offrit 
une fois des descriptions des trois mouvements 
constituant les Nocturnes. Le premier, “Nuages”, 
représente

la marche lente et mélancolique des nuages, 

finissant dans une agonie grise, doucement 

teintée de blanc,

couleurs qui sont peintes avec les cordes très 
divisées. Ailleurs, il affirma avoir été 

une nuit, sur le pont de Solférino. Très tard dans 

la nuit. Un grand silence. La Seine, sans une ride, 

comme un miroir terni.

“Fêtes” partage la même forme faite d’une fusion 
suivie d’une désintégration, obtenue par l’arrivée et 
le départ d’une fanfare de cuivres (en fait, la Garde 
républicaine), un procédé d’opéra brillamment 
transposé au concert. Enfin, les sirènes, étant 
filles de la nature, n’ont pas appris à développer 
leur chant selon les principes classiques et 
académiques, et se contentent d’exercer leur 
magie au travers de répétitions doucement variées, 
dont la qualité surnaturelle est réhaussée par les 
glissements chromatiques exigeant une extrême 
précision dans leur réalisation: lors de la création, 
l’un des amis du compositeur le complimenta sur 
sa notation correcte des gammes grecques – une 

d’une correspondance entre les cinq dernières 
mesures et le dernier vers – “Couple, adieu; je vais 
voir l’ombre que tu devins.” Le solo de flûte qui 
ouvre l’œuvre pourrait, lui aussi, être également 
associé à un vers du milieu du poème, “Une 
sonore, vaine et monotone ligne”: “sonore” parce 
que l’ut dièse joué par la flûte au début était 
toujours désaccordé sur les flûtes françaises de 
cette époque, et le rectifier lui donnait un timbre 
étrangement voilé et distant; “vaine et monotone” 
à cause de la répétition de la phrase du début 
et du sentiment – fréquent dans toute la pièce 
ainsi que dans tant d’œuvres de Debussy – que 
le mouvement d’une idée à une autre est dicté 
non pas par une logique sévère, mais simplement 
par un caprice passagé – “mon plaisir”, comme il 
l’appella une fois.

Marche écossaise sur un thème populaire
Quels que fussent les délices offerts par 
le mouvement symboliste, Debussy devait 
maintenant gagner sa vie. La Marche écossaise sur 
un thème populaire se fonde sur un air écossais 
appartenant à la famille du général Meredith Read, 
qui avait été le consul général des États-Unis 
en France de 1868 à 1873, et qui commanda en 
1890 une pièce à Debussy utilisant ce thème. 
Le compositeur orchestra la version originale 
(pour piano à quatre mains) quelque temps avant 
1910. L’air subit des influences russes dans la 
lente section centrale et parvint à un paroxysme 
militaire dans les dernières mesures.
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la manière dont la mer devrait sonner. Debussy 
répondit à ce genre de critique de manière plutôt 
tranchante en disant,

vous aimez et défendez des traditions qui 

n’existent plus pour moi

et il aurait pu continuer en déclarant que lui, 
Debussy, était en train d’inventer de nouvelles 
traditions, en particulier dans son traitement des 
thèmes qu’il superpose pour créer précisément le 
genre de multiplicité d’expériences que l’on peut 
éprouver en contemplant un paysage marin. Des 
trois, le mouvement central est peut-être le plus 
étonnant: Pierre Boulez a parlé de sa “conception 
du timbre, audacieuse et radicale” et de sa 
“syntaxe, toute d’élégance, de concision, d’ellipse”, 
et sur ce plan, le mouvement a eut une influence 
cruciale sur la musique du vingtième siècle.

Le premier et le troisième mouvement sont 
toutefois innovateurs dans le contexte du 
développement du compositeur. Tandis que 
dans Pelléas les passages les plus énergiques 
tendent à se rapporter spécifiquement à la colère 
et à la jalouisie de Golaud, et à se démarquer de 
l’atmosphère générale, ici Debussy transforme 
ces émotions négatives en quelque chose de 
plus positif: puissance, dignité et solidité. Ces 
mouvements sont reliés sur le plan thématique, 
tout spécialement grâce au “choral” entendu à 
la fin de chacun d’entre eux – commençant de 
manière un peu hésitante dans le premier, mais 
sonnant avec une confiance magistrale et avec 
éclat à la fin du troisième.

référence aux quarts de tons involontaires du chœur! 
Cependant, il n’est pas surprenant d’apprendre que 
Ravel, ce praticien expert de la monotonie, revenant 
sur cet aspect déclara que “Sirènes” est le plus 
remarquable des trois mouvements.

La Mer
Après l’impact produit par la création de l’opéra 
Pelléas et Mélisande en 1902, la nouvelle pièce 
pour orchestre de Debussy était attendue avec 
une immense curiosité. Allait-elle répéter Pelléas 
ou être quelque chose de totalement nouveau? 
Debussy n’avait aucun doute sur ce point. Il déclara 
un jour que s’il devait jamais se répéter, 

je me mettrais immédiatement à cultiver des 

ananas en chambre.

Il est donc possible de considérer la mer comme 
étant, en partie, un symbole de libération. Mais 
c’était également un symbole de mystère et de 
danger. En 1914, Debussy écrira combien la mer 
le fascinait au point de paralyser ses facultés 
créatrices, et qu’il était incapable de composer en 
la regardant. La Mer fut principalement composée 
à Paris. 

Il reconnaissait que cette procédure risquait de 
donner à la pièce l’aspect d’un “paysage d’atelier” – 
une esquisse sans vie, ni couleur. Mais c’était un 
risque qu’il était prêt à prendre, préférant, à la 
manière du poète anglais Wordsworth, se souvenir 
de ses émotions dans le calme. L’un des problèmes 
posés par l’écriture d’une œuvre intitulée La Mer 
était que chacun possèdait sa propre idée sur 



41

“Ibéria” était à l’origine une œuvre pour deux 
pianos, mais Debussy semble avoir rapidement 
compris que ses idées exigeaient des couleurs 
orchestrales. Les difficultés auxquelles il se heurta 
n’étaient pas tant posées par l’orchestration, aussi 
extraordinairement novatrice qu’elle ai été, mais 
avec celles du matériau de base: parvenu à l’été 
1907, il avait noté plusieurs passages qui étaient 

bien écrit, mais… avec ce coutumier métier qu’on a 

tant de peine à vaincre et qui est si ennuyeux.

Par ailleurs, il voulait absolument échapper à tout 
ce qui pouvait être qualifié d’“impressionnisme” 
(un terme qu’il n’aima jamais) et certainement à 
une répétition de Pelléas ou de La Mer. Ainsi, le 
début d’“Ibéria” possède une force et une stridence 
nouvelles dans sa musique. Ce début, et tant de ce 
qui suit, prouve la volonté de Debussy de travailler 
avec du “réel”, et lors des premières répétitions, 
dirigées par Gabriel Pierné en 1910, il fut satisfait de 
la manière dont cela prenait forme:

et toute la montée, l’éveil des gens et des choses… 

il y a un marchand de pastèques et des gamins qui 

sifflent, que je vois très nettement.

Il était encore plus content du caractère naturel 
produit par la transition entre “Les parfums de 
la nuit” (un chef-d’œuvre de luxurience pré-
hollywoodienne) et la clarté vigoureuse du finale, 
“Le matin d’un jour de fête”:

ça n’a pas l’air d’être écrit [souligné par le 

compositeur]

“Gigues” porta d’abord le titre “Gigues tristes”. 
Mais au cours des années, Debussy devint de 

Cette apothéose nous fait naturellement 
songer à César Franck et à l’esprit beethovénien 
de “lutte pour la victoire” qu’il apporta à la musique 
française. Dans La Mer, non seulement nous 
sentons le vent et le goût de l’embrun salé, mais 
en même temps nous faisons l’expérience d’un 
voyage dont la signification dépasse de loin l’action 
locale de tels phénomènes. La mer est-elle donc 
un symbole de la vie elle-même? Le compositeur 
aurait probablement fait peu de cas d’une telle 
lecture philosophique. Mais il est difficile de ne pas 
percevoir un point commun entre le Debussy qui, 
jeune homme, se délectait du danger de se trouver 
dans un petit bateau en plein milieu d’une tempête, 
et le Debussy qui adopta comme devise “toujours 
plus haut”, pour vivre et composer.

Images
Après la création de La Mer en octobre 1905, 
Debussy se débattit pendant sept ans avec 
ce qui allait être les Images pour orchestre. 
“Ibéria” porte la date finale du 25 décembre 
1908, “Rondes de printemps” fut terminée en mai 
1909, “Gigues” en octobre 1912, et les Images 
complètes furent créées le 26 janvier 1913 sous 
la direction du compositeur. Certains critiques 
furent déconcertés, et estimèrent que le talent 
de Debussy était épuisé. Ravel leur répondit dans 
un article admirablement combatif, et accusa les 
mécontents 

de fermer peu à peu les paupières devant le soleil 

levant et de crier très fort que la nuit tombe.
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d’une canzona de l’écrivain italien du quinzième 
siècle, Ange Politien. D’autres éléments montrent 
cependant que Debussy avait probablement 
aussi à l’esprit les paroles de Cavalcanti: “Parce 
que je ne pense jamais retourner… en Toscane”. 
C’est peut-être le lien avec la chanson folklorique 
française “Nous n’irons plus au bois” que Debussy 
utilise pour la quatrième et dernière fois dans sa 
musique et qu’il confie, après plusieurs pré-échos 
fragmentés, en une longue ligne à la clarinette 
solo, notée “doux et expressif (en dehors)”. Il ne 
faut donc peut-être pas faire trop de cas de la 
francité de ce mouvement contre la britannicité de 
“Gigues” et l’hispanité de “Ibéria”, mais davantage 
du sentiment de perte et d’aliénation qui s’élève 
par intermitences à travers l’immatérialité de 
l’orchestre de Debussy.

Berceuse héroïque
Debussy fut profondément affecté par son 
incapacité à contribuer de manière physique aux 
efforts de guerre en 1914, et fut heureux de pouvoir 
écrire quelque chose pour le King Albert’s Book, 
“a tribute to the Belgian King and People from 
representative men and women throughout the 
world” (Livre du roi Albert, “un hommage au roi des 
Belges et à son peuple de la part d’hommes et de 
femmes représentatifs du monde”), publié à la fin 
de cette année-là par le Daily Telegraph et édité 
par Hall Caine. Parmi ceux qui contribuèrent à cette 
publication figurent Winston Churchill, Andrew 
Carnegie, Emmeline Pankhurst, Edmond Rostand, 

plus en plus réticent de dire au public ce qu’il 
devrait éprouver à l’écoute de sa musique, et 
chacun est libre de découvrir son propre parcours 
émotionnel à travers ce mouvement translucide 
et pourtant énigmatique. Il est probable que le 
public britannique l’entende différemment de tous 
les autres, car la pièce contient des fragments 
d’un air northumbrien, “The Keel Row”, dont le rôle 
secondaire met en valeur la lamentation lancinante 
du hautbois d’amour (un instrument que Debussy 
n’utilisa nulle part ailleurs); et ce ne sont rien que 
des fragments – l’air en son entier n’est jamais 
entendu si ce n’est presque dans une version pour 
xylophone conduisant au principal point culminant, 
mais s’arrêtant juste avant les quatre dernières 
notes de la cadence finale.

Tout comme “Gigues”, “Rondes de printemps” 
commence par une seule note, qui scintille ici sur 
des trémolos et sons harmoniques. “La musique de 
ce morceau a ceci en particulier”, écrit Debussy,

qu’elle est immatérielle et qu’on ne peut par 

conséquent la manier comme une robuste 

symphonie qui marche sur ses quatre pieds 

(quelquefois trois, mais ça marche tout de même).

Sa préoccupation de créer une atmosophère 
immatérielle et d’échapper au débitage de notes 
mandarin est peut-être perceptible dans sa 
réticence encore une fois à ne plus jamais lâcher 
la bride à un air. L’épigraphe de la partition, “Vive 
le Mai, bienvenu soit le Mai / Avec son gonfalon 
sauvage”, provient d’un livre français consacré à 
Dante, et est une traduction empruntée à des vers 
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Ballets russes à Paris, il comprit qu’il ferait bien de 
trouver un compositeur français – le public parisien 
a toujours apprécié le nouveau, mais en même 
temps il ne veut pas que “la gloire” soit sans cesse 
conférée à des étrangers – et s’il existait de bons 
compositeurs n’ayant pas encore écrit de ballet, 
c’était encore mieux.

Ainsi, pendant les cinq années qui séparent 
la commande de L’Oiseau de feu et le début de 
la Première Guerre mondiale, Fauré, Ravel et 
Debussy devinrent la cible du charme légendaire 
de Diaghilev. Au printemps 1912, Debussy travaillait 
déjà à un ballet, Khamma, pour la danseuse 
canadienne Maud Allen, mais les demandes 
impérieuses de celle-ci en matière de révision ne 
furent pas bien accueillies et Diaghilev, l’oreille 
toujours à l’écoute du téléphone arabe, avait du 
apprendre qu’il avait encore une chance d’attraper 
Debussy comme autre “première”.

Debussy n’avait pas été exactement ravi par 
la chorégraphie scandaleuse de Nijinski pour 
L’Après-midi d’un faune, produite à la fin du mois de 
mai 1912, mais l’argent résolut la question: bien que 
jouissant de revenus très respectables à l’époque, 
Debussy dépensait encore davantage, et les dix 
mille francs offerts pour Jeux furent bienvenus, 
même si Diaghilev parvint habilement à ne pas lui 
donner d’avance. Le scénario, attribué à Nijinski 
dans le contrat, était assez simple et laissait une 
très grande liberté d’interprétation au compositeur. 
Deux jeunes filles et un jeune homme, tous en 
tenue de tennis, cherchent une balle perdue 

Edith Wharton, les compositeurs français André 
Messager, qui mit en musique le poème “Pour la 
Patrie” de Victor Hugo, et Camille Saint-Saëns, 
qui écrivit “A Personal Memory of King Albert” (Un 
souvenir personnel du roi Albert).

La pièce pour piano de Debussy, Berceuse 
héroïque, composée en novembre 1914, et qui porte 
l’inscription

pour rendre Hommage à Sa Majesté le Roi Albert 1er 

de Belgique et à ses Soldats,

inclut des citations de “La Brabançonne”, l’hymne 
national belge. Même si le compositeur devait 
admettre que cet hymne ne réveillait en lui aucun 
des sentiments héroïques éprouvés par ceux 
qui grandirent avec, la pièce, dans la tonalité 
mélancolique de mi bémol mineur, est d’un 
caractère digne et spirituel approprié. Il l’orchestra 
en décembre 1914 en y ajoutant les appels 
fantomatiques de trompettes qu’il aimait, et cette 
version fut créée à Paris en octobre 1915.

Jeux
La dernière œuvre orchestrale originale de 
Debussy fut composée pour Serge Diaghilev. Le 
plus grand don ce cet imprésario fut peut-être 
d’être ce que les Français nomment, de manière 
poétique, un “animateur”. Il n’était certainement 
jamais plus heureux que lorsqu’il découvrait un 
génie inconnu, et trouver Stravinsky pour écrire 
L’Oiseau de feu pour sa saison 1910 lui donna sans 
doute autant de plaisir que tout autre chose dans 
sa vie. Cependant, pour sa nouvelle saison de 
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modulations rapides qui ont pour équivalents les 
“modulations” du tempo, tandis que les thèmes 
brefs, kaléidoscopiques et changeants sont parés 
d’une orchestration constamment en mouvement, 
s’éloignant radicalement de la conception du 
dix-neuvième siècle d’un orchestre fondé sur la 
section des cordes. Dans Jeux, les bois sont aussi 
importants que les cordes, et les percussions à 
peine moins.

Debussy insista pour conserver le titre Jeux 
quand Stravinsky, répondant à une question 
du compositeur, voulait lui donner un nom plus 
évocateur et plus littéral, Le Parc, et la fluidité ludique 
de la partition sur tant de plans différents exige de 
l’auditeur la plus grande concentration. Si Le Sacre 
du printemps est l’une des grandes affirmations 
musicales du vingtième siècle, Jeux demeure l’une 
de ses grandes questions musicales.

© 2012 Roger Nichols
Traduction: Francis Marchal

Le chef d’orchestre concernant sa relation avec 
Debussy 
Au milieu des années 1980, Guy Deceuninck – un 
merveilleux musicien du nord de la France, animateur 
passionné de la pratique musicale amateur, si vivace 
dans cette région – dit au jeune adolescent que j’étais:

Stéphane, j’aimerai te faire connaître un morceau: ça 

s’appelle le Prélude à l’après-midi d’un faune. Écoute 

bien, on croirait voir un champ de blé onduler sous 

une légère brise estivale…

dans un parc à la nuit tombante. Cette recherche 
est accompagnée (remplacée?) par d’autres 
jeux – poursuites, fuites, querelles, jalousie, 
réconciliation – jusqu’au moment où une seconde 
balle lancée par une main invisible les disperse, et 
la nuit tombe sur le parc désert.

Les Ballets russes donnèrent la première de 
Jeux, avec Nijinski et Karsavina, le 15 mai 1913, 
exactement quinze jours avant la création du Sacre 
du printemps. Les répétitions avaient été tendues, 
Debussy étant perplexe devant la manière avec 
laquelle

le génie pervers de Nijinsky s’est ingénié à de 

spéciales mathématiques! Cet homme additionne 

les triples croches avec ses pieds, fait la 

preuve avec ses bras, puis, subitement frappé 

d’hémiplégie, il regarde passer la musique d’un 

œil mauvais.

La plupart des critiques furent également peu 
enthousiastes, plutôt déconcertés qu’hostiles. 
Ce fut l’attitude générale envers cette œuvre 
pendant plus de quarante ans jusqu’au moment 
où l’avant-garde la rédécouvrit après la Seconde 
Guerre mondiale, et affirma que Jeux était aussi 
révolutionnaire que le Sacre, quoique de manière 
nettement moins bruyante.

Pierre Boulez a indiqué quatre aspects de cette 
œuvre pionnière qui sont d’un intérêt particulier: 
son chromatisme, son utilisation du tempo, 
son traitement des thèmes, son orchestration. 
Ces quatre éléments agissent l’un sur l’autre: 
le chromatisme perturbe l’harmonie avec des 
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Depuis près de vingt ans donc, je cherche 
et j’étudie l’insaisissable idiome debussyste 
dans ses partitions, à l’articulation si détaillée. 
La lecture de sa correspondance prolifique m’a 
confirmé l’ambition narrative, picturale, à tout le 
moins sensuellement évocatrice de sa musique. 
Cela dit, j’aimerai simplement combattre deux 
idées malheureusement trop répandues et qui 
me semblent être des malentendus. La première 
est celle du “vague” debussyste selon laquelle 
les lignes musicales soi-disant “décoratives” 
devraient se mélanger pour donner un aspect 
“flouté”, tels les grands panneaux décoratifs du 
dernier Monet (alors presque aveugle), à voir de 
loin. Je pense au contraire que chez Debussy, 
tout s’entend, que tout est langage, et qu’il faut 
privilégier la transparence, la fraîcheur des timbres 
(les bois sont souvent prédominants), la vitalité et 
la précision rythmique. Même les premières pièces, 
pourtant influencées par Wagner, sont d’une 
orchestration moins “mouillée” qu’on pourrait le 
croire à première vue et nécessitent à mon goût un 
traitement aussi précis qu’objectif.

La seconde concerne plus particulièrement sa 
dernière grande œuvre orchestrale, Jeux, qui passe 
pour une œuvre intellectuelle dont la structure 
complexe serait une justification historique de 
la future abstraction musicale qui sévira après la 
Seconde Guerre mondiale. En fait, cette musique 
suit clairement pas à pas les nombreuses 
didascalies d’un ballet à l’action somme toute très 
précise. C’est d’ailleurs certainement la musique 

Ce jour-là, cet ami m’a inoculé le debussysme aigu 
qui, pour mon plus grand bonheur, ne m’a plus 
jamais quitté depuis!

Comme lui, je me suis mis à “voir” cette musique, 
à imaginer des sensations, à y associer des parfums. 
Tout un monde, si proche, de correspondances 
baudelairiennes s’ouvrait à moi: des mélodies qui 
agissent sur l’auditeur “comme de longs échos qui 
au loin se confondent”, une musique qui “chante le 
transport de l’esprit et des sens…”

À quinze ans, jeune apprenti-chef pour un 
stage d’été sous la direction de Pierre Dervaux, 
je découvre “Ibéria”, grâce à l’enregistrement 
légendaire du Boston Symphony dirigé par 
celui qui allait devenir mon “héros” musical: 
l’immense Charles Münch! Puis, élève en première 
année au Conservatoire de Paris, lors d’une 
audition publique, je m’essaie avec passion au 
“Dialogue du vent et de la mer”. Enfin, ma toute 
première expérience dite “de fosse”, toujours 
au Conservatoire, fut de diriger la Scène de la 
fontaine de Pelléas et Mélisande, qui dès lors devint 
naturellement mon opéra préféré…

Au cours de mes sept saisons passées à la tête 
du Royal Scottish National Orchestra, Debussy a 
été très présent: La Mer et “Ibéria” ont figuré au 
programme de plusieurs tournées européennes, 
et aussi lors d’un concert aux fameux Proms de 
Londres, ce qui a fait écrire au critique du London 
Times, Richard Morrison, que le RSNO était “le 
meilleur orchestre français au nord de Calais”! Un 
compliment qui m’est allé droit au cœur!
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cours de ces dernières années, il s’est également 
produit en France, en Allemagne, aux Pays-Bas, au 
Luxembourg, en Autriche, en Serbie, en Espagne et 
en Croatie. L’Orchestre est réputé dans le monde 
entier pour la haute qualité de ses enregistrements, 
et a été sélectionné pour huit Grammy Awards au 
cours des sept dernières années. Sa discographie, 
qui compte plus de 200 titres disponibles, inclut 
les intégrales des symphonies de Sibelius sous 
la direction de Sir Alexander Gibson, de Prokofiev 
sous la direction de Neeme Järvi, de Glazounov 
sous la direction de José Serebrier, de Nielsen et 
de Martinů sous la direction de Bryden Thomson. 
L’Orchestre a également enregistré des œuvres 
de Albert Roussel, César Franck et Guillaume 
Connesson sous la direction de son directeur 
musical, Stéphane Denève. Le Royal Scottish 
National Orchestra bénéficie du soutien du 
gouvernement écossais. www.rsno.org.uk

Directeur musical du Royal Scottish National 
Orchestra et chef principal du Radio-
Sinfonieorchester Stuttgart des SWR, Stéphane 
Denève est salué dans le monde entier comme un 
chef d’orchestre de tout premier plan, et s’est attiré 
les louanges du public et de la critique pour ses 
interprétations et ses programmes. Il s’est produit 
avec le Royal Scottish National Orchestra dans de 
nombreux festivals, notamment les BBC Proms de 
Londres, le Festival international d’Édimbourg, le 
Festival Présences de Radio France à Paris, et dans 
des salles de concert telles que le Concertgebouw 

la plus sensuelle et physique que Debussy ait 
jamais écrite! Cela n’exclut pas un travail sur le 
matériau thématique et sur les textures d’un 
raffinement suprême, mais refuser ou méconnaître 
le prosaïsme (dans son acception première de 
“prose”) de l’aspect descriptif de cette musique 
me semble plus qu’une erreur, un malentendu 
historique!

Je crois en un Debussy théâtral, sensuel, visuel, 
chantant, allant, où toutes les lignes s’entendent, 
où rien n’est noyé, sinon dans des pianissimi 
évocateurs et fertiles…

Mais plus que tout, j’aime passionnément la 
musique de Debussy!

© 2012 Stéphane Denève

Fondé en 1891 sous le nom de “Scottish Orchestra”, 
le Royal Scottish National Orchestra est aujourd’hui 
l’un des plus grands orchestres symphoniques 
d’Europe. Il devint le Scottish National Orchestra en 
1950, et a reçu le patronage royal (Royal Patronage) 
en 1991. Parmi les nombreux chefs d’orchestre 
renommés ayant contribué à son succès, on citera 
Walter Susskind, Sir Alexander Gibson, Neeme 
Järvi, Walter Weller et Alexander Lazarev. Il se 
produit à travers toute l’Écosse et régulièrement 
au Festival international d’Édimbourg; il a fait ses 
débuts en 2009 au St Magnus Festival à Orkney. 
En Angleterre, il a récemment joué au Bridgewater 
Hall de Manchester, au Town Hall de Leeds, à The 
Sage Gateshead et aux BBC Proms de Londres. Au 
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d’Amsterdam, le Wiener Konzerthaus et le Théâtre 
des Champs-Élysées à Paris. Parfaitement à l’aise 
dans un très vaste répertoire et défenseur de la 
nouvelle musique, Stéphane Denève entretient 
une affinité particulière avec la musique de son 
pays natal, la France. Au cours de ces dernières 
années, il a dirigé en première mondiale plusieurs 
œuvres du compositeur français Guillaume 
Connesson, et enregistré certaines d’entre-elles 
pour Chandos (CHSA 5076). Stéphane Denève dirige 
les plus grands orchestres du monde, et s’est 
produit très récemment avec le Boston Symphony 
Orchestra, le Chicago Symphony Orchestra, le 
Philadelphia Orchestra, le Cleveland Orchestra, 
le Philharmonia Orchestra, le London Symphony 
Orchestra, le BBC Symphony Orchestra, le 

Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, 
Die Münchner Philharmoniker, le Sinfonieorchester 
des Norddeutschen Rundfunks et l’Orchestra 
Sinfonica dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia. 
Il a créé des liens très étroits avec des artistes 
aussi éminents que Piotr Anderszewski, Leif Ove 
Andsnes, Emanuel Ax, Leonidas Kavakos, Paul 
Lewis, Nikolai Lugansky, Yo-Yo Ma, Vadim Repin, 
Gil Shaham, Jean-Yves Thibaudet, Lars Vogt, Frank 
Peter Zimmermann et Nikolaj Znaider. Comme 
chef lyrique, Stéphane Denève s’est produit au 
Royal Opera de Covent Garden, au Festival de 
Glyndebourne, au Teatro alla Scala de Milan, au 
Gran Teatre de Liceu, au Nederlandse Opera, au 
Théâtre royal de la Monnaie, et à l’Opéra national de 
Paris – Bastille.
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  Achille-clAude debussy 
  (1862 – 1918)

  COMPACT DISC ONE

1   -  5    Images (1905 – 12) 35:55
  Katherine MacKintosh oboe d’amore

6   -  15    Jeux (1912 – 13) 17:32

16   -  18    Nocturnes (1897 – 99) 24:13
  Women of the Royal Scottish National Orchestra Chorus
  Timothy Dean chorus master

   TT 78:04
  
  COMPACT DISC TWO

1   -  3    La Mer (1903 – 05) 23:58

4    Prélude à l’après-midi d’un faune (1891 – 94) 10:14
  Katherine Bryan flute

5    Marche écossaise sur un thème populaire (1890) 6:32

6   -  7    Printemps (1887) 15:12

8   -  10    Two movements from ‘L’Enfant prodigue’ (1884;  
  revised 1907 – 08) 7:04

11    Berceuse héroïque (1914) 4:34
   TT 68:22

Royal Scottish 
National Orchestra
James Clark leader

Stéphane Denève
stéphane denève would like to dedicate this recording to carol colburn Grigor in thanks for her friendship  

and her outstanding support of the Royal scottish National Orchestra.


