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KAIJA SAARIAHO: TOUCHES
Kaija and the piano

“[As] much as | like composing chamber music for piano and combining it with
other instruments, | find solo piano works challenging. The reason is no doubt
simply that | tend to think of music as shifting continua of sound that are impossible
to create on a piano.” It is true that it is not possible to modify the sound of a
piano once the sound has been produced, except with electronics, and a pianist
is undoubtedly bound to the realities of hammers and strings. Yet the brief impact
of a felt-covered hammer generates a concentrated cluster of sound, and Kaija
was extremely sensitive to these. Her piano pieces are a profusion of rippling and
shifting colours, like a changeable fabric where the warp and weft are of different
hues. The orchestral potential of the piano prompted polyphony in her music.

“The role of the pedals is for me in other respects, too, an important element of
the piano texture; using them, it is possible to create illusions of different acoustics
and to process the character of the sound.” Sibelius also loved the sustain pedal,
so much so that he noted that the only flaw in his favourite instrument - the
orchestra - was that there was no sustain pedal! Kaija's scores for piano always
contain the general instruction Sempre molto pedale, always use a lot of pedal.

Kaija, time and senses

Sempre flessibile = tempo and time: in Saariaho's music, tempo is always flexible
and sometimes completely free. Transitions are slow. The notation is replete with
images of feelings and sensations: dolente, sempre espressivo, furioso con violenza.
“The starting-point for these pieces [the Serenatas trio] is emotional. The title
reflects my attitude to this material: the music is sometimes sweet, sometimes
tormented. | would like the attitude of the musicians playing it to be devoted as it



would be when playing a serenade to a lover..." | am reminded of the instruction
pianissimo appassionato in Franz Schubert's Impromptu in F minor when reading
Saariaho's instructions that combine sensitivity and silence with passion and force:
dolce agitato, energico e sensibile, misterioso ma appassionato.

Prélude (2006)

Prélude is adapted from the first movement of the song cycle Quatre instants, titled
‘Attente’. | premiered the cycle with Karita Mattila at the Chatelet Theatre in Paris
in April 2003 and discussed the piano texture with Saariaho during the composition
process. This was the first time that Kaija indulged in such ambitious writing for
the piano. The time was right, and she had accumulated sufficient skills and vision
since her experimentations in 1980s, on which she reflected later, a couple of years
before her death: “I was also tackling the question of writing for the piano. The
piano's quickly fading sounds do not allow for the kind of colour transformations |
was then (already) looking for.”

The texture in Prélude is volatile and polyphonic, its tempo flexible and breezy.
The music evolves out of four elements: a compulsive repetition of the semitone
C#-D, a minimalist figure in 32nd notes, dancelike scales and a tranquil melody
that was the vocal line in the underlying song (“l am a drifting boat [...] | unfurled all
the sails so that my beloved would see me").

Arabesques et adages (2016)

Arabesques et adages was commissioned for the International Maj Lind Piano
Competition in 2017. While working on this piece, Kaija was thinking about “the
playful machines constructed by the sculptor Jean Tinguely [...] their persistent
rhythms, sounds and movements". Arabesques are rhythmical, interweaving
ornaments, while ‘adagio’ is a musical term for ‘slow’. These terms are also used



for particular figures in ballet. The music was clearly inspired by images of how a
pianist's arms and fingers dance across and above the keys — mobile sculptures
in the air. When listening to the competition performances, Kaija was the most
impressed by the performers who had a hypersensitive, breathing touch.

Arabesques et adages creates tension through the alternation of lively figures and
slow chord progressions. The texture is enriched by the combined use of sostenuto
and sustain pedals: the piece opens with a bang, a low G held in place with the
sostenuto pedal while a pulsating figure ticks away above it. Glissandos, melismas
and tiny ornaments are added to spice things up.

Kaija often derived smaller works from the material for her major orchestral
works and operas - chips off the larger block, if you will. The material in this piece
later found its way into the piano part in one of her Saarikoski songs.

Fall (1991/1995)

In what was to be the last spring of Kaija's life, we returned in conversation to her
harpsichord piece Fall. This is an arrangement that she made for her composition
concert in Paris in autumn 1995 of the harp solo in her seven-scene ballet Maa
[Earth/Land]. | gave the world premiere of the piece at Saint-Séverin Church, with
Kaija herself managing the electronic part at the sound desk. After a handful of
performances, Kaija withdrew the score for further editing, and it remained hidden.

"Maa explores change and transitions from one state to another - openings
of doors and gates, falls, and voyages over water. These themes offer interesting
potential for musical metamorphoses and for creating passageways from one
material to the next," the composer explained. The instrument palette is a rich one:
flute, percussion, harp, harpsichord, violin, viola, cello and electronics. Each scene
has a different instrumentation, and some of the movements have been published
separately for use in concert.

6



For the present recording, | prepared the harpsichord registrations on the basis
of the notes Kaija and | had made for the performances in the 1990s. “Add some
bass,” said Kaija in that last spring. Fall begins in the highest range - with two
differently coloured registers alternating to provide gentle and fiery characters -
and eventually descends into downward-spiralling clusters in forte.

Live electronics effects are an integral part of the piece. Three modulation
methods are used: delay to repeat sounds an instant later, infinite reverb to modify
the amount of reverb given to the sound, and spatialization to move the sound
around in the space. Operated in real time in performance, the electronics lend a
three-dimensional enchantment to the music, with the scrape of harpsichord quills
and the sizzling sparkle of the 4' register resounding in a changing space.

Delicato (2007/2015)

Delicato is my arrangement of one movement of the Serenatas trio. The trio is scored
for cello, piano and percussion and was completed in 2007. | had assisted Kaija
with the piano textures on her song cycle Quatre instants and on Mirage, and | could
not help but hear the potential in the minimalistically pulsating Delicato. When |
played my version, which | had recorded on my phone, for Kaija at her home on
Rue d'Amsterdam, she was a bit amused and said in her low-key style: “It's quite
nice." This is the smallest and most mystical of Kaija's solo piano pieces. Revolving
around the pitch C sharp, it fires up a spectrum of surrounding colours. | gave the
world premiere of the piece as an encore at my recital at the Musica Nova festival
in Helsinki in February 2015.

Im Traume (1980)

Kaija and | agreed that my album would include this oddity for cello and piano
that “follows the logic of dreams”. This piece was her first commission, written for



the Finnish Broadcasting Company. Kaija was inspired in her work by the colourful
music of Erik Bergman (1911-2006). The sound world of Im Traume is surrealist, often
repetitive to the point of petulance. This is balanced by soft, dreamy sequences
seemingly on the threshold of waking up. The cello is played and tapped on every
part of its body and strings. It howls in pain and chatters like the worst headache.
The piano is used as a percussion instrument and is prepared (meaning that objects
have been placed on the strings beforehand). Its wooden body is knocked, and its
strings are played by plucking them inside the piano. The conventional sound of the
piano can be heard in the softer ‘dolce’ sections where the instructions refer to love,
dream and pain - ‘amoroso’, ‘come sogno', 'dolente’. Although | felt that Kaija could
have explored the potential of the instrument far more widely by using extended
techniques, she always insisted on keeping to the keyboard in her solo piano pieces.

Im Traume is published as a facsimile of Kaija's handwritten score. Her
penmanship captures the nature of the music far more sensitively than anything
produced on a computer could do. The undulating beams reflect the flexibility
of the music, and in flowing script the composer declares ‘amoroso!’, ‘doloroso!,
‘lentissimo’ and ‘furioso!".

Ballade (2005)

Ballade is the most dramatic and most like a narrative of Saariaho's four piano
pieces. Like Prélude, it is derived from the material of the song cycle Quarter instants,
specifically the second movement, ‘Douleur’. The song is about an anxious woman
powerless in the clutches of a treacherous lover, reflecting on the harrowing
memory and burning regret. Ballade dives straight in on the music that sets the line
“my eyes turned towards him". The melodic writing is rhetorically compelling and
propels the action forward. “I wanted to write music with a melody that grows out
of the texture before descending into it again; a work that constantly shifts from a
complex, multi-layered texture to concentrated single lines and back again,” Kaija



said. The music vacillates between tenderness, passion and despair. Mystic bass
figures grow and escalate into shrieks of pain.

Monkey Fingers, Velvet Hands (1991)

In the early 1990s, Japanese pianist Aki Takahashi commissioned 15 composers to
write pieces inspired by hit songs of the Beatles. He then recorded them on a solo
album titled HyperBeatles. In Monkey Fingers, Velvet Hands, Saariaho combined two
Beatles hits from the late 1960s. The poetic title of the piece borrows from the lyrics
of Come Together and Happiness Is a Warm Gun - but it might as well be an image
that Kaija had of a pianist's hands, quick but gentle. The thumping bass ostinato of
Come Together dominates this miniature etude, while the melodic material is from
Happiness Is a Warm Gun (a title taken from a headline in a gun magazine!), which is
a song apparently about John Lennon's love for Yoko Ono (“she is well-acquainted
with the touch of the velvet hand"). Kaija was inspired by the music of the Beatles
and the charm of rock lyrics in her youth.

Jardin secret Il (1984-86)

Kaija was always fascinated by the sound of the harpsichord. | remember recording
the sounds, resonances and rich spectrum of the harpsichord in Paris for her sound
syntheses. Jardin secret Il is one part of a triptych. In each of these 'gardens’ the
composer explores the potential of electronics in various ways. The first, Jardin
secret | (1985) is for tape only, Jardin secret Il is for harpsichord and tape, and the
third one is Nymphéa (1987) for string quartet and live electronics. Comparing the
first two, Kaija noted: “In Jardin secret Il, | concentrated more particularly on rhythm.
Thus in these two pieces, on the same principle, | have particularly worked on
the ambiguity in the relationships between pitch, harmony, timbre and noise [...]
in Jardin secret I, the attention is drawn to the relation between the instrument
and the tape, to the differences between the human interpretation and that of the



computer, likewise musical material created with the aid of the computer [...] Unlike
Jardin secret |, where the tape material was produced completely synthetically,
Jardin secret Il uses concrete sounds (the harpsichord and my own voice that were
fed into the computer and processed.”

Kaija's love of the ornaments used by 18th-century harpsichordists must have
been the prompt for this sonata of trills and pirouettes. The performer is plunged
into a manic chattering of harpsichord quills. It is almost like electricity crackling
in space, a rhythmic rollicking that contrasts with what for me as a performer is
the most touching feature of the piece: the sound of Kaija's breathing on the tape.

ok ok

| met Kaija Saariaho in early spring 1982 when she moved to Paris, where | was
studying at the time. Her uncompromising, earthy artistry soon became an
invaluable support for me, and her passion for sound and musical thinking mirrored
my experiences. Our friendship lasted for more than 40 years.

Tuija Hakkila
Translation: Jaakko Mdntyjarvi



The artistic career of Tuija Hakkila combines concert performances, teaching and
artistic planning of music festivals. Her repertoire includes works from over three
centuries. Her interest in the era of Classicism originally led her to study period
instruments. As active promoter of contemporary music, she has premiered dozens
of works by living composers.

Tuijo Hakkila studied at the Sibelius Academy with Liisa Pohjola and Eero
Heinonen, and continued her studies at the Paris Conservatoire with Jacques
Rouvier and Theodor Paraschivesco. Malcolm Bilson was her mentor in both
Classical and Romantic performance practices and in period instruments, Claude
Helffer in contemporary music. Other influential teachers have included Gyérgy
Sebdk, William Pleeth and Dmitri Bashkirov. Hakkila earned a Doctor of Music
degree at Sibelius Academy in 2005.

Since 1987 Hakkila holds a senior position in piano music at the Sibelius Academy
and in 2014 she was appointed Professor of Piano Music. She has regularly given
master classes both in Finland and abroad. She also taught at the Royal Danish
Conservatory in Copenhagen from 2005 through 2008 and since the fall of 2022
she has been teaching as visiting Professor at the Malmé Academy of Music.

Hakkila has been the Artistic Director of the Early Music Festival in Hdmeenlinnag,
the Sibelius Academy Concert Series, Kaiho Festival in Espoo and Nurmes Summer
Academy and Concerts.

She has performed as soloist, in chamber groups and as a Lied pianist throughout
Europe, in the United States, Japan, Indonesia, Africa and South America. She
has collaborated with eminent musicians like Vera Beths, Anner Bijlsma, Hortense
Cartier-Bresson, Mikael Helasvuo, Sirkka-Liisa Kaakinen-Pilch, Anna Laakso, Anssi
Karttunen, Alexei Lubimov, Minna Pensola, Antti Tikkanen, liro Rantala, Kari Kriikku,
Karita Mattila, Andres Mustonen and John Storgdrds as well as with Meta4 string
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quartet and Ensemble Schrat. She is one of the founders of the Takapiha piano
quartet.

Tuija Hakkila's solo discography includes the complete cycle of Mozart
keyboard sonatas for which she has won acclaim in the international music press,
a compilation of Jean Sibelius' piano works, a recital of 20th century piano music,
and albums of early sonatas by Haydn and sonatas by Dussek which have gained
widespread interest. In addition, as chamber musician Hakkila has recorded
chamber works by Haydn, Castiglioni and Kaija Saariaho, as well as cello and
piano works by Beethoven, Fauré and Jandcek, and the sonatas for piano and
violin by Brahms and Bystrom.

www.tuijahakkila.com



KAIJA SAARIAHO: TOUCHES
Kaija et le piano

« J'ai beau aimer composer de la musique de chambre associant le piano & d'autres
instruments, le piano comme instrument soliste me pose des difficultés. La raison
en est sans aucun doute simplement que j'ai tendance a penser la musique par
érosions de continuums sonores, et que le piano ne se préte pas a ce procédé. »
Il est vrai qu'il est impossible de modifier le son émis par un piano une fois qu'il a
été produit, sans l'aide de I'électronique en tout cas, et le pianiste est limité par la
réalité des marteaux et des cordes de l'instrument. Mais la bréve frappe de la téte
feutrée du marteau produit un cluster trés dense auquel Kaija était particulierement
sensible. Dans sa musique pour piano, les couleurs chatoient et se moirent comme
un tissu dont la chaine et la trame seraient de couleurs différentes. Les possibilités
orchestrales du piano stimulent la veine polyphonique de sa musique.

« Quand je compose pour le piano, les pédales jouent un réle central dans
I'élaboration de la texture. Leur utilisation permet de créer l'illusion de différentes
acoustiques et de transformer le caractére du son. » Sibelius aussi était friand
de la pédale forte (pédale de résonance), au point de déclarer que le seul défaut
de son instrument préféré, l'orchestre, est I'absence de pédale ! Sempre molto
pedale - toujours beaucoup de pédale - est d'ailleurs une indication que l'on
retrouve dans toutes les partitions pour piano de Kaija.

Kaija, le temps et les sens
Sempre flessibile — le tempo, le temps : dans la musique de Saariaho, le traitement
du tempo est souvent souple, par endroits entiérement libre, molto libero. Les

transitions sont lentes. Les indications de jeu regorgent d'images renvoyant a des
émotions et des sensations, dolente, sempre espressivo, furioso con violenza. « Mon
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point de départ dans ces pieces [le trio Serenatas] est émotionnel. Le titre de I'ceuvre
reflete mon attitude vis-a-vis du matériau : la musique est parfois tendre, parfois
tourmentée. L'attitude que j'espére de la part des musiciens qui la jouent serait
une dévotion comparable a celle d'une sérénade adressée a I'étre aimé... » C'est a
l'indication pianissimo appasionato dans I'lmpromptu en fa mineur de Franz Schubert
que je pense, quand je lis chez Saariaho des instructions telles que dolce agitato,
energico e sensibile ou encore misterioso ma appasionato, ou la sensibilité et le silence
se marient avec la passion et la force.

Prélude (2006)

Prélude est adapté d'Attente, le languide premier numéro du cycle vocal Quatre
instants. J'avais interprété la premiere de ce cycle avec Karita Mattila au Théatre du
Chatelet a Paris en avril 2003, et discuté des textures de piano avec la compositrice
pendant I'écriture. Quatre instants est la premiére tentative ambitieuse de Kaija de
composer pour le piano. Le moment était venu : elle avait accumulé suffisamment
de métier et de vision depuis ses expérimentations des années 1980, sur lesquelles
elle est revenue dans ces termes a la fin de sa vie : « Je me débattais avec le défi
d'écrire pour le piano. Le son si rapidement évaporé du piano ne permet pas le
genre de transformations des couleurs que je recherchais a I'époque. »

Le texture de Prélude est délicate et polyphonique, le tempo souple et aérien.
La musique nait de I'entrelacement de quatre éléments : la répétition obstinée
d'un demi-ton do diése / ré, une pulsation minimaliste de triples croches, des traits
rapides qui virevoltent comme une danse, et une mélodie lente, originellement
chantée (« Je suis la barque qui dérive (...) / J'ai déployé toutes les voiles / Pour que
I'amant me voie »).



Arabesques et adages (2016)

Arabesques et adages est une commande destinée a I'édition 2017 du Concours
international de piano Mgj Lind. Dans le travail préparatoire, Kaija avait a I'esprit
« les machines ludiques du sculpteur Jean Tinguely... leurs rythmes, sons et
mouvements ». Les arabesques sont des motifs ornementaux qui s'entrelacent en
formant des effets de rythmes, tandis qu'adagio est le terme utilisé en musique
pour un mouvement lent. Ces deux mots font également référence & des figures
de ballet. De fait, une source d'inspiration dans I'écriture a été la danse des avant-
bras et des doigts du pianiste sur le clavier — a la facon de sculptures suspendues.
En écoutant les candidats du concours, Kaija a préféré ceux dont le toucher se
démarquait par sa sensibilité et sa respiration.

Arabesques et adages trouve sa tension dans l'alternance entre les deux
composantes du titre, matérialisées respectivement par des figures énergiques et
des progressions harmoniques lentes. La texture gagne en relief par la combinaison
des pédales de soutien et de résonance : I'ceuvre s'ouvre sur un sol grave, suspendu
par la pédale de soutien, auquel vient se superposer la pulsation d'un motif piqué.
Glissandos, mélismes et ornementations assaisonnent l'ensemble.

En créant ses grandes ceuvres orchestrales et ses opéras, Kaija en gardait
souvent des fragments, des « éclats », pour en faire des ceuvres indépendantes aux
proportions plus modestes. De méme, le matériau d'Arabesques et adages fut plus
tard repris dans la partie du piano de Jokaisella on tdmdnsd (Chacun aura son ceci),
un de ses Saarikoski Songs.

Fall (1991/1995)

Pendant le dernier printemps de la vie de Kaija, nous avons revisité son ceuvre pour
clavecin Fall (Chute/Automne). Celle-ci est I'adaptation, réalisée pour un concert
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monographique a I'automne 1995, du solo de harpe de son ballet en sept parties
Maa (Terre/Pays). J'en ai interprété la création & I'église Saint-Séverin, tandis que la
compositrice contrdlait I'électronique depuis la table de mixage. Cependant aprés
quelques représentations, la partition, qui réclamait des corrections, est restée en
plan, inédite.

« Maa s'intéresse au changement, aux transitions entre deux états - portes
et portails qui s'ouvrent, chutes, voyages sur les eaux. Ces themes offrent
d'intéressantes possibilités de métamorphoses musicales et de trajectoires d'un
matériau a un autre », dit la compositrice. La palette instrumentale est bigarrée :
flGte, percussion, harpe, clavecin, violon, alto, violoncelle, électronique. Chaque
mouvement a sa propre instrumentation, et certains d'entre eux ont également été
publiés comme des piéces de concert indépendantes.

Pour cet enregistrement, j'ai réglé les registres du clavecin sur la base des
annotations faites en répétitions avec Kaija dans les années 1990. Je me souviens
qu'elle m'encourageait toujours a l'expérimentation. Jusqu'a me recommander,
dans nos derniéres discussions, d'ajouter des basses. Fall commence sa chute dans
I'aigu - deux registres fondamentaux aux couleurs contrastées s'alternent pour
créer un caractere tantét doux, tantét frénétique. Le climax prend la forme de
clusters descendants, marqués forte.

Les transformations permises par I'électronique en temps réel font partie
intégrante de I'ceuvre, et on en trouve ici de trois sortes : le delay reprend en décalé
des grappes de sons captés, l'infinite reverb module la quantité de résonance, et
la spatialization déplace le son dans I'espace. Dans une situation de concert, la
manipulation de |'électronique augmente la musique d'une magie tridimensionnelle
et d'une sensation de transformation de I'espace - le griffage des aiguilles du
clavecin et la stridence pailletée du registre de quatre pieds titillent les sens.



Delicato (2007/2015)

Delicato est mon arrangement d'un mouvement du trio Serenatas. L'ceuvre d'origine,
pour violoncelle, piano et percussion, fut achevée en 2007. J'avais assisté Kaija dans
la réalisation des textures pianistiques du cycle vocal Quatre instants et de Mirage, et
ne pouvais éviter d'entendre tout le potentiel qu'offrait la pulsation minimaliste de
Delicato. Quand j'ai joué un enregistrement de ma version & Kaija dans sa maison
de la rue d'Amsterdam, sa réponse amusée fut, sur le ton qui lui était propre :
« Ca marche bien, aprés tout ». Parmi ses ceuvres qu'on peut interpréter au piano,
Delicato est la plus courte et la plus mystérieuse. Elle s'organise autour de la note de
do diése, dont elle fat flamboyer le spectre. J'ai créé la piéce en bis d'un récital au
festival Musica Nova de Helsinki, en février 2015.

Im Traume (1980)

Nous avons décidé avec Kaija que ce disque comporterait ce dréle d'oiseau pour
violoncelle et piano qui « suit la logique des réves ». Il s'agit de la premiére ceuvre
de commande de la compositrice, écrite a la demande de la Radiotélévision
finlandaise. La musique chamarrée d'Erik Bergman (1911-2006) a inspiré Saariaho
dans son travail compositionnel. L'univers sonore de Im Traume (En réve) est
surréaliste, souvent répétitif, voire obsessif. Ce que tempérent des passages doux
et réveurs, comme da la lisiere du réveil. Le violoncelle est joué et frappé a tous les
endroits de ses cordes et de sa caisse de résonnance. Il semble tantét hurler de
douleur, tantét lancer comme la pire des migraines. Le piano est utilisé comme
un instrument de percussion, et a été préparé (c'est-a-dire que des objets ont été
placés sur différentes cordes). On frappe le bois du meuble, on pince et gratte ses
cordes en plongeant ses mains dans sa « gueule ». Le son conventionnel du piano
revient dans les passages marqués dolce, dont les instructions de jeu invoquent
'amour, le réve, la douleur — amoroso, come sogno, dolente. Quoique Kaija aurait pu,
a mon sens, chercher précisément dans les techniques étendues des maniéres de
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s'approprier les possibilités de l'instrument, elle a fait dans ses ceuvres pour piano
solo le choix de se restreindre a I'utilisation du clavier.

Im Traume a été publié sous la forme d'une partition manuscrite. L'écriture
trés graphique de la compositrice traduit le caractére de la musique de maniére
plus sensible qu'une partition réalisée avec un logiciel de notation. Les portées
ondulantes témoignent de la souplesse de la musique, et dans sa calligraphie
cursive la compositrice lance des imprécations expressives : amoroso !, doloroso !,
lentissimo, furioso !

Ballade (2005)

Des quatre ceuvres pour piano solo de Saariaho, Ballade est la plus dramatique
et narrative. Comme Prélude, elle a été composée a partir du matériau du cycle
vocal Quatre instants, et suit pour sa part la dramaturgie de son second mouvement
Douleur. Celui-ci traite de l'impuissance d'une femme aux prises avec un amant
infidéle, du souvenir d'une expérience déchirante et des remords qui s'ensuivent.
Ballade s'ouvre directement sur ce qui dans la version chantée était le vers « Mes
yeux se sont tournés vers lui ». Une vigoureuse rhétorique mélodique préside a la
progression musicale. « Je voulais dans cette bréve piéce composer une musique
ou la mélodie occupe d'abord le premier plan du tissu, avant de disparaitre dans sa
maille ; une ceuvre dont la texture complexe et stratifiée se réduise dynamiquement a
des lignes individuelles, pour ensuite retourner a la complexité », dit la compositrice.
La musique vacille entre tendresse, passion et désespoir. Les mystérieux motifs de
basse grandissent en crescendo jusqu'a devenir des cris de douleur.

Monkey Fingers, Velvet Hands (1991)

Au début des années 1990, le pianiste japonais Aki Takahashi commanda a quinze
compositeurs des ceuvres inspirées des hits des Beatles, ensuite enregistrées sur
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son album HyperBeatles. Pour ces « doigts de singe et mains de velours », Saariaho
combine deux grands succés de la fin des années 1960. Le titre poétique est un
double emprunt aux paroles de Come Together et de Happiness Is a Warm Gun - et
peut aussi bien décrire I'imagination qu'a Kaija de I'agilité mélée de douceur du
toucher du pianiste. La basse obstinée de la chanson Come Together domine cette
petite étude pianistique (« he got monkey finger, he shoot Coca Cola »), tandis que le
matériau mélodique vient de la chanson Happiness Is a Warm Gun (un titre trouvé
dans la publicité d'un magazine dédié aux armes a feu !), qui comme on sait exprime
'amour que John Lennon vouait a Yoko Ono (« She's well-acquainted with the touch
of the velvet hand »). Dans sa jeunesse, Kaija avait été marquée par les Beatles, qui
illustraient a ses yeux la puissance captivante de la musique et de la poésie rock.

Jardin secret Il (1984-1986)

Kaija a toujours été attirée par la couleur du clavecin : je me souviens des séances
ou nous enregistrions ensemble les sons, les résonances, et les riches spectres de
l'instrument pour nourrir ses travaux de synthése sonore. Jardin secret Il fait partie
d'un triptyque. Dans chacun de ces « jardins », la compositrice explore d'une maniére
renouvelée les possibilités musicales de I'électronique. Le premier, Jardin secret |
(1985), est une ceuvre pour bande ; Jardin secret Il est écrit pour clavecin et bande ;
et le troisiéme volet est le quatuor & cordes avec électronique Nymphéa (1987).
Dans sa note d'intention, Kaija compare ainsi les deux premiéres ceuvres : « Dans
Jardin secret Il je me concentre particulierement sur le rythme. Ces deux ceuvres
reposent sur le méme principe fondamental : j'ai travaillé en particulier les relations
d'ambivalence entre hauteur, harmonie, timbre et bruit... Le point focal de Jardin
secret Il est la relation entre l'instrument et de la bande, I'écart entre l'interprétation
humaine et la réalisation informatique, ainsi que le matériau musical créé avec
'aide de l'ordinateur. Contrairement & Jardin secret |, ou le matériau de la bande
est entierement le fruit de la synthése sonore informatique, Jardin secret Il utilise
des sons concrets — ceux du clavecin et ma propre voix, traitée numériqguement. »

19



L'amour de la compositrice pour I'art de I'ornementation des clavecinistes du 18¢
siécle est sans doute l'inspiration derriére cette sonate toute en trilles et pirouettes.
L'interpreéte se retrouve au ceeur du crépitement furieux des aiguilles du clavecin. Les
interventions de la bande se font tantét états spatiaux, tantét tapage rythmique.
L'enregistrement de la propre respiration de Kaija m'émeut particulierement en
tant qu'interpréte.

J'ai fait la connaissance de Kaija au début du printemps 1982 alors qu'elle
s'installait a Paris, ou j'étudiais a I'époque. La pratique artistique de Kaija, sans
concession mais ancrée dans le concret, est bientét devenue pour moi un soutien
irremplacable, et sa passion pour les sons et pour la pensée musicale a été comme
un miroir dans lequel se réfléchissaient mes propres expériences. Notre amitié aura
duré quarante ans et plus.

Tuija Hakkila
Traduction : Aleksi Barriere
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Tuija Hakkila est pianiste de concert, mais aussi enseignante et curatrice
d'événements musicaux. Son répertoire couvre trois siécles, et son intérét pour I'ére
classique I'a conduite & étudier les instruments d'époque. Egalement interpréte de
la musique d'aujourd'hui, elle a créé plusieurs dizaines d'ceuvres.

Hakkila a étudié a I'Académie Sibelius sous la direction de Liisa Pohjola et
Eero Heinonen, et au Conservatoire de Paris avec Jacques Rouvier et Theodor
Paraschivesco. Malcolm Bilson fut son mentor dans les répertoires classique et
romantique ainsi que sur le sujet des instruments d'époque, Claude Helffer dans
le domaine contemporain. D'autres influences importantes pendant ses études
furent Gyoérgy Sebdk, William Pleeth and Dmitry Bashkirov. Elle a obtenu le titre de
docteur a I'Académie Sibelius en 2005.

Hakkila enseigne a I'Académie Sibelius depuis 1987, et a été nommée professeure
de piano en 2014. Elle tient réguliérement des masterclasses en Finlande et a
l'international. Elle a également enseigné dans le département de musique ancienne
du Conservatoire royal de Copenhague de 2005 & 2008, et depuis I'automne 2022
elle est professeure invitée de I'Académie de musique de Malmé.

Elle a été directrice artistique du Festival de musique ancienne de Hdmeenlinna,
des concerts de I'Académie Sibelius, du festival Kaiho a Espoo, et du festival
Kesdmusiikki a Nurmes.

Hakkila s'est produite comme soliste, musicienne chambriste, et accompagnatrice
de Lied partout en Europe ainsi qu'aux Etats-Unis, au Japon, en Indonésie, en Afrique
et en Amérique du Sud. Parmi ses collaborateurs, Vera Beths, Anner Bijlsma, Hortense
Cartier-Bresson, Mikael Helasvuo, Sirkka-Liisa Kaakinen-Pilch, Anna Laakso, Anssi
Karttunen, Aleksei Ljubimov, Minna Pensola, Antti Tikkanen, liro Rantala, Kari Kriikku,
Karita Mattila, Andres Mustonen et John Storgdrds, le quatuor Meta4 et Ensemble
Schrat, entre autres. Elle est membre fondatrice du quintette avec piano Takapiha.
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La discographie de soliste de Tuija Hakkila comprend une intégrale des sonates
de Mozart distingué dans la presse internationale, des ceuvres pour piano de
Sibelius, de la musique pour piano du XXe siécle, ainsi qu'un enregistrement trés
remarqué des sonates de jeunesse de Haydn et des sonates de Dussek. En tant que
musicienne chambriste, Hakkila a enregistré des ceuvres de Haydn, Castiglioni et
Kaija Saariaho, ainsi que des ceuvres pour violoncelle et piano de Beethoven, Fauré
et Jandcek, et les sonates pour violon et piano de Brahms et de Bystrom.

www.tuijahakkila.com
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KAIJA SAARIAHO: TOUCHES
Kaija ja piano

"Niin paljon kuin pidankin kamarimusiikin kirjoittamisesta pianolle, kun sen saa
yhdistdd muihin soittimiin, niin soolopianolle kirjoittamista piddn haasteellisena.
Varmaankin syynd on vyksinkertaisesti se, ettd ajattelen musiikkia jatkuvasti
muuttuvana dénend - eikd pianolla sellaista voi tuottaa.” On totta, ettd pianon
aantd ei voi ddnen tuottamisen jdalkeen ilman elektroniikan apua muunnellq,
ja pianisti on eittémattd sidoksissa vasaroiden ja kielten todellisuuden kanssa.
Mutta huopavasaran lyhyessd iskussa tiivistyy adanikimppu, jonka edessa Kaija oli
adarimmaisen herkkd. Hanen pianomusiikissaan vdrit laikehtivat, siftaavat, kuin
kankaassa, jossa loimi ja kude ovat erivarisia. Pianon orkestraaliset mahdollisuudet
saavat hdnen musiikkinsa polyfonian liikkeeseen.

"Saveltdessani pianolle on pedaalien rooli ajattelulleni tdysin keskeinen.
Niitd kayttdmdalld on mahdollista luoda illuusioita erilaisista akustiikoista ja
muokata ddnen luonnetta.” Myds Sibelius rakasti kaikupedaalia niin, ettd totesi
lempisoittimensa orkesterin ainoan puutteen olevan pedaalin puute! Sempre molto
pedale — aina paljon pedaalia - onkin yleisohje kaikissa Kaijan pianopartituureissa.

Kaija, aika ja aistit

“Sempre flessibile” - tempo, aika: Saariahon musiikissa temponkasittely on aina
joustavaa, hetkittdin taysin vapaata, “molto libero". Siirtymat ovat hitaita. Notaatio
tihkuu mielikuvia tunteista ja aistimuksista, "dolente”, "sempre espressivo”, "furioso
con violenza". "Lahtékohtani ndissd kappaleissa [Serenatas-trio] on tunteellinen.
Otsikko kertoo suhtautumisestani materiaaliin: musiikki on milloin suloista, milloin
levotonta. Haluaisin muusikoiden olevan yhtda vihkiytyneitd asialleen, kuin jos

soittaisivat serenadia rakastajalleen...”. Mieleeni juolahtaa merkint&d “pianissimo
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appassionato” Franz Schubertin  f-molli-impromptussa, kun luen Saariahon

esitysohjeita “"dolce agitato”, “energico e sensibile” ja “misterioso ma appassionato”,
joissa herkkyys ja hiljaisuus yhdistyvat kiihkeyteen ja voimaan.

Prélude (2006)

Prélude on muokattu laulusarjan Quatre instants ensimmdisestd, kaipauksesta
kertovasta osasta Attente — Odotus. Olin kantaesittanyt sarjan Karita Mattilan
kanssa Chatelet-teatterissa Pariisissa  huhtikuussa 2003 ja keskustellut
pianotekstuurista  sdvellysprosessin  aikana. Laulusarjassa  Kaija antautui
ensimma@istd kertaa sdveltdmddn kunnianhimoisesti pianolle. Aika oli kypsd,
taitoa ja ndkemystd oli karttunut 1980-luvun kokeiluista, joita Saariaho reflektoi
pari vuotta ennen kuolemaansa: “Taistelin myds pianolle kirjoittamisen haasteen
kanssa. Pianon nopeasti haihtuva adni ei anna mahdollisuutta senkaltaisille vdrien
transformaatioille, joita silloin etsin.”

Préluden kudos on herkkdliikkeistd ja polyfonista, temponkdyttd joustavaa ja
ilmavaa. Musiikki punoutuu neljastd elementistd: pakonomaisesti toistuvasta cis-d
-puolisdvelaskelesta, minimalistisesti sykkivdstd 32-osakuviosta, tanssin tapaan
pyrdahtelevistd juoksutuksista ja hitaasta laulumelodiasta (“Olen ajelehtiva pursi ....
avasin kaikki purjeet jotta rakastettuni nékisi minut.”)

Arabesques et adages (2016)

Arabesques et adages oli vuoden 2017 Kansainvdlisen Maj Lind -pianokilpailun
tilaustyo. Savellysta kypsytellessddn Kaijan mielessd olivat "kuvanveistdja Jean
Tinguelyn leikkisat kojeet ... niiden rytmit, Ganet ja liikkeet." Arabeskit ovat
koristeellisia, rytmikkdadsti toistensa lomaan punoutuvia kuvioita, adagio on
musiikin termi hitaudelle. Sanat viittaavat samalla baletin kuvioihin. Savellystyéta
inspiroivatkin mielikuvat pianistin kdsivarsien ja sormien tanssista koskettimilla ja
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niiden yll& = kuin veistoksia ilmassa. Kilpailuesityksia kuunnellessa Kaijaa liikuttivat
eniten soittajat, joiden kosketus oli ylivirittyneen herkkd ja hengittava.

Arabesques et adages jannittyy vilkkaiden kuvioiden ja hitaiden sointukulkujen
vuorottelulle. Rapeutta kudokseen tuo sostenuto- ja kaikupedaalin yhdistely:
sdvellyksen pamauttaa kdyntiin matala g-ddni, sostenuto-pedaalilla pysdytetty,
jonka padlla tikittad sykkiva kuvio. Glissandot, melismat ja pienet ornamentit
maustavat musiikkia.

Sdveltdja hyédynsi usein suuria orkesteriteoksiaan ja oopperoitaan veistddkseen
niist& pienimuotoisempia teoksia, “lastuja”. Tdmdn kappaleen materiaalista syntyi
hiukan myéhemmin pianostemma Saarikoski-lauluun Jokaisella on témdénsd.

Fall (1991/1995)

Kaijan viimeisend kevadnd palasimme keskusteluissamme cembalokappaleeseen
Fall (Putoaminen/Syksy). Han oli sovittanut sen Pariisin sdvellyskonserttiaan
varten syksyllad 1995 seitsenkohtauksisen Maa-baletin harppusoolosta. Soitin
kantaesityksen Saint-Séverinin kirkossa saveltdjan hoitaessa sdhkdistd osuutta
miksauspodyddn ddressd. Muutaman esityksen jdlkeen partituuri kuitenkin jai
lopullista viilausta vaille Kaijan péytdlaatikkoon.

"Maa tutkii muutosta ja tilasta toiseen siirtymistd — ovien ja porttien avautumista,
putoamisia, ja vetten halki kulkemista. Ndm& teemat tarjoavat mielenkiintoisia
mahdollisuuksia musiikillisiin muodonmuutoksiin ja reitteihin materiaalista toiseen,”
kertoo saveltdjd. Soitinpaletti on varikds: huilu, lydmasoittimet, harppu, cembalo,
viulu, alttoviulu, sello ja elektroniikka. Jokaisessa kohtauksessa on erilainen
soitinnus, ja jotkut osat on julkaistu myds erillisind konserttikappaleina.
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Tatd adnitystd varten tein cembalon rekisterdinnit niiden muistiinpanojen
pohjalta, joita esityksiin 1990-luvulla olimme Kaijan kanssa suunnitelleet. Muistan
hdnen aina rohkaisseen kokeiluihin. "Lisdd sinne bassoja”, pyysi Kaija viimeisend
kevadnddn. Fall aloittaa putoamisen ylimmastd rekisteristd - kaksi erivaristd
perusrekisterid vuorottelevat lempedmmadn ja sahakdmman karakterin luomiseksi.
Fall huipentuu lopun alas syoksyviin forte-clustereihin.

Kappaleeseen kuuluvat elimellisesti myds live-elektroniikan muunneltavat
efektit — tassa kappaleessa kaytetddn kolmea modulointitapaa: delay toistaa viiveelld
kiinniottamansa aanten kimppua, infinite reverb muuttaa ddnen kaiun madréé ja
spatialization lilkuttaa aanta tilassa. Konserttitilanteessa reaalicjassa operoitava
sdhko tuo teokseen kolmiulotteista lumoa ja tilan muutoksen tuntua, cembalon
kynsien rapsaisut ja nelijalkaisen rekisterin kimed kultapély kutittavat aisteja.

Delicato (2007/2015)

Delicato on sovitukseni Serenatas-trion yhdestd osasta. Alkuperdinen trio valmistui
2007, ja se on kirjoitettu sellolle, pianolle ja lyémasoittimille. Olin auttanut Kaijoa
pianotekstuurien toteuttamisessa niin laulusarjan Quatre instants kuin Miragenkin
parissa, enkd voinut olla kuulematta potentiaalia tdssd minimalistisesti sykkivdssd
Delicatossa. Kun soitin puhelimella nauhoittamani version Kaijalle hdnen kotonaan
rue d'Amsterdamilla, totesi han hiukan huvittuneena omaan tyyliinsa: "Se on ihan
kiva". Delicato on soolopianolla soitettavista kappaleista pienin ja mystisin. Se kiertyy
cis-sdvelen ympdrille ja sytyttdd sen spektrin vdreilemadn. Kantaesitin teoksen
resitaalini encorena Musica Nova -festivaalilla Helsingissd helmikuussa 2015.

Im Traume (1980)

Kaijan kanssa sovimme, ettd levylleni tulisi mukaan tdma sellolle ja pianolle
savelletty outo lintu, joka "seuraa unen logiikkaa". Kappale on sdveltgjan
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ensimmadinen tilausteos, ja tilaus tuli Suomen Yleisradiolta. Erik Bergmanin (1911-
2006) varikylldinen musiikki oli innoittanut Saariahoa savellystydssa. Savellyksen Im
Traume (Unessa) adnimaailma on surrealistinen, usein repetitiivinen ja jankuttava.
Mausteena on pehmeitd unelmoivia jaksoja, kuin valveilla olon rajamailta. Selloa
soitetaan ja taputellaan sen kielten ja rungon kaikista nipukoista. Hetkitt&in
se ulvoo kivusta, hetkittdin jakattad kuin pahin pddnsarky. Pianoa kaytetddn
lyébmasoittimena, ja pianoa on preparoitu (eli kielille on asetettu vieraita esineitd).
Puurunkoa koputellaan, kieliad ndppdilladn ja rapsutetaan siséltd, pianon "kidasta”.
Tuttu pianon adni soi pehmeissé dolce-jaksoissa, joiden esitysohjeet viittaavat
rakastumiseen, uneen ja kipuun - amoroso, come sogno, dolente. Vaikka mielest&ni
Kaija olisi voinut juuri pianon erikoistekniikoiden kautta 16yt&a lisdd soittimen
mahdollisuuksia, hdn halusi soolokappaleissaan pitdytyd aina koskettimistolla.

Im Traume on julkaistu kdsin kirjoitettuna partituurina. Graafinen kasiala tavoittaa
musiikin luonteen koneella kirjoitettuja nuotteja herkemmin. Lainehtivat palkit
kertovat musiikin joustavuudesta, ja kaunokirjoituskirjaimin saveltdjd huudahtaa
"amoroso!”, "doloroso!”, "lentissimo” ja "furioso!”.

Ballade (2005)

Saariahon neljastd pianokappaleesta Ballade on dramaattisin ja kerronnallisin.
Préluden tavoin se on sdvelletty laulusarjan Quatre instants -materiaalista. Musiikki
seurailee toisen laulun Douleur (Tuska) dramaturgiaa. Siind aiheena on ahdistuneen
naisen voimattomuus petollisen rakastajan otteessa, kokemuksen raastava muisto
ja polttava katumus. Ballade sySksyy suoraan keskelle laulun sdettd “... silmdni
kdéintyivdt hdntd kohti”. Vakevd melodinen retoriikka kantaa tapahtumien kulkua.
“"Halusin téssa lyhyessd kappaleessa sdveltdd musiikkia, jossa kudoksesta nousee
esiin melodia, joka sitten uppoaa takaisin kudokseen, teoksen, jonka tekstuuri
alati muuttuu monimutkaisesta ja monikerroksisesta yksittdisiksi linjoiksi - ja
takaisin jalleen," kertoo sdveltdjd. Musiikki IGikdhtelee niin hellyyden kuin kiihkon
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jo epdtoivon maisemissa. Mystisistd bassokuvioista kasvaa tuskanhuutoihin
huipentuvia crescendoja.

Monkey Fingers, Velvet Hands (1991)

Japanilainen pianisti Aki Takahashi tilasi 1990-luvun alussa 15 saveltgjalta Beatles-
hittien inspiroimia kappaleita, jotka han julkaisi sooloalbumillaan HyperBeatles.
Apinasormia ja samettikdsid -kappaleessa Saariaho yhdistelee kahta 1960-luvun
lopun hittia. Runollinen otsikko lainaa sanoja lauluista Come Together ja Happiness
is a Warm Gun - hyvin sanapari voisi olla myds Kaijan mielikuva pianistin vikkelista
mutta pehmeistd kasistd. Come Together -laulun jyskyttdva basso-ostinato hallitsee
tata pientd pianoetydid ("he got monkey finger, he shoot Coca-Cola"), melodinen
materiaali tulee laulusta Happiness Is A Warm Gun (aselehden mainoksesta napattu
otsikko!), joka tiettavasti kertoo John Lennonin rakkaudesta Yoko Onoon (“she is
well-acquainted with the touch of the velvet hand"”). Beatlesien musiikista nuori Kaija
oli ammentanut musiikin ja rock-runouden lumoa.

Jardin secret Il (1984-86)

Cembalon adani kiehtoi Kaijaa aina: muistan kun Pariisissa adnitimme cembalon
Aaantq, resonansseja ja rikkaita spektrejd sdveltdjan ddnisynteesejd varten. Jardin
secret Il (Salainen puutarha 1) on osa triptyykistd. Kussakin "puutarhassa” savelt&ja
tutkii elektroniikan mahdollisuuksia musiikissa erilaisilla tavoilla. Ensimmdinen
Jardin secret | (1985) on nauhateos, Jardin secret Il on cembalolle ja nauhalle, ja kolmas
osa on Nymphéa (Lumpeenkukka) (1987) jousikvartetolle ja live-elektroniikalle.
Kommentissaan Kaija vertailee kahta ensimmaista: "Jardin secret Il:ssa keskityin
erityisesti rytmiin. Ndgilld kahdella kappaleella on sama perusperiaate: tydstin
erityisesti moniselitteisyyttd adnenkorkeuden, harmonian, dadnenvdrin ja melun
suhteissa ... Jardin secret ll:ssa polttopisteessd on soittimen ja nauhan suhde,
inhimillisen tulkinnan ja tietokoneen toteutuksen ero, sekd tietokoneen avulla luotu
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musiikin materiaali. Toisin kuin Jardin secret |, jossa nauhan materiaali oli kokonaan
synteettisesti tuotettua, Jardin secret || kayttdd konkreettisia Ganid — cembalon
Aantd jo omaa aantdni, jotka syotettiin tietokoneelle ja prosessoitiin.”

Saveltgjan rakkaus 1700-luvun cembalistien ornamentiikkaan lienee ollut sysays
talle trillien ja piruettien sonaatille. Soittaja syoksyy keskelle cembalon kynsien
vimmaista ratindd. Sahké sdhisee hetkittdin avaruudellisena tilana, hetkittdin
rytmikk@d@na rynkytyksend. Koskettavaa minulle soittajana on Kaijon oman
hengityksen &aani.

Tutustuin Kaija Saariaghoon alkukevaalld 1982, kun hdn muutti Pariisiin, jossa
opiskelin. Kaijan tinkimattémastd ja maanléheisestd taiteilijuudesta tuli pian minulle
korvaamaton tuki, ja hdnen intohimonsa ddneen ja musikaaliseen ajatteluun oli
kuin peili omille kokemuksilleni. Ystdvyytemme kesti runsaat 40 vuotta.

Tuija Hakkila

Pianisti Tuija Hakkilan taiteelliseen tyéhén kuuluu niin  konsertoiminen kuin
opettaminen ja musiikkitapahtumien suunnittelu. Han esittad ohjelmistoa yli 300
vuoden ajalta. Kiinnostus klassismin aikaan vei hdnet my&s periodisoitinten pariin.
Aktiivisena nykymusiikin esitt&jand han on kantaesittdnyt kymmenia teoksia.

Hakkila opiskeli Sibelius-Akatemiassa Liisa Pohjolan ja Eero Heinosen johdolla
ja Pariisin konservatoriossa Jacques Rouvier'n ja Theodor Paraschivescon
oppilaana. Malcolm Bilson oli hédnen mentorinsa klassisen ja romanttisen tyylin
sekd periodisoitinten tuntijana, Claude Helffer nykymusiikissa. Tarkeitd vaikutteita
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antoivat opiskeluaikana myds Gyérgy Sebok, Williom Pleeth ja Dmitri Bashkirov.
Han valmistui musiikin tohtoriksi Sibelius-Akatemiasta 2005.

Sibelius-Akatemiassa Hakkila on opettanut vuodesta 1987, ja hdnet nimitettiin
pianomusiikin professoriksi 2014. Mestarikursseja hdn pitdd sadnnéllisesti niin
kotimaassa kuin ulkomailla. Han on opettanut Kéépenhaminan kuninkaallisen
konservatorion vanhan musiikin osastolla 2005-2008, ja syksyst& 2022 hdn toimii
Malmén musiikkikorkeakoulun vierailevana professorina.

Hakkila on ollut Hdmeenlinnan vanhan musiikin festivaalin, Sibelius-Akatemian
konserttisarjojen, Espoon Kaiho-festivaalin sekd Nurmeksen Kesdmusiikin
taiteellinen johtaja.

Han on esiintynyt solistina, kamarimuusikkona ja lied-pianistina ympari
Eurooppaa sekd Yhdysvalloissa, Japanissa, Indonesiassa, Afrikassa ja Etela-
Amerikassa. Hanen yhteistydkumppaneitaan ovat olleet mm. Vera Beths, Anner
Bijlsma, Hortense Cartier-Bresson, Mikael Helasvuo, Sirkka-Liisa Kaakinen-Pilch,
Anna Laakso, Anssi Karttunen, Aleksei Ljubimov, Minna Pensola, Antti Tikkanen, liro
Rantala, Kari Kriikku, Karita Mattila, Andres Mustonen ja John Storgdrds, Meta4-
kvartetti ja Ensemble Schrat. Han on ollut perustamassa Takapiha-pianokvartettia.

Tuija Hakkilan soololevytysten joukkoon kuuluvat Mozartin  sonaattien
kansainvalisessd lehdistéssd  erinomaiset arviot saanut kokonaislevytys,
Sibeliuksen pianoteoksia, 1900-luvun pianomusiikkia, sekd suurta kiinnostusta
herattdneet Haydnin varhaisten sonaattien ja Dussekin sonaattien adnitteet.
Kamarimuusikkona Hakkila on julkaissut Haydnin, Castiglionin ja Kaija Saariahon
musiikkia, Beethovenin, Faurén ja Jandcekin teoksia sellolle ja pianolle sekd
Brahmsin ja Bystromin sonaatit viululle ja pianolle.

www.tuijahakkila.com

30



Publisher: Chester; Jasemusiikki (Im Traume)

Recordings: 3-4 January, 2024, Jarvenpad Hall & 26 May, 2024,
Organo Hall, Helsinki Music Centre
Executive Producer: Joel Valkila
Recording Producer: Laura Heikinheimo
Recording Engineers: Matti Heinonen
Piano Technician: Matti Kyllénen
Piano: Steinway D 598725
Harpsichord Technician: Pilvi Listo-Tervaportti & Jonte Knif
Harpsichord: Pentti Pelto, design by Jonte Knif

® & © 2025 Ondine Oy, Helsinki
Cover photo: Maaria Wirkkala: Depending on — Veden varassa (detail), 2015
© Kuvasto 2024 & Maaria Wirkkala / Photo: Sakari Viika

Photo on page 2: Kai Gustafsson

This recording was produced with support
from the Arts Promotion Centre Finland (Taike)

31



32

Tuija Hakkila and Kaija Saariaho

ODE 1469-2



