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—
ÊTRE À SOI, PLEINEMENT ET ENTIÈREMENT

« La plupart du temps, la femme que l’on voit, ce n’est pas moi, c’est cet être que je suis 
parvenue à créer, être qui n’a aucun rapport avec moi » écrit Marie Jaëll en 1883 dans son 
Journal1. En suivant ces lignes rédigées à l’âge de trente-sept ans, on pourrait presque saisir 
l’un des fils conducteurs de la vie et de la carrière de la compositrice : un « développement 
par exfoliation » — par réduction progressive — qui, à l’instar du dernier Liszt ou du dernier 
Brahms, l’incite à abandonner certaines veines, à délaisser différents genres (le concerto, la 
musique symphonique, la musique de chambre), à chercher continûment une composition 
fondée sur une matière de plus en plus elliptique… jusqu’à cesser de composer : et cela très 
tôt, dès 1894.

La trajectoire sociale, brillante, suit une voie parallèle. Après avoir été encensée par la presse 
et invitée à se produire dans les endroits les plus prestigieux, Marie Jaëll réduit son nombre 
d’apparitions, s’isole graduellement, évite le « jeu social » et tranche de manière définitive 
le conflit de l’être et du paraître au profit d’une recherche intérieure fondée exclusivement 
sur l’idée d’un Beau menant à la transcendance. « J’ai été heureuse de voir que dans l'art, je 
cherche plus à progresser qu'à plaire » note-t-elle dès 1872, ouvrant dès l’âge de vingt-six 
ans une voie qu’elle n’aura de cesse d’explorer et qui deviendra son ultime chemin. 
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« Lorsque je vois l'art sous un jour qui fait croître ma personnalité, je me décourage 
et je deviens triste  ; lorsque, au contraire, l'art resplendit dans toute sa grandeur 
devant moi, je suis fière de le servir, quand bien même je ne me sens qu'un grain de 
poussière dans son univers. J'aime mieux être un grain de poussière dans un monde, 
qu'un géant entouré de néant » écrit-elle en 18732.

Son catalogue d’œuvres est en corollaire très restreint. Il comporte un ensemble d’environ 
soixante-dix partitions couvrant différents genres : des pièces pour piano, de la musique 
de chambre, des concertos, des mélodies, des essais de poème symphonique et d’opéras 
laissés inachevés. Si les ouvrages pour orchestre sont rares — ce qui s’explique à la fois par le 
manque d’infrastructures pérennes, par des questions logistiques, par le temps disponible et 
aussi par le simple fait d’être compositrice…, le catalogue illustre les pratiques de l’époque : 
mélodies, pièces de genre, partitions écrites en cadeau ou en hommage à des confrères, 
concertos brillants répondant aux nécessités d’une carrière de virtuose itinérante. À partir 
de la fin des années quatre-vingts, Marie Jaëll n’écrit pratiquement plus que pour piano et 
pour voix, puis se consacre exclusivement à la rédaction d’un corpus pédagogique qui fait 
aujourd’hui encore sa réputation, et pour lequel elle compose quelques pièces. Après 1900, 
pratiquement plus rien.
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Sa correspondance ne porte aucune allusion aux vicissitudes de la vie quotidienne ni aux 
aspects matérialistes. Son tempérament cyclothymique, ses phases d’exaltation et de 
dépression, sa quête d’absolu, son intransigeance — avec elle-même en premier lieu — 
l’isolent d’autant plus :

« Je souffre aussi de ne trouver personne qui aime autant que moi la musique, et le 
vide s’empare de mon âme lorsque, parmi ceux qui m’écoutent, rien ne répond à mon 
élan passionné vers la beauté (…). Si tu savais combien de fois j’erre seule, avec un 
cœur encore plus seul au milieu de notre grande ville. Pourtant, tout le monde est 
bon pour moi : mon pauvre cœur est démesuré et je ne puis aller d’un pas égal avec 
personne. »3

Elle recherche la tranquillité et la concentration, se focalise sur un travail constant, minutieux, 
exigeant, sonde en permanence un idéal sonore dont elle repousse constamment les limites. 
Dans une lettre non datée adressée à Anna Sandherr, elle se confie : 

«  Je vis dans mon cloître  : 89 rue Taitbout, où il y a un grand ciel intérieur — 
l’atmosphère du travail. Cela veut dire l’enthousiasme qui marche vers le but. Je suis 
si seule que mon courage compte double — parfois, il me fait peur. »4

Elle ressemble ainsi étrangement à l’héroïne d’Ossiane, son poème symphonique pour 
soprano solo, chœur mixte et orchestre contant l’histoire d’une femme en quête de l’amour 
et de son mystère, et qui termine son initiation dans le silence. Singulière projection mêlant 
le réel et la fiction…
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—
ASCENSION…

Marie Trautmann — Jaëll est son nom de femme mariée — naît à Steinseltz, au nord de 
l’Alsace, près de la frontière avec l’Allemagne. Enfant évoluant au sein d’un milieu rural, 
elle demande à étudier le piano, sans doute stimulée par sa mère. Elle est instruite par 
l’instituteur du village puis envoyée à l’âge de huit ans à Stuttgart pour étudier auprès de 
Franz Hamma, un professeur alors réputé. Elle se produit devant Ignaz Moscheles, ancien 
secrétaire de Beethoven et ami de Mendelssohn, puis devant Gioacchino Rossini. Elle joue 
des Trios de Mozart, des Études de Moscheles et des Sonates de Beethoven, poursuit 
sa formation à Strasbourg auprès de Ludwig Liebe, un élève de Ludwig Spohr, puis au 
Conservatoire de Paris, auprès d’Henri Herz, un pianiste virtuose, inventeur du dactylion, 
un instrument censé contribuer à l’assouplissement de la main et au renfort musculaire des 
doigts. Elle ne reste que quelques mois dans sa classe, obtient son prix l’année même de son 
entrée dans l’institution, à l’âge de seize ans. La presse vante déjà son talent : 

« Son mécanisme supérieur, son beau style, son jeu délicieusement nuancé, d’une 
pureté irréprochable, d’un goût exquis, d’une élégance soutenue, ont constamment 
émerveillé l’auditoire. À voir l’aisance et l’aplomb avec lesquels Melle Trautmann 
aborde toutes les difficultés, on ne se douterait jamais qu’elle vient juste de sortir du 
Conservatoire. Beaucoup d’artistes voudraient finir comme elle a débuté. »5
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Entre 1855 et 1866, l’année de son mariage, elle donne près de deux cents concerts, se 
produit notamment en France, en Allemagne et en Suisse. Elle ne néglige pas pour autant sa 
vie intellectuelle, se nourrit de livres scientifiques (Claude Bernard, Herbert Spencer), suit des 
cours de mathématiques à l’université, lit Platon, Aristote, Montesquieu ou Schopenhauer. 
Son répertoire comprend des pièces de Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, Liszt, Mendelssohn 
ou Schumann. Lors d’un séjour à Baden-Baden, elle rencontre Alfred Jaëll, un pianiste 
virtuose qui a travaillé avec Czerny, Moscheles et même Chopin. Fils du premier violon 
solo de l’Orchestre du Théâtre de Vienne, il fréquente Franz Liszt, Clara Schumann, Henri 
Vieuxtemps, Johannes Brahms, Hector Berlioz ou Joseph Joachim. Il a vécu trois années 
à New York puis a été nommé pianiste du roi de Hanovre lors de son retour en Europe. 
Son répertoire est extrêmement riche et diversifié, bien qu’essentiellement germanique. 
Il compose également, laissant un corpus de près de deux cents ouvrages  : des pages 
pour piano essentiellement, dont des paraphrases d’opéras de Wagner à une époque où 
ceux-ci ne sont guère appréciés en France. Marie et lui se produisent séparément ou 
ensemble à travers l’Europe. Ils sont intégrés au sein de différents cercles, où ils fréquentent 
des écrivains et des scientifiques français ou germaniques. La rencontre avec Liszt, en 1868, 
fait sur Marie l’effet d’une révélation qui va orienter ses recherches futures :  

«  Quand, en 1868, à Rome, j’ai entendu pour la première fois Liszt, toutes mes 
facultés auditives semblaient se transformer dès qu’il commençait à jouer  : cette 
transformation si inattendue m’a frappée plus que son jeu lui-même. 
(…) Il faut bien le dire, ce n’est pas de la musique telle qu’elle est écrite par le 
compositeur, que j’entendais, c’est la transfiguration idéale de cette musique, une 
musique infiniment plus belle, infiniment plus divisible, dans laquelle précisément les 
gradations les plus infimes des rythmes et des nuances (celles qui ne peuvent plus se 
traduire par les signes de l’écriture) produisaient les impressions les plus profondes 
et les plus durables. 
(…) Et c’est précisément la prodigieuse dissociation des doigts de Liszt, intimement 
reliée à la transcendante cérébralité de son jeu, qui a provoqué le perfectionnement 
momentané de ma mémoire, et par conséquent de ma pensée musicale. »6
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Le sommet de sa carrière est probablement atteint au début des années 1890, lorsqu’elle 
donne en concert l’intégralité des œuvres de Liszt puis les trente-deux sonates de Beethoven. 
Elle a développé entretemps une autre passion liée à une vocation intérieure : la composition.   

« A vrai dire, j’ai lutté corps-à-corps pour m’affranchir. Je veux être à moi pleinement 
et entièrement. Il faut que je me conquière et que j’abandonne l’idée de vivre pour un 
autre. Les besoins de mon art me créent une vie dont je ne dois pas sortir. Le monde 
de mes affections se rétrécit ; c’est sans doute pour que je ne sois pas retenue sur ma 
route. L’homme est un ignorant et chaque connaissance est le résultat d’une entaille 
faite en lui. Ce n’est que dans la souffrance que je puis progresser ; et ce n’est que 
dans le progrès qu’est la vie pour moi. »7

Elle rattrape le temps perdu en prenant des leçons privées auprès des deux grands maîtres 
de l’époque, César Franck et Camille Saint-Saëns, et y consacre tout son temps :

« Apprendre à composer, passion qui ne me quitte jamais : je me réveille le matin 
avec elle, je m’endors avec elle le soir. J’ai une idée si haute de mon art que toute ma 
joie est de lui vouer ma vie sans espérer autre chose que de vivre par lui et pour lui. »8

Elle illustre tous les genres, est l’une des premières femmes à être admises à la Société des 
Compositeurs de Musique de Paris, présente avec succès plusieurs de ses œuvres à la Société 
nationale de Musique et accroît son catalogue année après année. Elle parvient à l’un de 
ses plus hauts accomplissements avec la trilogie sur Dante Ce qu’on entend dans l’Enfer, 
dans le Purgatoire, dans le Paradis, dix-huit pièces virtuoses, poétiques et concentrées, qui 
offrent une vision étonnamment moderne de la poésie dantesque.
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—
… ET RENONCEMENTS

Cette carrière qui semble se dérouler sans entrave est en réalité de plus en plus accidentée. 
Au lendemain de la défaite de Sedan, Jaëll décide de ne plus se produire en Allemagne 
et va jusqu’à empêcher son mari, autrichien de naissance, d’accepter un poste au sein du 
Conservatoire de Leipzig, une institution pourtant prestigieuse créée par Mendelssohn. Elle 
ne retourne dans l’aire germanique qu’au début des années 1880, à l’invitation de Liszt. 
Entretemps est intervenu le décès brutal de son mari, en 1882, d’une crise de diabète :

« Je suis seule ici et j’ai plus que jamais besoin de me suffire. Je n’ai pas une amie. 
Jamais je n’ai vécu dans un pareil isolement (…). Pas une âme, pas une caresse, pas 
une parole. »9

Cette disparition s’inscrit au sein d’une série de deuils étalée en quelques années : celui de 
sa mère en 1878, celui de Liszt, en 1886, de sa sœur Caroline deux ans plus tard et de son 
père en 1890.

Au milieu des années 1890, alors qu’elle est une compositrice reconnue, elle met un terme 
à son activité de créatrice, peut-être par découragement ou par passion nouvelle pour la 
pédagogie, ou en raison d’un tempérament sans cesse soumis au doute et qui l’incite à 
réviser constamment ses partitions, ou encore parce qu’elle observe de nouvelles tendances 
qui lui échappent (Fauré, Satie, Debussy, bientôt Ravel). Peut-être aussi parce qu’elle poursuit 
une voie intérieure :
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« Je pars demain pour Paris, j’ai de nouveau soif d’isolement, rien ne me tente comme 
de savoir que je serai absolument seule dans mes murs pour travailler, que rien, rien 
ne bougera autour de moi, que je serai absolument tranquille et que j’entendrai tout 
le monde idéal qui remue dans ma tête et que je n’entendrai que lui. »10

Elle donne des leçons à un nombre restreint d’élèves, dont la poétesse Catherine Pozzi, 
le médecin, philosophe et théologien Albert Schweitzer ou la pianiste Angèle Spielmann-
Heu. Elle entretient une correspondance suivie avec des proches, se consacre à son activité 
théorique, fréquente un petit cercle protecteur au sein duquel on note les noms de Maurice 
Pottecher, le créateur du Théâtre du Peuple à Bussang, André Siegfried, le poète Édouard 
Schuré, auteur d’études sur Wagner ou le général Georges Picquart mis à l’arrêt dans le 
cadre de l’affaire Dreyfus. Avec Charles Féré, le médecin en chef du laboratoire de l’Hôpital 
Bicêtre, elle mène des expériences qui la passionnent en mesurant le temps de réaction de 
chaque doigt à un signal sonore : une étude du mouvement, de la physiologie et de l’étude 
des réflexes dont elle tire les conséquences dans son approche pédagogique. 

Âgée de soixante-huit ans à l’annonce de la Première Guerre mondiale, elle quitte son 
appartement de la rue Gay-Lussac pour s’installer Avenue de la Muette. Très affectée par la 
guerre, elle accroche un drapeau tricolore au-dessus de son piano Pleyel, vit en ascète, reçoit 
quelques élèves et amies (Angèle Heu, Madeleine Weiss, Louise Hetzel, Hélène Croizard), 
reste accaparée par le travail pianistique et la recherche pédagogique. Elle décède au mois 
de février 1925 à l’âge de soixante-dix-neuf ans.

«  Mon œuvre est terminée, elle se termine dans un rayonnement prodigieux que 
vous connaîtrez un jour ou l’autre. Ce rayonnement dépasse grandement notre beau 
rêve ! Il faut maintenant songer à la propagation » écrit-elle à Catherine Pozzi au 
mois de novembre 1916.11
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—
« SONGER À LA PROPAGATION » :

MARIE JAËLL PÉDAGOGUE

Cette propagation à laquelle Marie Jaëll rêve est en réalité depuis longtemps mise en œuvre 
grâce à la publication d’une dizaine d’ouvrages de théorie pédagogique entre 1896 et 1910, 
dont certains sont rapidement diffusés à l’étranger. Le Toucher est traduit en allemand dès 
1899 par Albert Schweitzer, La Musique et la psychophysiologie en espagnol en 1901 puis 
en allemand quatre ans plus tard. La Musique et la psychophysiologie, son premier volume 
d’importance paru chez l’éditeur Alcan en 1896, permet de définir les axes principaux de sa 
recherche  : la conscientisation du mouvement, le désir de fondre les fonctions physiques 
et psychiques, la volonté de faire coïncider la beauté de l’expression musicale avec une 
action corporelle conséquente, le vœu d’une « mécanique clairvoyante » où les mouvements 
exécutés permettraient à l’interprète de produire « naturellement » le Beau musical :

« Les doigts traceront sur le clavier des mouvements qui transmettent l'expression, 
comme les signes d'une écriture transmettent la pensée. Lorsqu'on sait produire 
ces mouvements, on produira forcément aussi l'expression contenue dans l'œuvre à 
l'exécution de laquelle ils sont adaptés. »12

L’approche n’est pas sans faire penser aux recherches d’Étienne-Jules Marey (1830-1904) 
et d’Eadweard Muybridge (1830-1890) sur la décomposition du mouvement et son 
fractionnement — travaux dont les peintres František Kupka, Marcel Duchamp, Robert et 
Sonia Delaunay ou les Futuristes italiens — s’inspireront. Pour Marie Jaëll, le piano est un 
laboratoire favorisant l’expérience et la recherche. L’instrument fait office de médium entre 
l’art et l’artiste, et se charge de transformer l’activité organique en sons harmonieux.
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L’approche s’inscrit dans une démarche positiviste cherchant à établir des points de contact 
entre la musique et la science, pensées non comme des domaines séparés mais comme 
des disciplines concomitantes visant la réalisation du Beau artistique. Le programme est 
dense : analyser les mouvements, mettre en relation le mécanisme des doigts et l’expression 
musicale, appréhender le caractère esthétique du mécanisme, accorder le corporel et le 
spirituel, développer les forces physiques du corps afin de contrôler l’expression, chercher 
une intelligence volontaire du travail fonctionnel afin de promouvoir une dépense minimale 
d’énergie et de force.

Cette recherche est reprise et approfondie dans le grand œuvre pédagogique de Marie 
Jaëll : Le Toucher, nouveaux principes élémentaires pour l’Enseignement du Piano, publié en 
trois volumes par l’éditeur Heugel. Par ses nombreuses références et citations, l’ouvrage est 
placé sous le parrainage de Beethoven, de Liszt et de Helmholtz, et se charge de mettre en 
relation organique la physiologie et les lois qui régissent l’art musical. Les avantages et les 
fragilités de la main, les qualités et les imperfections du piano, la définition de mouvements 
appropriés au « maniement du clavier », sont au cœur de la réflexion. La méthode s’enrichit 
de schémas et comporte des exercices doigt par doigt, veillant à la tenue de la main, à la 
qualité des attaques, aux mouvements du poignet et au travail des phalangettes. 

Le dernier volume se referme sur trois « séries de morceaux » : une anthologie de pièces 
surmontées d’indications de travail et comprenant notamment des Préludes de Bach, des 
Préludes et des Études de Chopin, des passages extraits d’œuvres de Liszt ainsi que de 
quelques compositions d’elle-même, écrites pour la circonstance. L’auteur le plus cité est 
Schumann, avec des extraits des Kreisleriana, des Scènes d’enfants, de L’Album pour la 
jeunesse ou encore du Carnaval de Vienne. On peut dès lors observer les références de 
l’autrice à travers les présences et les manques : ni Saint-Saëns, ni Fauré, ni la musique de 
son temps. Marie Jaëll semble s’inscrire dans « l’histoire monumentale » telle que Nietzsche 
la décrit dans ses Considérations inactuelles II, et qui reviendrait ici, par transposition, à ne 
considérer que les chefs-d’œuvre du passé. Peut-être faut-il y voir une posture esthétique.
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—
« AVANCER DANS SA VOIE »

Le catalogue des œuvres musicales a été établi par Marie-Laure Ingelaere13. Les partitions 
de musique de chambre, qui nous occupent ici, sont écrites en peu de temps : un peu plus 
de dix années, entre 1875 et 1886. Le corpus est relativement restreint et comprend deux 
types d’ouvrages : les « grandes architectures » en plusieurs mouvements — Sonates (pour 
violon seul, pour violoncelle et piano), Quatuor à cordes, Quatuor avec piano —, et les pièces 
brèves au ton plus secret ou plus léger, généralement en un seul mouvement à l’exception 
du Trio  : des pages de journal intime, des scènes de genre ou des opus écrits pour des 
amis interprètes (Romance, Fantaisie, Ballade, Adagio pour alto). L’ensemble couvre une 
période créatrice qui marque l’assimilation et la maîtrise des genres. Bien qu’écrits à la 
même époque, les Concertos montrent parfois plus d’audace — le Deuxième Concerto pour 
piano notamment (et à certains égards, celui pour violoncelle) —, l’aspect théâtral lié au 
genre exigeant sans doute une distance plus forte. 
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Dans ses œuvres de chambre, Marie Jaëll conserve des formes traditionnelles : forme sonate 
pour les premiers mouvements et pour les Finale (Sonate pour piano et violoncelle) ; formes 
ternaires (Romance pour violon et piano) ou forme sonate sans développement (Quatuor 
avec piano, Sonate pour piano et violoncelle) pour les mouvements lents  ; forme-type du 
Scherzo pour les mouvements éponymes ; rondo-sonate — un combiné de forme à refrain et 
de forme sonate — pour les derniers mouvements (Quatuor à cordes, Quatuor avec piano). 
La compositrice reste tributaire des modèles appris ainsi que du « classicisme » prôné par 
Saint-Saëns dans ses écrits14. Les architectures sont généralement assez symétriques avec 
parfois quelques surprises dans les réexpositions afin d’éviter une conformité trop stricte aux 
canons hérités, tel le nouveau travail de développement et les modulations éloignées dans 
le premier mouvement du Quatuor avec piano ou dans le Finale de la Sonate pour piano 
et violoncelle. Les développements, assez courts et dramatiques, à la manière mozartienne, 
évitent les procédures contrapuntiques complexes, à l’image du fugato inséré au cœur du 
premier mouvement du Quatuor avec piano et des canons rythmiques dans le Scherzo de la 
même œuvre déjouant toute surcharge du tissu. 

Les groupes thématiques sont assez étendus et assemblent généralement plusieurs idées 
assez simples. Le défaut potentiel de caractérisation est ainsi comblé par le foisonnement 
mélodique comme par la grande malléabilité des figures, un même motif étant amené à 
changer constamment de caractère et d’humeur et ce, jusque dans les dernières mesures. Le 
rythme harmonique peut être lui-même très stable durant de vastes périodes — évitant les 
modulations et installant le discours sur de longues plages sises dans une même tonalité —,
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ou au contraire extrêmement mobile, accumulant les surprises et les détours vers des tonalités 
inattendues. Le tissu rythmique utilise fréquemment des mêmes patterns (des « patrons ») 
durant de nombreuses mesures, annonçant déjà la dernière période et ses éléments répétés 
jusqu’à l’obsession. Sans aller jusqu’à l’emploi de formes cycliques (à la différence du Second 
Concerto pour piano), les thèmes des différents mouvements sont unifiés, reliés par quelque 
cellule d’intervalle ou dessin rythmique — une technique bien inscrite dans le Romantisme 
allemand que Marie Jaëll adopte à son tour. Enfin, si le piano conserve son rôle habituel 
de « liant » dans les œuvres de chambre, il est souvent opposé aux cordes mais sait aussi 
appeler le travail concertant et favoriser les dialogues inhérents à ce répertoire. 

Dans les pièces de genre, le ton est plus simple mais l’écriture tout aussi raffinée, à l’image 
du jeu legato, des positions aiguës et des décorations fines de la Romance pour violon et 
piano. La forme peut être innovante dans la Ballade, où le pullulement mélodique génère 
une conception en patchwork, liée à l’idée d’une narration abstraite. Le style et l’approche 
évoluent dans les années quatre-vingts, en limitant et en condensant la matière thématique 
(Prismes), en proposant des formes mosaïques fondées sur une réunion de pages brèves 
et unifiées (Jours pluvieux), où la somme des parties est supérieure au tout, à l’exemple du 
vaste cycle sur Dante. L’important pour Marie Jaëll n’est en réalité que la recherche d’un 
constant dépassement de soi : « Ce qu’il me faut dans la vie, c’est la marche en avant : peu 
importent les sacrifices, pourvu que j’avance dans ma voie » note-t-elle lors de son retour 
en Allemagne, en 1883.15
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—
LES ŒUVRES ENREGISTRÉES

Ballade pour piano et violon

Achevée en 1886 et dédiée à Adolphe Samuel, le directeur du Conservatoire de Gand, la 
Ballade pour piano et violon s’inscrit dans un engouement fin-de-siècle, pour ce genre issu 
des formes poétiques cultivées au sein des littératures anglaise (Burns, Coleridge, W. Scott, 
Ossian) et allemande (Bürger, Goethe, Schiller). Liée au Lied germanique (Loewe, Schubert, 
Zumsteeg, Schumann) puis à son entrée dans le monde instrumental grâce à Chopin, Clara 
Schumann, Liszt ou Brahms —, la ballade consiste généralement en un mouvement assez 
développé, sans plan tonal ou formel prédéfini. Elle est cultivée à l’époque postromantique 
par Grieg, Liadov, Fauré, Duparc ou Dukas, où elle suscite une certaine ferveur pour sa liberté 
de facture et ses architectures continuellement repensées, liées (ou non) à un substrat 
littéraire.
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Ne s’appuyant ni sur un texte ni sur un programme particulier, la Ballade pour piano et 
violon de Marie Jaëll adopte toutefois une structure narrative fondée sur la juxtaposition 
de sections brèves et contrastantes ayant chacune leur propre caractère, thème, tempo et 
mètre. Le risque d’éparpillement lié à la floraison mélodique est évité par le retour régulier 
vers la tonalité initiale (Do dièse mineur), la recherche d’unité entre les thèmes, l’insertion 
de nombreuses cadences rythmant la grande forme et la présence d’une section finale 
faisant office d’espace mnémonique en récapitulant les dessins essentiels. La compositrice 
s’appuie en outre sur des topiques : des unités signifiantes permettant à chaque auditeur 
de développer un imaginaire spécifique à partir d’éléments connotés. La partition fait ainsi 
se succéder un chant élégiaque confié au violon sur la quatrième corde, un air de nature 
ornementale, une marche funèbre exposée par le piano seul, une mélodie entraînante 
présentée en majeur et dans un tempo rapide, un intermède lisztien suivi d’un motif induisant 
quelque crispation rythmique, puis un air élégant exposé dans une tonalité lointaine (La 
bémol majeur) et sur une basse progressant chromatiquement. Le récitatif énigmatique qui 
ouvre les premières mesures place d’emblée l’opus sous le signe du tragique, en faisant 
entendre dans le grave une ligne disjointe, entrecoupée de silences et de suspensions. Le 
même ton dramatique referme le mouvement après le déploiement d’une forme fondée sur 
la mise en valeur de chaque instant, anticipant sur la définition bergsonienne de la durée 
comme « continuité ininterrompue d’imprévisible nouveauté ».
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Dans un rêve, trio pour violon, violoncelle et piano 

Source d’inspiration constante tout au long du siècle, le rêve renvoie à l’une des contradictions 
majeures du Romantisme : la volonté d’un ancrage dans le réel tout en promouvant une fuite 
dans l’onirisme, l’exacerbation des états intérieurs, l’irrationnel ou les paradis artificiels. 

Le Trio porte un titre (« Dans un rêve ») que l’autrice n’a pas expliqué et qui suggère différentes 
interprétations : une rêverie diurne, un songe nocturne, une vision prophétique, une utopie 
sans lendemain, un pur produit de l’imagination ou encore une inscription du sujet dans le 
rêve et non à sa sortie. Peut-être faut-il y associer les mots relevés dans le Journal de Marie 
Jaëll au cours de l’année 1874 : « Souvent je crois avoir des ailes pour m'envoler dans les airs 
et l'on semble de force vouloir me retenir sur la terre. Je vois une réalité supérieure. C'est le 
rêve. »

De proportions brèves, l’opus est construit en trois mouvements courts ayant chacun sa propre 
tonalité. La miniaturisation des formes permet d’éviter les développements superfétatoires 
et la science contrapuntique, afin de proposer « autre chose »  : ni une forme sonate, ni 
une œuvre virtuose, ni un assemblage de pièces de genre mais plutôt une évocation de 
paysages intérieurs et de rêves dont nul ne pourrait distinguer le contenu manifeste ou 
latent. Marie Jaëll n’a pas adressé son œuvre à l’édition : la partition ne fut créée qu’au mois 
de juin 2023, par le Trio George Sand et publiée (ou reconstituée) la même année. 
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Le mouvement initial, un Allegretto en Ré majeur, fait entendre une forme ternaire dénuée de 
contrastes brusques et évoluant dans un climat de douceur. Un motif élégant, énoncé par le 
violon avec sourdine, est exposé sur un balancement délicat d’accords au clavier, donnant 
naissance à une discussion tripartite avant l’entrée, dans la section centrale, d’un second 
motif évoluant au sein d’un centre tonal évanescent. 

L’Andantino en Mi majeur instaure un sentiment d’euphonie. Les instruments pourvus de 
sourdine, le défilé d’accords à partir d’une même note de basse et les harmonies de couleurs 
instituent un climat serein et contemplatif. Des oscillations mesurées des cordes émerge un 
bref motif qui passe du violoncelle au violon, s’enrichit de syncopes et d’harmonies insolites 
et se développe graduellement. Une seconde partie répète la première en la variant 
constamment, la fixité de l’ensemble rendant l’impression d’une scène purement intérieure.

L’Allegro moderato final adopte une découpe singulière : une structure ternaire où la troisième 
partie opère une synthèse des deux précédentes. Le thème principal, confié au violoncelle 
sur un motif rythmique obstiné du clavier, fait songer à quelque élan de la pensée, comme 
si une idée venait subitement à l’esprit pour disparaître aussitôt. L’épisode central est une 
danse populaire confiée au piano, où le violoncelle et le violon stylisent un bourdon rural. 
Le mouvement s’achève dans une tonalité autre que celle des premières mesures, évacuant 
l’idée d’une forme close… et permettant à l’auditeur de demeurer dans le rêve. 
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Romance pour violon et piano

Datée de 1882 et dédiée au célèbre violoniste et compositeur belge Martin-Pierre Marsick, 
la Romance pour violon en Mi majeur existe en deux versions, l’une avec accompagnement 
de piano, l’autre pour orchestre. La rédaction pour clavier a elle-même donné lieu à deux 
éditions : une première parue chez l’éditeur Brandus suivie d’une seconde, celle qui est jouée 
ici, publiée chez Maquet. Cette dernière marque quelques différences avec la précédente : 
un tissu plus aéré, des changements de formules d’accompagnement, des lignes partagées 
entre les deux instruments, des indications de tempo plus détaillées, des sections écrites 
dans des mètres différents et la présence de notations expressives absentes de l’édition 
initiale. 

Coulée dans une forme ternaire aux arêtes clairement dessinées, la Romance est une 
page simple et expressive, qui rappelle les pratiques de l’époque : la demande de pièces 
au ton intimiste et raffiné, écrites pour le plaisir de l’instant et exécutées dans les cercles 
de sociabilité ou comme œuvres de rappel lors des concerts. Elle se signale par un ton 
cantabile, et une matière élégante qui se prête aux décorations. La première partie débute 
par un dialogue des deux instruments, sur une ligne cultivant les hémioles (les ambivalences 
binaire – ternaire). Après ce bref exorde, une mélodie accompagnée par des accords battus 
du clavier se déploie peu à peu, donnant lieu à des embellissements successifs. La partie 
centrale, à six temps et elle-même de petite coupe ternaire, contraste par la présence d’un 
accompagnement fluide, en arpèges, et l’énoncé d’un thème de nature ornementale. La 
reprise des premières mesures est enfin couronnée par une coda Quasi adagio qui referme 
l’opus dans les teintes feutrées et évocatrices. 
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Quatuor en Sol mineur pour piano, violon, alto, violoncelle

Le Quatuor pour piano et cordes est la révision et l’adaptation d’un quatuor à cordes achevé 
au mois de mars 1875 et resté inédit (il ne sera édité qu’en 2010). Marie Jaëll en reprend les 
trois premiers mouvements, substitue un nouveau Finale à l’ancien et retouche de nouveau 
l’ouvrage avant sa création à la Société nationale de musique, le 29 avril 1876. Cette première 
œuvre de chambre composée par Jaëll révèle une volonté de maîtrise et d’assimilation des 
formes ainsi qu’une filiation évidente avec les œuvres de Saint-Saëns dans la recherche d’un 
équilibre des proportions, d’une clarté des architectures, d’une balance parfaite entre les 
dimensions mélodiques, harmoniques et rythmiques, et concertantes, et d’une manière de 
penser le piano et les cordes comme deux entités séparées.

L’Allegro initial montre de nombreux changements avec le mouvement originel pour quatuor 
à cordes : ajout d’arpèges et de figures de remplissage dans les parties d’accompagnement, 
textures plus étoffées et diversifiées sur le plan rythmique, abrègement du Fugato central, 
entrée immédiate du contresujet (ou thème d’accompagnement). Le mouvement adopte le 
plan d’une forme sonate – une structure fondée sur l’exposition de deux groupes thématiques, 
leur développement central et leur reprise. Le premier thème, de caractère sévère, est énoncé 
en octaves par le piano sur une simple ponctuation des cordes. Quelque peu étendu, il donne 
naissance à une structure en épisodes permettant d’atteindre un premier point culminant. 
Une courte progression indiquée con espressione module alors dans les tons majeurs et 
prélude au second thème, une ligne souple et gracieuse du violon, évoluant en miroir avec 
la basse. Des ondulations suaves des cordes referment l’exposition. 
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Après un court intermède, opposant progression en octaves du clavier et réponse mélodique 
des cordes en imitation de choral, débute un Fugato (un démarrage de fugue) sur le premier 
thème légèrement varié. La multiplication des trilles, le poudroiement harmonique et le 
retour du ton mineur préludent à une réexposition aménagée, menant notamment vers des 
tonalités inopinées avant une animation (un Stretto) terminale. 

L’Andante montre à son tour de nombreux changements par rapport à l’œuvre originelle : un 
accompagnement plus sobre, un parcours tonal légèrement modifié, une logique motivique 
et une simplicité du tissu affirmées, une partie centrale quelque peu différente. La grande 
structure demeure toutefois identique  : une forme sonate exempte de développement 
central, introduite par le piano seul sur un thème méditatif dominé par les appoggiatures, 
les dissonances subtiles et la longue descente de la basse. Le second groupe thématique 
offre un contraste puissant en faisant entendre des rythmes de marche échangés en 
imitation entre les quatre instruments. La courbe descendante, l’écriture sévère en octaves 
et unissons, les équivoques harmoniques et l’épure progressive du tissu cèdent la place 
à un développement sur le premier thème et une plongée dans une tonalité lointaine. La 
réexposition orne les éléments de discrets contrechants ou d’opposition majeur-mineur 
avant la reformulation du premier thème dans la coda, où le chromatisme et les syncopes 
dévoilent quelque inquiétude sourde.
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L’Allegro scherzando modifie la structure traditionnelle du Scherzo par des procédures 
continues de développement et de variation. Le thème initial, exposé par le violon seul, 
donne en effet lieu à des enrichissements continuels par ajout de trilles, changements 
d’articulation, dérapages modulants, imitations canoniques, hémioles donnant l’impression 
d’un mécanisme détraqué — jusqu’à l’aboutissement d’un sommet terminal. La partie centrale 
(le Trio) est un ajout par rapport au quatuor à cordes originel et propose un canon rythmique 
entre les cordes à l’unisson et la basse du clavier. Les phrases aérées, les changements 
permanents de voix et l’insertion de silences renouvellent continûment le discours, dans une 
texture évitant toute impression de pesanteur.

Le Vivace con brio est un rondo sonate au ton fiévreux et impétueux. Au thème à l’écriture 
brahmsienne en accords forte du piano répondent deux couplets. Le premier, en majeur, est 
fondé sur un thème mélodique exposé par le clavier sur de longues tenues des cordes et 
une texture marquée par les pleins et les vides ; le second est un travail de développement 
sur le premier thème qui prend la forme d’une conversation quadripartite au sein d’un 
ensemble constamment modulant. Une cadence du piano mène vers une coda animée qui 
referme l’œuvre dans l’exaltation et la passion, deux qualités associées à l’art comme au 
tempérament de Marie Jaëll. 

									         Jean-François Boukobza
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—
“BEING MYSELF, ENTIRELY AND FULLY”

“Most of the time, the woman people see is not me; it is a being that I have managed to 
create, but which has nothing to do with me”, wrote Marie Jaëll in 1883 in her Journal1. These 
words, which she set down at the age of thirty-seven, serve as a guiding thread to the life 
and career of this composer, whose development “through a process of exfoliation” — layer 
by layer — led her, not unlike the late Liszt or the late Brahms, to finally abandon certain 
directions and in particular several genres (for example concertos, symphonic music, and 
chamber music) and to seek increasingly elliptic material for her compositions, until she 
stopped composing altogether in 1894, still relatively young.

Her brilliant social trajectory followed a parallel path. After having been lauded by the press 
and invited to perform in the most prestigious venues, Marie Jaëll began to reduce the 
number of her public appearances and to gradually isolate herself, avoiding what she called 
“the social game”, until she resolved the eternal conflict between being and appearing once 
and for all in favour of an exclusively interior concentration on the idea of Beauty leading to 
transcendence. “I was pleased to see that in art, I seek more to progress than to please”, she 
wrote in 1872, taking her first steps, at the age of twenty-six, along a path that she would 
continue to explore until the end.
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“When I see art in a light that advantages my own personality, I become discouraged 
and feel sad, but when on the contrary I see art glowing before me in all its splendour, 
I am proud to serve it, even if I feel like nothing more than a speck of dust in its 
universe. I prefer to be a speck of dust in a whole world than a giant surrounded by 
nothing,” she wrote in 1873.2

As a result, her list of works is relatively short, containing a total of around seventy pieces 
covering a variety of genres: piano music, chamber music, concertos, lieder, sketches of 
symphonic poems and unfinished operas. Although the orchestral works are few — a fact 
at least partly explainable by logistical difficulties as well as by her lack of time and of 
any permanent infrastructure, and of course also by the simple fact of her being a woman 
composer — her catalogue is still a good illustration of the typical types of compositions of 
her time: it contains songs, genre pieces, works written as gifts or in homage to colleagues, 
and technically brilliant concertos reflecting the needs of her career as a traveling virtuoso 
pianist. By the end of the 1800s, Marie Jaëll was composing almost exclusively for piano 
and voice, and later she devoted herself to writing the vast pedagogical work that ensures 
her reputation today, and for which she actually composed a few pieces herself. After 1900 
there is almost nothing more.
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Her correspondence makes no allusion to the ups and downs of daily life, or its material 
aspects. Her temperament with its periodic alternations between phases of exaltation and 
depression, her quest for the Absolute, her intransigence (first and foremost with respect to 
herself) — these were all factors that contributed to her becoming more and more isolated 
as time passed:

“I also suffer from not finding anyone who loves music as I do, and emptiness seizes 
my soul when nobody among my listeners shares my passionate rush towards beauty 
[…]. If only you knew how often I wander alone, my heart even lonelier in the midst 
of our great city. Yet everyone is good to me; it’s just that my poor heart is outsized, 
and I can’t seem to walk at the same pace as anybody else”.3

She sought for tranquillity and concentration, focusing on constant, minutious and demanding 
work, forever feeling her way towards an ideal of sound whose limits she was constantly 
pushing forwards. In an undated letter to Anna Sandherr, she confided: 

“I live in my cloister: 89 rue Taitbout, where there is a grand inner sky — the atmosphere 
of work. What that means is the enthusiasm of advancing towards one’s goal. I am 
so alone that my courage counts double — sometimes it almost frightens me”.4

Marie Jaëll bears an astonishing resemblance to Ossiane, the heroine of her symphonic 
poem for solo soprano, mixed choir and orchestra which recounts the tale of a woman in 
search of love and its mystery, who completes her initiation in total silence. The piece is a 
singular projection, mingling reality and fiction…
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—
ASCENT…

Marie Trautmann — Jaëll was her married name — was born in Steinseltz, in the north of 
Alsatia near the German border. As a child growing up in a rural area, she asked to learn the 
piano, no doubt encouraged by her mother. She was first taught by the village teacher, and 
then sent at the age of eight to Stuttgart to study with Franz Hamma, a reputed professor 
of the time. She played for Ignaz Moscheles, Beethoven’s former secretary and a friend of 
Mendelssohn, then for Gioacchino Rossini. She played Mozart trios, Moscheles studies and 
Beethoven sonatas, then moved to study in Strasbourg with Ludwig Liebe, a student of 
Ludwig Spohr, and later at the Paris Conservatoire with Henri Herz, a virtuoso pianist and 
the inventor of the dactylion, an instrument intended to help strengthen the finger muscles 
and render the hand more flexible. She only spent a few months in his class, and obtained 
her Prix (diploma) that same year, at the age of sixteen. The press gave high praise to her 
talent: 

“Her elevated inner mechanism, her beautiful style, her deliciously nuanced playing 
with its irreproachable purity, its exquisite taste and its high level of elegance, kept 
the audience marvelling. To see the ease and aplomb with which Miss Trautmann 
undertakes the greatest of difficulties, no one would imagine that she only just 
graduated from the Conservatoire. Many artists would want to end their careers the 
way she is beginning hers”.5
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Between 1855 and her marriage in 1866, she gave some two hundred concerts, performing 
across France, Germany and Switzerland. During this time she continued to cultivate her 
intellect, studying scientific books by authors such as Claude Bernard or Herbert Spencer, 
taking courses in mathematics at the university, and reading the works of Plato, Aristotle, 
Montesquieu and Schopenhauer. Her repertoire included pieces by Bach, Mozart, Beethoven, 
Chopin, Liszt, Mendelssohn, Schumann, and many others. During a sojourn in Baden-Baden, 
she met Alfred Jaëll, a virtuoso pianist who had studied with Czerny, Moscheles and even 
Chopin. The son of the concertmaster of the Theatre Orchestra of Vienna, he was acquainted 
with Franz Liszt, Clara Schumann, Henri Vieuxtemps, Johannes Brahms, Hector Berlioz and 
Joseph Joachim. He had spent three years living in New York, and on his return to Europe 
had been appointed pianist to the King of Hanover. His repertoire was extremely rich and 
diverse, although mainly Germanic. He was also a composer, and nearly two hundred works 
of his remain, most of them for piano, including some arrangements of Wagner operas which 
he made at a time when they were not much appreciated in France. Once married, Marie 
and Alfred performed around Europe, both separately and together. They came to form part 
of various social circles, in which they met French and German intellectuals, writers, and 
scientists. But it was her meeting with Liszt in 1868 that had the greatest effect on Marie, 
producing something like a revelation that was to reorient all her future researches.  

“When I heard Liszt for the first time, in Rome in 1868, all my hearing faculties seemed 
transformed from the first moment he started playing: this totally unexpected 
transformation struck me even more than the playing itself.
(…) I have to say that it was not so much music as it was written by the composer that 
I was hearing; rather, it was the ideal transfiguration of that music into something 
infinitely more beautiful, infinitely more divisible, so that it was the most infinitesimal 
changes in rhythm and nuance (of the kind which simply cannot be transmitted 
through written signs) which produced the deepest and longest-lasting effects. 
(…) And it is precisely the prodigious independence of Liszt’s fingers, intimately 
linked to the transcendent cerebrality of his playing, that provoked that momentary 
perfection of my memory, and thus of my musical thought”.6
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The peak of Marie Jaëll’s career was probably reached in the early 1890s, when she 
performed a series of concerts of the complete works by Liszt followed by the thirty-two 
Beethoven sonatas. By this time, she had already developed a new passion, which grew out 
of a real inner vocation: composition.   

“To tell the truth, I struggled body and soul to free myself. I want to be myself, entirely 
and fully. I must conquer myself, and abandon the idea of living for anybody else. 
The needs of my art create a life for me which I must not leave. The world of my 
affections is shrinking; this is surely so that they will not hold me back along the 
road. Man is ignorant, and new knowledge can only obtained through a stabbing 
wound. It is only through suffering that I can progress, and it is only in progress that 
I can find my life”.7

She made up for lost time by taking private lessons with two of the great masters of the time, 
César Franck and Camille Saint-Saëns, and soon began to devote all of her time to writing 
music:

“Learning to compose is a passion that never leaves me: I awake with it each morning 
and go to sleep with it each night. I have so high an opinion of this art that all my 
joy is to devote my life to it, without desiring anything more than to live through it 
and for it”.8

Her work covers every genre, and she was one of the first women to be admitted to the  
Society of Music Composers of Paris. She successfully presented several of her works at the 
National Music Society, and her catalogue continued to grow year by year. One of her greatest 
accomplishments was the Dante trilogy Ce qu’on entend dans l’Enfer, dans le Purgatoire, dans 
le Paradis [What can be heard in Hell, in Purgatory, in Heaven], eighteen poetic and intense 
virtuoso piano pieces which offer an astonishingly modern vision of the poetry of Dante.
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—
… AND RENUNCIATIONS

Even though her career seemed to be progressing smoothly, she was actually facing an 
increasing number of obstacles. Following the French military loss to the Germans at Sedan 
in 1870, Jaëll decided to stop performing in Germany, and even went so far as to prevent 
her husband, an Austrian by birth, from accepting a job at the Leipzig Conservatoire, a 
prestigious institute founded by Mendelssohn himself. She did not return to Germany until 
the early 1880s, when she finally travelled there thanks to an invitation extended by Liszt. 
But by that time, she had lost her husband, who died suddenly in 1882 of a diabetic crisis.

“I am alone here, and more than ever, I need to suffice unto myself. I have no friends. 
I have never lived in such isolation before […]. Not a soul, not a caress, not a word”.9

The death of her husband was only one of a series of losses that befell her within a few 
years of each other: apart from her husband, she lost her mother in 1878, then Liszt in 1886, 
her sister Caroline two years later, and her father in 1890.

In the mid-1890s, by which time she was already a well-known composer, she suddenly 
ceased her creative activity, perhaps out of discouragement or because of a newfound 
passion for pedagogy, or because her eternally doubt-filled temperament drove her to 
constantly revise her scores, or possibly because she witnessed the development of new 
styles which seemed out of her reach (Fauré, Satie, Debussy, and soon Ravel). Or perhaps 
simply because she was following her own inner path.
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“I’m leaving tomorrow for Paris. I thirst again for isolation; nothing tempts me as 
much as knowing that I will be entirely alone between my four walls to work, and 
that nothing, nothing whatsoever will be moving around me, it will be absolutely 
calm, and I will hear all the sounds of the ideal world moving about inside my head, 
and nothing else”.10

She gave lessons to a small number of students, including the poet Catherine Pozzi, the 
doctor, philosopher and theologian Albert Schweitzer, and the pianist Angèle Spielmann-
Heu. She kept up a regular correspondence with her friends and family, devoted herself to 
her theoretical work, and kept in contact with a small, protective circle that included Maurice 
Pottecher, creator of the People’s Theatre in Bussang, André Siegfried, the poet Édouard 
Schuré who also authored some studies on Wagner, and Georges Picquart, the general who 
was imprisoned for telling the truth about the Dreyfus affair. Together with Charles Féré, the 
chief physician at the Bicêtre Hospital laboratory, she conducted some experiments that 
fascinated her, measuring the reaction time of each finger to a sound signal in a study of 
motion, physiology and reflexes from which she drew several conclusions in her approach 
to teaching. 

At the age of sixty-eight, at the start of the First World War, she left her flat in the rue Gay-
Lussac and moved to Avenue de la Muette. Deeply affected by the war, she hung a tricolour 
flag over her Pleyel piano. She lived an ascetic life, receiving only a few pupils and friends 
(Angèle Heu, Madeleine Weiss, Louise Hetzel, Hélène Croizard), and devoted herself to her 
work on the piano and her pedagogical research. She passed away in February 1925 at the 
age of seventy-nine.

“My work is finished; it ended in a prodigious radiance that you will know some day. 
This radiance is far greater even than our beautiful dream! Now we must think about 
spreading it”, she wrote to Catherine Pozzi in November 1916.11
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—
“THINK ABOUT SPREADING IT”: 
MARIE JAËLL AS PEDAGOGUE

Marie Jaëll’s dream of spreading her work was in fact already being realised, thanks to 
around ten books of pedagogical theory which she published between 1896 and 1910, some 
of which also had editions in other countries. Her book Touch was translated into German 
as early as 1899 by Albert Schweitzer, while Music and Psychophysiology was translated 
into Spanish in 1901 and then into German four years later. This book, her first major work, 
published by Alcan in 1896, gave an overview of the main lines of her research: the effort to 
make movements fully conscious, the desire to combine the physical and mental processes, 
the intention to make the beauty of musical expression coincide with important physical 
actions, the wish for a system of “clairvoyant mechanics” through which motions executed 
by the interpreter would allow him or her to “naturally” produce musical beauty:

“The fingers will effect on the keyboard movements which transmit expression, just 
as the symbols of writing transmit thought. When one knows how to produce these 
movements, one will necessarily produce the expression contained in the work to 
whose execution these movements are adapted”.12
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This approach is reminiscent of the work of Étienne-Jules Marey (1830-1904) and Eadweard 
Muybridge (1830-1890) on the decomposition of movement into fractions — work which 
inspired painters such as František Kupka, Marcel Duchamp, Robert et Sonia Delaunay and 
the Italian Futurists. For Marie Jaëll, the piano was an excellent laboratory for experiments 
and research. Indeed, the instrument plays the role of a medium between the art and the 
artist, transforming organic activity into harmonious sounds.

Her approach forms part of a positivist process, aiming to establish points of contact between 
music and science, which are not considered as separate domains, but rather as disciplines 
working together to reach the realisation of artistic beauty. Her project was complex: she 
wanted to analyse movements in order to understand the relation between the mechanism of 
the fingers and musical expression, to comprehend the aesthetic nature of the mechanism and 
analyse how the physical and mental processes come together, and to develop the physical 
capacities of the body in order to achieve control of its means of expression, seeking for an 
intelligent approach to work which would minimise the expenditure of energy and strength.
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This research was collected and expanded in Marie Jaëll's monumental work of pedagogy 
Touch: New Elementary Principles for Teaching the Piano, published in three volumes by 
Heugel. With its numerous references and quotations, the work is placed under the patronage 
of Beethoven, Liszt and Helmholtz, and sets out to establish an organic relationship between 
physiology and the laws governing the art of music. The abilities and weaknesses of the hand, 
the qualities and imperfections of the piano, and the definition of appropriate movements 
for “handling the keyboard” were the ideas at the root of her conception. The method is 
illustrated with diagrams, and includes exercises for the individual fingers, focusing on hand 
position, the quality of attacks, wrist movements and work with each separate fingertip.

The final volume ends with three “series of pieces”, more precisely an anthology of pieces 
annotated with working instructions, including Bach Preludes, Chopin Preludes and Études, 
passages excerpted from works by Liszt, and a few of her own compositions written 
especially for the volume. Schumann is the most frequently cited composer, with excerpts 
from Kreisleriana, Scenes from Childhood, Album for the Young and Carnival of Vienna. We 
can perceive something of the author's own mental landscape through the presences and 
absences in her choice of works: there is no Saint-Saëns, no Fauré, indeed none of the music 
of her time. Marie Jaëll chose to situate herself in ‘monumental history’, as Nietzsche calls it 
in his Untimely Meditations II; in this context, it means considering uniquely the masterpieces 
of the past. It may also reflect a voluntary aesthetic choice.
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—
“ADVANCING ALONG HER OWN PATH”

The catalogue of Marie Jaëll’s musical works was established by Marie-Laure Ingelaere.13

 All the chamber music pieces in the present album were written within a short space of time, 
in the little more than ten-year period between 1875 and 1886. The list is relatively short, and 
contains works of two types: those with “grand architectures” in several movements — the 
Sonatas (for solo violin and for cello and piano), the String Quartet, and the Piano Quartet 
— and the shorter pieces in a lighter, more intimate tone, generally in a single movement 
(with the exception of the Trio), which are musical diary entries, genre scenes or pieces 
written expressly for musician friends (Romance, Fantaisie, Ballade, the Adagio for viola). 
Together they cover a creative period that reveals complete assimilation and mastery of 
a variety of genres. Note that although they were written during this same time period, 
Jaëll’s Concertos are more daring in style — above all the Second Piano Concerto but also, 
in some respects, the Cello Concerto. The theatrical aspect of the concerto genre doubtless 
demands a greater distance from intimacy.
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In her chamber works, Marie Jaëll retained traditional forms: sonata form for the first 
movements and the Finales (as in the Sonata for piano and cello); ternary form (Romance 
for violin and piano) or in the slow movements, a sonata form without development (Piano 
Quartet, Sonata for piano and cello); a classical scherzo form for the scherzo movements, 
and occasionally a rondo-sonata form (a combination of refrain form and sonata form) 
for the last movements (String Quartet, Piano Quartet). As a composer, Jaëll was always a 
follower of the models that she had been taught, and of the “classicism” advocated by Saint-
Saëns in his writings.14 Her structures are generally fairly symmetrical, with the occasional 
surprise in the recapitulations, however, so as avoid a too-strict conformity with the inherited 
canons; one hears this for example in the new developments and the distant modulations 
in the first movement of the Piano Quartet or the Finale of the Sonata for piano and cello. 
The rather short, dramatic developments in a Mozartean style avoid complex contrapuntal 
processes; this approach, adopted in the fugato inserted at the heart of the first movement 
of the Piano Quartet and in the rhythmic canons in the Scherzo of the same work, functions 
to prevent any overloading of the texture.

Each thematic group is quite long, bringing together a number of fairly simple ideas. The 
potential lack of characterisation is compensated by the abundance of melody and the great 
malleability of each figure, with the same motif constantly reappearing in different moods 
and characters, right up to the final bars. The harmonic choices can sometimes be extremely 
stable, avoiding modulations and remaining in the same key over long sections, but at other 
moments they can be on the contrary extremely mobile, accumulating quantities of surprises 
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and all sorts of detours into unexpected keys. The rhythmic texture frequently makes use of 
repetitions of the same patterns for several bars, foreshadowing the composer’s late period, 
characterised by obsessively repeated elements. Without going so far as to use cyclical 
forms (as she did in her Second Piano Concerto), the themes of the different movements are 
always linked by some particular recurring cell, either an interval or a rhythmic pattern. This 
was a well-established technique in German Romanticism, which Marie Jaëll adopted in 
turn. Finally, although the piano generally retains its customary “connecting” role in chamber 
music, bringing the various parts together, it is also often opposed to the strings — but the 
composer understands how to develop the exchanges between the different instruments 
that favor the dialogues naturally inherent in this kind of repertoire.

In the genre pieces, the tone is simpler but the writing just as refined, as can be heard in the 
legatos, high positions and delicate decorations of the Romance for violin and piano. The 
form can be quite innovative, for example in the Ballade, where the proliferation of melody 
generates a kind of patchwork, related to the idea of an abstract narrative. The composer’s 
style and approach evolved during the 1880s, restricting and condensing the thematic 
material (Prismes), or proposing mosaic forms based on a collection of short interrelated 
pages (Jours pluvieux) in which the sum of the parts is greater than the whole, as in the 
vast Dante cycle. For Marie Jaëll, what really mattered was the quest to constantly surpass 
herself: “What I need in life is to keep moving forward; it doesn’t matter what sacrifices I 
have to make, as long as I keep on advancing along my own path”, she wrote on her return 
to Germany in 1883.15
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—
THE WORKS RECORDED IN THIS ALBUM

Ballade for piano and violin

Completed in 1886 and dedicated to Adolphe Samuel, the director of the Ghent Conservatoire, 
the Ballade for piano and violin is part of a fin-de-siècle infatuation with this particular 
genre, inspired by poetic forms cultivated in English poetry (Burns, Coleridge, W.  Scott, 
Ossian) as well as German (Bürger, Goethe, Schiller). Closely related also to the Germanic 
Lied (Loewe, Schubert, Zumsteeg, Schumann), which formed the gateway to its entry into 
the instrumental world thanks to composers like Chopin, Clara Schumann, Liszt, or Brahms, 
the ballad generally consists of a single fairly developed movement, with no predefined 
tonal or formal plan. The form was cultivated in the post-Romantic era by Grieg, Liadov, 
Fauré, Duparc and Dukas, where it aroused a certain fervor for its freedom of style and its 
continually renewed architecture, sometimes — although not always — with reference to a 
literary text.
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Marie Jaëll's Ballade for piano and violin is not based on any specific text or programme, but 
it nevertheless displays a narrative structure based on the juxtaposition of brief contrasting 
sections, each with a different character, theme, tempo and time signature. The risk of the 
many melodic flourishes dissipating the overall effect is avoided thanks to a regular return to 
the initial key of C# minor, as well as an effort to achieve a certain unity between the various 
themes, the insertion of several cadenzas punctuating the overall form, and the presence of 
a final section which acts as a mnemonic device by recapitulating the essential structures. 
The composer also relies on topics — these are meaningful units enabling each listener 
to develop his own specific images based on certain familiar elements. For example, the 
score features an elegiac song played uniquely on the G-string of the violin, an ornamental 
melody, a funeral march played by the piano alone, a rousing tune in major key and fast 
tempo, a Lisztian interlude followed by a motif inducing some rhythmic tension, and then an 
elegant air in a distant key (A-flat major) above a chromatic bass. The enigmatic recitative 
that opens the first bars immediately situates the work as tragic, with a disjointed line in 
the bass, interspersed with silences and suspensions. The same dramatic tone closes the 
movement, following the development of an overall form based on placing value on each 
separate moment in a surprising anticipation of Bergson’s definition of “duration” as “an 
uninterrupted continuum of unpredictable novelty”.
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Dans un rêve [In a dream], trio for violin, cello and piano 

Dreams were a constant source of inspiration throughout the 19th century, reflecting one 
of the major contradictions of Romanticism: the desire to be anchored in reality even while 
encouraging an escape into onirism, accompanied by the exacerbation of inner states and 
the irrational or artificial paradises typical of Romantic art.

The author never explained why she chose the title “In a dream” for her trio, but the name can 
suggest a number of different images: a daytime reverie, a dream during sleep, a prophetic 
vision, a utopia with no tomorrow, a pure product of the imagination, or even the experience 
of the dreamer, as opposed to an external description of the dream. Perhaps we should 
associate the title with these words from Marie Jaëll's Diary for 1874: “Often I believe I have 
wings that will let me fly away into the air, and it seems as if I am being held down on earth 
by force. I see a higher reality: that of dreams.”

This brief work consists of three short movements, each in a different key. The miniaturization 
of the forms avoids all superfluous developments and contrapuntal devices, proposing 
instead “something new”: not a sonata, nor a virtuoso piece, nor a collection of genre 
pieces, but rather an evocation of inner landscapes and dreams in which it is impossible to 
clearly distinguish any manifest or latent content. Marie Jaëll did not submit this work for 
publication, and the score was not premiered until June 2023, by the George Sand Trio, and 
published (or reconstituted) that same year. 



 51 | Marie Jaëll

The opening movement, an Allegretto in D major, features a ternary form devoid of sharp 
contrasts, evolving in a peaceful atmosphere. An elegant motif played by the violin with a mute 
is set above delicate swinging chords on the piano, giving rise to a three-part conversation 
which precedes the entry of a second motif in the middle section, which develops within an 
evanescent tonal centre.

The Andantino in E major creates a sense of euphony. Muted instruments, chord progressions 
from a single bass note and harmonious colours create a serene, contemplative mood. A 
brief motif emerges from the measured oscillations of the strings, shifting from the cello to 
the violin; it develops gradually, enriched by syncopations and unusual harmonies. A second 
part repeats the first but with innumerable variations. The unity of the whole movement 
conveys the impression of a purely interior scene.

The final Allegro moderato has an unusual structure: it is divided into three parts, of which 
the third acts as a synthesis of the two earlier ones. The main theme, entrusted to the cello 
above a ostinato rhythmic motif on the piano, evokes a kind of impulsive thought, like an 
idea suddenly coming to mind only to disappear at once. The central episode is a folk dance 
played by the piano, with the cello and violin stylising the hum of nature. The movement 
ends in different key from the opening bars, which eliminates any idea of a closed form, 
allowing the listener to remain in the dream.
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Romance for violin

Dated 1882 and dedicated to the famous Belgian violinist and composer Martin-Pierre 
Marsick, the Romance for violin in E major exists in two versions, one with piano accompaniment 
and the other for orchestra. The version with piano was itself published in two editions, 
the first one by Brandus and the second, which is performed here, by Maquet. The second 
edition differs from the first in several particulars: the texture has been lightened, changes 
have been made in the accompaniment formulas, certain lines are now shared between 
the two instruments, the tempo indications are more detailed, some sections have been 
rewritten in different time signatures, and there are also some indications of expression that 
are absent from the first edition.

Cast in a ternary mould with clearly defined edges, the Romance is a simple, expressive 
page that perfectly illustrates the demands of the time, which appreciated pieces written in 
a refined, intimate tone, intended for the pleasure of the moment, and performed in social 
circles or as encores in concerts. The piece is characterized by a cantabile tone, and an 
elegant material that lends itself to ornamentation. The first part opens with a dialogue 
between the two instruments, with a line of hemiolas (binary-ternary ambiguity). After this 
brief beginning passage, a melody gradually unfolds, accompanied by chords in firm beats 
on the piano, and gives rise to a series of embellishments. The central part, in a six-beat 
rhythm and itself cut into three smaller sections, contrasts with the flowing accompaniment 
in arpeggios, and the statement of an ornamental theme. The return of the opening bars 
is finally crowned by a Quasi adagio coda that closes the work in hushed, evocative tones.
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Quartet in G minor for piano, violin, viola and cello

The Quartet for piano and strings is a revision and adaptation of a string quartet completed 
in March 1875 and previously unpublished (in fact it was not published until 2010). Marie 
Jaëll reworked the first three movements, substituted a new Finale for the old one, and 
retouched the work yet again before its premiere at the National Music Society on April 29, 
1876. This first chamber work composed by Jaëll reveals a desire to master and assimilate 
various forms, as well as an obvious connection to the works of Saint-Saëns which can be 
detected in the effort to achieve clarity of architecture, equilibrium of proportions, and a 
perfect balance between the melodic, harmonic and chamber music aspects, as well as a 
certain manner of considering the piano and the strings as two distinct entities.

The starting Allegro bears several differences with respect to the original movement for 
string quartet: arpeggios and fillers have been added in the accompaniment, the textures 
have been rhythmically fleshed out and diversified, the central Fugato has been shortened 
and the countertheme (or accompanying theme) enters immediately. The movement is built 
in sonata form, based on the exposition of two thematic groups, their development in a 
central section, and then their return. The first theme is quite severe, in octaves on the piano 
with the strings playing a simple punctuation. Relatively long, it gives rise to a structure in 
episodes leading to a first climax. A short progression with the indication con espressione 
then modulates into major and introduces the second theme, a supple, graceful line on the 
violin, evolving in mirror image with the bass. The exposition ends with suave undulations 
on the strings. 
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After a short interlude in which the progressions in octaves on the piano contrasts with a 
melodic response from the strings in an imitation of choral music, a Fugato (the start of a 
fugue) begins on the first theme, slightly modified. A multiplicity of trills, a series of brief and 
kaleidoscopic modulations and the return to a minor key precede a modified recapitulation, 
which leads into some unexpected keys before a final animated Stretto.

In its turn, the Andante displays a number of changes with respect to the original work: the 
accompaniment is more sober, the tonal progression is slightly modified, the logic of the 
sequence of related motives is emphasized together with a voluntary textural simplicity, and 
the central part is quite different. The overall structure, however, is identical: a sonata form 
with no central development, introduced by solo piano on a meditative theme dominated 
by appoggiaturas, subtle dissonances and a long descent in the bass. The second thematic 
group provides a strong contrast by presenting march-like rhythms, which are imitated 
and exchanged between the four instruments. The descending curve, the severe writing 
all in octaves and unisons, the equivocal harmonies and the progressive purification of the 
texture slowly yield to a development of the initial theme and a dive into a distant key. 
The re-exposition adorns the basic elements with discreet counterpoint and major-minor 
oppositions preceding the reformulation of the first theme in the coda, where chromatics 
and syncopations produce an effect of mounting apprehension.
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The Allegro scherzando modifies the traditional structure of a Scherzo by a continuous 
series of developments and variations. The opening theme, played on solo violin, provides 
an opportunity for constant enrichment by the addition of trills, changes in articulation, 
modulating slides, imitations in canon, and hemiolas giving the impression of a mechanism 
gone wrong — and all this continues right through to a climactic summit. The central part (the 
trio) is a new addition to the original string quartet, and presents a rhythmic canon between 
the strings playing in unison and the bass on the piano. The airy phrases, the constant 
changes of voice and the insertion of rests continually renew the tenor of the discourse and 
prevent the texture from ever giving an impression of heaviness.

The Vivace con brio is a rondo sonata in impetuous, almost febrile tones. Two couplets 
respond to the Brahmsian-style theme played on the piano in a series of forte chords. The 
first one, in a major key, is based on a melodic theme whose exposition is given in long-held 
chords on the piano, with a texture marked by alternations between fullness and emptiness, 
the second is a development of the first, taking the form of a four-part conversation within 
an ensemble that constantly modulates. A cadenza in the piano leads to an animated coda 
which closes the work in a mood of passion and exaltation, two qualities which are as 
associated with art in general as they are with Marie Jaëll’s own temperament.

									         Jean-François Boukobza
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IDENTIFIER ET VALORISER
LE RÉPERTOIRE DES COMPOSITRICES

Fondée en 2020 par la violoncelliste Héloïse Luzzati, la Cité des Compositrices a pour 
ambition d’identifier et de diffuser les œuvres des compositrices passées et contemporaines. 
Sur la saison 2022-2023, seules 6% des œuvres de musique classique programmées en 
France étaient composées par des femmes – ce qui représente environ 4% du temps de 
programmation. À travers un vaste éventail d’actions (saison de concerts, festival un Temps 
pour Elles, label discographique, chaîne de vidéos et édition de partitions), l’association a 
pour objectif de faire évoluer ces chiffres.
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Nous adressons nos plus chaleureux remerciements à nos partenaires et soutiens :

• La Cité des Compositrices bénéficie du soutien de la Délégation générale à la création 
artistique - Ministère de la Culture, de la Drac Île-de-France, de la Région Île-de-France,
du département du Val d'Oise, de la Ville de Paris et du Centre national de la musique.

• La Caisse des Dépôts est mécène principal de la Cité des Compositrices. Fondation 
d’entreprise Société Générale est mécène de la Cité des Compositrices. La Cité des 
Compositrices est soutenue par la Fondation Orange, par la Fondation Lazard Frères gestion 
et par le programme Les Elles by Contrex.

• La chaîne YouTube La Boîte à Pépites est soutenue par Art Mentor Foundation Lucerne.

• L'Association reçoit le soutien ponctuel de la SPEDIDAM pour le festival Un Temps pour 
Elles et de la SCPP pour les projets discographiques du label La Boite à Pépites.
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« Aux origines de cette monographie se trouve notre rencontre avec le Quatuor avec piano 
de Marie Jaëll. C’est en pleine épidémie de COVID-19, en 2021, que Célia Oneto Bensaid m’a 
fait entendre cette œuvre, déchiffrant le manuscrit… au téléphone. De cette lecture est née 
une envie irrépressible de jouer rapidement cette œuvre ensemble, et donc de l’éditer. Mais 
l’état des sources, multiples et difficilement lisibles, a fait de cette gravure une aventure, 
que nous avons menée avec le compositeur Julien Giraudet. Le Quatuor avec piano de 
Marie Jaëll est donc le premier d’une longue lignée de manuscrits gravés depuis 2021 et qui 
prendront place prochainement dans la collection de partitions de La Boîte à Pépites.

Passée cette première étape, nous avons pu programmer l'œuvre pour la première fois 
dans le cadre du Festival Un Temps pour Elles en 2021 puis rêver tranquillement à cet 
enregistrement. 

Si Célia et Léa arpentent depuis longtemps avec moi le chemin de la redécouverte du répertoire 
des compositrices, ce n’est qu’en 2024 que j’ai rencontré Manon Galy, cette fois autour de 
la Ballade, que j’avais également programmée au Festival. C’est avec enthousiasme qu’elle 
a rejoint ce projet. Je leur suis, à toutes les trois, profondément reconnaissante de s’être 
investies avec tant de dévouement dans cette réhabilitation.

Je tiens également à adresser mes plus chaleureux remerciements à Alix Ewald, pour son 
écoute attentive, à Jean-Michel Boukobza, auteur de ce merveilleux livret, et à Aurélien 
Bourgois pour sa collaboration fidèle. 

Merci enfin à tous ceux qui enrichissent, par leur contribution, ce travail collectif : Lorène 
Gaydon, Mireille Faure, Michaël Adda, Olga Kriloff, Clara Leonardi, Mathilde Mandoul, 
Marielle Cohen, Jérémie Perez, Leila Schneps, Françoise Verger… »

										          Héloïse Luzzati
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Charlotte Sohy
Compositrice de la Belle Époque

Orchestre national Avignon-Provence
Debora Waldman • Quatuor Hermès • Aude Extrémo 
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Jeanne Leleu
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Volume 1 : Musique de chambre et mélodies

Marie-Laure Garnier • Alexandre Pascal
Léa Hennino • Héloïse Luzzati • Célia Oneto Bensaid

BAP06 // Album 1 CD - 1h07'
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Liza Lehmann
Un destin étincelant
Mélodies

Lucile Richardot • Anne de Fornel
Marie-Laure Garnier • Edwin Crossley-Mercer
Manon Galy

BAP11 // Album 1 CD - 1h27’

Rita Strohl
Compositrice de la démesure

Volume 1 Musique vocale
BAP04.05 // Coffret 2 CDs - 1h43’

Volume 2 Musique de chambre
BAP07.09 // Coffret 3 CDs – 3h21’

Volume 3 Musique orchestrale
BAP10 // Album 1 CD – 1h14’

Elsa Dreisig • Marie Perbost • Adèle Charvet
Lucile Richardot • Stéphane Degout • Olivia Dalric
Raphaëlle Moreau • Shuichi Okada • Alexandre Pascal
Léa Hennino • Claudine Legras • Héloïse Luzzati
Edgar Moreau • Aurélien Pascal • Lorraine Campet
Nicolas Baldeyrou • Célia Oneto Bensaid • Florian Caroubi 
Romain Louveau • Tanguy de Williencourt • Quatuor Dutilleux
Orchestre national d’Île-de-France • Case Scaglione
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Production : Cité des Compositrices
Direction : Héloïse Luzzati
Prise de son et direction artistique : Alix Ewald
Montage, mixage : Aurélien Bourgois
Mastering : Mireille Faure
Illustrations : Lorène Gaydon
Réalisation graphique : Stéphane Gaudion
Coordination : Olga Kriloff
Responsable du développement : Clara Leonardi
Chargée de communication : Mathilde Mandoul
Biographie Marie Jaëll : Jean-François Boukobza
Textes sur les œuvres : Jean-François Boukobza
Traductions : Leila Schneps
Photographie : © Alexandre Isard

Enregistré en avril 2025 à la Maison de l’Orchestre national d’Île-de-France



La Boîte à Pépites symbolise la boîte aux trésors enfouie dans le jardin des 
grands-parents, la boîte de Pandore (la bien nommée, puisque son nom 
signifie « dotée de tous les dons »), remplie non pas des maux de l’humanité 
mais bien de trésors cachés.

Ouvrez La Boîte à Pépites !

Open La Boîte à Pépites!
La Boîte à Pépites refers to a chest of precious treasures buried in a 
grandparents’ garden or to the famous Pandora’s Box (whose name
appropriately signifies endowed with all gifts). Unlike the mythical case 
containing hidden sorrows, La Boîte à Pépites houses wonderful and forgotten 
musical gems.



www.laboiteapepites.com
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