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Ludwig van Beethoven (1770 - 1827)
Sonate pour piano n°32 en ut mineur opus 111

1. Maestoso - Allegro con brio ed appassionato 9°01
2. Arietta - Adagio molto, semplice e cantabile 1714

Franz Schubert (1797 - 1828)

Sonate pour piano n°23 en si bémol majeur D. 960

3. Molto moderato 19°26
4. Andante sostenuto 9°00
5. Scherzo - Allegro vivace con delicatezza 402
6. Allegro, ma non troppo 747
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Beethoven-Schubert
Entretien avec Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei, pourquoi ce couplage des deux dernieres
sonates de Beethoven et de Schubert ?

Il'y a dans la vie une évidence : il faut partir un jour.
Chacun de nous cherche a se la cacher. Et puis arrive le
moment oU vous en prenez vraiment conscience, ou cette
évidence devient une réalité avec laquelle vous allez vivre
et non plus une idée abstraite qui vous traverse |'esprit de
temps en temps. J'ai observé que cela arrivait souvent a
I"occasion d'une maladie ou d'un décés qui vous marque
tout particulierement. Cette prise de conscience, j’en ai fait
I'expérience il y a une dizaine d’années. Cela m’a donné
envie de retourner voir de plus prés ce que ces deux grands
génies de la musique, Beethoven et Schubert, avaient
exprimé dans leurs derniéres sonates pour piano.

Mais il y a une grande différence entre les deux
compositeurs. Beethoven a achevé son Opus 111 en
janvier 1822, soit plus de cinq ans avant sa mort alors
que Schubert a mis un point final & sa Sonate en si bémol
majeur en septembre 1828, moins de deux mois avant sa
mort.

C'est vrai. De plus, la Sonate en si bémol majeur est la
derniére ceuvre d'envergure que Schubert a composée
alors qu’apres 'Opus 111, Beethoven écrira encore rien
moins que la Neuvieme Symphonie, la Missa Solemnis, ses
derniers quatuors ou, pour en rester au piano, les Variations
Diabelli. Cela étant, je suis persuadée que c’est dans son
Opus 111 qu'il nous livre au piano son message supréme
sur la mort. Pour moi, ni les Variations Diabelli, ni son adieu
au piano, les Bagatelles de I'opus 126 ne nous parlent de
la mort.
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L'Opus 111 est en deux mouvements seulement et
s'éloigne donc de la forme sonate traditionnelle.

Oui. En réalité, cette forme me semble limpide. Le premier
mouvement symbolise le combat, la lutte. Beethoven qui
était bien placé pour le savoir nous rappelle ce message
tellement simple : il faut se battre pour vivre. Ce premier
mouvement dégage une tension extréme, un peu comme
en son temps, le premier mouvement de la Cinquieme
Symphonie, mais surtout il prépare le second ou tout va se
jouer...

..une série de variations...

..oui, sur un théme tres simple et dans la plus simple des
tonalités, do majeur. Un peu a la maniéere de |'Aria initial
des Variations Goldberg. Aria, arietta, cela se ressemble...

..ou a la maniéere du dernier mouvement de la Sonate
opus 109. Les exemples de variations sont innombrables
dans le dernier Beethoven. Pourquoi a votre avis ?

Vous avez raison : le dernier Beethoven est obsédé par
la variation. Et par la fugue aussi. Comme je le suis aussi
(rires) !

Je pense que la variation, surtout lorsqu’elle présente un
caractere cyclique, avec un théme initial qui réapparait a
la fin comme ici mais aussi comme dans les Goldberg ou
I'Opus 109, est I'une des formes qui vous rapproche le plus
de I'inexprimable.

Une fois le theme de |'Arietta exposé, vient une premiére
variation, puis une deuxiéme en fugato, qui font monter la
tension. Arrive la troisiéme variation que tant de pianistes
jouent comme une piece de jazz virtuose et déchainée
alors qu’elle est pour moi empreinte de la plus grande des
noblesses. C'est a la quatriéme variation que tout change...
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...elle nous fait entrer dans un autre monde ?

Exactement. Elle commence pianissimo. Nous nous
élevons, nous nous détachons du monde, nous traversons
la couche de nuages qui entoure cette terre, nous
atteignons un ciel aux couleurs magnifiques, nous sommes
ailleurs. Cette musique, personne ne |'a jamais composée
avant Beethoven. Elle nous fait entrer dans un monde
inconnu, avec des modulations étranges. Puis, dans la
variation suivante, Beethoven convoque l'extréme grave
et I'extréme aigu du piano, comme s'il voulait faire entrer
le monde entier dans son piano. Enfin le théme initial
réapparait tel un hymne a la gloire du monde, avant de
se désagréger, de sombrer dans une sorte de néant, de
non-étre, qui est aussi une forme de délivrance. La est la
sagesse supréme.

La sagesse supréme est dans le non-étre ?

Pourmoi, oui. Cela étant, I'Opus 111 est pour moi une ceuvre
atypique chez Beethoven. Dans ses ceuvres ultérieures pour
piano, les Variations Diabelli ou les Bagatelles opus 126, je
ne retrouve pas les mémes sentiments. Ni d'ailleurs dans
ses derniers quatuors. L'idée de lutte y sera de nouveau
trés présente. Dans les dernieres ceuvres de Beethoven,
cette aspiration au non-étre, au neéant, au silence, ce
renoncement a la lutte justement, je la vois surtout dans
I'Opus 111.

Il'y a une autre idée qui me touche aussi beaucoup
dans cette ceuvre, celle que pour les vrais sages comme
Beethoven, |'extérieur ne compte pas. Sa vraie force est
intérieure. |l peut étre calomnié, rejeté, prisonnier : il a
compris que la vraie liberté est en lui.
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Bien que quasiment contemporaine, la Sonate en si
bémol majeur de Schubert nous livre un message bien
différent...

Nous sommes dans un univers complétement différent. Schu-
bert est malade et manque d'argent. Il va mourir deux mois
plus tard. En a-t-il le pressentiment ? On ne le sait. Toujours
est-il qu'il compose |a des chefs d'ceuvre incroyables, notam-
ment sa derniére sonate pour piano et le Quintette pour deux
violoncelles, qui sont pour moi deux des plus belles ceuvres
qui parlent de la mort.

Quelle est a votre sens |'attitude de Schubert face a la
mort ?

Résigné et contemplatif a la fois. C'est pour moi tres clair
dans les deux premiers mouvements de la Sonate en si
bémol majeur. Le deuxieme mouvement de cette sonate
nous emmeéne dans un ailleurs ou seul Schubert est capable
de nous conduire. Il est dans une tonalité do diese mineur
qui est a l'opposé du si bémol majeur des trois autres
mouvements. C'est un mouvement extrémement méditatif
et douloureux.

Je ne pense pas que Schubert soit serein face a la mort. La
musique de ces deux premiers mouvements est traversée
de passages mystérieux et de moments de révolte. La mort
est un arrachement pour Schubert...

...alors qu’elle serait plus un détachement dans |'Opus
111 de Beethoven ?

En quelque sorte. Beethoven compose son Opus 111 a
plus de cinquante ans. Schubert n'a que 31 ans quand
il quitte cette terre. La différence d'adge est slirement un
élément d'explication. Cela étant, je ne suis pas sdr que le
Beethoven de trente ans parlait aussi profondément de la
mort que Schubert dans sa derniére sonate.
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Que dire des deux derniers mouvements de cette Sonate
en si bémol majeur ?

Leur atmosphere est complétement différente, beaucoup
plus lumineuse. lls ont un caractere ludique, voire joyeux,
méme s'ils sont traversés de moments d’'angoisse ou
de révolte, comme le Trio du Scherzo ou les passages
fortissimos du final précédés chaque fois de deux mesures
de silence angoissantes.

Y a-t-il d’autres compositeurs qui parlent aussi bien de
la mort que Beethoven et Schubert dans leurs derniéeres
ceuvres pour piano ?

Bach dans son Art de la Fugue n'est déja plus sur terre. Il est
de "autre co6té du miroir. Mozart avec son petit Andante en
fa majeur nous dit, je pense, qu'il s'en moque. Beethoven
et Schubert nous en parlent comme deux freres qui nous
montrent le fond de leur ame et ils nous bouleversent.

Entretien réalisé par Michel Mollard
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Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei occupe une place résolument a part dans le
monde musicald’aujourd’hui. Volontairementrare surscene,
elle ne s’y produit que pour jouer des ceuvres exigeantes,
des « montagnes de I'ame », qu’elle juge essentielles et
qu’elle a longuement mdries, portant la musique aupres
des publics les plus divers dans des lieux qui lui parlent
et ou elle aime jouer. Mais si les plus grandes salles et les
plus grands festivals I'accueillent aujourd’hui, du Théatre
des Champs-Elysées au Théatre Colon de Buenos Aires,
du Festival de La Roque d’Anthéron aux Folles Journées
de Nantes, de Bilbao ou de Tokyo, sa carriére a bien failli
ne jamais voir le jour.

Née a Shanghai, initiée a la musique par sa mere dés son
plus jeune age, a huit ans déja, elle joue a la radio et a la
télévision.

A dix ans, elle entre au Conservatoire de Pékin ou elle
commence de brillantes études, interrompues par les
années de la Révolution Culturelle. Pendant cing années,
elle estenvoyée dans un camp de rééducation aux frontiéres
de la Mongolie-Intérieure, ou, grace a des complicités, elle
finit par pouvoir travailler son piano.

De retour a Pékin, elle achéve ses études au Conservatoire
et quitte la Chine aux premiers signes d’ouverture du
régime. En 1980, elle émigre aux Etats-Unis, puis, en 1984,
a Paris ou elle choisit de se fixer.

Ce n’est qu’alors, de maniére tardive et sans aucun soutien
médiatique, que la carriere de Zhu Xiao-Mei prend son
essor, a contre-courant de toutes les modes et toutes les
tendances, preuve inouie de l'adage confucéen selon
lequel « la vie commence a quarante ans ». Elle donne
des concerts dans le monde entier, autour d'un répertoire
gu’elle limite & quelques compositeurs chéris par-dessus
tout : Scarlatti, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert et
Schumann. Avec, au centre, Bach, et ses grands cycles :
le Clavier bien tempéré, les Partitas et les Variations
Goldberg, 'ceuvre a laquelle elle a attaché son nom et
qu’elle a donnée plus de deux cents fois en récital.

Son autobiographie La riviere et son secret est parue aux
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Editions Robert Laffont en octobre 2007 (Grand Prix des
Muses 2008).

Zhu Xiao-Mei enseigne également au Conservatoire
National de Musique de Paris.

Beethoven-Schubert

Interview with Zhu Xiao-Mei

TRACKS
PLAGES CD



Zhu Xiao-Mei, why did you choose this coupling of the
last sonatas of Beethoven and Schubert?

There's one obvious fact in life: each one of us has to go
someday. We all try to hide it from ourselves. And then
comes the moment when you really become conscious of
it, when that obvious fact becomes a reality you're going
to live with and not just an abstract idea that crosses your
mind from time to time. I've noticed it often comes with an
illness or a bereavement that makes a particularly strong
impression on you. | experienced that awareness about ten
years ago. It made me want to go back and take a closer
look at what those two great geniuses of music, Beethoven
and Schubert, had to say in their last piano sonata.

But there’s a big difference between the two composers.
Beethoven completed his op.111 in January 1822, more
than five years before his death, whereas Schubert put
the finishing touches to his Sonata in B flat major in
September 1828, less than two months before he died.

Yes, that's true. What's more, the Sonata in B flat is the last
major work Schubert composed, whereas after op.111
Beethoven wrote no less than the Ninth Symphony, the
Missa Solemnis, the late quartets and, to stay with the
piano repertory, the Diabelli Variations. That being said, I'm
convinced that it's in op.111, on the piano, that he offers
us his supreme statement about death. For me, neither
the Diabelli Variations nor his farewell to the piano, the
Bagatelles of op.126, have anything to say about death.

Op.111 is in just two movements and so deviates from
the traditional design of the piano sonata.

Yes. In reality, the form seems quite limpid to me. The first
movement symbolises combat, struggle. Beethoven, who
knew all about the question, reminds us of this very simple
message: you have to fight for life. The first movement
generates an extreme tension, rather like the first movement
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of the Fifth Symphony in its time, but above all it paves the
way for the second, where everything is at stake . . .

A set of variations . . .

Yes, on a very simple theme and in the simplest of keys, C
major. Rather like the initial Aria of the Goldberg Variations.
Avria, Arietta, there's a resemblance there . . .

It also reminds us of the last movement of the Sonata
op.109. There are countless examples of variation
movements in late Beethoven. Why do you think that is?

You're right: late Beethoven is obsessed by variations. And
by fugue too. Just like me! (laughter)

I think that variation, especially when it has a cyclic character,
with an initial theme that reappears at the end, as is the
case here and also in the Goldbergs and op.109, is one of
the forms that take you closest to the inexpressible.

Once the theme of the Arietta has been stated, there
comes a first variation, then a second in fugato form, which
screws up the tension. Then comes the third variation which
so many pianists play like a jazz piece, wild and virtuosic,
whereas for me it's imbued with the utmost nobility. It's with
the fourth variation that everything changes . . .

It introduces us into another world?

Exactly. It starts pianissimo. We rise up, we detach ourselves
from the world, we penetrate the layer of clouds that
surrounds the earth, we reach a sky with splendid colours;
we are elsewhere. No one had ever composed music like
this before Beethoven. It takes us into an unknown world,
with strange modulations. Then, in the next variation,
Beethoven calls for the extreme bass and the extreme
treble of the instrument, as if he wanted to cram the whole
world into his piano. Finally the initial theme recurs, like a
hymn to the glory of the world, before breaking up, sinking
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into a sort of nothingness, of non-being, which is also a
form of deliverance. There lies supreme wisdom.

Supreme wisdom lies in non-being?

For me, yes. That said, op.111 is in my view atypical in
Beethoven’s output. In his later piano works, the Diabelli
Variations or the Bagatelles op.126, | don't recognise the
same sentiments. Nor indeed in his late quartets. The idea
of struggle is again very present there. In Beethoven’s late
works, | see this aspiration to non-being, to nothingness,
to silence, this very renunciation of the struggle, in op.111
above all.

There's another idea that touches me very much in this
work, the idea that, for true sages like Beethoven, what
is outside oneself doesn’t count. His true strength comes
from within. He can be vilified, rejected, imprisoned: he
has understood that real freedom is inside himself.

Although it's virtually contemporary, Schubert’s Sonata in
B flat sends us a very different message . . .

We're in a completely different universe. Schubert is ill and
short of money. He's going to die two months later. Does he
have a presentiment of that? We don’t know. Whatever the
case, at this time he's composing incredible masterpieces,
notably his last piano sonata and the Quintet with two
cellos, which for me are two of the finest works that deal
with death.

What do you think is Schubert’s attitude to death?

Resigned and contemplative at the same time. For me that
emerges very clearly in the first two movements of the B
flat Sonata. The second movement of this sonata takes us
to another place, where only Schubert is capable of leading
us. It's in a key — C sharp minor — that is at the opposite
pole from the B flat major of the other three movements.
It's an extremely meditative, painful movement.
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| don't think Schubert faces death serenely. The music of
these first two movements is shot through with mysterious
passages and moments of revolt. Death is a wrenching
experience for Schubert . . .

Whereas there’s more of a sense of detachment in
Beethoven's op.111?

In a way. Beethoven composed his op.111 when he was
more than fifty years old. Schubert was only thirty-one when
he left this earth. The difference of age must surely be an
element of explanation. That being the case, I'm not sure
that the thirty-year-old Beethoven spoke as profoundly of
death as Schubert does in his last sonata.

What would you like to say about the last two
movements of the B flat Sonata?

Their atmosphere is completely different, much more
luminous. They have a playful, even joyful character, even
though they go through moments of anguish or revolt,
like the Trio of the Scherzo or the fortissimo passages of
the finale, which are preceded each time by two bars of
agonising silence.

Are there other composers who speak as eloquently of
death in their final keyboard works as Beethoven and
Schubert do?

Bach, in his Art of Fugue, is already no longer of this world.
He's on the other side of the mirror. Mozart, with his little
Andante in F major, is telling us, | think, that he couldn't
care less. Beethoven and Schubert speak to us like two
brothers baring their innermost soul, and they are both
overwhelmingly moving.

Interviewer: Michel Mollard
Translation: Charles Johnston
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Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei occupies a place all her own in today’s musical
world. Deliberately keeping her concerts few and far between,
she appears in public only to perform especially demanding
works, ‘mountains of the soul” which she judges essential, in
interpretations matured over a long period of gestation, taking
music to the most varied audiences in places that appeal to
her and where she enjoys playing. But though she is nowadays
the guest of the leading concert halls and the most prestigious
festivals, from the Théatre des Champs-Elysées in Paris to the
Teatro Coldn in Buenos Aires, from the Festival de La Roque
d'Anthéron to La Folle Journée in Nantes, Bilbao, and Tokyo,
her career very nearly never took place at all.

Born in Shanghai, introduced to music by her mother at a very
early age, she was already appearing on radio and television
by the time she was eight.

At the age of ten she entered the Peking Conservatory, where
her brilliant studies were interrupted by the years of the
Cultural Revolution. She was sent to a re-education camp on
the border of Inner Mongolia for five years. However, thanks
to sympathetic helpers she was eventually able to continue
playing the piano.

On returning to Peking, she completed her studies at the
Conservatory, and left China as soon as the regime gave its first
signs of opening to the outside world. In 1980 she emigrated
to the United States, then decided to settle in Paris in 1984.
From that time on, the career of Zhu Xiao-Mei, although
begun relatively late and without any media coverage,
began to take flight, going against all trends and fashions,
in an incredible demonstration of the Confucian adage that
'life begins at forty’. She gives concerts all over the world,
focusing on a repertoire which she limits to a few composers
she cherishes above all others: Scarlatti, Haydn, Mozart,
Beethoven, Schubert, Schumann. At its very centre is Bach
and his great cycles: The Well-Tempered Clavier, the Partitas
and the Goldberg Variations, the work with which her name is
particularly associated and which she has given in recital more
than two hundred times.
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Her autobiography La riviere et son secret was published
by Editions Robert Laffont (Paris) in October 2007 and was
awarded the Grand Prix des Muses in 2008.

Zhu Xiao-Mei also teaches at the Conservatoire National
Supérieur de Musique in Paris.
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