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I
n the output of any great composer it is possible to find one or more genres

that form its backbone. In the case of Boris Tishchenko, it is the piano sonata

which defines his creative universe. His eleven sonatas span his whole career:

the first one is his Op. 3, and the final, Op. 151, is his last completed score. It is all

the more true as already in his very first attempts, made while he was still a pupil

of Shosta kovich, Tishchenko displayed traits that would remain constant through -

out his life.

With a duration of 40 minutes, the Seventh Sonata, Op. 85 (1982), is both the

longest and the strangest of them, as it is a sonata for piano and bells – more pre -

cisely for large bells, tubular bells and glockenspiel, depending on the movement,

and on the range and function of the part written for them. In answer to the call of

the bells – the note C (the barest of them all) reiterated sixteen times in a

crescendo – the piano enters with a chordal statement, establishing the harmonic

polarities of the work. Here we witness a very abstract form of exposition, where

the components are introduced in extreme simplicity. 

The composer derives all of the material of the sonata from an accelerating

move ment downward to the depths of the instrument and a repeated cluster. All –

or almost all, for following this abstract, almost otherworldly exposition comes a

‘theme’, marked Allegro and more traditional in appearance. Around ten bars later,

some of the elements of the abstract introduction are combined with this theme,

haunting it and distorting its meaning. At the end of the ‘traditional’ exposition, the

bells are heard again, playing G and D, i.e. a fifth above the opening note, and then

a fifth above that. However much the music that follows claims to be in sonata

form, it is possible to imagine that the bipartite thematicism of that form is here

played out as a confrontation between reality and abstraction. We hear the note C

from the large bells again at the end of the movement, this time in corporated within

a ten-note chord.
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The seventeen minutes of the second movement allow the pianist to demonstrate

his art and expertise in matters of touch and phrasing, responding to the demands

made by the polyphonic growth of the music – a growth that arises from brief

groups of notes underlined by a low A flat struck twenty-three times. With a pre -

dilection for the low register, Tishchenko exploits the melodic motifs to the utmost.

As he propels them into the next group of motifs, the polyphony grows increasingly

wild until a descending figure becomes dominant, and summons the bells which

take over the idea and transform it. 

It is noteworthy that this sequence of transformations is accompanied by clusters

in the piano, just as was the final, repeated note of the first movement. The ending

of that movement is thus developed later on in the work. The second movement

soon comes to a moving conclusion, the poly phony becoming increasingly rarefied.

The third movement begins, attacca, in a very fast tempo, crotchet =172; it is

based on the alternation of the fifths from the very opening of the sonata, C and G,

G and D. A series of variations brings into play the elements and motifs heard so

far, like a thematic summary of a superior kind. We can admire the composer’s

sleight of hand in combining already heard motifs to form new ones, playing with

the listener’s memory to create a form of dialogue. Mobility and exchanges between

the hands characterize the development to a purely rhythmic climax, where the bells

appear again, in this case the glockenspiel, the highest of this family of instruments. 

The glockenspiel soaks up all of the musical material. It returns to the trans -

formations heard near the end of the previous movement, the synthesis of the work’s

different thematic directions, and it is as if this ‘drains’ the piano part, which from

now on contents itself with simply providing a punctuation of the melody. This

pro cess of draining and punctuation is the exact opposite of the massive clusters

the piano played when it first accompanied the bells.

The Eighth Sonata, Op. 99 (1986), proves to be quite different, although like its
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predecessor it is divided into three movements according to the pattern fast-slow-

fast. But that is where the similarities end: the juxtaposition of these two works

becomes a perfect tribute to the composer, bearing in mind how deeply he respects

tradition while at the same time tearing up its rulebook.

Here things are more straightforward: an exposition with recapitulation, in a

harmonically extended G minor, with flexible rhythms (shifting between 5/8 and

3/2, for instance, with a pulse that skips from quaver to minim) and focused on the

interval of a third (G–B flat), leads to a development that resembles a fugal diver -

timento. The voices overlap, the motifs pass through the registers, gathering in one

register and then abruptly moving into another one; a build-up is answered by a

motif from the expo si tion, now transfused with dissonances.

The role of each element becomes apparent: the 5/8 motif serves as a transition

and the ones in longer note values provide the greater part of the musical dialogue

and polyphony. The proliferation of time signatures impose a kind of sputtering on

the flow of music. A short coda presents the initial notes, G and B flat, spread across

several octaves. At this point, the suspense is total. 

The variations of the second movement are based on a sequence, a strange

musical entity. This eight-bar sequence is reiterated in varied form nine times, each

time in the shape of a short chorale in the middle register of the piano, in the

aftermath of which a staccato bass melody suggests a ghostlike waltz.

The first ‘variation on variations’, as it might be termed, adds a counter-melody

to the chorale, while the ghostly waltz remains in it earlier place, in the second half

of the phrase. In the second variation there is a continuous quaver motion, creating

the impression of an increase in tempo; the ‘waltz’ increases in range as well as

speed. It is interesting to note that, during the flow of quavers, a melodic fragment

stands out, a quotation from Shostakovich’s Fourth Symphony, apparently at ease

in this environment. 

6



The third variation breaks up the musical text in alternating hands; the thematic

elements are still recognizable, but are widely dispersed. The thundering fourth

variation takes us into a harmonic world rippled with notes played as fast as possible

and with eruptions over several octaves. Variation 5 makes a cheerful entrance,

with semiquavers running in the right hand, and the flow being punctuated by a

dreamlike waltz in the left hand. From this point on the music retraces its steps:

variation 6, the shortest of them, is reminiscent of the third. The seventh variation

continues this process by taking its inspiration from the second – the short quote

from the Fourth Symphony by Tishchenko’s teacher appearing clearly again.

Returning to the atmosphere of the opening, the last variation gives the chorale and

the waltz an equality of presence which was previously lacking, and closes the

movement on a pure E flat chord.

The essence of the last movement theme was supplied, as the score tells us, by

a certain A. Ametov: a descending fourth and fifth (clearly borrowed from the first

movement); a dotted figure which takes up the same motif with the addition of an

upwards leap of an octave; a motif of two semiquavers followed by a dotted

crotchet a fifth up, repeated at other pitches, and a downward run. This final move -

ment encapsulates the principles of both the previous ones: the polyphonic liveli -

ness of the first and the variation character of the second, again with many changes

of time signature. Strangely enough, the way the music unfolds, as well the com -

bination of elements reminiscent of folklore and those of a highly serious nature,

are reminiscent of Schubert. 

In the middle of the movement, a can-can melody lets rip and hogs the spotlight

before the ‘serious’ aspects of the theme catch up with it. The following aria is shot

through with Slavic feeling and abandons itself to a sweetness so Russian and so

gentle that it seems to inhabit the realms that Turgenev and Bunin often de scribe –

until it dies away in an ethereal pianissimo. But appearances can be decep tive. 

7



Fragments of the theme sweep away this romantic atmosphere, rushing towards

a cadence of clusters which buffet the keyboard, and all of a sudden, at the last

moment, the true cadence of the sonata establishes itself – not made up of clusters,

but leading to G major, definitive and clear-cut.

© Frédérick Martin 2015

Nicolas Stavy appears at prestigious international festivals and concert venues such

as the Festival de la Roque d’Anthéron, Festival Piano aux Jacobins (Toulouse),

the Salle Pleyel, EuroArt Praha Festival, ‘FEX’ Festival in Granada, Klavier-

Festival Ruhr, the Casals Hall in Tokyo, the Bucharest Athenaeum, the Victoria

Hall in Geneva, the Hong Kong Academy for Performing Arts and the New York

92nd Street Y. He also appears as a soloist with major orchestras including the

Orchestre de la Suisse Romande, Bucharest Philharmonic Orchestra, Orchestre

National de Lille and Orchestre de la Garde Républicaine. 

Nicolas Stavy performs chamber music with such partners as Patrick Messina,

Tatjana Vassi lieva, Daniel Hope, Cédric Tiberghien, Tedi Papa vrami, Karine

Deshayes and the Ébène Quartet. He also participates in projects with actors in clud -

ing Robin Renucci, Didier Sandre, Brigitte Fossey and Eric-Emmanuel Schmitt.

First prizewinner as a pianist and chamber musician in the class of Gérard Frémy

at the Paris Conservatoire, he undertook advanced studies with Dominique Merlet

at the Geneva Conservatory, where he obtained a first prize with distinction. Having

worked with György Sebök and Alfred Brendel, Nicolas Stavy has won prizes at

numerous international competitions: a special prize at the Chopin Competition in

Warsaw (2000), second prize at the Geneva International Com petition (2001),

fourth prize at the Gina Bachauer Competition in the USA (2002) and second prize

at the Young Concert Artists Competition in New York (2003).
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Jean-Claude Gengembre started his musical activities at the age of nine at the

Lille Conservatoire, where he obtained first prizes in percussion and musical educa -

tion. He continued his studies at the Paris Conservatoire, where in 1997 he obtained

first prize as a percussionist. He has been solo timpanist with the Orchestre National

de Lille (1996–2006), the Orchestre Philharmo nique de Radio France (2007–12)

and the Berlin Radio Symphony Orchestra (2012–13), returning to the Orchestre

Philhar mo nique de Radio France in September 2013.

In addition to his work as a percussionist, Jean-Claude Gengembre is active as

a composer. He has composed works for the Conservatories of Roubaix, Bou logne

sur Mer and Calais, the string ensemble Vivat, the duo Contrastes, the festival

Cuivres en Fête in Limoges and the ensemble Kaïos. His works are published by

Alfonce Production, Billaudot and Petit Page.
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S
o wie es bei jedem großen Komponisten eine oder mehrere Gattungen gibt, die

das Rückgrat seines Œuvres ausmachen, prägt die Klaviersonate das Schaffen

Boris Tischtschenkos: Seine elf Sonaten decken seine gesamte Schaffenszeit

ab, von der ersten (op.3) bis zur letzten (op.151), die sein letztes ab geschlossenes

Werk überhaupt ist – und das gilt umso mehr, als schon seine ersten Versuche aus

seiner Lehrzeit bei Dmitri Schostakowitsch unzweifelhaft Persön lichkeit bekunden.

Mit ihren 40 Minuten Dauer ist die 1982 entstandene Sonate Nr. 7 op. 85 die

um fangreichste unter den elf Sonaten, zugleich aber auch die seltsamste, handelt

es sich doch um eine Sonate für Klavier… und Glocken. Oder, genauer gesagt: um

Große Glocken, Röhrenglocken und Glockenspiel – gemäß der Satzfolge, den

Registern und ihrer Rollen. Auf das Erklingen des Tones C, des nacktesten Tons,

sechzehn Mal im Crescendo wiederholt, antwortet das Klavier, indem es Akkorde

skandiert, die die harmonischen Polaritäten des Werks definieren. Wir sind Zeugen

einer sehr abstrakten Form von Exposition, bei der die Komponenten sich in ex -

tremer Einfachheit vorstellen.

Der Komponist bezieht sein gesamtes Material aus einem rhythmisch be -

schleunigten Abstieg in die Tiefe des Instruments sowie einem repetierten Cluster.

Genauer gesagt: fast alles – denn auf die abstrakte Exposition folgt, gleichsam aus

einer anderen Welt, ein Allegro-„Thema“ von traditionellerem Zuschnitt, dem sich

nach zehn Takten Elemente aus dem abstrakten Beginn beimengen, die ihm keine

Ruhe lassen und seinen Charakter verändern. Am Ende der „traditionellen“ Expo -

sition kehren die Glocken wieder und spielen ein G und ein D: die beiden Quinten

über dem Ausgangston. Insofern man das, was folgt, auf die Sonatenhauptsatzform

beziehen kann, wäre denkbar, dass die thematische Zweiteiligkeit dieser Form hier

als Konfrontation zwischen „dem Reellen und dem Abstrakten“ angelegt ist. Am

Ende des Satzes erklingt erneut das C der Großen Glocken, diesmal als Teil eines

zehntönigen Akkords.
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Der siebzehnminütige zweite Satz erlaubt es Nicolas Stavy in dem Maße, wie

die Polyphonie sich verdichtet, seine ganze Kunst und sein Wissen um Anschlag

und Phrasierung zu zeigen. Die Verdichtung erwächst aus kurzen Tongruppen,

grundiert von einem 23-mal wiederholten As. Tischtschenko verwertet die melo -

dischen Motive bis an die Grenzen ihrer Möglichkeiten (wobei er eine Vorliebe für

die tiefen Register hegt), treibt sie in die nächste Motivgruppe, während die Poly -

phonie sich zusehends verselbständigt – bis eine absteigende Figur erscheint, die

von den Röhrenglocken aufgegriffen und permutiert wird.

Die Cluster-Begleitung im Klavier für die Dauer dieser Permutationen verdient

besondere Beachtung, bekräftigt sie doch den letzten Ton des ersten Satzes und er -

weitert derart diesen fernen Schluss in der Sonate. Alsbald zieht sich der zweite

Satz in die bewegte Atmosphäre konzentrierter Polyphonie zurück. 

Attacca aber öffnet sich der dritte Satz in raschem Tempo (Viertel=172) mit

pendelnden Quinten wie zu Beginn der Sonate: C und G, G und D. Eine Vielzahl

von Variationen bringt die zuvor verwendeten Elemente und Motive ins Spiel und

erweist sich solcherart als eine thematische Reprise höheren Grades. Bewunderns -

wert sind die Jonglierkünste des Komponisten, der bereits erklungene Motive mit

ganz neuen Figuren mischt und dabei mit dem Erinnerungsvermögen des Hörers

spielt, um den musikalischen Diskurs zu entfalten. Beweglichkeit und Austausch

zwischen den Teilen prägen die Entwicklung bis zu einem rein rhythmischen

Höhepunkt, an dem sich erneut die Glocken geltend machen – in diesem Fall das

Glockenspiel, höchster Vertreter der Familie.

Das Glockenspiel absorbiert die gesamte musikalische Substanz. Es greift auf

die Permutationen vom Ende des vorigen Satzes zurück, Synthese der thematischen

Tendenzen des Werks, und lässt den Klavierpart gewissermaßen „austrocknen“,

begnügt sich dieser doch schließlich damit, die Melodie der Metallstäbe zu akzen -

tuieren. Bemerkenswert, dass dieser Prozess der Akzentuierung und Austrocknung
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den genauen Gegensatz zu den massiven Clustern des Klaviers darstellt, die die

Glocken beim ersten Mal begleiteten…

Die nächste Sonate – op.99 (1986) – erweist sich als ganz anders geartet, ob -

schon sie mit ihrer älteren Schwester die dreisätzige Anlage schnell-langsam-

schnell teilt. Hier aber enden die Ähnlichkeiten, und die Kopplung dieser Werke

könnte den Komponisten nicht besser ehren, denn diese Sonate respektiert die Tra -

dition, um ihre Bestandteile dabei auf eigene Weise gänzlich zu zerlegen.

Diese Sonate beginnt ohne Rätsel: Exposition samt Wiederholung in einer erwei -

terten g-moll-Tonalität und flexiblem Metrum (z.B. zwischen 5/8 und 3/2 pen delnd –

mithin ein Pulsschlag, der sich um das Vierfache beschleunigt); in ihrem Zentrum

steht die Terz G-B, die zu einer Art fugiertem Divertissement führt. Die Stimmen

verflechten sich, die Motive wandern von einem Register ins andere, ver sammeln

sich dann in dem einen, um plötzlich zu einem anderen zu springen; aufschießenden

Raketen folgt ein Motiv der Exposition, mit Dissonanzen ver mischt.

Die Rolle der einzelnen Elemente wird klar: Das 5/8-Motiv dient als Über lei -

tung, während die längeren Motive das Material für die umfangreicheren Partien

des Diskurses und die polyphone Verarbeitung liefern. Die Taktwechsel häufen

sich, unterbrechen wie ein Keuchen den musikalischen Fluss. Eine kurze Coda

bringt die Ausgangstöne zurück, G und B, verteilt über mehrere Oktaven. Die Span -

nung ist auf ihrem Höhepunkt.

Sie ist eine seltsame musikalische Einheit, jene Sequenz, auf der die Variationen

des zweiten Satzes basieren. Diese Folge von acht Takten wird neunmal wiederholt

und präsentiert sich bei jeder Wiederholung in Gestalt eines kurzen Chorals im

mittleren Klavierregister, in dessen Nachhall eine Stakkato-Bassmelodie einen

geister haften Walzer evoziert..

Variation Nr.1, sozusagen die „Variation der Variationen“, reichert den Choral um

einen Kontrapunkt an, während der Phantomwalzer seinen angestammten Platz in
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der zweiten Periodenhälfte behält. Variation Nr.2 besteht vor allem aus Achteln, so

dass das Gefühl einer abrupten Beschleunigung entsteht; der „Walzer“ erweitert seine

Domäne hinsichtlich Register wie auch Umfang. Interessanterweise löst sich aus

dem Fluss der Achtel ein Melodiefragment, das aus Schostakowitschs Vierter Sym -

phonie stammt, sich aber auch in diesem Umfeld durchaus wohl zu fühlen scheint.

Variation Nr.3 verteilt das Material auf alternierende Hände; die thematischen

Elemente bleiben erkennbar, sind aber weithin verstreut. Nr. 4 kehrt unter Toben

zu rück zu einer harmonischen Welt, die von schnellstmöglich gespielten Tönen

und mehrere Oktaven durchjagenden Raketen zerfurcht ist. Nr. 5 zeigt heitere Ge -

sin nung; die rechte Hand spielt durchweg Sechzehntelnoten, während die linke vor

diesem Hintergrund einen Walzertraum anstimmt. Nr.6, die kürzeste, verweist auf

Nr.3, die den Beginn des Rückzugs der Musik markierte, bevor Nr.7 den Prozess

auf der Basis von Nr.2 intensiviert – das kurze Zitat aus der Vierten Symphonie

von Tischtschenkos Lehrer kehrt ohne jede Mehrdeutigkeit wieder. Die letzte

Variation schließlich knüpft an die Stimmung der Themenexposition an, lässt ihren

Teilen aber gleichberechtigt Raum (etwas, woran es zu Beginn noch mangelte) und

beendet den Satz mit einem reinen Es-Akkord.  

Der Themenkern des letzten Satzes stammt laut Partitur von einem gewissen

A. Ametov: ein quart- und quintweise absteigendes Motiv, das offensichtlich dem

ersten Satz entlehnt ist, eine punktierte Figur, die dies unter Hinzufügung einer

Oktave wieder aufgreift, eine durch Sechzehntel und eine punktierte Viertel im

Quintabstand modifizierte Wiederholung sowie eine absteigende Figur. Diese letzte

Seite fasst als Synthese die stilistischen Prinzipien der beiden vorangegangenen

Sätze zusammen: das polyphone Temperament des ersten und die variative Anlage

des zweiten – dazu erneut zahlreiche Taktwechsel. Seltsamerweise lassen die

weiträumige Disposition, das Nebeneinander von folklo ristisch wirkenden und

vollkommen ernsten Momenten an Schubert denken…
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In der Mitte des Satzes macht sich eine Art Cancan Luft und „besudelt“ die Sze -

nerie, bis dies durch das „ernste“ Drängen des Themas wiedergutgemacht wird…

Die darauf folgende Arie vibriert vor slawischem Gefühl, huldigt einer Sanftheit,

die so russisch, so zart ist, dass sie aus jenen Gefilden zu stammen scheint, die bei

Turgenjew und Bunin so oft Erwähnung finden. Bis es in einem ätherischen Pianis -

simo verhaucht. Aber hiervon darf man sich nicht täuschen lassen.

Teile des Themas fegen die romantische Atmosphäre hinweg, stürzen sich in

eine Kadenz aus Clustern, die die Tastatur durchpflügt, bis sich plötzlich, im letzten

Moment, der authentische Schluss der Sonate einstellt: Keine Cluster mehr, sondern

eine Kadenz, die zu einem klaren, energischen G-Dur führt. 

© Frédérick Martin 2015

Nicolas Stavy ist auf renommierten internationalen Podien zu Gast wie dem

Festival de la Roque d’Anthéron, dem Festival Piano aux Jacobins, der Salle Pleyel

in Paris, dem EuroArt Praha Festival, dem „FEX“-Festival in Granada, dem

Klavier-Festival Ruhr, der Casals Hall in Tokyo, dem Athenaeum in Bukarest, der

Victoria Hall in Genf, der Hong Kong Academy for Performing Arts und 92nd

Street Y in New York. Als Solist hat er mit bedeutenden Orchestern wie dem

Orches tre de la Suisse Romande, dem Philharmonischen Orchester Bukarest, dem

Orchestre National de Lille und dem Orchestre de la Garde Républicaine kon zer -

tiert.

Als Kammermusiker spielt er mit Musikerpersönlichkeiten wie Patrick Messina,

Tatjana Vassiljeva, Daniel Hope, Cédric Tiberghien, Tedi Papavrami, Karine

Deshayes und dem Quatuor Ébène; außerdem wirkt er an Projekten mit Schau -

spielern wie Robin Renucci, Didier Sandre, Brigitte Fossey und Eric-Emmanuel

Schmitt mit.
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Nicolas Stavy gewann den 1. Preis für Klavier und Kammermusik in der Klasse

von Gérard Frémy am Conservatoire National Supérieur de Musique in Paris und

perfektionierte sich bei Dominique Merlet am Genfer Konservatorium, wo er einen

1. Preis mit Auszeichnung erhielt. Nicolas Stavy, der Ratschlägen György Seböks

und Alfred Brendels viel verdankt, ist Preisträger mehrerer internationale Wett be -

werbe: Sonderpreis beim Chopin-Wettbewerb in Warschau 2000, 2. Preis beim

Concours International in Genf 2001, 4. Preis bei der Gina Bachauer International

Piano Competition in den USA 2002 und 2. Preis der Young Concert Artists in New

York 2003.

Jean-Claude Gengembre ging im Alter von 9 Jahren an das Konservatorium von

Lille, wo er 1. Preise für Schlagzeug und musikalische Ausbildung erhielt. Er setzte

sein Studium am Pariser Conservatoire fort, wo er 1997 nach einstimmigem Votum

den 1. Preis für Schlagzeug erhielt. Er war Solo-Paukist beim Orchestre National de

Lille (1996–2006), dem Orchestre Philharmonique de Radio France (2007–2012),

dem Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin (2012–2013) und kehrte im September

2013 zum Orchestre Philharmonique de Radio France zurück.

Neben seiner Tätigkeit als Schlagzeuger ist Jean-Claude Gengembre auch ein

produktiver Komponist. Er hat für die Konservatorien von Roubaix, Boulogne sur

Mer und Calais sowie für das Streicherensemble Vivat, für das Duo Contrastes, das

Festival Cuivres en fête in Limoges und das Ensemble Kaïos komponiert. Seine

Werke sind bei Alfonce Production, G. Billaudot Éditeur und Les Editions du Petit

Page veröffentlicht.
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S
i l’on peut trouver chez tout grand compositeur un ou plusieurs genre(s)

d’œuvre qui constitue l’épine dorsale de sa production, la sonate pour piano

caractérise l’univers de Boris Tishchenko : ses onze sonates couvrent l’en -

semble de sa production, de la première opus 3 à la dernière opus 151, qui est aussi

sa dernière œuvre achevée – et cela d’autant plus que dès ses premiers essais,

Tishchenko, encore élève de Chostakovitch, affirme une per sonnalité qui ne se dé -

men tira pas. 

Avec ses 40 minutes, la Septième sonate opus 85, de 1982, est à la fois la plus

vaste du cycle mais aussi la plus étrange, car il s’agit d’une sonate pour piano et
cloches. Ou plus exactement, pour grandes cloches, cloches tubulaires et

glockenspiel, en fonction des mouvements, des registres et des rôles tenus par les

cloches. A l’appel de la note do, la note la plus nue, réitérée seize fois en crescendo,
le piano répond par une scansion d’accords établissant les polarités harmoniques

de l’œuvre. Nous assistons à une forme très abstraite d’exposition, où les

composantes se présentent dans une simplicité extrême. 

D’une descente en rythme accéléré vers les profondeurs de l’instrument et d’un

cluster répété, le compositeur tire tout le matériau de son œuvre. Tout ou presque,

car à cette exposition abstraite, comme hors du monde, succède un « thème » allegro
et plus traditionnel en apparence, auquel se mêlent au bout d’une dizaine de mesures

des éléments issus de l’abstraction initiale, qui le hantent et en altèrent le sens. A

la fin de l’exposition « traditionnelle », les cloches reviennent, jouant un sol et un

ré, la quinte redoublée de la note de départ. Pour autant que ce qui suit revendique

la forme sonate, il est possible d’imaginer que la thématique bi-partite de cette

forme se réalise ici comme confrontation entre « le réel et l’abstrait ». L’on entend

à nouveau le do des grandes cloches à la fin du mouvement, cette fois-ci intégré à

un accord de dix sons.

Les dix-sept minutes du deuxième mouvement permettent à Nicolas Stavy de
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déployer son art et sa science du toucher et du phrasé, tant la croissance poly -

phonique l’exige, croissance naissant de brefs groupes de notes soulignés d’un la

bémol grave repris vingt-trois fois. Tishchenko exploite les motifs mélodiques

jusqu’au bout de leurs possibilités, avec une prédilection pour le registre grave, les

propulsant dans le groupe de motifs suivant tandis que la polyphonie s’émancipe,

jusqu’à ce que surgisse une figure descendante, convoquant les cloches, qui s’em -

parent du trait et le permutent. 

Il faut remarquer l’accompagnement en clusters du piano tant que dure la

séquence de permutations, ainsi qu’il soutenait la note finale du premier mouve -

ment, développant ainsi cette fin plus loin dans la sonate. Ce deuxième mouvement

se referme bientôt en une raréfaction de la polyphonie, dans une atmosphère émou -

vante.

Mais, attacca, s’ouvre le troisième mouvement en un tempo très rapide, la noire

à 172, et bâti sur l’oscillation des quintes de ce même début de la sonate, do et sol,

sol et ré. Une panoplie de variations mettra en jeu les éléments et motifs utilisés

jusqu’alors, telle une récapitulation thématique mais d’un degré supérieur. On peut

admirer la jonglerie du compositeur, qui mélange motifs déjà entendus et figures

inédites, jouant de la mémoire de l’auditeur pour construire le discours. Mobilité

et échanges entre les parties caractérisent le développement jusqu’à une culmination

rythmique pure, où s’imposent à nouveau les cloches, en l’espèce du glockenspiel,

le plus aigu des instruments de leur famille.

Ce glockenspiel absorbe toute la substance musicale. Il revient sur les permu ta -

tions entendues vers la fin du précédent mouvement, synthèse des directions théma -

tiques de l’œuvre, et c’est comme si cela « asséchait » la partie de piano, qui,

défini tivement, se contentera de ponctuer la mélodie des lames métalliques. Notons

que ce processus de ponctuation et d’assèchement énonce l’exact contraire des

massifs clusters joués par le piano lorsqu’il accompagnait d’abord les cloches…
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Bien différente s’avère la sonate suivante, opus 99, de 1986, pourtant comme

sa sœur aînée répartie en trois mouvements, vif-lent-vif : là s’arrête la ressemblance,

et le couplage des œuvres ne pouvait mieux rendre hommage à leur compositeur

pour autant que celui-ci respecte intimement la tradition tout en déchirant à sa guise

ses formants. 

Ici, point de mystère, une exposition avec reprise, dans une tonalité élargie de

sol mineur, au mètre élastique (balancement entre 5/8 et 3/2, par exemple, c’est à

dire une pulsation sautant du simple au quadruple) et axée autour de la tierce sol-

si bémol, conduit à un développement de type divertissement de fugue. Les voix

s’entrecroisent, les motifs passent d’un registre l’autre, se rassemblent dans un

registre pour jaillir subitement en un autre ; à un trait en fusée réplique un motif de

l’exposition, métissé de dissonances. 

Le rôle de chaque élément s’éclaircit : le motif en 5/8 sert de transition et les

motifs en valeurs plus longues fournissent les contingents dédiés aux grandes

parties du discours et à la polyphonie. Les signatures de mesures prolifèrent,

plaquant comme un halètement sur le flux musical. Une brève coda impose les

notes initiales, sol et si bémol, sur plusieurs octaves. A ce stade, le suspense est

total. 

Etrange entité musicale que la séquence sur laquelle se baseront les variations

du deuxième mouvement. Cette séquence de huit mesures, réitérée neuf fois, est

exposée chaque fois sous une forme altérée, celle d’un bref choral dans le medium

du piano dans la résonance duquel une mélodie, dans le grave, en notes piquées,

évoque une valse ectoplasmique. 

La première « variation de variations », pourrait-on dire, enrichit le choral d’un

contrechant, tandis que la valse fantôme conserve la place qu’elle occupait aupara -

vant, en seconde moitié de période. La deuxième s’emplit de croches, donnant le

sentiment d’une nette accélération ; la « valse » élargit son domaine tant en registre
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qu’en débit. Il est intéressant de noter qu’au cours du flux des croches se détache

un fragment mélodique qui vient de la Quatrième Symphonie de Chostakovitch, et

qui a l’air de se trouver très bien dans cet environnement. 

La troisième disloque le texte en mains alternées, les éléments thématiques

restent identifiables mais considérablement dispersés. La quatrième réintègre en

rugissant un monde harmonique strié de notes jouées le plus vite possible et de

fusées sur plusieurs octaves. La cinquième se fait enjouée, la main droite tout en

doubles croches et la gauche ponctuant cette trame d’un rêve de valse. La sixième,

la plus courte, rappelle la troisième, marquant le début du repliement de la musique,

avant que la septième n’intensifie le processus en s’inspirant de la seconde – la

brève citation de la Quatrième Symphonie du maître de Tishchenko revenant sans

ambiguïté. La dernière variation, enfin, regagnant l’ambiance de l’exposition, assigne

à ses composants l’égalité de présence qui lui faisait d’abord défaut, et achève le

mouvement en un clair accord de mi bémol.

Le noyau du thème du dernier mouvement est fourni, nous prévient la partition,

par un certain A. Ametov : un élément descendant de quarte et quinte visiblement

emprunté au premier mouvement, une figure pointée qui le reprend avec l’ajout

d’une octave renversée, la répétition transposée de doubles croches et d’une noire

pointée à la quinte, et une figure descendante et non-octaviante. Cette ultime page

synthétise les principes d’écriture des deux précédentes : vivacité polyphonique de

la première et sentiment de variation de la deuxième, avec le retour de nombreux

changements de signatures de mesures. Assez curieusement, le long déploiement

du temps, les présences conjuguées d’éléments évoquant le folklore et d’autres à

l’aspect tout à fait sérieux ne sont pas sans rappeler Schubert… 

Au milieu du mouvement, un air de cancan se donne libre cours et éclabousse

la scène !… avant que ne le rattrapent les instances « sérieuses » du thème… L’aria

suivante vibre du sentiment slave, s’abandonne à une suavité si russe, si tendre,
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qu’elle semble voyager dans les espaces dont parlent abondamment Tourguéniev

et Bounine. Jusqu’à s’épuiser en un pianissimo éthéré. Mais il ne faut pas s’y

leurrer.

Des sections du thème balayent l’atmosphère romantique, se ruent sur une

cadence de clusters qui labourent le clavier, et soudain, au dernier moment, s’im -

pose la cadence authentique de la sonate, pas celle des clusters, mais une cadence

menant à un sol majeur péremptoire et net. 
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