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“Though my creative personality and early works were formed from the music of 
Zimmermann and Xenakis, and a certain anarchy related to rock music of that period, 
I eventually realised that everything goes back to the foundations of Schoenberg and 
Stravinsky – how could music ever have taken another road? I see my music now 
as a synthesis of these elements, combined with what I learned from Grisey and the 
spectralists, and I detect from Kraft to my latest pieces the same underlying tastes and 
sense of drama.” – Magnus Lindberg

 
The shift in musical thinking that Magnus Lindberg thus described in December 2012, 
a few weeks before the premiere of Era, was utter and profound. Lindberg’s composer 
profile has evolved from his early edgy modernism, “carved in stone” to use his own 
words, to the softer and more sonorous idiom that he has embraced recently, suggesting 
a spiritual kinship with late Romanticism and the great masters of the early 20th century.

On the other hand, in the same comment Lindberg also mentioned features that 
have remained constant in his music, including his penchant for drama going back to the 
early defiantly modernist Kraft (1985). Although the elements of his style have changed 
over the years, all of his works are bursting with inexhaustible energy, a glorious sonority 
of orchestral colour and an incredible richness of detail. The works on this disc, all of 
them from Lindberg’s recent output of the early 2010s, are no exception.

Considering that Magnus Lindberg has written seven solo concertos and several 
other works for soloist and orchestra or soloist and ensemble, it is a no-brainer to conclude 
that the concertante concept fascinates him. He is now on his second round of concertos, 
so to speak: his first concertos for piano (1994), cello (1999) and violin (2006) have in 
the space of a few years been joined by a second concerto each for piano (2012), cello 
(2013) and violin (2015).

At the time of his Second Violin Concerto, Lindberg said: “I am not so cautious 
about writing a second concerto as some other composers. In the late 20th century it 
sort of became the norm for a composer to write one definitive concerto for a particular 
instrument and then move on. But if we look further back, composers like Bartók and 
Prokofiev liked to revisit a solo instrument and write different kinds of music for it. I feel a 
kinship with them, as I am drawn to the instrumental ‘greats’ – the piano, violin and cello. 



5

I have no interest in writing concertos for something really exotic like the theremin. I have 
also taken plenty of time between concertos to think about things: there were 20 years 
between my piano concertos, 15 years between my cello concertos and about 10 years 
between my violin concertos.”

Lindberg’s Second Cello Concerto was written to a commission from the Los 
Angeles Philharmonic in 2013. The lead time for the commission was rather shorter than 
usual, as it had become apparent that a concerto commissioned from another composer 
would not be completed in time. Because of the extraordinary circumstances, Lindberg 
turned to an earlier piece, a duo for cello and piano titled Santa Fe Project (Konzertstück) 
(2006), and the concerto could in fact be described as a rewritten and expanded version 
of that piece. The soloist at the premiere in Los Angeles in October 2013 was Anssi 
Karttunen, one of Lindberg’s go-to musicians, and the conductor was the orchestra’s 
former Music Director Esa-Pekka Salonen, also an old friend of Lindberg’s.

In this concerto, Lindberg took great care to keep the cello part audible by scoring 
the work for a reasonably sized, almost Classical orchestra. The brass section is small, 
and Lindberg’s trademark percussion section is completely absent. There is also no piano 
or harp. The cello is cast here as an active and diverse protagonist, the solo part ranging 
from fragile meditation to lively figures and occasional outbursts of Romantic melody. 
Although the melodic passages are in fact rather brief, they play an important role as 
anchor points in the narrative.

The concerto is cast in three sections but performed without a break. Although its 
origin was in Santa Fe Project, it is a significantly more extensive work. The new elements 
in the texture include a lyrically unfolding opening section, with the cello spinning the 
basic musical material of the work out of tiny nuclei. There are also remarkable differences 
in scoring: Santa Fe Project has a cadenza-like solo section in the first movement that is 
here rewritten to include orchestral instruments; the extensive cadenza in the middle 
movement of the concerto, on the other hand, is a completely new addition that has no 
counterpart in the earlier piece. That cadenza is the heart of the concerto, marking the 
beginning of a journey towards the rhythmic and sharply articulated finale. On the very 
last pages, however, the music subsides into a translucent and tranquil conclusion.
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In Era (2012), Lindberg quite consciously set out to give a nod to the late Romantic 
masters and the modern classics of the early 20th century. The work was commissioned 
by the Concertgebouw Orchestra in Amsterdam for its 125th anniversary in 2013, also 
the 125th anniversary of their celebrated home hall. Lindberg derived his inspiration 
from the seminal upheavals that occurred in Western music a hundred years earlier, 
just before the outbreak of the First World War, when Schoenberg and Stravinsky wrote 
their revolutionary masterpieces. That period before the Great War is the ‘era’ to which 
the title refers and which is reflected in the musical content of the work. Naturally, these 
influences are modified and filtered through Lindberg’s composer personality.

In his programme notes, Lindberg explained the structure of the work: “In Era I 
have built the piece from a powerful underpinning in the bass register, rather like a 
Bourdon or at some moments even a Passacaglia. I was thinking particularly of Sibelius’s 
Fourth Symphony and the way the music evolves from the bass line, rising from low 
to high register. About half-way through, a second Bourdon is introduced and there 
is a confrontation between the two ideas. There is a single tempo throughout but, as 
with other pieces like Al largo, a relatively fast tempo in the foreground is related to a 
much slower underlying pace. This allows a strong monolithic build-up which should be 
suited to the Concertgebouw and its cathedral-like resonance, creating a strong dramatic 
impression overall.”

The only composer that Lindberg makes reference to in his notes is Sibelius, 
specifically his severe and originally expressive Fourth Symphony (1911), yet early 
reviews of Era also pointed to other names lurking in the background, such as Scriabin 
and Richard Strauss. The connection with Strauss is particularly apparent, as a quote 
from Till Eulenspiegel appears frequently. On the other hand, the orchestral brilliance is 
reminiscent of Ravel, another major influence for Lindberg’s more recent output.

Era begins in the depths of the bass register, and the resemblance to Sibelius’s 
Fourth Symphony in terms of structure and the sound of the opening is obvious. The 
work evolves towards opulent sonorities and bold culminations, often featuring not only 
the aforementioned Strauss quote but also a chorale-like descending chromatic motif. 
The work has been described as a tone poem, even though it has no narrative content. 
Unless, of course, the narrative embraces an entire era.
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Between 2009 and 2012, Lindberg’s work was governed by his position as composer-in-
residence to the New York Philharmonic. In addition to various other forms of collaboration, 
this appointment resulted in four new works written specifically for the orchestra: the 
overture-like EXPO (2009), the extensive Al largo (2009–2010), the chamber symphony 
lookalike Souvenir (2010) and the Second Piano Concerto (2011–2012), custom-made 
for Yefim Bronfman. More material than in a single symphony concert, in fact. Al largo 
was actually co-commissioned by the London Philharmonic Orchestra and the Casa da 
Música Porto.

Lindberg said that he had decided to create an extensive work when he began to 
write Al largo. He did not want to score it for a gigantic orchestra, though, since he 
had already written several such works. The orchestra is in fact rather economic, mainly 
with double woodwind, but Lindberg’s habitual percussion, harp and piano are included. 
The ensemble was partly inspired by Ravel’s Ma mère l’Oye, in which Lindberg admires 
how the composer managed to create considerable expressive potential with a relatively 
small ensemble.

The title of the work may initially seem surprising, since ‘largo’ implies a slow tempo 
and the music here is full of sizzle and sparkle, at least on the surface. Lindberg himself 
has said that this is the fastest music he has ever written. Yet immediately after that he 
explained that under the busy surface there is a very slowly progressing deep structure 
that evokes something large and spacious. Lindberg had had the idea of giving the work 
an apparently incongruous title (such as Adagio or Largo) for quite some time. He asked 
his Italian composer friend Luca Francesconi which word could go together with ‘largo’. 
Francesconi suggested the Italian idiom ‘al largo’, which means being so far out at sea 
that the shore is no longer in sight. The work does not have any particular programme or 
descriptive content, though – maritime or otherwise.

Lindberg describes Al largo as being divided into two halves, both of which begin 
energetically but end up as slow music. The work opens with a brass fanfare that plays 
an important role in what follows. Later, it is joined by a brief woodwind motif that recalls 
the opening fanfare of an earlier Lindberg work, Feria (1997). Although the texture is 
rich and full, there are solo passages and chamber music moments, most significantly an 
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intimate section for oboe and string quartet towards the end of the first half. The second 
half begins with a powerful recap of the opening fanfares, further notching up the energy.

Amidst all the shimmer, an intensively glowing string chorale has been making its 
presence felt, and it makes its final and most extensive appearance at the end, just before 
the final great outburst. That passage for divisi strings may just be the most sensitive 
and touching music that Lindberg has ever written. On the final pages, Lindberg threw 
in a brief quote from Schoenberg’s Verklärte Nacht in the strings; he has said that he 
considers the conclusion of that piece to be one of the most beautiful moments in the 
history of music. The ending of Al largo, it must be said, stands up well in comparison.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi 
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Following piano studies Magnus Lindberg entered the Sibelius Academy where his 
composition teachers included Einojuhani Rautavaara and Paavo Heininen. Together with 
his contemporaries Hämeeniemi, Kaipainen, Saariaho and Salonen, Lindberg founded 
around 1980 the informal grouping known as the Ears Open Society, which aimed to 
encourage a greater awareness of mainstream modernism. Lindberg made a decisive 
move in 1981, travelling to Paris for studies with Globokar and Grisey. During this 
time he also attended Donatoni’s classes in Siena, and made contact with Ferneyhough, 
Lachenmann and Höller.

His compositional breakthrough came with two large-scale works, Action-Situation-
Signification (1982) and Kraft (1983-85), which were inextricably linked with his found-
ing with Salonen of the experimental Toimii Ensemble. During the late 1980s his music 
transformed itself towards a new modernist classicism, in which many of the communica-
tive ingredients of a vibrant musical language (harmony, rhythm, counterpoint, melody) 
were re-interpreted afresh for the post-serial era. Key scores in this stylistic evolution were 
the orchestral/ensemble triptych Kinetics (1988), Marea (1989-90) and Joy (1989-90), 
reaching fulfillment in Aura (1993-94) and Arena (1994-95).

Lindberg’s output has positioned him at the forefront of orchestral composition, 
including the concert-opener Feria (1997), large-scale statements such as Fresco (1997), 
Cantigas (1999), Concerto for Orchestra (2002-3) and Sculpture (2005), and concertos 
for cello (1999), clarinet (2002) and violin (2006). Recent works include Seht die Sonne 
(2007), commissioned by the Berliner Philharmoniker under Simon Rattle and the San 
Francisco Symphony, and his first choral-orchestral work GRAFFITI. Lindberg was Com-
poser-in-Residence of the New York Philharmonic between 2009 and 2012, with new 
works including EXPO, Al Largo, Souvenir, and Piano Concerto No.2 premiered by Yefim 
Bronfman in 2012. Other recent works include Era (2012), Cello Concerto No. 2 (2013) 
and Violin Concerto No. 2 (2015). In 2014–17 Lindberg is Composer-in-Residence with 
the London Philharmonic Orchestra.

In 2003 Lindberg was awarded the prestigious Wihuri Sibelius Prize.
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Cellist Anssi Karttunen is one of Finland’s most versatile performers of classical music. 
In addition to the core repertoire for his instrument, he frequently performs rarely heard 
masterpieces and his own arrangements.

Anssi Karttunen is particularly dedicated to contemporary music, having given the 
world premieres of more than 140 works, of which 28 are cello concertos. His premieres 
include Magnus Lindberg’s Cello Concerto No. 1 with the Orchestra de Paris and Cello 
Concerto No. 2 with the Los Angeles Philharmonic; Esa-Pekka Salonen’s Mania with 
the Avanti! Chamber Orchestra; Martin Matalon’s Cello Concerto with the Orchestre 
National de France; and Luca Francesconi’s concerto Rest with the RAI Torino Orchestra. 
Kaija Saariaho has written several works for Karttunen, including her concertos Amers 
and Notes on Light.

Anssi Karttunen has appeared as a soloist and a chamber musician in most 
European countries, in North and South America, in Asia and in the Middle East. He 
frequently visits international festivals and appears as a soloist with prominent orchestras 
worldwide.

Born in 1960, Anssi Karttunen studied with Erkki Rautio, William Pleeth, Jacqueline 
du Pré and Tibor de Machula. He was the artistic director of the Avanti! Chamber 
Orchestra from 1994 to 1998, of the Helsinki Biennale in 1995, of the Porvoon 
Suvisoitto festival from 1994 to 1997 and of the Musica nova Helsinki festival in 2015. 
His extensive discography ranges from Bach and Beethoven on period instruments to 
repertoire composed in the 2010s. Anssi Karttunen plays a Francesco Ruggeri cello.

www.karttunen.org 
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The Finnish Radio Symphony Orchestra (FRSO) is the orchestra of the Finnish 
Broadcasting Company (Yle). Its mission is to produce and promote Finnish musical 
culture. Its Chief Conductor as of autumn 2013 is Hannu Lintu, following a season 
(2012/2013) as the orchestra’s Principal Guest Conductor. The FRSO has two Honorary 
Conductors: Jukka-Pekka Saraste and Sakari Oramo.

The Radio Orchestra of ten players founded in 1927 grew to symphony orchestra 
strength in the 1960s. Its previous Chief Conductors have been Toivo Haapanen, Nils-
Eric Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu, Leif Segerstam, Jukka-Pekka Saraste and 
Sakari Oramo.

The latest contemporary music is a major item in the repertoire of the FRSO, which 
each year premieres a number of Yle commissions. Another of the orchestra’s tasks is to 
record all Finnish orchestral music for the Yle archive.

The FRSO has recorded works by Eötvös, Nielsen, Hakola, Lindberg, Saariaho, 
Sallinen, Kaipainen, Kokkonen and others, and the debut disc of the opera Aslak Hetta 
by Armas Launis (ODE 1050-2D). Its discs have reaped some major distinctions, such 
as the BBC Music Magazine Award and the Académie Charles Cros Award. The disc of 
the Sibelius and Lindberg Violin Concertos (Sony BMG) with Lisa Batiashvili as the soloist 
received the MIDEM Classical Award in 2008, in which year the New York Times chose 
the other Lindberg disc (ODE 1124-2) among its best Recordings of the Year.

The FRSO regularly tours to all parts of the world. All the FRSO concerts both in 
Finland and abroad are broadcast, usually live, on Yle Radio 1. They can also be heard 
and watched with excellent live stream quality on the FRSO website.
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Chief Conductor of the Finnish Radio Symphony Orchestra since August 2013, Hannu 
Lintu previously held the positions of Artistic Director and Chief Conductor of the Tampere 
Philharmonic Orchestra, Principal Guest Conductor with the RTÉ National Symphony 
Orchestra and Artistic Director of the Helsingborg Symphony and Turku Philharmonic 
orchestras.

Lintu’s most recent appearances include with the Gürzenich-Orchester Köln, 
Orchestre de Chambre de Lausanne, Orchestre national de Lille, Gulbenkian Orchestra, 
and the Iceland Symphony, Baltimore Symphony, Moscow State Symphony and Seoul 
Philharmonic orchestras. He conducted the Finnish Radio Symphony Orchestra on 
tour in Japan in autumn 2015 – as part of his complete cycle of Sibelius’ symphonies 
with the New Japan Philharmonic – and on tour in Vienna, Salzburg and Innsbruck in 
January 2016 with violinist Leila Josefowicz. Recent engagements have included the 
Philharmonia, BBC Scottish Symphony, Royal Stockholm Philharmonic, Cleveland and St 
Louis Symphony orchestras; the Houston Symphony, MDR Sinfonieorchester Leipzig and 
the Orchestre national de Lyon; and debuts with the WDR Sinfonieorchester Köln, the 
Hallé, and the Detroit Symphony and Minnesota orchestras. In May 2016 Lintu returns 
to Finnish National Opera to conduct Wagner’s Tristan und Isolde, having previously 
conducted them in Parsifal – directed by Harry Kupfer, Carmen, and Aulis Sallinen’s King 
Lear. Other recent operatic projects include Sallinen’s Kullervo at the 2014 Savonlinna 
Opera Festival and Tannhäuser with Tampere Opera in 2012. Lintu has also worked with 
Estonian National Opera, recording Tauno Pylkkänen’s Mare and her son.

Hannu Lintu’s recent recordings for Ondine feature works by Ligeti, including the 
Violin Concerto with Benjamin Schmid, and Messiaen’s Turangalîla Symphony with 
Angela Hewitt and Valerie Hartmann-Claverie – both with the Finnish Radio Symphony 
Orchestra. Lintu has received several accolades for his recordings, including a 2011 
Grammy nomination for Best Opera CD plus Gramophone Award nominations for his 
recordings of Enescu’s Symphony No.2 with the Tampere Philharmonic Orchestra.

www.hannulintu.fi
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”Vaikka luovaa persoonallisuuttani ja varhaisia teoksiani muovasi Zimmermannin ja 
Xenakiksen musiikki sekä tietty anarkia, joka liittyi tuon ajan rock-musiikkiin, tajusin 
lopulta, että kaikki palautuu Schönbergin ja Stravinskyn perustalle – kuinka musiikki olisi 
ikinä voinut päätyä toiselle tielle? Näen nykyisin musiikkini näiden elementtien synteesinä 
yhdistettynä siihen, mitä opin Griseyltä ja spektralisteilta, ja havaitsen Kraftista uusimpiin 
teoksiini saman pohjimmaisen mieltymyksen draamaan.” 
– Magnus Lindberg

Se musiikillisen ajattelun muutos, jota Magnus Lindberg näin kuvaili joulukuussa 2012 
muutamia viikkoja ennen teoksensa Era kantaesitystä, on ollut syvä ja mullistava. Lindbergin 
säveltäjäntie on käynyt varhaiskauden särmikkäästä, säveltäjän sanoin ”kuin kiveen 
hakatusta” modernismista kohti viime vuosien pehmeämmin ja täyteläisemmin soivaa 
ilmaisua, jonka yhteydessä on puhuttu henkisestä sukulaisuudesta myöhäisromantiikan ja 
1900-luvun alun suuriin mestareihin.

Toisaalta samassa kommentissa Lindberg mainitsee myös pysyviä piirteitä, aina 
varhaiskauden uhittelevan modernistisesta Kraftista (1985) lähtien vallinneen mieltymyksen 
draamaan. Ja vaikka tyylin elementit ovat muuttuneet, on Lindbergin eri kausien teoksille 
yhteistä musiikista huokuva sammumaton energia, orkesteritekstuurien soinnillinen loisto 
ja yksityiskohtien monisäikeinen rikkaus. Näitä ominaisuuksia tulee esiin myös tämän 
levyn teoksissa, jotka kaikki edustavat uudempaa Lindbergiä 2010-luvun alkuvuosilta.

Seitsemän varsinaista soolokonserttoa sekä useita muita teoksia solistille ja 
orkesterille tai yhtyeelle - selvästi konsertoiva asetelma kiehtoo Magnus Lindbergiä. 
Hän on nyt käymässä konserttojen säveltäjänä läpi eräänlaista toista kierrosta. Kolme 
varhaisempaa konserttoa pianolle (1994), sellolle (1999) ja viululle (2006) ovat 
muutaman vuoden kuluessa saaneet seuraajan: toisen pianokonserton (2012), toisen 
sellokonserton (2013) ja toisen viulukonserton (2015).

Toisen viulukonserton yhteydessä Lindberg totesi: ”En ole yhtä varovainen kuin 
jotkut kirjoittamaan toisen konserton. 1900-luvun jälkipuolella näytti siltä, että säveltäjät 
kirjoittivat tietylle soittimelle yhden lopullisen konserton ja siirtyivät sitten eteenpäin, 
mutta jos katsotaan kauemmaksi taaksepäin, Bartókin ja Prokofjevin kaltaiset säveltäjät 
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palasivat mielellään saman soittimen pariin ja kehittivät sille uudenlaisia ratkaisuja. 
Minä tunnen heidät läheisiksi, sillä minua vetävät puoleensa pianon, viulun ja sellon 
kaltaiset suuret soittimet – minua ei kiinnosta päätyä kirjoittamaan konserttoja esimerkiksi 
thereminin kaltaiselle eksoottiselle instrumentille. Minulla on myös ollut kunnon taukoja 
konserttojen välissä antamassa aikaa miettiä: 20 vuotta pianokonserttojen välillä, 15 
sellokonserttojen välissä ja suunnilleen 10 vuotta viulukonserttojen välissä.”

Toinen sellokonsertto valmistui 2013 Los Angelesin filharmonikkojen tilauksesta. 
Tilaus tuli Lindbergille tavanomaista lyhyemmällä varoitusajalla, kun kävi selväksi, että 
aiemmin toiselta säveltäjältä tilattu konsertto ei valmistuisi ajallaan. Epätavallisessa 
tilanteessa Lindberg käytti eräänlaisena lähtöteoksena aiempaa sello-piano-duoa Santa 
Fe Project (Konzertstück) (2006), jonka monin tavoin laajennettu uudisversio konsertto on. 
Kantaesityksen solistina lokakuussa 2013 Los Angelesissa oli Lindbergin luottomuusikoihin 
kuuluva Anssi Karttunen ja kapellimestarina orkesterin entinen pitkäaikainen musiikillinen 
johtaja Esa-Pekka Salonen, hänkin muusikkona Lindbergin lähipiiriä.

Uudessa konsertossa Lindberg on pitänyt hyvää huolta sellon kuuluvuudesta 
käyttämällä maltillisen kokoista, lähes klassishenkistä orkesteria. Vaskiosasto on pieni, 
eikä mukana ole lainkaan Lindbergin orkesteriparituurien perussoittimistoon kuuluvia 
lyömäsoittimia ja pianoa eikä myöskään harppua. Orkesterin rinnalla sello on aktiivinen 
ja moniulotteinen toimija, jonka osuus ulottuu hauraasta mietiskelystä vilkkaaseen 
kuviointiin ja hetkittäin puhkeavaan, romanttista hehkua saavaan laulavuuteen. Vaikka 
laulavat käänteet jäävät itse asiassa melko vähiin, niillä on tärkeä asema eräänlaisina 
musiikillisen kerronnan kiintopisteinä.

Toinen sellokonsertto on kolmiosainen mutta tauottomaksi sidottu kokonaisuus. 
Vaikka sillä on paljon yhteistä Santa Fe Projectin kanssa, on kyse merkittävästi 
laajemmasta teoksesta. Uutta on esimerkiksi lyyrisesti kehkeytyvä alkujakso, jossa 
sello hahmottaa pienistä soluista perusaineistoa. Myös soittimellisessa asetelmassa on 
eroja, sillä Santa Fe Projectissa on ensiosassa kadenssimainen soolojakso, joka saa 
tässä rinnalleen orkesterin soittimia, kun taas konserton keskiosan laajaa kadenssia ei 
alkuteoksessa ole lainkaan. Tuo kadenssi on eräänlainen konserton sydän, ydinkohta, 
josta musiikki kääntyy vähitellen kohti rytmisesti terävämmin artikuloitua finaalia, mutta 
loppusivuilla musiikki tasaantuu läpikuultavan seesteisiin tunnelmiin.
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Teoksessa Era (2012) kumarrus myöhäisromantiikan mestarien ja 1900-luvun 
modernien klassikkojen suuntaan on ollut Lindbergille aivan tietoinen lähtökohta. 
Teoksen tilasi Amsterdamin Concertgebouw-orkesteri juhlistamaan vuonna 2013 olleita 
125-vuotisjuhliaan, jolloin myös orkesterin maineikas kotisali vietti samaa syntymäpäivää. 
Samalla Lindberg ajatteli innoittajana niitä ratkaisevia mullistuksia, joita musiikissa 
koettiin 100 vuotta aiemmin, juuri ennen ensimmäisen maailmansodan puhkeamista, kun 
Schönberg ja Stravinsky tekivät musiikillisia vallankumouksiaan. Ja juuri tuo aika ennen 
suursodan syttymistä on se ”aikakausi” tai ”käännekohta”, johon teoksen nimi viittaa 
ja jonka kaikuja teoksessa voi kuulla, tosin Lindbergin oman säveltäjäpersoonan läpi 
suodattuneina ja muuntuneina.

Lindberg on ohjelmakommentissaan kertonut teoksen rakenteesta: ”Erassa olen 
rakentanut teoksen bassorekisterin vahvan perustan varaan, jokseenkin niin kuin 
bordunan tai joinakin hetkinä jopa passacaglian tapaan. Ajattelin erityisesti Sibeliuksen 
neljättä sinfoniaa ja sitä tapaa, jolla musiikki kehittyy bassolinjasta lähtien ja nousee 
matalasta korkeaan rekisteriin. Suunnilleen puolivälissä esitellään toinen borduna, ja 
näiden kahden ajatuksen välille syntyy konfrontaatio. Läpi teoksen vallitsee sama tempo, 
mutta niin kuin muissa teoksissa kuten Al largossa pinnan suhteellisen nopea tempo 
suhteutuu paljon hitaampaan pinnanalaiseen liikkeeseen. Se antaa mahdollisuuden 
vahvaan monoliittiseen rakennustapaan, jonka pitäisi sopia Concertgebouwhun ja sen 
katedraalimaiseen kaikuun ja luoda vahva dramaattinen vaikutelma.”

Lindberg mainitsee kommentissaan erikseen vain Sibeliuksen ja tämän ilmaisullisesti 
omaperäisen ja ankaran neljännen sinfonian (1911), mutta teoksen varhaisissa arvioissa 
nostettiin esiin muitakin nimiä, esimerkiksi Skrjabin ja Richard Strauss. Heistä Straussiin 
kytkentä on hyvinkin selvä, sillä teoksessa esiintyy taajaan sitaatti tämän sävelrunosta 
Till Eulenspiegel. Toisaalta teoksen soinnillinen loisto voi hetkittäin tuoda mieleen myös 
Ravelin, hänkin yksi Lindbergin uudemman tuotannon henkisistä kummeista.

Era alkaa bassorekisterin uumenista, ja paitsi rakenteellisesti myös soinnillisesti 
avauksen sukulaisuus Sibeliuksen neljänteen sinfoniaan on ilmeinen. Teos kasvaa 
täyteläisten sointien ja uljaiden huipennusten musiikiksi, josta erottuvat usein toistuvina 
kiinnekohtina Strauss-aiheen lisäksi koraalimainen, kromaattisesti alaspäin liukuva aihe. 
Teoksen yhteydessä on puhuttu sen sävelrunoon vittaavista piirteistä, vaikka varsinaista 
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kerronnallista juonisisältöä sillä ei ole. Ellei sitten sen kerronnan kohteena ole kokonainen 
aikakausi.

Lindbergin työtä vuosina 2009–2012 hallitsi asema New Yorkin filharmonikkojen 
nimikkosäveltäjänä (composer-in-residence). Monien muiden yhteistyömuotojen lisäksi 
tehtävä tuotti neljä varta vasten newyorkilaisten kantaesitettäväksi kirjoitettua teosta: 
alkusoittotyylinen EXPO (2009), laajamuotoinen Al largo (2009–2010), kamarisinfonian 
lajityyppiä lähestyvä Souvenir (2010) sekä Yefim Bronfmanille räätälöity toinen 
pianokonsertto (2011–2012). Teoksia syntyi siis enemmän kuin yhden sinfoniakonsertin 
materiaaliksi. Al largon tilaajia olivat myös Lontoon filharmoninen orkesteri ja Casa da 
Música Porto.

Lindberg on kertonut, että ryhtyessään säveltämään Al largoa hän halusi luoda 
suurimuotoisen teoksen. Hän ei kuitenkaan halunnut käyttää mitään jättiläisorkesteria, 
sillä sellaiselle hän oli jo aiemmin kirjoittanut useita teoksia. Orkesteri on siis suhteellisen 
maltillinen pääasiassa kaksinkertaisin puhaltimin, mutta Lindbergin orkesteriin usein 
sisältyvät lyömäsoittimet sekä harppu ja piano ovat tälläkin kertaa mukana. Yhtenä 
kokoonpanon innoittajana oli Ravelin Ma mère l’Oye (Hanhiemo), jossa Lindberg ihailee 
säveltäjän kykyä luoda voimakas ilmaisu suhteellisen pienillä esittäjävoimilla.

Teoksen nimi voi ensi alkuun tuntua yllättävältä, viittaahan sana ”largo” hitaaseen 
ilmaisuun ja silti teoksen pinta on täynnä liikettä ja kuhinaa. Lindberg jopa on todennut, 
että tämä on nopeinta musiikkia, jota hän on kirjoittanut. Samaan hengenvetoon hän 
kuitenkin jatkoi, että teoksessa on eloisan pinnan alla hyvin hitaasti liikkuva syvärakenne, 
joka herättää vaikutelman jostakin suuresta ja avarasta. Lindbergillä oli jo jonkin aikaa 
ollut ajatuksena nimetä teos ristiriitaisesti, esimerkiksi Adagion tai Largon tapaan. Kun 
hän kysyi italialaiselta säveltäjäystävältään Luca Francesconilta, mikä voisi sopia yhteen 
sanan ”largo” kanssa, tämä ehdotti italiankielistä ilmaisua ”Al largo”, joka merkitsee 
avomerellä olemista, kun rannikko ei ole enää näkyvissä. Mitään ohjelmallista tai 
kuvauksellista merimusiikkia teos ei kuitenkaan ole.

Lindbergin hahmotuksessa teos jakaantuu kahteen puoliskoon, jotka kumpikin 
alkavat energisesti mutta päätyvät hitaaksi musiikiksi. Teos alkaa vaskien fanfaarilla, 
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joilla on keskeinen rooli teoksessa. Myöhemmin fanfaari-aines täydentyy puupuhaltimien 
lyhyellä aihelmalla, joka on muistuma aiemman teoksen Ferian (1997) avausfanfaareista. 
Vaikka teosta hallitsee uhkean täyteläinen sointiasu, sen tekstuuri ohenee välillä solistiseksi 
ja kamarimusiikilliseksi, merkittävimmin teoksen keskivaiheilla ensimmäisen puoliskon 
lopulla oboen ja jousikvartetin intiimissä tuokiossa. Alun fanfaarien väkevä paluu 
käynnistää teoksen jälkimmäisen puoliskon, joka tehostaa energialatausta entisestään.

Teoksesta on kaiken orkestraalisen kimmellyksen keskeltä erottunut jo aiemmin 
jousten intensiivisesti hehkuvaa koraalimaista ainesta, joka saa laajimman esiintymänsä 
teoksen lopussa ennen viimeistä suurta purkausta. Tuo jaetun jousiston viimeinen kohtaus 
saattaa olla herkintä ja koskettavinta musiikkia, mitä Lindberg on koskaan kirjoittanut. 
Teoksen loppusivulle Lindberg on vielä varannut jousten osuuteen lyhyen sitaatin 
Schönbergin Verklärte Nachtista, jonka lopetusta hän pitää yhtenä musiikin historian 
kauneimmista hetkistä. Kaukana siitä ei ole Al largonkaan päätös.

Kimmo Korhonen
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Magnus Lindberg aloitti musiikkiopintonsa pianonsoitolla ja opiskeli myöhemmin 
sävellystä Sibelius-Akatemiassa Einojuhani Rautavaaran ja Paavo Heinisen johdolla. 
Yhdessä ikätoveriensa Hämeenniemen, Kaipaisen, Saariahon ja Salosen kanssa hän 
perusti Korvat auki! -nimellä tunnetun yhdistyksen vuonna 1980 edistämään musiikin 
modernismin valtavirran tuntemusta. Vuonna 1981 Lindberg päätti muuttaa Pariisiin 
opiskellakseen Globokarin ja Griseyn johdolla. Samalla hän kävi Donatonin kursseilla 
Sienassa, missä hänelle tulivat tutuiksi Ferneyhough, Lachenmann ja Höller.

Läpimurtonsa säveltäjänä Lindberg teki kahdella suurimuotoisella teoksella, 
Action-Situation-Signification (1982) ja Kraft (1983–1985). Nämä liittyivät läheisesti 
kokeelliseen Toimii!-yhtyeeseen, jonka hän oli perustanut Salosen kanssa. 1980-luvun 
loppupuolella Lindbergin musiikki kehittyi kohti modernistista klassismia, jossa hänen 
elinvoimaisen ilmaisunsa useat elementit (harmonia, rytmi, kontrapunkti, melodia) löy-
sivät uuden asun jälkisarjallisuuden kautta. Tässä kehityksessä avainteoksia olivat kolmen 
orkesteri/kamarimusiikkiteoksen sarjan muodostavat Kinetics (1988), Marea (1989–
1990) ja Joy (1989–1990), ja lopullisen muotonsa uusi lähestymistapa sai teoksissa 
Aura (1993–1994) ja Arena (1994–1995).

Lindbergin uraa merkittävänä orkesterisäveltäjänä ovat sittemmin paaluttaneet mm. 
alkusoiton oloinen Feria (1997), suurimuotoiset Fresco (1997), Cantigas (1999), Con-
certo for Orchestra (2002–2003) ja Sculpture (2005), sekä konsertot sellolle (1999), 
klarinetille (2002) ja viululle (2006). Berliinin filharmonikot ja San Franciscon sinfo-
niaorkesteri tilasivat häneltä orkesteriteoksen Seht die Sonne (2007), ja viimeaikaisiin 
teoksiin kuuluu myös hänen ensimmäinen teoksensa kuorolle ja orkesterille, GRAFFITI. 
Lindberg oli New Yorkin filharmonikkojen nimikkosäveltäjä 2009–2012, ja tähän liittyviä 
uusia teoksia ovat olleet EXPO, Al largo, Souvenir ja Yefim Bronfmanin vuonna 2012 
kantaesittämä pianokonsertto nro 2. Säveltäjän uusiin teoksiin kuuluvat orkesteriteos Era 
(2012), sellokonsertto nro 2 (2013) ja viulukonsertto nro 2 (2015). Vuosina 2014–17 
Lindberg toimii Lontoon filharmonikkojen nimikkosäveltäjänä.

Vuonna 2003 hän vastaanotti Wihurin säätiön Sibelius-palkinnon.
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Sellisti Anssi Karttunen on klassisen musiikin monipuolisimpia tulkitsijoita. Hänen 
ohjelmistossaan on keskeisen sello-ohjelmiston lisäksi paljon unohdettuja mestariteoksia 
ja omia sovituksia.

Anssi Karttunen on omistautunut nykymusiikille. Hän on kantaesittänyt yli 140 teosta, 
joista peräti 28 konserttoa. Hän kantaesitti mm. Magnus Lindbergin 1. sellokonserton 
Orchestre de Paris’n ja 2. sellokonserton Los Angeles Philharmonicin, Esa-Pekka Salosen 
Manian Avanti!n, Martin Matalonin sellokonserton Orchestre National de Francen, sekä 
Luca Francesconin konserton Rest RAI Torinon orkesterin kanssa. Kaija Saariaho on 
säveltänyt mm. konserttonsa Amers ja Notes on Light Karttuselle.

Hän on esiintynyt solistina ja kamarimuusikkona useimmissa Euroopan maissa, 
Pohjois- ja Etelä-Amerikassa, Aasiassa ja Lähi-idässä. Hän vierailee kansainvälisillä 
festivaaleilla ja esiintyy maailman johtavien orkesterien solistina.

Vuonna 1960 syntynyt Anssi Karttunen opiskeli mm. Erkki Raution, William 
Pleethin, Jacqueline du Prén ja Tibor de Machulan johdolla. Vuosina 1994–1998 
hän oli Avanti!-kamariorkesterin taiteellinen johtaja. Hän oli Helsinki Biennalen 1995, 
Porvoon Suvisoiton 1994–1997 ja Musica nova Helsinki 2015 festivaalin taiteellinen 
johtaja. Hänen levytyksensä kattavat kirjon Bachista ja Beethovenista periodisoittimilla 
aina 2010-luvun ohjelmistoon. Anssi Karttunen soittaa Francesco Ruggerin rakentamalla 
sellolla.

www.karttunen.org
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Radion sinfoniaorkesteri (RSO) on Yleisradion orkesteri, jonka tehtävänä on tuottaa 
ja edistää suomalaista musiikkikulttuuria. Hannu Lintu on orkesterin ylikapellimestari 
syksystä 2013 lähtien, kaudella 2012–2013 hän toimi päävierailijana. RSO:n 
kunniakapellimestarit ovat Jukka-Pekka Saraste ja Sakari Oramo.

Radio-orkesteri perustettiin vuonna 1927 kymmenen muusikon voimin. 
Sinfoniaorkesterin mittoihin se kasvoi 1960-luvulla. RSO:n ylikapellimestareita ovat olleet 
Toivo Haapanen, Nils-Eric Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu, Leif Segerstam, 
Jukka-Pekka Saraste ja Sakari Oramo. RSO:n ohjelmistossa on tärkeällä sijalla uusin 
suomalainen musiikki ja orkesteri kantaesittää vuosittain useita Yleisradion tilausteoksia. 
RSO:n tehtäviin kuuluu myös koko suomalaisen orkesterimusiikin taltioiminen 
kantanauhoille Yleisradion arkistoon.

RSO on levyttänyt mm. Eötvösin, Nielsenin, Hakolan, Lindbergin, Saariahon, Sallisen, 
Kaipaisen ja Kokkosen teoksia sekä Launiksen Aslak Hetta -oopperan ensilevytyksen 
(ODE 1050-2D). Orkesterin levytykset ovat saaneet merkittäviä tunnustuksia, kuten BBC 
Music Magazine - ja Académie Charles Cros’n palkinnot. Lindbergin ja Sibeliuksen 
viulukonsertot sisältävä levy Lisa Batiashvilin kanssa (Sony BMG) sai MIDEM Classical 
Awards -palkinnon 2008. Samana vuonna New York Times valitsi Ondinelle tehdyn 
Lindberg-äänitteen (ODE 1124-2) yhdeksi Vuoden levyistä.

RSO tekee säännöllisesti konserttikiertueita ympäri maailmaa. RSO:n kotikanava 
on Yle Radio 1, joka lähettää orkesterin kaikki konsertit yleensä suorina lähetyksinä niin 
Suomesta kuin ulkomailtakin. RSO:n verkkosivuilla konsertteja voi kuunnella sekä katsella 
korkealaatuisen livekuvan kautta.

www.yle.fi/rso
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Hannu Lintu aloitti Radion sinfoniaorkesterin kahdeksantena ylikapellimestarina elokuussa 
2013 ja jatkaa näin jo vuosia jatkunutta menestyksekästä yhteistyötä RSO:n kanssa. 
Ensimmäisen kerran Lintu johti RSO:ta tammikuussa 1995 nauhoittaen tunnusmusiikin Ylen 
uuteen musiikkiohjelmaan Amadeus. Ylikapellimestarikautensa alkaessa hän on konsertoinut 
RSO:n kanssa peräti 40 kertaa.

Ennen RSO:a Hannu Lintu toimi Tampere Filharmonian taiteellisena johtajana 
ja Helsingborgin Sinfoniaorkesterin ylikapellimestarina. Lisäksi hän on ollut Irlannin 
kansallisorkesterin päävierailija. Lintu työskentelee säännöllisesti myös Avanti! 
-kamariorkesterin kanssa ja oli vuonna 2005 Avantin Suvisoitto -festivaalin taiteellinen 
johtaja. Lintu on johtanut merkittävimpien suomalaisten orkestereiden lisäksi mm. Lontoon 
Philharmonia -orkesteria, BBC:n Skotlannin sinfoniaorkesteria, Clevelandin, Houstonin, 
Minnesotan, Detroitin ja St. Louisin sinfoniaorkestereita, Leipzigin ja Kölnin radion 
sinfoniaorkestereita sekä Lyonin kansallisorkesteria. Lintu on viime aikoina vieraillut 
johtamassa mm. Islannin ja Baltimoren sinfoniaorkestereita, Moskovan valtion orkesteria ja 
Soulin filharmonikkoja. Toukokuussa 2016 Hannu Lintu palaa Suomen Kansallisoopperaan 
johtamaan Wagnerin Tristan ja Isolden. Aiemmin Lintu on johtanut mm. Sallisen Kullervon 
Savonlinnan Oopperajuhlilla 2014 ja Tannhäuserin Tampereen Oopperassa 2012. Viron 
Kansallisoopperan kanssa hän on taltioinut Tauno Pylkkäsen opperan Mare ja hänen 
poikansa.

Hannu Lintu on johtanut lukuisia levytyksiä joista monet ovat saavuttaneet palkintoja 
kotimaassa ja ulkomailla. Grammy-ehdokkuuden Lintu sai Einojuhani Rautavaaran Kaivos-
oopperan ensilevytyksestä. RSO ja Hannu Lintu ovat levyttäneet mm. Fagerlundin, Berion, 
Messiaenin ja Ligetin musiikkia. Myös Enescun 2. sinfonian levytys Tampere Filharmonian 
kanssa oli Gramophone-palkintoehdokkaana 2013.

www.hannulintu.fi
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