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FRANZ SCHUBERT (1797-1828)
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4 Impromptus D.935
No. 1: Allegro moderato in F minor

. No. 2: Allegretto in A-flat major
. No. 3: Theme (Andante) and variations in B-flat major
. No.4: Allegro scherzando in F minor

CD2

Piano Sonata no. 21in B-flat major D.960
|. Molto moderato

. Il. Andante sostenuto
. lll. Scherzo. Allegro vivace con delicatezza - Trio
. IV. Allegro ma non troppo

Dasol Kim piano
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For my very first public performance as a young pianist | played a work by Franz Schubert. Ever
since that experience, Schubert has been one of the composers | feel especially close to. His
music will always accompany me.

Dasol Kim



Dasol Kim Plays Late Piano Music by Franz Schubert

Wolfgang Rathert

“I was one brother of many brothers and sisters.
Our father and our mother were good. I felt a
deep love for all of them.—Once, our father took
us to a pleasure ground. My brothers were very
happy. But | was sad. My father came to me and
ordered me to enjoy the delicious foods. But |
could not, so my father angrily banished me
from his sight. | turned my steps away, and with a
heart full of infinite love for those who spurned it,
I wandered to a distant region. For years | felt the
greatest pain and great love tearing me apart.
Then news of my mother’s death reached me.
I rushed to see her, and my father, softened by
mourning, did not prevent my entrance. | saw
her corpse there. Tears flowed from my eyes. |
saw her lying as if in the good old past in which
she wanted us to live as she once had. And
we followed her corpse in mourning, and the
bier lowered.—From that time on, | remained
at home again. Then my father took me to his
favorite garden once again. He asked whether
it pleased me. The garden was quite repugnant
tome, and | did not dare say anything. Then he
asked me a second time, flushing, did the garden

please me?[said no, trembling. Then my father
struck me, and I fled. And for a second time |
turned my steps away, and with a heart full of
infinite love for those who spurned it, | again
wandered to a distant region. | sang songs now,
forlong, long years. If | wanted to sing of love, it
became pain for me. And if wanted to sing of
pain, it became love for me. Thus love and pain
tore me apart.”

This text, as strange as it is moving, is titled
“My Dream.” Schubert wrote it in 1822, around
the time he was composing his Unfinished
Symphony. The interpretation of its title and
subject matter have been debated ever since
it was first published, at Robert Schumann’s
suggestion, in the Neue Zeitschrift fir Musik
in February 1839. The text reflects Schubert’s
complex personality, which was affected by the
early death of his mother (who bore fourteen
children, nine of whom died young) in 1812,
an overpowering father (who from 1814 was
also the master of the school where Schubert
began teaching at seventeen) and also, as we



now know, by severe psychological disorders.
Yet it also offers a key to understanding a
musical language that has both Classical and
Romantic features and yet goes far beyond
them in an inner conflict that feels entirely
modern. Until the early twentieth century,
however, the cliché of the naive, Biedermeier
musician still dominated, until, just before World
War |, a different understanding of Schubert’s
personality and work emerged and ultimately
gained acceptance. We owe that primarily to the
Berlin pianist and composer Conrad Ansorge
(1862-1930), whose Schubert interpretations
captivated his audiences for their ability to cause
the aura and moods of these works to resound
in an almost mystical way.

In a brilliant Surrealist-influenced text
written on the occasion of the centennial of
Schubert’s death in 1928, the young Theodor
W. Adorno ventured a new interpretation on
the terrain of the musicological essay. For him,
Schubert was the antipode to Beethoven, whose
telic shaping of musical time Schubert countered
with the idea of a static “landscape.” The listener
can plunge into it and get lost in the seemingly
endless repetitions of its melodic and harmonic
wonders, until the shift in mood and lighting or
even moments of desperation and aggression

end the dream. Whereas Schumann associated
these now proverbial “heavenly lengths” with
the image of a divine epiphany, Adorno heard
in them a profoundly melancholic attitude
in the face of the futility of human existence:
“The affect of death—forit is the affect of death
that is rendered in Schubert’s landscape, the
mourning over people, not the pain inside
them—is the sole gate to the underworld
into which Schubert guides us down. The
hermeneutic word that had only just managed
to follow the transition into death breaks down
before it.” Yet Adorno emphatically rejects
attributing this closeness to death to Schubert’s
biography, as might be suggested by the dream
story and Schubert’s other statements about his
expectations of life. Instead Adorno focuses on
Schubert’s ability to express universal feelings
of hope, happiness, desire, and mourning with
supreme perfection and with a consistency
of musical means that sounds natural. But
precisely therein lies an inaccessibility that
ultimately makes any hermeneutic approach
to or psychological understanding of its effect
impossible. (Beethoven’s music is indeed far
more accessible in this respect, because it always
seems like a process that opens up a dialogue
with the listener.) And unlike in Bach’s music,
which radiates an unshakable confidence in



religious faith, the shadow of a tragic isolation,
already present in his early work in the figure of
the wanderer, lies over the beauty of Schubert’s
sound.

This observation is especially true of the
works of the final two years of his life, 1827 and
1828, which represent a miracle of unfathomable
productivity and inspiration. Schubert once
again produced in his three major genres—the
lied, chamber music, and piano music—music of
the greatest expressive and creative power:in his
Winterreise, in his String Quartet in C major, and
in a series of works for piano two and four hands,
which have long since belonged to the core of
any serious piano repertoire and that serve again
and again as the touchstone of interpretive
intelligence and sensitivity.

The series of solo works begins with the
two collections of Impromptus D.899 and
D.935 in the summer and in October of 1827
and continues by way of Three Piano Pieces
D.946 of May 1828 to the triad of the three
final Sonatas D.958, D.959, and D.960. Of the
works for piano four hands, other masterpieces
follow with the Fantasy in F minor D.940, the
Allegro in A minor (“Life’s Storms”) D.947,
and the Grand Rondeau in A major D.952.

Dasol Kim’s choice of the second series of
Impromptus and the final Piano Sonata in
B-flat major that Schubert completed only
around six weeks before his death shows us
that the distinction between individual pieces
and sonatas essentially no longer plays any role
in Schubert’s final creative phase. One cannot
speak of “Impromptus” here in the literal sense
of a spontaneous composition off the cuff, just
as the B-flat major Sonata, despite its apparent
convention of a four-movement structure,
essentially frustrates expectations of sonata
form. (Beethoven'’s final sonatas, with which
Schubert was of course familiar, are certainly
much more extreme in their individuality,
and yet they remain surprisingly faithful to
Beethoven’s old idea of finality.) But when the
four Impromptus are performed one after the
other, they inevitably produce the contour
and drama of a large, four-movement sonata.
That is easy to see from their tonal dramaturgy,
since the first piece and the last are both in F
minor; the second piece isin the parallel major
key of A-flat major; and the third pieceisin the
major key of the subdominant, B-flat major.
The first Impromptu begins with an excited,
fissured theme that sounds as if it were written
for the opening movement of a sonata before
getting lost in vast sonic realms with the second



theme; the second Impromptu, which opens
with enchanting simplicity, represents a scherzo;
the third Impromptu—a series of magnificent
variations on at theme from Schubert’s theater
music Rosamunde D.797 (1823), which is also
the basis for the second movement of the
eponymous String Quartet D.804 (1824)—is in
lieu of a slow movement; and the extended final
Impromptu is like a flitting dance that seems
to continue and outdo the famous Finale of
Beethoven’s Appassionata. Conversely, the
Piano Sonata in B-flat minor could be heard as
a series of four Impromptus, albeit monumental
ones: The first movement, whose main theme
is reminiscent of the meditative beginning of
the opening movement of Beethoven'’s Piano
Trio in B-flat major (“Archduke”), unfolds a
magical, circling “infinite melody” seen in an
ever-changing light, disturbed only by a furious
outburst of quasi-Baroque passages in the first
accolade of the exposition. The key of C-sharp
minor of the second movement, an Andante
permeated by deep melancholy and despair, is
extraterritorial to the three other movements;
in the tonal theory of the eighteenth century,
this key represents the mood of a “penitential
lament” and a “familiar talk with God” (as C. F.
Schubart describes it), and it is of course no
coincidence that Schubert links here to the

slow movement of the Wanderer Fantasy in
the same key.

The two final movements, by contrast,
are once again in the opening key of B-flat
major—almost as if refusing to take on another
destination. And indeed both movements
seem strangely static despite their melodic
succinctness and harmonic extravagances.
The Scherzo could be described as a forced
cheerfulness amid frozen tears; the finale—much
like the Fourth Impromptu of D.935—as a kind of
ghostly danse macabre. (The Beethoven scholar
Walter Riezler pointed out the relationship
between the beginning of this movement to
the “wrong” note G of the replacement finale
written later for Beethoven's String Quartet in
B-flat major, op. 130, which begins with octaves—
the so-called “murky” basses that were popular
in dance music of the time—in the same key.) The
question whether the final movement should be
interpreted as fatalistic or rather as a liberation
or even salvation must be answered anew by
every interpreter and hence every listener as
well. There can never be a definitive answer, for
love and pain tore apart not only Schubert the
human being but also his music.



Meinen allerersten &ffentlichen Auftritt als junger Pianist absolvierte ich mit einem Werk von
Franz Schubert. Seit diesem Erlebnis ist Schubert einer jener Komponisten, denen ich mich be-
sonders nah fuhle. Seine Musik wird mich immer begleiten.

Dasol Kim



Dasol Kim spielt spate Klaviermusik von Franz Schubert

Wolfgang Rathert

.lch war ein Bruder vieler Brider und
Schwestern. Unser Vater, und unsere Mutter
waren gut. Ich war allen mit tiefer Liebe
zugethan. — Einstmahls fihrte uns der Vater zu
einem Lustgelage. Da wurden die Brider sehr
fréhlich. Ich aber war traurig. Da trat mein Vater
zu mir, und befahl mir, die kdstlichen Speisen zu
genieBen. Ich aber konnte nicht, woriber mein
Vater erzirnend mich aus seinem Angesicht
verbannte. Ich wandte meine Schritte und
mit einem Herzen voll unendlicher Liebe fur
die, welche sie verschmdhten, wanderte ich in
ferne Gegend. Jahre lang flhlte ich den groBten
Schmerz und die groBe Liebe mich zertheilen.
Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich
eilte sie zu sehen, und mein Vater von Trauer
erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da
sahich ihre Leiche. Thrdnen entflossen meinen
Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der
wir uns nach der Verstorbenen Meinung auch
bewegen sollten, wie sie sich einst, sah ich sie
liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die
Bahre versank. — Vion dieser Zeit an blieb ich
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wieder zu Hause. Da fuhrte mich mein Vater
wieder einstmahls in seinen Lieblingsgarten. Er
fragte mich, ob er mir gefiele. Doch mir war der
Garten ganz widrig und ich getraute mir nichts
zu sagen. Da fragte er mich zum zweytenmahl
erglihend: ob mir der Garten gefiele? Ich
verneinte es zitternd. Da schlug mich mein
Vater und ich entfloh. Und zum zweytenmahl
wandte ich meine Schritte, und mit einem
Herzen voll unendlicher Liebe fir die, welche
sie verschmdhten, wanderte ich abermals in
ferne Gegend. Lieder sang ich nun lange lange
Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir
zum Schmerz. Und wollte ich wieder Schmerz
nur singen, ward er mir zur Liebe. So zertheilte
mich die Liebe und der Schmerz.”

Dieser so eigentumliche wie bewegende Text
tragt den Titel ,Mein Traum”. Franz Schubert
verfasste ihn 1822 im Umkreis der Entstehung
seiner Unvollendeten Symphonie. Wie Titel und
Inhalt zu deuten sind, ist seit der von Robert
Schumann veranlassten Erstveroffentlichung
im Februar 1839 in der Neuen Zeitschrift ftr



Musik immer wieder diskutiert worden. Denn
der Text spiegelt nicht nur Schuberts komplexe
Personlichkeit wider, die durch den frihen Tod
der Mutter (die 14 Kinder zur Welt brachte, von
denen neun frih starben) im Jahr 1812, einen
Ubermachtigen Vater (der ab 1814 auch sein
Vorgesetzter an der Schule war, in die Schubert
mit 17 Jahren als Lehrer eintrat) und - wie heute
als gesichert gelten kann - schwere psychische
Storungen gepragt wurde. Vielmehr bietet er
auch einen SchlUssel zum Verstandnis einer
musikalischen Sprache, die klassische und
romantische Zlge tragt und dennoch in einer
ganz modern anmutenden Zerrissenheit weit
daruber hinaus geht. Doch Uberwog noch bis
zum Anfang des 20. Jahrhunderts das Klischee
des naiven Biedermeier-Musikers, bevor sich vor
dem Ersten Weltkrieg ein anderes Verstandnis
von Schuberts Person und Werk herausbilden
und schlieBlich durchsetzen konnte. Es ist vor
allem dem Berliner Pianisten und Komponisten
Conrad Ansorge (1862-1930) zu verdanken,
dessen Schubert-Interpretationen sein Publikum
durch die Fahigkeit in Bann schlugen, Aura
und Stimmungsgehalt der Werke auf eine fast
mystische Weise zum Erklingen zu bringen.

In einem brillanten, vom Surrealismus
beeinflussten Text anlasslich der Wiederkehr

12

von Schuberts 100. Todestag im Jahr 1928
wagte dann der junge Theodor W. Adorno auf
musikwissenschaftlich-essayistischem Terrain
eine neue Deutung. Fur ihn war Schubert
der Gegenspieler Beethovens, dessen
zielgerichteter Gestaltung musikalischer Zeit
Schubert die Idee einer statischen ,Landschaft”
entgegengesetzt habe. Der Horer kann in sie
eintauchen und sich in den endlos anmutenden
Wiederholungen ihrer melodischen und
harmonischen Wunder verlieren, bis Stimmungs-
und Beleuchtungswechsel oder sogar Momente
der Verzweiflung und Aggression den Traum
beenden. Wahrend Schumann mit diesen
sprichwortlich gewordenen ,himmlischen
Langen” das Bild einer gottlichen Epiphanie
verband, vernahm Adorno in ihnen eine zutiefst
melancholische Grundhaltung gegentber der
Vergeblichkeit der menschlichen Existenz:
.Der Affekt des Todes - denn der Affekt
des Todes wird in Schuberts Landschaft
nachgebildet, die Trauer Uber den Menschen,
nicht der Schmerz in ihnen - ist allein das Tor
zur Unterwelt, in die Schubert hinabgeleitet.
Vor ihr versagt das hermeneutische Wort, das
eben noch dem Ubergang des Todes zu folgen
vermag.” Doch lehnte es Adorno entschieden
ab, diese Todesnahe aus der Biographie
Schuberts herzuleiten, was angesichts der



Traum-Erzdhlung und anderer AuBerungen
Schuberts Uber seine Erwartungen an das Leben
naheliegen konnte. Vielmehr richtete Adorno
den Blick auf Schuberts Fahigkeit, universale
Gefuhle von Hoffnung, Gluck, Sehnsucht
und Trauer in hochster Vollkommenheit und
wie naturhaft anmutender Folgerichtigkeit
seiner musikalischen Mittel auszudruicken.
Darin liegt aber eine Unnahbarkeit, die eine
hermeneutische Annaherung oder einen
psychologischen Nachvollzug ihrer Wirkung
letztlich nicht moglich mache. (Beethovens
Musik ist in dieser Hinsicht tatsachlich sehr
viel zuganglicher, weil sie stets als ein Prozess
erscheint, der einen Dialog mit dem Horer
eroffnet.) Und anders als in Bachs Musik, die
eine unerschutterliche Glaubenszuversicht
ausstrahlt, liegt Uber der Schonheit von
Schuberts Klangen der Schatten einer tragischen
Einsamkeit, die mit der Figur des Wanderers
bereits frih in seinem Werk prasent ist.

Diese Beobachtung gilt insbesondere
fur die Werke der beiden letzten Lebensjahre
1827 und 1828, die ein Wunder unfassbarer
Produktivitat und Inspiration bilden. Schubert
schuf in seinen drei Hauptgattungen - dem
Lied, der Kammermusik und der Klaviermusik
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- nochmals Musik von groBter Ausdrucks- und
Gestaltungskraft: So in der Winterreise, im
Streichquintett C-Dur und in einer Reihe von
Klavierwerken fur zwei und vier Hande, die seit
langem zum Kern jedes ernstzunehmenden
pianistischen Repertoires gehoéren und doch
immer wieder von neuem zum Prufstein
interpretatorischer Intelligenz und Sensibilitat
werden.

Die Reihe der Solo-Werke beginnt mit den
zwei Sammlungen der Impromptus D.899 und
D.935 im Sommer und Oktober 1827 und setzt
sich Uber die Drei Klaviersticke D.946 vom Mai
1828 fort zur Trias der drei letzten Sonaten D.958,
D.959 und D.960, bei den Werken fur Klavier
vierhandig folgen mit der Fantasie f-Moll D.940,
dem Allegro a-Moll (,Lebensstirme”) D.947 und
dem Grand Rondeau A-Dur D.952 weitere
Meisterwerke. Dasol Kims Wahl der zweiten
Folge der Impromptus und der nur circa sechs
Wochen vor Schuberts Tod abgeschlossenen
letzten Klaviersonate B-Dur weist uns darauf
hin, dass die Unterscheidung zwischen
Einzelsticken und Sonaten in Schuberts
finaler Schaffensphase im Grunde keine Rolle
mehr spielt. So kann von ,Impromptus” im
wortlichen Sinn einer spontan, aus dem Stegreif



entworfenen Komposition hier ebenso wenig
die Rede sein, wie auf der anderen Seite die
B-Dur-Sonate trotz der auBeren Konvention
der Viersatzigkeit die Erwartungen an die
Sonatenform ins Leere laufen lasst. (Beethovens
letzte Sonaten, die Schubert naturlich kannte,
sind in ihrer Individualitat sicher noch extremer,
und doch bleiben sie Beethovens alter Idee der
Finalitat Gberraschend treu.) Tragt man die vier
Impromptus hintereinander vor, so ergeben sie
unweigerlich den Umriss und das Drama einer
grofBen viersatzigen Sonate. Dies ist leicht an der
tonalen Dramaturgie zu erkennen, da das erste
und letzte Stick die gemeinsame Tonart f-Moll
besitzen, das zweite Stuck in der parallelen Dur-
Tonart As-Dur und das dritte Stuck in der nach
Dur gewendeten Subdominate B-Dur steht. So
beginnt das erste Impromptu mit einem erregt-
zerklUfteten Thema, das wie fur den Kopfsatz
einer Sonate geschaffen scheint, bevor es sich
mit dem zweiten Thema in weiten Klangraumen
verliert; das zweite, bezaubernd schlicht
einsetzende Impromptu vertritt ein Scherzo;
das dritte - eine Folge herrlicher Variationen
Uber ein Thema aus Schuberts Schauspielmusik
Rosamunde D.797 (1823), das auch dem zweiten
Satz des gleichnamigen Streichquartetts D.804
(1824) zugrunde liegt - steht an der Stelle eines
langsamen Satzes; und das ausgedehnte letzte

Impromptu gleicht einem irrlichternden Tanz,
der das berUhmte Finale von Beethovens
Appassionata fortzusetzen und zu Ubertreffen
scheint. Die Klaviersonate B-Dur konnte man
umgekehrt als eine Folge von vier, allerdings
monumentaler Impromptus horen: Der erste
Satz, dessen Hauptthema eine Reminiszenz
an den meditativen Beginn des Kopfsatzes
von Beethovens Klaviertrio B-Dur op. 97
(,Erzherzog”) darstellt, entfaltet eine magische,
in sich kreisende und immer wieder anders
beleuchtete ,,unendliche Melodie”, die nurin
der ersten Klammer der Exposition von einem
wutenden Ausbruch mit barockisierenden
Zugen gestort wird. Der zweite Satz, ein
von tiefer Melancholie und Verzweiflung
durchzogenes Andante, steht durch seine Tonart
cis-Moll exterritorial zu den drei anderen Satzen;
in der Tonartenlehre des 18. Jahrhunderts vertritt
diese Tonart die Stimmung der ,BufBBklage” und
der ,traulichen Unterredung mit Gott” (wie es
bei C.F. Schubart heif3t), und esist naturlich kein
Zufall, dass Schubert hier an den langsamen Satz
der Wanderer-Fantasie in derselben Tonart
anknupft.

Die beiden letzten Satze stehen dagegen
beide wieder in der Ausgangstonart B-Dur,
was fast wie eine Weigerung anmutet, noch



ein weiteres Ziel in Angriff zu nehmen. Und
in der Tat wirken beiden Satze trotz ihrer
melodischen Pragnanz und harmonischen
Extravaganzen seltsam statisch. Im Scherzo
lieBe sich von einer erzwungenen Heiterkeit
unter gefrorenen Tranen sprechen, im Finale
- ahnlich wie im vierten Impromptu von D.935
- von einer Art gespenstischem Totentanz.
(Der Beethoven-Forscher Walter Riezler wies
auf die Verwandtschaft des Beginns dieses
Satzes auf dem ,falschen” Ton g mit dem
nachkomponierten Finale von Beethovens
Streichquartett B-Dur op. 130 hin, das mit
pendelnden Oktaven - den sogenannten
.Murky-Bassen”, die in der Tanzmusik der Zeit
beliebt waren - auf demselbenTon beginnt.) Die
Frage, ob der letzte Satz fatalistisch oder doch als
Befreiung oder gar Erldsung gedeutet werden
kann, wird jeder Interpret und damit auch jeder
Horer immer wieder neu beantworten mussen.
Eine endgultige Antwort kann es aber nicht
geben: Denn Liebe und Schmerz zerteilten
nicht nur den Menschen Schubert, sondern
auch seine Musik.



La premiere fois que je me suis produit en public comme jeune pianiste, j‘avais choisi une ceuvre
de Franz Schubert. Depuis cette expérience, Schubert demeure |'un des compositeurs dont je
me sens particulierement proche. Sa musique m’accompagnera toujours.

Dasol Kim



Les derniéres ceuvres pour piano de Franz Schubert par

Dasol Kim
Wolfgang Rathert

« J'étais le frere de beaucoup d’autres fréres et
sceurs. Notre pere et notre mere étaient bons
et je ressentais pour tous un amour profond.
- Un jour, notre pere nous mena a un festin
somptueux. Mes fréres s’en réjouirent, quant a
moi, je devins triste. Alors mon pére s‘approcha
de moi et me donna l'ordre de godter a ces
mets raffinés. Mais je ne pouvais pas y toucher,
si bien que mon pere, en colere, me chassa de
sa vue. Je m’éloignai alors, le coeur débordant
d’un amour infini pour ceux qui le rejetaient, et
m’‘en allai dans une contrée éloignée. Pendant
des années, je ressentais la douleur la plus vive
et un grand amour qui me déchiraient. Un jour
me parvint la nouvelle de la mort de ma mere.
Je me précipitai pour aller la voir et mon pere,
radouci par la douleur, ne me défendit pas
I'entrée. Je vis alors son cadavre. Les larmes
coulerent de mes yeux. Je la vis devant moi
comme ce bon vieux passé auquel, avait-elle
pensé, nous devrions nous tenir. Nous suivimes
le cercueil remplis de tristesse, et il disparut
sous terre. - Depuis ce temps-la, je demeurai
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de nouveau a la maison. Un jour, mon pere me
mena dans son jardin préféré et me demanda
s’ilme plaisait. Mais ce jardin me parut horrible
et je n‘osai rien répondre. Il me demanda une
seconde fois, rouge de coléere, s'il me plaisait.
Je le niai en tremblant. Alors mon pere me
frappa et je m'enfuis. Et derechef je m'éloignai,
le coeur débordant d’'un amour infini pour ceux
qui le rejetaient, et m’en allai dans une contrée
éloignée. Pendant de longues, tres longues
années, je chantai des chansons. Quand je
voulais chanter I'amour, il se mua en douleur ;
quand je ne voulais chanter rien que la douleur,
elle devint amour. Ainsil‘amour et la douleur me
déchiraient ».

Ce texte étrangement émouvant porte le
titre Mon réve. Franz Schubert le rédigea en
1822 au moment de travailler a sa symphonie
« Inachevée ». Depuis qu’il a été publié pour
la premiere fois en février 1839 par Robert
Schumann dans la Neue Zeitschrift fur Musik
il a souvent été discuté. Il reflete en effet



non seulement la personnalité complexe de
Schubert, marquée par la mort précoce de sa
meére (qui mit au monde quatorze enfants, dont
neuf moururent tres tot), un pere dominateur
(il fut également a partir de 1817 le directeur de
I’école dans laquelle Schubert enseigna dés
I'age de dix-sept ans) et, comme il est établi
maintenant, des troubles psychiques importants.
Il nous livre de surcroit une clef pour comprendre
son langage musical, caractérisé par des traits
a la fois classiques et romantiques mais qui les
dépasse par un déchirement qui nous semble
tout moderne. Néanmoins, le cliché du musicien
naif, typique du confort petit-bourgeois de
I'époque Biedermeier, prévalut jusqu’au début
du xx® siecle, avant qu’une autre compréhension
du musicien se forma apres la Premiére Guerre
mondiale. Ceci est en particulier le mérite
du pianiste et compositeur berlinois Conrad
Ansorge (1862-1930) dont les récitals fascinérent
le public par la maniére quasi mystique qu’il avait
de rendre |'aura et I'atmosphere de ces ceuvres.

Dans un essai brillant, publié a I'occasion
du centenaire de la naissance du compositeur
en 1928 et influencé par le surréalisme, le jeune
Theodor W. Adorno proposa une interprétation
audacieuse et toute nouvelle. Schubert était
pour lui I'antagoniste de Beethoven dont la

conception téléologique du temps musical était
contrée ici par I'idée d'un « paysage » musical
statique. L'auditeur peut s’y immerger et se
perdre dans la répétition apparemment infinie de
ces miracles melodiques et harmoniques, avant
qu’un changement d’éclairage ou d'atmospheére,
voire des moments de désespoir ou d'agressivite,
ne mettent fin au réve. Alors que Schumann
associait aux « divines longueurs » de Schubert,
devenues proverbiales, |'image d'une épiphanie
sacrée, Adorno y percevait une attitude
profondément mélancolique due a la vanité de
I'existence humaine. « L'affect de la mort - car
c’est I'affect de la mort qui est reproduit dans le
paysage schubertien, la tristesse due au sort des
hommes, et non pas le deuil qui les habite - est
la porte des Enfers dans lesquels Schubert se
laisse glisser. La parole herméneutique échoue
devant elle, alors qu’elle peut I'accompagner
encore jusqu’au passage vers la mort ».

Adorno se refusait néanmoins a déduire
cette proximité avec la mort de la biographie
du compositeur, ce qui semble pourtant
s'imposer, au vu du récit de réve cité plus haut
et d’'autres remarques de Schubert sur ce qu’il
attendait de la vie. Le philosophe visait plutot
sa capacité a exprimer musicalement a la
perfection des sentiments universels tels que



I'espoir, le bonheur, le désir ou le deuil. Mais il
y a la une distance qui, a la fin des fins, rendrait
impossible une approche herméneutique ou une
appréhension psychologique de leur effet. La
musique de Beethoven est en effet beaucoup
plus ouverte a cet égard puisqu’elle apparait
toujours comme un processus qui engage
un dialogue avec l'auditeur. A la différence
également de la musique de Bach d’ou émane
la certitude inébranlable de la foi, 'ombre d'une
solitude tragique voile la beauté des sonorités
schubertiennes, solitude présente deés le début
a travers la figure du Wanderer.

C’est particulierement vrai pour les
ceuvres des deux derniéres années, 1827-1828,
marqueées par une productivité miraculeuse et
une inspiration inépuisable. Schubert illustra
de nouveau les trois genres qu'il privilégiait - le
lied, la musique de chambre et |le piano - par
des musiques puissamment expressives et
structurées, tels le Voyage d’hiver, le Quintette
a cordes en do majeur et une série d’ceuvres
pour piano a deux ou a quatre mains qui forment
depuis longtemps le noyau du répertoire des
pianistes et qui servent de révélateur de leur
intelligence et leur sensibilité d’interpretes.

La série des ceuvres solistes commence
avec les deux recueils d'/mpromptus D.899 et
D.935 écrits en été et en octobre 1827 et elle
se poursuit jusqu’aux trois dernieres sonates
D.958, D.959 et D.960, en passant par les Trois
pieces pour piano D.946 de mai 1828. Du cb6te
des ceuvres a quatre mains, d'autres chefs-
d'ceuvre s’enchainent avec la Fantaisie en fa
mineur D.940, I’Allegro en la mineur D.947
(« Tempétes de la vie ») et le Grand Rondeau
en la majeur D.952. Si Dasol Kim a choisi le
second recueil des Impromptus et la Sonate en
si bémol majeur, achevée six semaines avant la
mort du compositeur, cela nous rappelle que la
distinction entre pieces séparées et sonates ne
joue au fond plus aucun réle dans cette phase
finale de I'ceuvre schubertien. On ne saurait
parler ainsi d'impromptus au sens propre,
d’'une composition spontanée, trouvée en
improvisant, alors que la Sonate en sibémol, tout
enrespectant la forme en quatre mouvements,
décoit de son coté les attentes liees au genre.
(Les dernieres sonates de Beethoven, que
Schubert connaissait bien entendu, sont certes
plus extrémes prises individuellement, mais, de
facon surprenante, restent fideles a I'ancienne
idée d’'une téléologie musicale). Si I'on joue
les quatre Impromptus d’affilée, ils dessinent



fatalement le trajet et la dramaturgie d'une
grande sonate. Lenchainement des tonalités le
confirme, puisque le premier et le dernier sont
en famineur, le second dans la tonalité paralléle
de la bémol majeur et le troisieme dans celui
de la sous-dominante, ici en mode majeur. Le
premier impromptu débute sur un theme
agité et déchiré, tout indiqué pour un premier
mouvement de sonate, avant de se perdre,
avec I'entrée du second théme, dans de vastes
espaces sonores ; le second, qui commence sur
le ton d’une simplicité enchanteresse, fait office
de scherzo; le troisieme, formé d’'une suite de
magnifiques variations sur un theme tiré de
la musique de scene pour Rosamunde D.797
(1823) - repris également dans le deuxieme
mouvement du quatuor D.804 (1824) -
remplace le mouvement lent; quant au dernier,
tres développé, il ressemble a quelque danse
erratique qui parait vouloir émuler et dépasser la
finale de la sonate Appassionata de Beethoven.

Inversement, la Sonate en si bémol
majeur peut s'écouter comme une succession
d'impromptus, quoique monumentaux. Le
mouvement initial, dont le theme principal
rappelle le début méditatif du Trio en si bémol
majeur op. 97 (« Archiduc ») de Beethoven,
déploie une « mélodie infinie », magique,
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tournant sur elle-méme et toujours autrement
éclairée, dérangée seulement dans I'exposition
par une explosion de colére qui n‘est pas sans
rappeler des figures de la musique baroque.
L'andante qui suit, marqué par une mélancolie
et un désespoir profonds, est écrit en do diese
mineur, tonalité excentrée par rapport aux
autres mouvements et qui, sil’'on suit les traités
du xviiesiecle, figure la « plainte d’'un repentant »
ou un « dialogue intime avec Dieu » (selon la
formulation de C. F. Schubart) ; ce n'est pas un
hasard d‘ailleurs si Schubert fait allusion ici au
mouvement lent de la fantaisie « Wanderer ».

Les deux derniers mouvements reviennent
a la tonalité de si bémol majeur, ce qui fait
presque songer a un refus d’aller vers un but
nouveau. Et malgré leur relief mélodique et
leurs extravagances harmoniques, ils ont un
caractere étrangement statique. On pourrait
évoquer au sujet du scherzo et de son allégresse
un peu forcée des larmes gelées ; quant au
finale, un peu comme le quatrieme Impromptu
D.935, c’est une sorte de danse de la mort
fantomatique. Walter Riezler, spécialiste de
Beethoven, souligna la parenté entre le début
de ce mouvement sur la « mauvaise » note so/
et le second finale que Beethoven composa
pour la Quatuor en si bémol op. 130 qui, avec



un accompagnent en octaves brisées (ce qu’on
appelait a I'époque des basses « Murky »)
commence sur la méme hauteur. Savoir si ce
dernier mouvement doit étre entendu comme
fataliste ou comme une délivrance, voire une
rédemption, voila ce que chaque interpréte et
chaque auditeur devra toujours décider pour
lui-méme. Aucune réponse définitive n’est
envisageable - 1'amour et le deuil ne déchiraient
pas seulement I’'nomme Schubert, mais aussi sa
musique.
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