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Lucie Chabard: harpsichord (Guillaume Zellner, after Ruckers)*

 
 

*Harpsichord by Guillaume Zellner, 2022, after Andreas Rückers, Antwerp 1644,    
Vleeshuis Museum, Antwerp (inv. VH.2137). Decoration: Jean-François Brun.
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S   1. Ancor che col partire (after Cipriano de Rore)  Ercole Pasquini             05:41
         Manuscript in the Biblioteca Comunale di Trento  (c. 1560-1608/1619)

  2. Ancidetemi pur d’Archadelt passaggiato  Girolamo Frescobaldi             5:47
       (after Jacques Arcadelt)    (1583-1643)
         Il Secondo Libro di Toccate, Canzone, Versi d'Hinni, Magnificat, 
        Gagliarde, Correnti, et altre Partite (Roma, 1637)

  3. Ricercar del Quarto Tono     Giovanni de Macque               3:22
         Manuscript preserved in Florence, I-Fn Magl. XIX. 106 bis  (1548/1550-1614)

  4. Bouche de Coral precieux    Joachim van den Hove            4:18
       (after Jan Pieterszoon Sweelinck)   (1567-1620)
         Florida, sive cantiones selectae (Utrecht, 1601) – arr. Lucie Chabard

  5. Mio cor se vera sei salamandra   Heinrich Scheidemann          3:43
       (after Felice Anerio)    (c. 1595-1663)
         Uppsala, Düben collection

  6. Sussana     Duncan Burnett                       5:21
       (after Orlando di Lasso)    (ſl. 1614-1652)
        Music book of Duncan Burnett - National Library of Scotland, MS. 9447

  7. Galliard Can she excuse    att. William Randall                1:34
       (after  John Dowland)    (?-1604)
        Tisdale Virginal Book - Fitzwilliam Museum, Mu. MS. 782
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S   8. Chi fara fede al Cielo   Peter Philips                             4:23
        (after Alessandro Striggio)    (c. 1560-1628)
         Fitzwilliam Virginal Book – Fitzwilliam Museum, Mu. MS. 168

  9. Tu crois, ô beau soleil (after Louis XIII)  Pierre Chabanceau de La Barre 4:19
         Marin Mersenne, Harmonie universelle (Paris, 1636)  (1592-1656)  
         Variations reconstructed by Lucie Chabard.

10. Fantaisie “de Chappel”    att. Jacques Champion,           3:03
       Manuscript preserved  at the British Library, Add.23623 sieur de La Chapelle
                   (before 1555-1642)

11. Canción glosada “Ayme qui vouldra”   Antonio de Cabezón              5:17
       (after Nicolas Gombert)    (1510-1566)
         Obras de musica para tecla, arpa y vihuela (Madrid, 1578)

12. Tiento de medio registro de decimo tono  Francisco Correa de Arauxo  4:19
         Facultad Organica (Alcalá, 1626)   (1584-1654)

13. Dulce memoriae glosada   Hernando de Cabezón            4:42
        (after Pierre Sandrin)   (1541-1602)
         Obras de musica para tecla, arpa y vihuela (Madrid, 1578)

14. Mille regres. La canción del Emperador  Luys de Narváez                       4:03
        (after Josquin Desprez)   (ſl. 1526-1549)
         El tercero libro del Delphin de musica (Valladolid, 1538) – arr. Lucie Chabard
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“A GLOSS is a form of poetry modelled on the Spanish style which serves as a kind     
 of commentary or parody of a work by another author”
    Furetière’s Dictionnaire universel (1690)

Gloses is a passionate tribute to the expressiveness and beauty of keyboard 
arrangements —intabulations — of madrigals. This monumental body of work from the 
16th and early 17th centuries laid the foundations of keyboard music but has been largely 
neglected by harpsichordists until now; it is sometimes even considered as the rigid and 
austere forerunner of the later masterpieces of the harpsichord’s repertoire. Upon closer 
acquaintance with it, I have come to see it as sensitive, refined, profound and sincere 
music. Human passions are not concealed beneath a veneer of formality: they impose 
themselves upon us like vivid colours, raw essences and concentrated aromas.

When harpsichordists work on ricercars, canzonas and other instrumental 
polyphonic pieces they often lament the absence of a text that would allow them to shape 
the phrasing and structure of the piece. Here the texts are present. All of these madrigals 
are settings of some of the finest poetic texts of the period, so how can anyone imagine 
that their transposition to the keyboard could erase the feverish passions of love, the fires 
of anger, the depths of sorrow and the feelings of wonder expressed in these texts?

These intabulations of vocal pieces also provide the performer with a wonderful 
playing area. Music theorists of the 16th and early 17th centuries taught that such music 
cannot be performed by playing all the notes equally, as if one were “studying a lesson” 
(Giovanni Battista Bovicelli, Regole, passaggi di musica, 1594). Tomás de Santa Maria 
(1565), Girolamo Diruta (1593), Loys Bourgeois (1550), Giulio Caccini (1602) and 
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variations in music. This freedom is also evident in the instrumentation. This is rarely 
specified in the various collections but several possibilities are often suggested when it is, 
as in the Cabezón family’s Obras de musica para tecla, arpa y vihuela. These works take on 
a very different character when a keyboard player performs them on a Spanish organ, a 
Flemish harpsichord, or a Portuguese clavichord.

Derived from the Greek glôssa (language), the word ‘gloss’ refers primarily to a 
discourse or speech. It also conveys the idea of a paraphrase or commentary intended to 
reveal the deeper meaning of a source text.

Glosas are also the ornamental flourishes that Spanish musicians added to vocal 
polyphonic works in the 16th and 17th centuries, although they are not confined to the 
Iberian Peninsula. Known as diminutions in France and passaggi in Italy, they embellish 
the counterpoint and transform these vocal pieces into instrumental works.

Sources
The first collection of works devoted entirely to the keyboard repertoire appeared in 

January 1517. The printer Andrea Antico published his Frottole intabulate da sonare organi 
in Rome, a collection of arrangements of polyphonic songs that had for the most part been 
written by the Veronese composer Bartolomeo Tromboncino. This source is notable for 
being the first to be published in the Italian style of intavolatura — staff layout — with 
which we are most familiar: one staff for the right hand and a second for the left.

Tablatures of madrigals and other vocal polyphonic works for lute were a major 
source of inspiration for keyboard literature right up until the first third of the 17th 

century and reached as far as Central Europe, as can be seen particularly in Jan de 
Lublin’s tablature (1540), which includes several arrangements of madrigals by Sermisy, 
Janequin and Josquin.
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lute, the Spanish vihuela and the harp. The practice of playing the viola bastarda was also 
part of this movement, with musicians developing diminutions across the entire range of 
the viola based on the most famous vocal polyphonic works.

In short, all these instruments act as conduits, bringing the vocal repertoire into 
the domestic and intimate sphere: one person can perform a work on the keyboard 
that would normally need five singers. The harpsichord would subsequently keep 
this privileged role as a vehicle for vocal music in private settings. Jean-Baptiste Lully, 
paradoxically enough, thus became one of the greatest composers of harpsichord music 
of the 17th century in France — indeed, in Europe — even though he never wrote a single 
note for the instrument.

L’arte del bene intavolare
Vocal polyphonic works such as madrigals, airs de cour and other related forms were 

generally published as separate parts with a separate book for each voice from the 16th 
until the early 17th century. Whilst this method of publication was practical in that it 
allowed each singer to read their own part, it had one major drawback: the music was 
not brought together in a single score, but scattered across several individual booklets.

A musician from that time therefore had two options to understand the structure of 
a vocal piece: either to have it performed by singers, or to create a tablature. In the latter 
case, they meticulously compiled all the separate parts into a single tablature. Whilst 
some musicians copied the parts of vocal polyphonies almost literally — as did Elias 
Nikolaus Ammerbach in his Orgel oder Instrument Tabulatur — many others added more 
or less elaborate diminutions. These glosses may suggest a style of singing in which the 
framework of the score is freely embellished, but the primarily demonstrate the gradual 
emancipation of this instrumental writing from its original function. The instrument 
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that demand grandly flamboyant playing.

The Art and the Craft
This album presents a selection of intabulations that have been liberated from their 

original function as mere transcriptions of the vocal parts of madrigals. At work every day 
I felt I needed to compare these arrangements carefully with their original vocal pieces so 
that I could recreate the tonal accents and emotional nuances of the text on the keyboard. 
This work has enabled me to discover something new: if you compare intabulations by 
Antonio de Cabezón, Ercole Pasquini or Andrea Gabrieli of the famous madrigal Ancor 
che col partire, the differences are striking. Indeed, each draws on their own tradition and 
possesses their own technique, their own ways of arranging and ornamenting, and their 
own sensitivity — their craft.

Bearing this in mind, Antonio de Cabezón is one of the most meticulous of our 
composers, as the individual parts of the madrigals can always be easily identified in 
his works. His son Hernando displayed the same precision, which we can admire in his 
arrangement of Doulce Mémoire, which he included amongst his father’s works in the 
edition of them that he published in 1578. This polyphonic accuracy was made possible 
by the tablatura de cifra, the notation system that was then in vogue in Spain. A separate 
line is drawn for each voice which makes the polyphony perfectly legible, far more so than 
in an Italian intavolatura, where just two staves must sometimes accommodate five or six 
voices which are therefore more difficult to distinguish separately.

The works composed by the elder Cabezón are even more striking thanks to his use 
of fictae — alterations that differ from the original madrigal — which are particularly 
surprising; these sometimes create striking false relationships, as we hear in his Ayme 
qui vouldra.
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of the spectrum. His arrangement of Arcadelt’s madrigal Ancidetemi pur in his Secondo 
Libro di Toccate takes the place of a twelfth toccata and fully adopts its characteristics: 
it makes use of short contrasting sections, a free rhythm governed by the emotions and 
meaning expressed in the text, and an alternation of contemplative cantabile and virtuoso 
passages. Frescobaldi, a fervent advocate of the madrigali moderni in which the senso delle 
parole reigned supreme, here transformed Arcadelt’s madrigal to a great extent by often 
breaking free from Arcadelt’s rhythmic structure and prioritising the drama that unfolds 
in the madrigal’s text. 

Although Ercole Pasquini wrote his version of Cipriano de Rore’s famous madrigal 
Ancor che col partire in the Italian intavolatura style, one can easily recognise its original 
four-part structure. Pasquini seems to have prioritised the integrity of the madrigal 
whilst adding diminutions of great elegance; at the emotional climax E così mill’e mille 
volte il giorno partir da voi vorrei (And so I would wish to leave you a thousand thousand 
times a day), the cascades of semiquavers and demisemiquavers carry us away into a 
veritable ecstasy of love.

Peter Philips is an unusual figure among the composers featured in the famous 
Fitzwilliam Virginal Book: he is, in fact, the only one to have transcribed no fewer than 
seven Italian madrigals and French chansons, whereas his peers preferred to write 
variations on traditional English tunes. His arrangement of Alessandro Striggio’s Chi 
fara fede al Cielo evokes a toccata in the Italian style, perhaps similar to those Philips 
might have heard or played himself during his stay in Rome between 1582 and 1585. 
The motifs he chooses for his diminutions powerfully embody the drama of the text: on 
the line del dolor ch’io provo (of the suffering I feel), Philips suddenly introduces quavers 
in catabasis — a musical rhetorical figure based on a descending melodic line. During the 
final occurrence of the exclamation Ahi, dura sorte, come contra ragion si da la morte (Ah, 
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uninterrupted chain of spectacular diminutions, and we hold our breath until the final 
chord of the piece grants us release.

This impressive intabulation of Striggio’s madrigal appears to have been particularly 
well received, as it is mentioned by Marin Mersenne in his Harmonie universelle. The 
engineer Salomon de Caus even included the score in the 1624 reprint of his treatise on 
physics Les raisons des forces mouvantes.

The reign of the plucked string
We established at the beginning of this text that the choice of instrument was 

generally left to the performer’s discretion for collections of intabulations published 
at that time; when, however, we explore the discography and the repertoire tackled by 
today’s keyboard musicians, it becomes apparent that this literature seems to have been 
embraced far more by organists than by harpsichordists. So why record this music on 
the harpsichord?

We return for a moment to Andrea Antico and his Frottole intabulate da sonare 
organi. The title of the collection seems to suggest that the music is intended for the 
organ, although the title page features an engraving of a harpsichord with a monkey 
sitting on its lid and playing a lute, another plucked-string instrument. So what does the 
word organi mean in this context? Perhaps we should regard it as a generic term, in the 
same way that Marin Mersenne uses the word épinette in his Harmonie Universelle. 

Let us consider three of the most important collections of Iberian keyboard music in 
this context: the Cabezóns’ Obras de musica para tecla, arpa y vihuela; Manuel Rodrigues 
Coelho’s Flores de musica para o instrumento de Tecla, & Harpa; and Luis Venegas de 
Henestrosa’s Libro de cifra nueva para tecla, harpa, y vihuela. Tecla, the Spanish generic 
term for keyboard instruments, is consistently associated in each of these collections 
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the manner of a lute.

All of these factors point to the existence of a distinct school of plucked-string 
instruments, within which the harpsichord was defined less by its keys than by its timbre 
and the very nature of its sound production. In this respect I consider it to be closer to 
the guitar, the lute and the harp than to the organ.

The harpsichord is the instrument of the home, of interiors and, by extension, of a 
theatre of intimacy. It is the ideal instrument for bringing to life the passions expressed 
in madrigal texts.

LUCIE CHABARD
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This harpsichord is the first instrument I ever built. Practical and aesthetic reasons 

had swiftly guided me to choose Andreas Rückers’ 1644 harpsichord as the model for 
my first instrument as it seemed logical to take my first steps as a maker by choosing a 
small, single-manual model with a relatively simple design rather than tackling a larger 
instrument straight away. Furthermore, 17th-century Flemish instrument-making had 
profoundly influenced all of Northern Europe — in France, in England and Germany 
— and instruments from Rückers’ workshops were known and imported not only to the 
kingdom of Sweden but also to the Italian courts, the Spanish colonies in South America 
and the Dutch East Indies. I therefore felt that to begin with this school of instrument-
making would be a good starting point for exploring the principles of harpsichord 
construction.

The history and instruments of the Rückers dynasty are extensively documented in in 
scholarly works and articles as well as in highly detailed catalogues and technical drawings1; 
a large number of their instruments have survived to the present day, although they have 
been altered and modified over the centuries to the point where they are sometimes 
unrecognisable. Whilst Rückers’ 1644 harpsichord has undergone significant alterations, it 
has nonetheless retained enough of its original elements that we can reconstruct its original 
condition with near certainty. The efficiency with which Rückers’ workshops were able to 
build instruments in quantities characteristic of pre-industrial production lay in the almost 
unchanging replication of a very small number of models built on an identical framework 
from which they produced a vast number of variations over three generations. It is thanks 
to this that several harpsichords very similar to the one I have copied have survived, with the 
result that I was able to get as close as possible to the original condition of the instrument 
by cross-referencing all of the information available, even when certain features existed on 
the 1644 harpsichord only in the form of unusable traces.
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thoroughly researched and is now well known, I have always been surprised to find that 
there are relatively few exact copies of these Antwerp instruments, at least in France: 
apart from a copy made by Christopher Jones which is held by the Paris Conservatoire 
and a series of four instruments made by Hubert Bédard and David Ley between the 
late 1970s and the early 1980s, all the copies I had come across before beginning the 
construction of this instrument differed from the model on which they were based 
either in their range, the number of stops, or certain manufacturing details. I cannot 
say what the reasons for this were, whether they were due to the builders’ workshop 
habits, the musicians’ demands for playing comfort, a failure to grasp certain seemingly 
trivial details of the original harpsichords, or a fear of producing an instrument with too 
limited a range and repertoire. Be that as it may, simply reconstructing an original model 
as accurately as possible and without any compromise still seemed to me the simplest 
approach to adopt and, surprising as it may seem, the one least commonly used today. 
What is more, building a harpsichord in this way quickly became a necessity — a starting 
point on which to base my work for the development of future instruments.

Finally, the fascination that polyphonic composition has held for me ever since I first 
encountered this repertoire, from the motets of Johannes Ockeghem and Roland de Lassus to 
Jan Pieterszoon Sweelinck’s variations on the Psalms, from the awe I felt at the decoration of 
the Antwerp harpsichords — remarkably straightforward in design yet of a sumptuousness 
verging on the ostentatious, as well as all the imagery associated with the cultural world in 
which this school of instrument-making flourished, with the interiors of patrician mansions 
upholstered in Spanish-style embossed leather, paved with black and white marble and 
furnished with solid oak, which can be seen in the museums of Antwerp and in 17th-century 
Flemish and Dutch painting — all of the above could only encourage me to build an 
instrument that would best reflect the artistic, artisanal and intellectual energy of that period.



15
M

E
N

U
   

 F
R

   
LY

R
IC

S I am particularly grateful to Lucie for choosing this instrument to perform this 
beautiful repertoire, and for the programme on this album in particular.

GUILLAUME ZELLNER

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD

1. I mention here just the main reference works from a vast body of literature: Grant O'Brien, Ruckers: a 
harpsichord and virginal building tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; Kielinstrumente 
aus der Werkstatt Ruckers: zu Konzeption, Bauweise und Rawalement sowie Restaurierung und 
Konservierung, Bericht über die Internationale Konferenz vom 13. bis 15 September 1996 im Händel-
Haus Halle, Halle, 1998; Pascale Vandervellen (dir.), The golden age of Flemish harpsichord making, a 
study of the MIM's Ruckers instruments, Brussels Musical Instruments Museum, 2017. 
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GLOSE est une espece de Poesie faite à l’imitation des Espagnols, 
comme une espece de Commentaire ou de Parodie d’une piece d’un autre Auteur
Dictionnaire universel de Furetière, 1690

Gloses est le lieu d’un éloge passionné de l’expressivité et de la beauté des adaptations 
pour le clavier – appelées intabulations – de madrigaux. Ce corpus monumental du XVIe 
et du début du XVIIe siècle, fondateur de la musique pour clavier, est resté jusqu’à présent 
peu fréquenté par les clavecinistes, parfois même considéré comme l’ancêtre rigide et 
austère du « grand répertoire » du clavecin. Cependant, au gré d’un contact approfondi, 
c’est une musique sensible, raffinée, profonde et sincère qui m’est apparue. Les passions 
humaines n’y sont pas dissimulées sous de la poudre : elles s’imposent à nous tels des 
couleurs vives, des essences brutes, des arômes concentrés.

Lorsque le claveciniste travaille ricercars, canzonas et autres polyphonies 
instrumentales, il se désole souvent de l’absence d’un texte qui lui permettrait, tout 
comme dans la musique vocale, d’orienter les phrasés et de structurer la pièce. Ici, les 
textes sont présents : tous ces madrigaux sont des mises en musique de certains des plus 
beaux textes poétiques de l’époque. Alors, comment imaginer que leur transposition au 
clavier puisse effacer les fièvres amoureuses, les feux de la colère, les profondeurs du 
chagrin et les sentiments d’émerveillement exprimés dans ces textes ? 

Ces intabulations de pièces vocales constituent également pour l’interprète un 
formidable terrain de jeu. En effet, les théoriciens de la musique du XVIe et du 
début du XVIIe siècle nous apprennent que celles-ci ne sauraient être exécutées 
en jouant toutes les notes égales, comme si l’on «  étudiait une leçon  » (Giovanni 
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Girolamo Diruta (1593), Loys Bourgeois (1550), Giulio Caccini (1602), Girolamo 
Frescobaldi (1614)  : tous évoquent des idées de mouvement, de hiérarchie et 
d’inégalités rythmiques dans la musique. Cette liberté se retrouve également dans 
l’instrumentation. Celle-ci est rarement précisée dans les recueils et, lorsque c’est 
le cas, plusieurs possibilités sont souvent proposées, comme dans les Obras de 
musica para tecla, arpa y vihuela («  Œuvres de musique pour le clavier, la harpe 
et la vihuela  ») de la famille Cabezón. Lorsque le musicien de clavier interprète 
ces œuvres sur un orgue espagnol, un clavecin flamand ou un clavicorde portugais, 
celles-ci se révèlent sous des éclairages différents.

Issu du grec glôssa (« langue »), le mot « glose » renvoie d’abord au discours, à la 
parole. Il porte également l’idée d’une paraphrase ou d’un commentaire destiné à révéler 
le sens profond d’un texte source.

Les glosas sont également les guirlandes d’ornementations que les musiciens 
espagnols ajoutent aux polyphonies vocales aux XVIe et XVIIe siècles. Elles ne sont 
cependant pas réservées à la péninsule ibérique : appelées « diminutions » en France ou 
encore passaggi en Italie, elles viennent habiller le contrepoint, transformant ces pièces 
vocales en pièces instrumentales. 

Aux origines
C’est en janvier 1517 que paraît le premier recueil entièrement destiné au répertoire 

pour clavier. L’imprimeur Andrea Antico publie à Rome ses Frottole intabulate da sonare 
organi, regroupant des arrangements de chansons polyphoniques, majoritairement 
écrites par le Véronais Bartolomeo Tromboncino. Cette source a la particularité d’être 
la première à être publiée à la manière italienne de l’intavolatura, qui nous est la plus 
familière : une portée pour la main droite et une autre pour la main gauche.
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abondamment la littérature pour clavier jusqu’au premier tiers du XVIIe siècle, et ce, 
jusque dans les pays d’Europe centrale, comme en témoigne notamment la tablature de 
Jan de Lublin (1540) qui comprend plusieurs arrangements de madrigaux de Sermisy, 
Janequin ou encore Josquin.

Les musiciens arrangent alors ces pièces vocales pour le clavier, bien sûr, mais aussi 
pour le luth, la vihuela espagnole et la harpe. La pratique de la viola bastarda participe elle 
aussi de ce mouvement, en développant des diminutions, sur toute l’étendue de la viole, 
sur les polyphonies vocales les plus fameuses.

En somme, tous ces instruments agissent comme des passeurs du répertoire vocal vers 
l’univers domestique et intime : une seule personne peut ainsi restituer au clavier ce qui 
nécessiterait autrement cinq chanteurs. Le clavecin conservera par la suite ce rôle privilégié 
de vecteur de la musique vocale dans la sphère privée. Jean-Baptiste Lully sera ainsi 
paradoxalement l’un des plus grands compositeurs de musique pour clavecin au XVIIe 
siècle en France – voire en Europe –, alors même qu’il n’aura jamais écrit une seule note 
pour cet instrument.

L’arte del bene intavolare
À partir du XVIe et jusqu’au début du XVIIe siècle, les polyphonies vocales – 

madrigaux, airs de cour et autres formes apparentées – sont généralement publiées 
en parties séparées, avec un cahier distinct pour chaque voix. Ce mode de publication, 
pratique en ce qu’il permet à chaque chanteur de lire sa propre partie, présente toutefois 
un inconvénient majeur  : la musique n’est pas réunie sur une partition unique, mais 
disséminée entre plusieurs livrets.

Dès lors, pour découvrir l’architecture d’une pièce vocale, un musicien dispose de 
deux possibilités : soit la faire exécuter par des chanteurs, soit en réaliser une intabulation. 
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composant la pièce qui l’intéresse.

Si certains musiciens copient presque littéralement les voix des polyphonies vocales 
– comme Elias Nikolaus Ammerbach dans son Orgel oder Instrument Tabulatur –, 
nombreux sont ceux qui y ajoutent des diminutions plus ou moins élaborées. Ces gloses 
évoquent peut-être une manière de chanter où l’on ornerait librement le canevas de la 
partition, mais elles témoignent surtout de l’émancipation progressive de cette écriture 
instrumentale de sa  fonction première. L’instrument y conquiert alors sa propre voix, et 
l’on transforme ces madrigaux en de véritables pièces pour clavier, virtuoses et grandioses.

L’art et la manière
Cet album présente une sélection d’intabulations affranchies de leur fonction 

première de simple retranscription des parties vocales de madrigaux. Dans le quotidien 
de mon travail, il m’a paru indispensable de confronter avec soin ces arrangements à 
leurs pièces vocales originales afin de restituer au clavier les accents toniques et les affects 
du texte. Ce travail m’a permis de découvrir une autre chose  : lorsqu’on compare des 
intabulations du célèbre madrigal Ancor che col partire réalisées par Antonio de Cabezón, 
Ercole Pasquini ou Andrea Gabrieli, les différences sautent aux yeux. En effet, chacun 
hérite d’une tradition propre et possède sa propre technique, ses manières d’arranger et 
d’orner, sa sensibilité – en un mot : son métier.

Antonio de Cabezón est, de ce point de vue, l’un des plus rigoureux parmi nos 
compositeurs  : on peut toujours aisément retrouver les voix des madrigaux dans ses 
pièces. Son fils Hernando présente la même précision, que l’on peut admirer dans son 
arrangement de Doulce Mémoire, qu’il glisse parmi les œuvres de son père dans l’édition 
qu’il publie en 1578. Cette exactitude polyphonique est rendue possible par le système 
de notation alors en vogue en Espagne  : la tablatura de cifra. Pour chaque voix, une 
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intavolatura italienne où deux portées seulement doivent parfois accueillir cinq ou six 
voix, qui se distinguent alors plus difficilement.

Plus étonnante encore chez Cabezón père est son utilisation de fictae – altérations 
différant du madrigal original – particulièrement surprenantes  ; celles-ci engendrent 
parfois de saisissantes fausses relations, comme dans son Ayme qui vouldra.

À l’extrême inverse, on trouve le grand Girolamo Frescobaldi, organiste à Saint-
Pierre de Rome. Dans son Secondo Libro di Toccate, son arrangement du madrigal 
Ancidetemi pur vient prendre la place d’une douzième toccata et en adopte pleinement 
les caractéristiques : sections brèves et contrastées, battue libre gouvernée par les affects 
et le sens du texte, alternance d’affetti cantabili contemplatifs et de passi virtuoses… Le 
madrigal de Jacques Arcadelt y est grandement transformé par Frescobaldi, fervent 
défenseur des madrigali moderni, dans lesquels le senso delle parole est maître. Frescobaldi 
s’affranchit ainsi largement de la structure rythmique d’Arcadelt, mettant au premier 
plan le drame qui se joue dans le texte du madrigal.

Bien qu’Ercole Pasquini ait écrit sa version du célèbre madrigal Ancor che col partire 
sur une intavolatura à l’italienne, on y reconnaît sans peine la charpente des quatre voix 
élaborée par Cipriano de Rore. Pasquini semble avoir favorisé l’intégrité du madrigal tout 
en y apposant des diminutions d’une grande élégance. Ainsi, au paroxysme émotionnel 
« Et così mill’e mille volte il giorno partir da voi vorrei » (« Et ainsi mille et mille fois le 
jour je voudrais vous quitter »), les guirlandes de doubles puis de triples croches nous 
emportent vers une véritable extase amoureuse.

Peter Philips est une figure atypique parmi les compositeurs présents dans le célèbre 
recueil britannique du Fitzwilliam Virginal Book  : il est en effet le seul à intabuler pas 
moins de sept madrigaux italiens et chansons françaises, là où ses pairs préfèrent écrire 
des variations sur des airs traditionnels anglais. Son arrangement du Chi fara fede al 
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que Philips aurait pu entendre ou jouer lui-même lors de son séjour à Rome entre 1582 
et 1585. Les motifs qu’il choisit pour ses diminutions incarnent avec force le drame du 
texte  : sur le vers « del dolor ch’io provo » (« et la souffrance que j’éprouve »), Philips 
fait subitement apparaître des croches en catabasis – figure rhétorique musicale fondée 
sur un mouvement mélodique descendant. Plus loin, lors de la dernière occurrence de 
l’exclamation « Ahi, dura sorte, come contra ragion si da la morte  » (« Ah, quel destin 
cruel ! Ainsi, contre toute raison, je me donne la mort »), le compositeur déroule une 
longue chaîne ininterrompue de diminutions spectaculaires et l’on retient son souffle 
jusqu’à la libération du dernier accord de la pièce.

Cette impressionnante intabulation du madrigal de Striggio semble avoir été 
particulièrement appréciée, puisqu’elle est mentionnée par le père Marin Mersenne dans 
son Harmonie universelle. L’ingénieur Salomon de Caus en inclura même la partition 
dans la réédition de son traité de physique Les raisons des forces mouvantes en 1624.

L’empire de la corde pincée
Nous avons établi au début de ce texte que, dans les recueils d’intabulations publiés 

à cette époque, l’instrumentation est généralement laissée au libre choix de l’interprète. 
Pourtant, lorsqu’on explore la discographie et les répertoires abordés par les musiciens 
de clavier d’aujourd’hui, on constate que cette littérature semble avoir été bien davantage 
investie par les organistes que par les clavecinistes. Alors, pourquoi enregistrer cette 
musique au clavecin ?

Revenons un instant à Andrea Antico et à ses Frottole intabulate da sonare organi. À 
première vue, le titre de ce recueil semble destiner cette musique à l’orgue. Pourtant, la 
page de titre présente une gravure représentant un clavecin. Sur son couvercle est assis 
un singe jouant du luth, autre instrument à cordes pincées. Que signifie donc le mot 
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Mersenne emploie le mot « épinette » dans son Harmonie universelle. 

Citons trois des plus importants recueils de musique pour clavier ibérique : les Obras 
de musica para tecla, arpa y vihuela (« Œuvres de musique pour le clavier, la harpe et 
la vihuela ») des Cabezón ; les Flores de musica para o instrumento de Tecla, & Harpa 
(« Fleurs musicales pour instrument à clavier et harpe ») de Manuel Rodrigues Coelho ; 
le Libro de cifra nueva para tecla, harpa, y vihuela (« Livre de la nouvelle tablature pour 
clavier, harpe et vihuela ») de Luis Venegas de Henestrosa. Pour chacun de ces recueils, 
le terme générique pour désigner les instruments à clavier (la tecla, le clavier en espagnol) 
est associé systématiquement à deux instruments à cordes pincées : la harpe et la vihuela 
de mano, une guitare accordée à la manière du luth.

Tous ces éléments corroborent l’existence d’une véritable école de la corde pincée, au 
sein de laquelle le clavecin serait défini moins par la présence de ses touches que par son 
timbre et la nature même de son émission sonore. En cela, je le considère comme plus 
proche de la guitare, du luth et de la harpe que de l’orgue. 

Le clavecin, c’est aussi l’instrument de la maison, de l’intérieur, et donc du théâtre 
de l’intime. À ce titre, c’est l’instrument idéal pour révéler les passions exprimées dans 
les textes des madrigaux.

LUCIE CHABARD
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Ce clavecin est le premier instrument que j’ai construit. Le choix du clavecin 

d’Andreas Rückers de 1644 comme modèle pour la fabrication d’un premier instrument 
s’est imposé assez rapidement comme une évidence, autant pour des raisons pratiques 
qu’esthétiques. Il me semblait logique de faire mes premiers pas de facteur en choisissant 
un modèle à un clavier de petite taille et d’un plan relativement simple plutôt que de 
m’attaquer tout de suite à de grands instruments. D’autre part, la facture flamande du 
XVIIe siècle a profondément influencé toute celles de l’Europe du Nord, en France 
comme en  Angleterre et en Allemagne, et les instruments issus des ateliers Rückers 
étaient connus et importés aussi bien au Royaume de Suède que dans les cours italiennes, 
dans les colonies espagnoles de l’Amérique du Sud comme « aux Indes » sous domination 
néerlandaise. Commencer par aborder cette école de facture me semblait donc un bon 
point de départ pour aborder les principes de construction d’un clavecin.

L’histoire et les instruments de la dynastie des Rückers sont abondamment 
documentées, aussi bien par des ouvrages et des articles scientifiques que par des 
catalogues et des plans techniques très détaillés1 ; par ailleurs, un grand nombre de leurs 
instruments sont parvenus jusqu’à nous, bien que transformés, modifiés tout au long 
des époques ultérieures à leur construction, au point d’être parfois méconnaissables. 
Parmi eux, même s’il a subi lui aussi des transformations importantes, le clavecin de 1644 
réunit assez d’éléments pour reconstituer son état d’origine avec une quasi-certitude. 
Une particularité propre aux Rückers qui explique l’efficacité avec laquelle leurs ateliers 
ont pu construire des instruments dans des quantités relevant d’une production proto-
industrielle, réside dans la répétition presque immuable durant trois générations d’un 
nombre très réduit de modèles, bâtis sur un canevas identique, à partir desquels il leur 
était possible de décliner de très nombreuses variantes. Ainsi, plusieurs clavecins très 
proches de celui que j’ai copié sont conservés et je pouvais donc me rapprocher au plus 
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certaines caractéristiques ne subsistaient sur le clavecin de 1644 que sous forme de traces 
inexploitables.

Paradoxalement, même si cette tradition de la facture flamande a été profondément 
étudiée et est aujourd’hui bien connue, j’ai toujours été surpris de constater qu’il existait 
relativement peu de copies exactes de ces instruments anversois, en tout cas en France : 
mis à part une copie réalisée par Christopher Jones que possède le Conservatoire de Paris 
ou bien une série de quatre instruments réalisés par Hubert Bédard et David Ley entre 
la fin des années 1970 et le début des années 1980, toutes les copies que j’ai pu découvrir 
avant de commencer la construction de cet instrument différaient du modèle dont elles 
s’inspiraient, soit par leur étendue, soit par le nombre de jeux, soit dans certains détails de 
fabrication. Habitudes d’atelier de la part des facteurs, exigences des musiciens pour leur 
confort de jeu, incompréhension de certains détails apparemment anecdotiques sur les 
clavecins originaux ou crainte de produire un instrument à l’étendue et au répertoire trop 
limité, j’ignore quelles en sont les raisons. Quoi qu’il en soit, ne faire « que » reconstruire 
le plus exactement possible et sans aucune concession un modèle original me semblait 
encore la démarche la plus simple à adopter et, aussi surprenant que cela puisse paraître, 
la moins employée aujourd’hui. Plus encore, réaliser un clavecin de cette façon s’est 
imposé rapidement à moi comme une nécessité, comme point de départ sur lequel baser 
mon travail pour l’élaboration d’instruments futurs.

Enfin, la fascination qu’a exercée dès ma première rencontre avec ce répertoire 
l’écriture polyphonique, des motets de Johannes Ockeghem et de Roland de Lassus 
jusqu’aux variations sur les Psaumes de Jan Pieterszoon Sweelinck, l’éblouissement que 
j’ai ressenti devant la décoration des clavecins anversois – d’une grande simplicité de 
lecture et néanmoins d’une somptuosité à la limite de l’ostentatoire –, toute l’imagerie 
associée à l’univers culturel dans lequel s’est déployée cette école de facture : les intérieurs 



25
M

E
N

U
   

E
N

  L
Y

R
IC
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noir et blanc et meublées de chêne massif, que l’on retrouve aussi bien dans les musées 
d’Anvers que dans la production picturale flamande et hollandaise du XVIIe siècle, ne 
pouvaient que m’encourager à construire un instrument qui puisse refléter au mieux 
l’énergie artistique, artisanale et intellectuelle de cette époque.

Je reste particulièrement reconnaissant à Lucie d’avoir choisi cet instrument pour 
jouer ce très beau répertoire et le programme de ce disque en particulier.

GUILLAUME ZELLNER

1. Pour ne citer que les principaux ouvrages de référence parmi une littérature pléthorique : Grant 
O’Brien, Ruckers: a harpsichord and virginal building tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994 ; Kielinstrumente aus der Werkstatt Ruckers: zu Konzeption, Bauweise und Rawalement sowie 
Restaurierung und Konservierung, Bericht über die Internationale Konferenz vom 13. bis 15 September 
1996 im Händel-Haus Halle, Halle, 1998 ; Pascale Vandervellen (dir.), The golden age of Flemish 
harpsichord making, a study of the MIM’s Ruckers instruments, Brussels Musical Instruments Museum, 
2017.
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1. Anchor che col partire

Cipriano de Rore
Ancor che col partire
Io mi senta morire,
Partir vorrei ogn’hor ogni momento,
Tant’è il piacer ch’io sento
De la vita ch’acquisto nel ritorno.
Et così mill’e mille volte il giorno
Partir da voi vorrei,
Tanto son dolci gli ritorni miei.

2. Ancidetemi pur, grievi martiri 
Jacques Arcadelt

Ancidetemi pur gravi martiri,
Che’l viver mi sia noia,
Che’l morir mi fia gioia.
Ma lassate ir gli estremi miei sospiri,
A trovar quella ch’è cagion ch’io muoia.
E dir a l’empia fera,
Ch’onor non gli è che per amarla io pera.

4. Bouche de Coral precieux 
Jan Pieterswoon Sweelinck / Clément Marot 

Bouche de Coral precieux
Qui à baiser semblez semondre,
Bouche qui d’un coeur gracieux
Savez si bien dir’et répondre,
Répondez moy : doit mon cœur fondre
Devant vous, com’au feu la cire ?
Voulez-vous bien celuy occire,
Qui craint vous estre déplaisant ?
Ha bouche que tant je désire,
Dites nenny en me baisant.

5. Mio cor se vera sei salamandra 
Felice Anerio

Mio cor se vera sei salamandra
com’hor vivi ch’assente,
Sei da tua fiamme ardente,
Ma che dico io sel’ giorno del partire,
Mi fu forza il morire,
E quel c’hor parla
Ò forte non piu udita,
Non son io ma l’ombra di mia vita.

6. Susanne un jour
Orlando di Lasso / Guillaume Guéroult 

Susanne un jour d’amour solicitée
Par deux viellards convoitans sa beauté,
Fut en son cœur triste (et) déconfortée,
Voyant l’effort fait à sa chasteté.
Elle leur dit: « Si par déloyauté
De ce mien corps vous avez jouissance,
C’est fait de moi. Si je fais résistance,
Vous me ferez mourir en déshonneur.
J’aime trop mieux périr en innocence,
Que d’offenser par péché le Seigneur ».

7. Can she excuse my wrongs? 
 John Dowland 

Can she excuse my wrongs with Virtue’s cloak?
Shall I call her good when she proves unkind?
Are those clear fires which vanish into smoke?
Must I praise the leaves where no fruit I find?
No, no; where shadows do for bodies stand,
That may’st be abus’d if thy sight be dim.
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Cold love is like to words written on sand,
Or to bubbles which on the water swim.
Wilt thou be thus abused still,
Seeing that she will right thee never?
If thou canst not o’ercome her will,
Thy love will be thus fruitless ever.

8. Chi fara fede al Cielo 
Alessandro Striggio

Chi fara fede al Cielo,
De lagrimoso stato ove io mi trovo,
E del dolor ch’io provo
Che m’à fatto cangiar desir e pelo
Onde niun i miei gravosi accenti
Ecco n’ascolt’e folta solo risponde e ascolta
Ed a pietà degli aspri miei lamenti.
E grida per le selve, hai dura sorte
Come contra ragion si da la morte.

9. Tu crois, ô beau Soleil 
Louis XIII 

Tu crois, ô beau Soleil
Qu’à ton esclat rien n’est pareil, 
En cet aymable temps
Que tu fais le Printemps ;
Mais quoy tu paslis
Aupres d’Amarillis.

11. Ayme qui vouldra 
Nicolas Gombert

Ayme qui vouldra,
le mieulx qui pourra.
Ce n’est que soucy
car iamais sans cy

Amour ne sera.
Qui plus aymera
plus fort se tiendra
subiect à merci.
Ayme qui vouldra
ou dangier fauldra
Cela ou cecy
la chose est ainsi.
Ayme qui vouldra.

13. Doulce memoire  
Pierre Sandrin / François Ier

Douce mémoire en plaisir consommée,
Ô siècle heureux qui cause tel scavoir.
La fermeté de nous deux tant aymée,
Qui, à nos maulx, a su si bien pourvoir.
Or maintenant a perdu son pouvoir
Rompant le but de ma seule espérance,
Servant d’exemple à tout piteux a voir,
Fini le bien, le mal soudain commence.

14. Mille regretz 
Josquin Desprez

Mille regretz de vous abandonner
Et d’eslonger vostre fache amoureuse,
Jay si grand dueil et paine douloureuse,
Quon me verra brief mes jours definer.
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