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		  George Enescu (1881 – 1955)

		  Quartet No. 1, Op. 16 (1909)	 39:08
		  in D major • in D-Dur • en ré majeur

		  for Piano, Violin, Viola, and Cello
		  À Madame Michel Ephrussi

1 	 I	 Allegro moderato – Poco meno mosso – Tempo I – A tempo animato –  
		  A tempo agitato molto – Sempre animando – Sempre più agitato –  
		  Animando molto – Poco allargando – A tempo animato	 14:39

2 	 II	 Andante mesto – A tempo tranquillo – Animando poco a poco – 
		  Animato – A tempo I – Un poco più lento	 12:33

3 	 III	 Vivace – Un poco meno mosso – A tempo I – Meno mosso – 
		  Animando poco a poco – Più animato – Vivace non troppo – 
		  L’istesso tempo – Accelerando molto – Quasi moderato – Presto –
		  Tempo I	 11:43
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		  Quartet No. 2, Op. 30 (1944)	 27:37
		  in D minor • in d-Moll • en ré mineur

		  for Piano, Violin, Viola, and Cello
		  À la mémoire de mon maître Gabriel Fauré

4 	 I	 Allegretto moderato	 8:58
5 	 II	 Andante pensieroso ed espressivo – Un poco più animato – 

		  A tempo I	 7:48
6 	 III	 Con moto moderato – Allegro agitato	 10:43

			   TT 67:00

		  Schubert Ensemble
		  Simon Blendis violin

		  Douglas Paterson viola

		  Jane Salmon cello 

		  William Howard piano
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insult to injury, he had signed away the 
royalties, leaving his publisher to benefit from 
the not inconsiderable income stream they 
generated.

Perhaps the trouble was Enescu himself: 
composers generally find public acclaim 
when they are performing musicians, such 
as Rachmaninoff, or when they acquire a 
champion – the international breakthrough 
for Mahler’s music, for example, came in 
the 1950s, when a number of prominent 
conductors, among them Leonard 
Bernstein, picked up their batons on its 
behalf. But his contemporaries would have 
laughed at the suggestion that Enescu 
required an advocate. Pablo Casals stated 
unequivocally, ‘Enescu was the greatest 
musical phenomenon since Mozart’. He 
was perhaps even a more complete one – 
perhaps, indeed, the most complete musician 
ever: virtuoso violinist, conductor of world 
rank, outstanding pianist, cellist, organist, 
even a fine baritone: what call would Enescu 
have for someone else to stand up for his 
music? His gifts almost beggar belief. His 
prowess as a violinist was such that he 
was admitted to the Vienna Conservatory 

Enescu: 
Piano Quartets Nos 1 and 2

George Enescu (1881 – 1955) is the greatest 
great composer whose greatness is not 
generally recognised – no other composer 
of his stature is still waiting in the wings 
for public acceptance as a major creative 
figure. He is also the most important of the 
eastern European ‘nationalist’ composers 
of the first half of the twentieth century, 
whose internationalism has not yet been 
recognised in the concert hall and in the 
recording studio: the Hungarians Kodály and 
Bartók found acceptance very early, and 
the Czechs Martinů and Janáček and Pole 
Szymanowski have long since transcended 
any perceived limitations of a nationally 
derived style. But Enescu, for some reason, 
has not yet come in from the cold: he remains 
a rarity in concert programmes, and much of 
his output has still to be recorded – this is, for 
example, only the third recording to couple his 
two masterly piano quartets. Paradoxically, the 
two works which did penetrate the musical 
mainstream – the two Romanian Rhapsodies 
that he composed in 1901 – are light potpourris 
of folk tunes, which served to obscure the 
depth and originality of his more important 
pieces, and he grew to resent them. To add 



6

almost saintly selflessness, one who never 
pushed his own achievements. The writer 
and broadcaster John Amis, who got to know 
Enescu at the Bryanston summer schools in 
Devon in the late 1940s, reported that he 

was the most humble person, practically, 

that I’ve ever met. He seemed to take no 

account of himself whatsoever.

His conducting and teaching reflected his 
gentleness. Amis recalls that at Bryanston, 

he never put down his foot about anything: 

it was always suggestion; mostly, he 

stopped and did it again and they knew 

what was wrong. He had a session with 

the Amadeus Quartet and he didn’t say 

anything; he just occasionally moved 

a finger or a hand in their direction and 

played a few bits on the piano, and they 

played immediately much better than they 

had ever played before.

My suspicion is that it is this combination 
of the towering international presence of 
Enescu as a musician and his unwillingness 
to push his music onto his colleagues that 
is responsible for its initial low profile – 
and when he stopped performing it, there 
was no one else to pick it up. With luck its 
gradual exposure on CD will increase public 
awareness of its supreme qualities – and 
this recording by the Schubert Ensemble is 
the culmination of an Enescu project that 

at the age of seven; he enjoyed a reputation 
as one of the world’s finest violinists for 
some four decades, from his mid-teens until 
illness forced him to stop playing in public. 
The pianist Alfred Cortot once complained 
that Enescu had a better piano technique 
than he did. His status as a conductor was 
such that in 1936 he was considered as a 
successor to Arturo Toscanini at the New 
York Philharmonic. In Bucharest in 1937, 
conducting a rehearsal of Act III of Siegfried, he 
covered for an indisposed bass by singing the 
part of Wotan from the podium: his voice on 
that occasion was described as ‘full and exact’ 
and ‘incomparably expressive’. And his musical 
memory soon became the stuff of legend. 
Yehudi Menuhin recalled how, in 1927, when he 
and his father were with Enescu for a lesson, 
Ravel dropped by with the score of his newly 
completed violin sonata; would the Menuhins 
mind if he interrupted Yehudi’s lesson so that 
he could run through it with Enescu before 
they played it to his publisher that evening? 
And so Enescu put the violin part on his stand, 
Ravel sat at the piano, and they played through 
it, Enescu stopping here and there where he 
had a query. He then suggested they play 
it again and, having closed the violin part, 
performed the whole thing from memory.

For all these astonishing gifts, Enescu 
was a man of profound personal modesty, of 
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Other forms appeared in pairs, though 
not conceived as such. The two Romanian 
Rhapsodies were indeed written together. 
But the two cello sonatas which form Op. 26 
were composed thirty-seven years apart, in 
1898 and 1935. There are two string quartets, 
together forming Op. 22, although No. 1 dates 
from 1920 and No. 2 was completed only in 
1952. The two piano quartets were at least 
allowed the luxury of separate opus numbers: 
No. 1, in D major, from 1909, is Enescu’s Op. 16, 
and No. 2, in D minor, from 1944, is Op. 30.

Piano Quartet No. 1
Following the astonishing rush of music that 
flowed from Enescu during his teens and early 
twenties, the first period of his maturity began 
with the First Orchestral Suite and can be 
seen to have culminated with the First Piano 
Quartet. After this Quartet, by contrast, the 
exigencies of his career as a touring musician 
meant that he composed very little for almost 
five years. One can forgive Enescu his wanting 
a breather from larger forms: the D major 
Quartet was conceived on what is, for chamber 
music, an epic scale: two huge movements 
lasting almost a quarter of an hour apiece, 
and another well over ten minutes in duration. 
It was finished on 10 December 1909 and 
premiered, in Paris, within a month; Enescu 
was twenty-eight at the time.

began in 2005 and has involved numerous 
performances of the two piano quartets, as 
well as the Piano Quintet, Op. 29.

Enescu first began to compose when 
he was five, writing a piece called Opera 
for violin and piano. From then until his 
last work, the Chamber Symphony of 
1954, music flooded out of him, leading to 
a far larger catalogue of works than the 
opus number of the Chamber Symphony – 
33 – would suggest. To add to the three 
numbered symphonies of 1905, 1914, and 
1918, for example, there are the four ‘study’ 
symphonies which he wrote between the 
ages of thirteen and seventeen; and Enescu 
left enough of his Symphonies Nos 4 (1934) 
and 5 (1941) in sketch form for Pascal Bentoiu 
(himself an important composer as well as 
an outstanding musicologist) to produce 
performing versions.

Enescu tackled other genres, over time, 
in series of three: three violin sonatas were 
written in 1897, 1899, and 1926, three piano 
suites in 1897, 1903, and 1916, and three 
orchestral suites in 1903, 1915, and 1938. The 
three piano sonatas in his Op. 24 do not quite 
fit this bill: No. 1 was written in 1924, No. 3 in 
1935, and No. 2 at some point between them 
but it was never committed to paper (‘Elle 
est là, dans ma tête’, he would explain when 
asked about it).
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work on the Quartet, looks ahead to Sorabji, 
and this movement gives evidence that the 
suspended ecstasy which is characteristic of 
his own late music was already finding form. 
Here, too, there is a concertante approach 
to the instrumentation and an occasional 
tendency for the themes to be presented 
chordally, but the effect of the movement as a 
whole is one of exquisite, intensely felt lyricism. 
The language of both the first and second 
movements, in this blend of calm and passion, 
is reminiscent of the late chamber music of 
Enescu’s former teacher, Gabriel Fauré – except 
that they predate it by a decade or so.

The third movement, Vivace, again chordally 
introduced, sets out with an abrupt gesture 
and a jogging dance rhythm that does not 
seem to want ever to let up, until at last it 
pauses for a first episode, another nightscape, 
the onward motion held in check by trills in 
the piano. The fluidity that Enescu seeks is 
indicated by the most frequently repeated 
instruction in the score: senza rigore. The 
dance resumes, pulling in more material 
until it threatens to tumble out of control, a 
predicament from which it is saved by another 
trilling nightscape. The music repeats this 
procedure, the dance resuming its mad dash 
and being rescued by the nightscape, until the 
dance rhythm signs off with a final emphatic 
statement.

The first movement, Allegro moderato, 
is an expansive elaboration (it fills fifty 
pages of score) of the theme announced 
chordally by all four instruments at the 
very beginning, Enescu choosing parts of 
it, such as the ascending three-note figure 
in the seventh bar, for further dissection 
and recombination. The movement rises 
towards a central climax from which it then 
dies down before broadening into a majestic 
coda. There is a contrasting ‘second subject’, 
but for all that Enescu was an instinctive 
contrapuntist, the conflicts of sonata form 
were not for him, and instead his music 
prefigures the ‘metamorphosis’ technique 
of continuous development later espoused 
by the Danish composer Vagn Holmboe 
(1909 – 1996) – himself an enthusiast for 
the music of Enescu. The treatment of 
piano and string trio sometimes suggests 
that Enescu was thinking of the quartet 
almost as a mini-concerto, with the piano 
and trio in dialogue – but no sooner has one 
identified such passages than Enescu gives 
the kaleidoscope another twist and the 
contrapuntal combinations take on different 
colours and swirl onwards.

The second movement, marked Andante 
mesto, is one of Enescu’s perfumed 
nightscapes – the D flat Nocturne for piano, 
which Enescu wrote shortly before starting 
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perceptible in the First Quartet have long 
been left behind, and the music now seems 
to evolve as if by a process of organic 
growth. There is an informative equivalent 
to the senza rigore of the First Quartet: the 
instruction esitando (hesitating) appears on 
virtually every page, indicating that the music 
must be allowed to feel its own way forward.

Enescu’s late chamber and piano music 
has an uncanny ability to suggest distant 
memories that recur to the mind with a frisson 
of sweet recall, and the central movement, 
Andante pensieroso ed espressivo, mines this 
vein of suggestiveness to exquisite effect. 
As war was raging around his country, and 
Romania itself experienced political turmoil, 
it may not be too fanciful to hear the gentle 
ecstasy of this movement as inhabiting some 
distant recess of the spirit, where ugliness 
cannot penetrate: the evocation of church 
bells may be an allusion to those that rang 
across the Moldovan plain of his childhood, 
and the delicate octaves in the piano seem to 
suspend time.

The finale of the First Quartet was the 
shortest of its three movements; the finale of 
the Second – opening Con moto moderato but 
immediately accelerating to the main tempo, 
Allegro agitato – is again dance-inspired 
but this time it is the longest movement, 
a turbulent essay in folk rhythms, which 

Piano Quartet No. 2
The Fauréan connection of the Second Piano 
Quartet is explicit: the work is dedicated to 
the memory of ‘mon maître Gabriel Fauré’. 
Completed on 4 May 1944, it was first 
performed in Washington by the Albeneri Trio 
and the violist Milton Katims (later to be the 
conductor of the Seattle Symphony Orchestra 
for twenty-two years) on 31 October 1947. 
Enescu had been confined to his native 
Romania for the duration of the Second 
World War. Although his mind was still full of 
music, his youthful fecundity had fallen away: 
illness had sapped his energy, and poverty 
reduced his material comfort (his once-rich, 
increasingly unbalanced wife squandered 
their money as his earnings from concert 
appearances ceased); he completed only  
four more works after this quartet.

One of the paradoxes of the writing 
of Enescu is that the extremely detailed 
instructions to the musicians in his chamber 
works produce the impression of music that 
is almost improvised; a further improbable 
result is that this apparent control-freakery 
increasingly liberates the spirit of Romanian 
folk music that was part of his make-up from 
his earliest years. The Allegretto moderato 
first movement of the Second Piano Quartet 
illustrates this quasi improvvisando style 
perfectly: the echoes of sonata form 
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musical life, it received the Best Chamber 
Ensemble Award from the Royal Philharmonic 
Society, being short-listed again in 2010. 
It curated two recent festivals at Kings 
Place in London, Finding Fauré in 2009 and 
Saint-Saëns’s Paris in 2010, as well as an 
Enesc / Dvořák series at the Wigmore Hall, all 
widely praised. It programmed the 2010 / 11 
International Chamber Series for Leeds 
City Council, devising a Viennese season 
with the title Transfigured Night. In the field 
of education, new music, and audience 
development, the Schubert Ensemble has 
carried out three-year performing and 
educational Residencies at the University of 
Bristol, Cardiff University, Hall for Cornwall in 
Truro, Wiltshire Music Centre, and Birmingham 
Conservatoire, commissioned more than 
eighty works, and, combining education 
and new music initiatives, created the 
groundbreaking national project Chamber 
Music 2000. The Ensemble has produced 
around thirty critically acclaimed CDs of 
works by composers ranging from Hummel, 
Mendelssohn, and Brahms to Martin Butler, 
Judith Weir, and John Woolrich. It has 
appeared on TV and radio in many countries 
and is heard regularly on BBC Radio 3.  
www.schubertensemble.com

cartwheels onwards. In contrast to the 
episodic treatment of thirty-five years earlier, 
there is a marked fluidity in the progress of 
this movement; its islands of calm emerge 
much more spontaneously from its material, 
the contrasting tempos seeming to dovetail 
into one another, chromatic melodic lines 
sweeping against statements of more 
assertive, even heroic, character. The music 
finally coalesces in an understated mood of 
joy, but a broad figure slows the music down 
for a late troubled moment of introspection 
before the work ends with tolling piano 
octaves and a last, stabbing chord of 
defiance.

© 2011 Martin Anderson

Founded in 1983, the Schubert Ensemble 
is firmly established as one of the world’s 
leading exponents of chamber music for 
piano and strings. Giving more than fifty 
concerts a year, the Ensemble has visited 
more than forty different countries, most 
recently having performed in the Czech 
Republic, Norway, Gibraltar, Spain, The 
Netherlands, Canada, and the USA and 
also made its first tour of China. In 1998, 
in recognition of its contribution to British 
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denen es tatsächlich gelungen ist, sich im 
musikalischen Mainstream zu etablieren – 
die beiden 1901 entstandenen Rumänischen 
Rhapsodien – sind gefällige Potpourris aus 
Volksliedern, die die Tiefe und Originalität 
seiner wichtigeren Kompositionen in den 
Schatten gestellt haben, was ihn später 
gegen sie aufbrachte. In diesem Fall kam 
zum Schaden noch der Spott: Enescu hatte 
die Lizenzeinkünfte an seinen Verleger 
abgetreten, der daher allein von den nicht 
unerheblichen steten Einkünften aus dieser 
Quelle profitierte.

Vielleicht lag das Problem bei Enescu 
selbst: Komponisten finden meist öffentliche 
Anerkennung, wenn sie ihre Musik auch 
selbst aufführen, wie etwa Rachmaninow, 
oder wenn jemand sich ihrer annimmt – der 
internationale Durchbruch für Mahlers Musik 
zum Beispiel kam in den 1950er Jahren, als 
eine Reihe prominenter Dirigenten, darunter 
Leonard Bernstein, ihrethalber zum Taktstock 
griffen. Seine Zeitgenossen jedoch hätte der 
Gedanke, dass Enescu einen Fürsprecher 
benötigen könnte, eher belustigt. Pablo 
Casals stellte eindeutig fest, “Enescu 
war das größte musikalische Phänomen 

Enescu: 
Klavierquartette Nr. 1 und 2

George Enescu (1881 – 1955) ist in der 
Gruppe der noch nicht weithin anerkannten 
Großen Komponisten die herausragendste 
Persönlichkeit – kein anderer Komponist 
seines Ranges muss immer noch darauf 
warten, von der Öffentlichkeit als zentrale 
schöpferische Gestalt akzeptiert zu werden. 
Er ist zudem auch der wichtigste unter den 
osteuropäischen “Nationalkomponisten” der 
ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, 
deren Internationalismus im Konzertsaal 
und in den Tonstudios noch nicht entdeckt 
worden ist: Die Ungarn Kodály und Bartók 
fanden bereits sehr früh Anerkennung, 
und die Tschechen Martinů und Janáček 
sowie der Pole Szymanowski haben 
längst jegliche durch einen vorgeblichen 
Nationalstil bedingte Beschränkungen 
hinter sich gelassen. Doch Enescu wird 
aus unerfindlichen Gründen noch immer 
weitgehend ignoriert: Er ist weiterhin selten 
auf Konzertprogrammen zu finden, und 
ein Großteil seines Œuvres wurde noch 
nicht auf Tonträgern eingespielt – die 
vorliegende CD zum Beispiel ist erst die dritte 
Aufnahme, die seine beiden meisterhaften 
Klavierquartette enthält. Die beiden Werke, 
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wie, als er sich 1927 in Begleitung seines 
Vaters bei Enescu zu einer Unterrichtstunde 
aufhielt, Ravel mit der Partitur seiner soeben 
vollendeten Violinsonate auftauchte; würde 
es den Menuhins etwas ausmachen, wenn er 
Yehudis Unterricht unterbrach, um das Stück 
mit Enescu einmal durchzugehen, bevor sie 
es am Abend seinem Verleger vorspielten? 
Also legte Enescu die Violinstimme auf 
seinen Notenständer, Ravel setzte sich ans 
Klavier, und sie spielten das Stück durch, 
wobei Enescu hier und da mit einer Frage 
unterbrach. Sodann regte er an, die Sonate 
noch ein zweites Mal zu spielen, schlug den 
Violinpart zu und spielte das ganze Ding aus 
dem Gedächtnis.

Trotz dieser erstaunlichen Begabung war 
Enescu ein Mensch von großer persönlicher 
Bescheidenheit, er besaß die Selbstlosigkeit 
eines Heiligen und stellte seine eigenen 
Leistungen niemals in den Vordergrund. Der 
Autor und Rundfunkredakteur John Amis, 
der Enescu in den späten 1940er Jahren 
bei den Bryanston Sommerkursen in Devon 
kennenlernte, berichtete, er sei

praktisch der bescheidenste Mensch, dem 

ich je begegnet bin. Er schien sich selbst in 

keiner Weise wahrzunehmen.

Sein Dirigieren und sein Unterrichtsstil 
reflektierten seine Liebenswürdigkeit. Amis 
erinnerte sich, dass Enescu in Bryanston

seit Mozart”. Vielleicht war er sogar noch 
vollendeter, ja vielleicht der vollendetste 
Musiker überhaupt: Ein virtuoser Geiger, ein 
Dirigent von Weltrang, ein herausragender 
Pianist, Cellist und Organist, zudem ein 
ausgezeichneter Bariton – warum also hätte 
Enescu jemanden benötigt, der sich für seine 
Musik einsetzte? Seine vielseitige Begabung 
war fast unglaublich. Auf der Violine zeigte 
er schon früh ein derart herausragendes 
Talent, dass er bereits als Siebenjähriger am 
Wiener Konservatorium aufgenommen wurde; 
beginnend in seinen Jugendjahren genoss er 
etwa vier Jahrzehnte lang den Ruf eines der 
weltbesten Geiger; bis er seine öffentlichen 
Auftritte krankheitsbedingt aufgeben 
musste. Der Pianist Alfred Cortot beklagte 
sich einmal, Enescu habe eine bessere 
Klaviertechnik als er selbst. Als Dirigent 
genoss Enescu einen solch ausgezeichneten 
Ruf, dass er 1936 als Nachfolger Arturo 
Toscaninis an dem New York Philharmonic 
gehandelt wurde. Als er 1937 in Bukarest 
eine Probe des dritten Akts von Siegfried 
dirigierte, sprang er für einen indisponierten 
Bass ein und sang den Wotan vom Dirigierpult 
aus; seine Stimme wurde bei diesem Anlass 
als “voll und exakt” sowie “unvergleichlich 
ausdrucksstark” beschrieben. Sein 
musikalisches Gedächtnis war schon bald 
legendär. Yehudi Menuhin erinnerte sich, 
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der 1954 entstandenen Kammersinfonie, floss 
die Musik nur so aus ihm heraus und führte 
zu einem viel größeren Werkkatalog, als die 
Opuszahl der Kammersinfonie – 33 – vermuten 
ließe. Neben den drei gezählten Sinfonien aus 
den Jahren 1905, 1914 und 1918 zum Beispiel 
gibt es die vier “Studien”-Sinfonien, die er im 
Alter von dreizehn bis siebzehn Jahren schrieb; 
außerdem hinterließ Enescu genügend 
Skizzenmaterial für seine Sinfonien Nr. 4 (1934) 
und 5 (1941), so dass Pascal Bentoiu (selbst 
ein wichtiger Komponist sowie auch ein 
herausragender Musikwissenschaftler) daraus 
Aufführungsfassungen erstellen konnte.

Im Laufe der Zeit wandte Enescu sich 
auch anderen Gattungen zu, und zwar meist 
in Dreierserien: In den Jahren 1897, 1899 und 
1926 schrieb er drei Violinsonaten, 1897, 
1903 und 1916 entstanden drei Klaviersuiten 
und 1903, 1915 sowie 1938 schließlich drei 
Orchestersuiten. Die drei Klaviersonaten 
seines op. 24 passen nicht ganz in dieses 
Bild: Nr. 1 entstand 1924 und Nr. 3 schrieb er 
1935; Nr. 2 jedoch entwarf der Komponist 
zwar zwischen diesen beiden Daten, brachte 
sie aber nie zu Papier (“Elle est là, dans ma 
tête”, pflegte er zu erklären, wenn man ihn 
danach fragte).

Andere Formen traten paarweise auf, 
auch wenn sie nicht als solche konzipiert 
waren. Die beiden Rumänischen Rhapsodien 

sich niemals wegen einer Sache durchsetzte, 

er gab immer nur Anregungen; meistens 

unterbrach er und machte es noch einmal, 

und alle wussten, was falsch war. Er hatte 

eine Probe mit dem Amadeus-Quartett und 

sagte überhaupt nichts; er bewegte nur 

gelegentlich einen Finger oder eine Hand 

in ihrer Richtung und spielte ein paar Takte 

auf dem Klavier, und sie spielten sofort viel 

besser als jemals zuvor.

Ich habe den Verdacht, dass der 
anfänglich niedere Bekanntheitsgrad 
seiner Musik in eben dieser Verbindung von 
Enescus überwältigender internationaler 
Präsenz als Musiker und seiner Unwilligkeit, 
seinen Kollegen seine Musik aufzuzwingen, 
lag – und als er selbst aufhörte, seine Werke 
aufzuführen, gab es niemanden, der diese 
Rolle übernahm. Mit etwas Glück wird die 
allmähliche Verbreitung auf CD die öffentliche 
Wahrnehmung der überragenden Qualität 
dieser Musik vertiefen. Die vorliegende 
Einspielung des Schubert-Ensembles ist 
der Höhepunkt eines Enescu-Projekts, das 
2005 begann und zahlreiche Aufführungen 
der beiden Klavierquartette sowie auch des 
Klavierquintetts op. 29 mit sich brachte.

Enescu begann im Alter von fünf Jahren 
zu komponieren, als er ein Stück für Violine 
und Klavier mit dem Titel Oper schrieb. Von 
diesem Zeitpunkt bis zu seinem letzten Werk, 
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und ein dritter hat eine Länge von mehr  
als zehn Minuten. Das Werk wurde am  
10. Dezember 1909 vollendet und innerhalb 
eines Monats in Paris uraufgeführt. Zu dem 
Zeitpunkt war Enescu achtundzwanzig Jahre 
alt.

Der erste Satz, Allegro moderato, ist 
eine ausgedehnte Ausarbeitung (sie füllt 
fünfzig Partiturseiten) des zu Beginn 
von allen vier Instrumenten gemeinsam 
akkordisch angekündigten Themas, von 
dem Enescu Teile – zum Beispiel die aus drei 
Tönen bestehende aufsteigende Figur im 
siebten Takt – auswählt, um sie noch weiter 
aufzugliedern und neu zusammenzufügen. 
Der Satz schwingt sich zu einem zentralen 
Höhepunkt auf und fällt sodann in sich 
zusammen, bevor er sich noch einmal zu 
einer majestätischen Coda weitet. Es gibt 
zwar ein kontrastierendes “zweites Thema”, 
doch auch wenn Enescu ein instinktiver 
Kontrapunktiker war, lagen ihm die mit der 
Sonatenform einhergehenden Konflikte 
wenig; stattdessen nimmt seine Musik die 
“Metamorphosentechnik” der kontinuierlichen 
Weiterentwicklung vorweg, die später 
der dänische Komponist Vagn Holmboe 
(1909 – 1996) – selbst ein enthusiastischer 
Anhänger der Musik Enescus – anwenden 
sollte. Die Behandlung von Klavier und 
Streichertrio lässt gelegentlich vermuten, 

allerdings entstanden tatsächlich 
zusammen. Doch zwischen den beiden 
Cellosonaten op. 26 liegen siebenunddreißig 
Jahre, sie wurden 1898 und 1935 komponiert. 
Ferner gibt es zwei Streichquartette, die 
zusammen op. 22 bilden, wobei Nr. 1 aus 
dem Jahr 1920 stammt und Nr. 2 erst 1952 
vollendet wurde. Die beiden Klavierquartette 
genießen zumindest den Luxus separater 
Opuszahlen: Nr. 1 in D-Dur aus dem Jahr 1909 
ist Enescus op. 16, während Nr. 2 in d-Moll aus 
dem Jahr 1944 die Opuszahl 30 trägt.

Klavierquartett Nr. 1
Nach der erstaunlichen Flut von 
Kompositionen, die Enescu in seiner 
Jugendzeit und seinen frühen Zwanzigern 
schuf, begann die erste Phase seiner 
reifen Jahre mit der Ersten Orchestersuite 
und kulminierte im Ersten Klavierquartett. 
Nach diesem Quartett allerdings führten 
die Anforderungen seiner beruflichen 
Laufbahn als reisender Musiker dazu, dass 
er in den folgenden fünf Jahren nur wenig 
komponierte. Es ist verständlich, dass er 
eine Verschnaufpause einlegen wollte, 
bevor er sich erneut ausgedehnteren 
Kompositionsprojekten zuwandte – das 
D-Dur-Quartett hat für Kammermusik 
geradezu epische Ausmaße: Zwei enorme 
Sätze dauern jeweils fast eine Viertelstunde 



15

Tanzrhythmus, der schier nicht enden will, 
bis er schließlich für eine erste Episode 
pausiert – eine weitere Nachtszene, deren 
Entwicklung von Trillern im Klavier gebremst 
wird. Den Eindruck beständigen Fließens, den 
Enescu hier zu erzielen wünscht, bestätigt 
auch die in der Partitur am häufigsten 
wiederholte Anweisung – senza rigore. Nun 
hebt der Tanz erneut an und verarbeitet 
weiteres musikalisches Material, bis er 
schließlich außer Kontrolle zu geraten droht – 
eine Gefahr, vor der ihn lediglich eine weitere 
Triller-begleitete Nachtszene bewahren kann. 
Dieser Vorgang wiederholt sich, der Tanz 
nimmt erneut sein wildes Rasen auf und wird 
erneut von der Nachtszene gerettet, bis die 
Tanzrhythmen sich mit einer abschließenden 
emphatischen Geste verabschieden.

Klavierquartett Nr. 2
Die Verbindung des Zweiten Klavierquartetts 
zu Fauré ist explizit – das Werk ist dem 
Gedenken an “mon maître Gabriel Fauré” 
gewidmet. Es wurde am 4. Mai 1944 
vollendet und am 31. Oktober 1947 vom 
Albeneri Trio und dem Bratschisten Milton 
Katims in Washington uraufgeführt (Katims 
sollte später zweiundzwanzig Jahre lang 
Dirigent des Seattle Symphony Orchestra 
sein). Enescu hatte während des Zweiten 
Weltkriegs sein Heimatland Rumänien 

dass Enescu das Quartett fast wie ein 
kleines Konzert behandelte, wobei Klavier 
und Trio in einen Dialog eintreten; doch 
sobald man derartige Passagen identifiziert 
hat, verpasst Enescu dem Kaleidoskop eine 
weitere Drehung und die kontrapunktischen 
Kombinationen wirbeln in neuen Farben 
weiter.

Der zweite Satz, ein Andante mesto, ist  
eine von Enescus duftigen Nachtszenen –  
die Des-Dur-Nocturne für Klavier, die er schrieb, 
kurz bevor er seine Arbeit an dem Quartett 
aufnahm, weist auf Sorabji voraus, und dieser 
Satz bezeugt, dass die für sein eigenes 
Spätwerk charakteristische verzögerte Ekstase 
sich schon hier herauszukristallisieren begann. 
Auch finden sich hier bereits der konzertierende 
Umgang mit der Instrumentierung und die 
gelegentliche Tendenz zur akkordischen 
Präsentation der Themen; insgesamt 
jedoch ist die Wirkung des Satzes von 
einer exquisiten, intensiv spürbaren Lyrik. 
Die Tonsprache der beiden ersten Sätze 
erinnert in ihrer Vermengung von Ruhe und 
Leidenschaft an die späte Kammermusik  
von Enescus vormaligem Lehrer Gabriel  
Fauré – allerdings entstand diese erst etwa 
ein Jahrzehnt später.

Der dritte Satz, Vivace, setzt ebenfalls 
akkordisch ein und beginnt mit einer 
abrupten Geste und einem trottenden 
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rigore des Ersten Quartetts: Die Anweisung 
esitando (zögernd) erscheint nahezu auf 
jeder Seite und deutet damit an, dass es der 
Musik erlaubt sein muss, sich ihren eigenen 
Weg zu suchen.

Enescus späterer Kammer- und Klaviermusik 
wohnt die unheimliche Gabe inne, ferne 
Erinnerungen heraufzubeschwören, die einen 
mit einem süßen Schauder des Erinnerns 
erfüllen; von eben dieser Suggestivität 
macht der Mittelsatz, Andante pensieroso 
ed espressivo, exquisiten Gebrauch. Es 
ist vielleicht nicht zu weit hergeholt, sich 
vorzustellen, dass während in Enescus Heimat 
der Krieg tobte und Rumänien zudem noch 
großen politischen Aufruhr durchlebte, die 
sanfte Verzückung dieses Satzes einem tiefen 
Winkel seines Geistes entsprang, in den das 
Hässliche nicht vordringen konnte: Die fernen 
Anklänge an Kirchenglocken mögen an die 
Glocken erinnern, die über die moldauische 
Ebene seiner Kindheit tönten, und die zarten 
Oktaven im Klavier scheinen die Zeit stillstehen 
zu lassen.

Das Finale der Ersten Quartetts war der 
kürzeste der drei Sätze; das des Zweiten – 
zunächst Con moto moderato, doch schnell 
beschleunigt zum Haupttempo Allegro 
agitato – ist ebenfalls von einem Tanz 
inspiriert, doch dieses Mal handelt es sich um 
den längsten Satz, eine turbulente Studie in 

nicht verlassen können. Auch wenn seine 
Gedanken immer noch um die Musik kreisten, 
war seine jugendliche Schöpfungskraft 
versiegt; Krankheit hatte seine Energie 
aufgezehrt und Armut seine komfortablen 
Lebensumstände reduziert (seine vormals 
wohlhabende, jedoch zunehmend verwirrte 
Frau verschleuderte ihr Geld, während 
gleichzeitig die Einkünfte aus seinen 
Konzertauftritten ausblieben). Nach dem 
Quartett vollendete er nur noch vier weitere 
Werke.

Eines der Paradoxa von Enescus 
Komponierweise ist, dass die in seinen 
kammermusikalischen Werken enthaltenen 
extrem detaillierten Spielanweisungen den 
Eindruck vermitteln, als sei seine Musik fast 
improvisiert; eine weitere unvorhergesehene 
Wirkung ist, dass diese scheinbare 
Kontrollwut den Geist der rumänischen 
Volksmusik, die ihn seit seinen frühesten 
Jahren begleitete, zunehmend befreit. Der als 
Allegretto moderato bezeichnete erste Satz 
des Zweiten Klavierquartetts illustriert diesen 
quasi improvvisando-Stil auf perfekte Weise: 
Die im Ersten Quartett noch zu spürenden 
Anklänge an die Sonatenform sind längst 
verschwunden und die Musik scheint sich 
nun wie in einem Prozess organischen 
Wachstums zu entwickeln. Es gibt hier ein 
aufschlussreiches Äquivalent zu dem senza 
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Spanien, den Niederlanden, Kanada und 
den USA sowie auf einer ersten Tournee in 
China. 1998 wurde es in Anerkennung seines 
Beitrags zum britischen Musikleben von der 
Royal Philharmonic Society mit dem Best 
Chamber Ensemble Award ausgezeichnet, 
und 2010 wurde es für diese Auszeichnung 
erneut nominiert. Das Ensemble zeichnet 
verantwortlich für zwei kürzlich im Londoner 
Kings Place veranstaltete Festivals, Finding 
Fauré im Jahr 2009 und im darauffolgenden 
Jahr Saint-Saëns’s Paris, sowie für eine 
Konzertreihe mit der Musik von Enescu 
und Dvořák in der Londoner Wigmore Hall; 
alle drei Veranstaltungen fanden großen 
Anklang. Außerdem konzipierte die Gruppe 
für den Leeds City Council das Programm 
der International Chamber Series 2010 / 11, 
eine der Wiener Musik gewidmete Saison mit 
dem Titel Transfigured Night. Auf den Gebieten 
Musikalische Erziehung, Neue Musik und 
Publikumsentwicklung hat das Schubert-
Ensemble dreijährige Verpflichtungen als für 
Aufführungen und musikalische Weiterbildung 
verantwortliches Hausensemble an der 
University of Bristol, der Cardiff University, der 
Hall for Cornwall in Truro, dem Wiltshire Music 
Centre und dem Birmingham Conservatoire 
absolviert, Kompositionsaufträge für 
mehr als achtzig Werke vergeben und das 
bahnbrechende nationale Projekt Chamber 

Volksmusik-Rhythmen, die sich radschlagend 
vorwärts bewegt. Im Gegensatz zu der 
episodischen Behandlung des fünfunddreißig 
Jahre zuvor entstandenen Werks entwickelt 
sich dieser Satz mit einer beachtlichen 
Fluidität; seine Inseln der Ruhe tauchen 
viel spontaner aus dem musikalischen 
Material auf, die kontrastierenden Tempi 
scheinen ineinander zu greifen, chromatische 
Melodielinien treffen auf Passagen von 
selbstbewussterer, ja heroischer Machart. 
Die Musik mündet schließlich in eine 
gedämpft freudige Stimmung, wird jedoch 
noch einmal durch eine ausladende Figur 
zu einem letzten beunruhigten Moment der 
Selbstprüfung verlangsamt, bevor das Werk 
mit läutenden Klavieroktaven und einem 
letzten durchdringenden Akkord der Rebellion 
endet.

© 2011 Martin Anderson
Übersetzung: Stephanie Wollny

Das 1983 gegründete Schubert-Ensemble 
hat sich als eine der weltweit führenden 
Kammermusikgruppen für Klavier und 
Streicher etabliert. Das Ensemble gibt 
jährlich mehr als fünfzig Konzerte und ist 
inzwischen in mehr als vierzig Ländern 
aufgetreten, darunter in jüngerer Zeit in der 
Tschechischen Republik, Norwegen, Gibraltar, 
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Mendelssohn und Brahms bis hin zu Martin 
Butler, Judith Weir und John Woolrich. Es ist 
in vielen Ländern in Rundfunk und Fernsehen 
aufgetreten und ist regelmäßig auf BBC  
Radio 3 zu hören. www.schubertensemble.com

Music 2000 geschaffen, das Initiativen in 
der Musikalischen Erziehung und der Neuen 
Musik miteinander verbindet. Das Ensemble 
hat rund dreißig von der Kritik vielbeachtete 
CDs eingespielt mit Werken von Hummel, 
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qu’il composa en 1901 – sont des pots-pourris 
sans prétention de mélodies folkloriques qui 
ont voilé la profondeur et l’originalité de ses 
œuvres plus importantes, et avec le temps, 
Enesco éprouva un certain ressentiment à 
leur égard. Par ailleurs, l’insulte s’ajoutant à 
l’injure, il avait cédé les droits d’auteur à son 
éditeur qui put bénéficier des revenus non 
négligeables qu’ils engendrèrent.

C’est peut-être en la personne 
d’Enesco que se trouvait le problème: les 
compositeurs sont généralement acclamés 
par le public lorsqu’ils sont eux-mêmes 
interprètes, comme Rachmaninoff, ou 
lorsqu’ils trouvent quelqu’un qui prend fait 
et cause pour eux – la percée internationale 
de la musique de Mahler, par exemple, 
se produisit dans les années 1950 quand 
un certain nombre de chefs d’orchestre 
éminents, et parmi eux, Leonard Bernstein, 
prirent leur baguette en sa faveur. Mais 
suggérer qu’Enesco avait besoin d’un 
défenseur aurait fait rire ses contemporains. 
Pablo Casals affirma sans équivoque: 
“Enesco était le plus grand phénomène 
musical depuis Mozart.” Il était peut-être 
même plus complet – et sans doute, le 

Enesco: 
Quatuors avec piano no 1 et 2

Georges Enesco (1881 – 1955) est le plus 
grand des grands compositeurs à n’avoir pas 
été généralement reconnu comme tel – aucun 
autre compositeur de sa stature n’attend 
dans les coulisses que le public le considère 
comme un génie créateur d’envergure. Il est 
aussi le plus important parmi les compositeurs 
“nationalistes” d’Europe orientale de la 
première moitié du vingtième siècle à n’avoir 
pas encore été reconnu au concert et en radio 
pour son internationalisme: les hongrois Kodály 
et Bartók ont bénéficié d’une approbation 
très précoce, et les tchèques Martinů et 
Janáček, comme le polonais Szymanowski, 
ont depuis bien longtemps transcendé 
toutes les limites perceptibles d’un style 
d’influence nationale. Mais Enesco, pour une 
quelconque raison, n’est pas encore rentré 
en grâce: sa musique figure rarement au 
programme des événements musicaux et 
une grande partie de ses œuvres doit encore 
être enregistrée – cet enregistrement-ci, 
par exemple, est le troisième seulement à 
réunir ses deux magistraux quatuors avec 
piano. Paradoxalement, les deux œuvres 
à s’être infiltrées dans le courant musical 
dominant – les deux Rhapsodies roumaines 
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à interrompre le cours afin qu’il puisse la 
parcourir avec Enesco avant de la jouer 
avec lui à son éditeur dans la soirée? Et 
donc Enesco déposa la partie de violon sur 
son pupitre, Ravel s’assit au piano et ils la 
jouèrent en entier, Enesco s’arrêtant ici et 
là pour poser une question. Puis il suggéra 
qu’ils la rejouent et, ayant refermé la partie de 
violon, Enesco interpréta le tout de mémoire.

En dépit de ces dons étonnants et 
multiples, Enesco était un homme d’une 
modestie profonde, d’un altruisme 
extrême, qui jamais ne se glorifiait de ses 
propres réalisations. John Amis, auteur et 
personnalité de la radio et de la télévision, qui 
fit la connaissance d’Enesco aux universités 
d’été de Bryanston dans le Devon à la fin des 
années 1940 nous dit qu’il

était la personne la plus humble que 

j’aie pratiquement jamais rencontrée. Il 

semblait ne faire absolument aucun cas 

de lui-même.

La manière dont il dirigeait et enseignait 
reflétait sa bonté. Amis rappelle qu’à 
Bryanston,

il n’imposait jamais sa volonté: il se 

contentait de suggérer; la plupart du 

temps, il s’arrêtait et recommençait et ils 

savaient ce qui était incorrect. Il participa 

à une session avec le Quatuor Amadeus 

et il ne dit pas un mot; il se contentait 

musicien le plus complet de tous les temps: 
violoniste virtuose, chef d’orchestre de 
niveau international, pianiste étonnant, 
violoncelliste, organiste, fin baryton même: 
qui d’autre Enesco aurait-il pu vouloir 
comme défenseur de sa musique? Ses 
dons défient presque l’imagination. Son 
talent de violoniste était tel qu’il fut admis 
au conservatoire de Vienne à l’âge de sept 
ans. Il fut réputé comme l’un des plus grands 
violonistes du monde pendant quelque 
quatre décennies, dès l’âge d’environ quinze 
ans jusqu’à ce que la maladie l’oblige à 
arrêter de jouer en public. Le pianiste Alfred 
Cortot se plaignit un jour de ce qu’Enesco 
avait une meilleure technique que lui au 
piano. Sa position comme chef d’orchestre 
était telle qu’en 1936 il fut considéré comme 
successeur d’Arturo Toscanini au New York 
Philharmonic. À Bucarest, en 1937, dirigeant 
une répétition de l’Acte III de Siegfried, il 
remplaça une basse malade et chanta depuis 
le podium la partie de Wotan: sa voix à cette 
occasion fut qualifiée de “pleine et juste” 
et d’“incomparablement expressive”. Et sa 
mémoire musicale devint bientôt légendaire. 
Yehudi Menuhin rappela qu’en 1927, quand 
il était avec son père chez Enesco pour y 
suivre un cours, Ravel passa avec la partition 
de la sonate pour violon qu’il venait d’achever 
et demanda si les Menuhin l’autorisaient 
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entre treize et dix-sept ans. Et Enesco laissa 
un volume suffisant d’esquisses de ses 
Symphonies no 4 (1934) et 5 (1941) pour 
que Pascal Bentoiu (lui-même compositeur 
d’envergure et musicologue de premier rang) 
en produise des versions qui puissent être 
exécutées.

Enesco aborda d’autres genres au fil 
du temps, par séries de trois: il écrivit trois 
sonates pour violon en 1897, 1899 et 1926,  
trois suites pour piano en 1897, 1903 et 1916,  
et trois suites orchestrales en 1903, 1915 et 
1938. Les trois sonates pour piano de son  
op. 24 ne cadrent pas tout à fait avec ce 
schéma: la première fut écrite en 1924, la 
troisième en 1935 et la deuxième à un certain 
moment entre les deux, mais elle ne fut jamais 
couchée sur papier (“Elle est là, dans ma tête”, 
expliquait-il quand on l’interrogeait à ce sujet).

D’autres formes apparurent par paires, bien 
qu’elles ne furent pas conçues comme telles. 
Les deux Rhapsodies roumaines furent en 
effet écrites ensemble. Mais les deux sonates 
pour violoncelle qui forment l’op. 26 furent 
composées à trente-sept ans d’intervalle, en 
1898 et 1935. Il y a deux quatuors à cordes, 
formant ensemble l’op. 22, bien que le premier 
date de 1920 et que le second n’ait été achevé 
qu’en 1952. Aux deux quatuors avec piano fut 
au moins autorisé le luxe de numéros d’opus 
distincts: le premier en ré majeur, datant de 

occasionnellement d’un mouvement du 

doigt ou de la main à leur adresse et jouait 

quelques passages au piano, et ils jouèrent 

immédiatement beaucoup mieux que 

jamais auparavant.

Je pense que c’est cette combinaison 
de présence internationale imposante 
d’Enesco en tant que musicien et de refus 
de gagner ses confrères à sa musique qui 
est responsable de son profil initialement 
bas – et lorsqu’il cessa de la jouer, il n’y eut 
personne pour prendre le relais. Avec un peu 
de chance, la diffusion progressive de sa 
musique sur CD amènera le public à percevoir 
davantage ses qualités suprêmes – et cet 
enregistrement par le Schubert Ensemble est 
l’apothéose d’un projet Enesco qui débuta en 
2005 et a englobé de nombreuses exécutions 
des deux quatuors avec piano, ainsi que du 
Quintette avec piano, op. 29.

Enesco commença à composer à l’âge de 
cinq ans, écrivant une pièce intitulée Opéra 
pour violon et piano. À partir de ce moment, 
et jusqu’à sa dernière œuvre, la Symphonie 
de chambre de 1954, la musique jaillit de 
lui, et cela a mené à un catalogue d’œuvres 
beaucoup plus important que le numéro 
d’opus de la Symphonie de chambre – 33 – ne 
le suggère. Au trois symphonies répertoriées 
de 1905, 1914 et 1918, par exemple, s’ajoutent 
quatre symphonies d’“étude” qu’il écrivit 
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de nouvelles associations. Le mouvement 
s’oriente vers un climax central puis s’éteint 
progressivement à partir de là avant de se 
déployer en une majestueuse coda. Il y a 
un “second sujet” qui contraste, mais bien 
qu’Enesco fût contrapuntiste d’instinct, 
les conflits de la forme sonate n’étaient 
pas pour lui, et sa musique préfigure la 
technique de la “métamorphose”, soit de 
développement continu, plus tard adoptée 
par le compositeur danois Vagn Holmboe 
(1909 – 1996) – lui-même un fervent de la 
musique d’Enesco. Le traitement du piano 
et du trio à cordes suggère par moment 
qu’Enesco concevait le quatuor presque 
comme un mini-concerto, avec le piano et le 
trio dialoguant –, mais à peine a-t-on identifié 
ces passages qu’Enesco donne un autre 
tour au kaléidoscope et les combinaisons se 
parent de coloris différents et poursuivent 
leur tourbillon.

Le deuxième mouvement, annoté Andante 
mesto, est l’un des nocturnes plein de 
fragrances conçus par Enesco – le Nocturne 
pour piano en ré bémol qu’il écrivit peu 
avant de se mettre à composer le Quatuor, 
annonce Sorabji, et ce mouvement montre à 
l’évidence que le ravissement latent qui est 
caractéristique de sa musique tardive prenait 
forme déjà. Ici aussi, il y a une approche 
concertante de l’instrumentation et une 

1909, est l’op. 16 et le second, en ré mineur, 
datant de 1944, est l’op. 30.

Quatuor avec piano no 1
Après le flot de musique qui jaillit d’Enesco 
de l’aube de son adolescence jusqu’au 
début de la vingtaine, la première période 
de sa maturité commença avec la Première 
Suite orchestrale, et le Premier Quatuor 
avec piano en est le point culminant. Mais 
après ce Quatuor, les exigences de sa 
carrière de musicien itinérant firent qu’il ne 
composa guère pendant près de cinq ans. 
Pardonnons à Enesco d’avoir voulu un répit 
et cessé de composer des œuvres de plus 
grande envergure: le Quatuor en ré majeur 
fut conçu sur ce qui est, pour la musique de 
chambre, une échelle épique: deux très longs 
mouvements d’environ un quart d’heure 
chacun, et un autre de plus de dix minutes 
certes. Il fut achevé le 10 décembre 1909 et 
créé à Paris dans le mois qui suivit; Enesco 
avait vingt-huit ans à l’époque.

Le premier mouvement, Allegro moderato, 
est un ample développement (il couvre 
cinquante pages de la partition) du thème 
annoncé en accords, tout au début, par les 
quatre instruments, Enesco choisissant 
certaines parties de ce dernier, comme le 
motif de trois notes ascendant à la septième 
mesure, pour le disséquer davantage et créer 
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piano est explicite: l’œuvre est dédiée à 
la mémoire de “mon maître Gabriel Fauré”. 
Achevé le 4 mai 1944, il fut créé le 31 octobre 
1947 à Washington par le Trio Albeneri et 
l’altiste Milton Katims (qui dirigea plus tard, 
pendant vingt-deux ans, le Seattle Symphony 
Orchestra). Enesco avait dû rester dans sa 
Roumanie natale pendant toute la Seconde 
Guerre mondiale. La musique lui emplissait 
toujours la tête, mais la fécondité de sa 
jeunesse s’était fortement émoussée: la 
maladie avait sapé son énergie et la pauvreté, 
réduit son confort matériel (son épouse, 
nantie à une certaine époque, mais de plus 
en plus déséquilibrée, dilapida leur fortune 
quand il cessa de bénéficier des revenus de 
ses apparitions en concert); il ne termina que 
quatre autres œuvres après ce quatuor.

L’un des paradoxes de l’écriture d’Enesco 
réside dans le fait que les instructions 
extrêmement détaillées qui figurent dans 
ses œuvres de musique de chambre à 
l’intention des musiciens font penser que la 
musique a été presque improvisée; un autre 
résultat inattendu de son approche est que 
son désir exacerbé de tout contrôler libéra 
de plus en plus l’esprit même de la musique 
folklorique roumaine dont il était pénétré 
depuis l’enfance. Le premier mouvement 
Allegretto moderato du Second Quatuor avec 
piano illustre parfaitement ce style quasi 

tendance de temps en temps à présenter les 
thèmes par des accords, mais le mouvement 
dans son ensemble est d’un lyrisme exquis, 
profondément ressenti. Le langage des premier 
et deuxième mouvements, fusion de calme et 
de passion, rappelle la musique de chambre 
que l’ancien professeur d’Enesco, Gabriel 
Fauré, composa en fin de carrière – sauf qu’ils 
la précèdent d’environ une décennie.

Le troisième mouvement, Vivace, de 
nouveau présenté en accords, débute par un 
geste abrupt et un rythme de danse sautillant 
qui semble ne jamais vouloir s’apaiser, 
jusqu’à ce qu’enfin une pause survienne 
pour un premier épisode, un autre nocturne, 
la progression étant tenue en échec par 
des trilles au piano. La fluidité qu’Enesco 
recherche est indiquée par l’annotation la 
plus fréquemment répétée dans la partition: 
senza rigore. La danse reprend, englobant 
plus de matériau jusqu’à qu’elle menace 
de s’éparpiller, échappant à tout contrôle, 
un péril dont elle est sauvée par un autre 
nocturne semé de trilles. Ce processus se 
répète, la danse reprenant sa course folle 
et le nocturne lui portant secours jusqu’à ce 
qu’un épisode emphatique final mette fin au 
rythme de danse.

Quatuor avec piano no 2
Le lien fauréen du Second Quatuor avec 
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Second – commençant Con moto moderato, 
mais s’accélérant immédiatement pour 
atteindre le tempo principal, Allegro agitato – 
s’inspire une fois encore de la danse, mais 
arrivé là, c’est le mouvement le plus long, 
un exercice turbulent sur des rythmes 
du folklore, qui progresse en cahotant. 
Contrastant avec le traitement épisodique du 
Premier Quatuor, trente-cinq ans auparavant, 
une fluidité très marquée est présente dans 
le déroulement de ce mouvement; les îlots 
de calme émergent du matériau musical 
beaucoup plus spontanément, les rythmes 
contrastés semblent s’imbriquer, des lignes 
mélodiques chromatiques balayant des 
phrases de caractère plus péremptoire, 
même héroïque. La musique se fond enfin 
en une discrète atmosphère de joie, mais un 
ample motif en ralentit le rythme donnant lieu 
à un moment d’introspection mouvementé, 
survenant tardivement, avant que l’œuvre 
prenne fin sur des octaves sonores au piano 
et un dernier accord provocant et cinglant.

© 2011 Martin Anderson
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Fondé en 1983, le Schubert Ensemble est 
solidement établi comme l’un des ensembles 
de musique de chambre pour piano et cordes 
les plus éminents du monde. Cet Ensemble 

improvvisando: les échos de la forme sonate 
perceptibles dans le Premier Quatuor ont 
été abandonnées depuis longtemps, et la 
musique semble maintenant évoluer à l’instar 
d’un processus de croissance organique. Il y 
a une information équivalente au senza rigore 
du Premier Quatuor: l’annotation esitando 
(hésitant) apparaît à chaque page presque, 
indiquant que la musique doit pouvoir suivre 
son cours à sa guise.

La musique de chambre et la musique 
pour piano qu’Enesco composa en fin de 
carrière a le pouvoir étrange de ramener 
des souvenirs anciens à la mémoire avec 
un doux frisson et le mouvement central, 
Andante pensieroso ed espressivo, exploite 
cette veine suggestive de manière exquise. 
Étant donné que la guerre faisait rage dans 
son pays, et que la Roumanie elle-même 
connaissait des troubles politiques, ce n’est 
peut-être pas une fantaisie de l’imagination 
que de percevoir la douce extase de ce 
mouvement comme habitant quelque 
recoin reculé de l’esprit où la laideur ne peut 
accéder: l’évocation de cloches peut être 
une allusion à celles qui tintaient dans les 
plaines de Moldavie dans l’enfance d’Enesco, 
et les délicates octaves au piano semblent 
suspendre le temps.

Le finale du Premier Quatuor était le plus 
court de ses trois mouvements; le finale du 



25

de la formation, de la musique nouvelle 
et du développement de l’audience, le 
Schubert Ensemble s’est rendu en résidence 
d’interprétation et de formation à l’University 
of Bristol, à la Cardiff University, au Hall for 
Cornwall à Truro, au Wiltshire Music Centre 
et au Birmingham Conservatoire. Il a en outre 
commandé plus de quatre-vingts œuvres et 
a créé, associant les initiatives de formation 
et de musique nouvelle, le projet national 
novateur Chamber Music 2000. L’Ensemble a 
produit une trentaine de CD, très acclamés par 
la critique, qui nous permettent d’entendre des 
œuvres de compositeurs allant de Hummel, 
Mendelssohn et Brahms à Martin Butler, 
Judith Weir et John Woolrich. Il s’est produit en 
télévision et en radio dans de nombreux pays 
et on l’entend régulièrement sur les ondes de 
BBC Radio 3. www.schubertensemble.com

qui se produit plus de cinquante fois par an 
a visité plus de quarante pays différents; il 
s’est rendu très récemment en République 
tchèque, en Norvège, à Gibraltar, en Espagne, 
aux Pays-Bas, au Canada et aux États-Unis, 
et a aussi fait une première tournée en Chine. 
En 1998, en hommage à sa contribution à la 
vie musicale en Grande-Bretagne, il a reçu le 
Best Chamber Ensemble Award de la Royal 
Philharmonic Society, et il a été sélectionné de 
nouveau en 2010. L’Ensemble a mis sur pied 
deux festivals récents à Kings Place à Londres, 
Finding Fauré en 2009 et Saint-Saëns’s Paris 
en 2010, ainsi qu’une série Enesco / Dvořák 
au Wigmore Hall, des productions largement 
appréciées. Il programma l’International 
Chamber Series 2010 / 2011 pour le Leeds City 
Council, concevant une saison viennoise 
intitulée Transfigured Night. Dans le domaine 
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	 George Enescu (1881 – 1955)

1  - 3 	 Quartet No. 1, Op. 16 (1909)	 39:08
	 in D major • in D-Dur • en ré majeur
	 for Piano, Violin, Viola, and Cello

4  - 6 	 Quartet No. 2, Op. 30 (1944)	 27:37
	 in D minor • in d-Moll • en ré mineur
	 for Piano, Violin, Viola, and Cello
		  TT 67:00

	 Schubert Ensemble
	 Simon Blendis violin

	 Douglas Paterson viola

	 Jane Salmon cello 

	 William Howard piano

Born in Moldavia, now a 
part of Romania, George 
Enescu proved himself a 
child prodigy. He entered 
the Vienna Conservatory 
at the age of seven and 
later studied at the Paris 
Conservatoire with 
Massenet and Fauré, 
among others. A violinist, 
pianist, and teacher 
as well as a notable 
composer, he produced  
a range of masterly works 
in various genres, many of 
them, such as the popular 
Romanian Rhapsodies, 
influenced by Romanian 
folk music.


