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Introduction. Allegro vivace 0'07

Variation I. (Precedente) 0'19

Tema. L’istesso tempo 0'18

Variation 2. L’istesso tempo 0'19

Variation 3. L’istesso tempo 0'25

Variation 4. Più vivo 0'32

Variation 5. Tempo precedente 0'29

Variation 6. L’istesso tempo 1'02

Variation 7. Meno mosso, a tempo moderato 1'13

Variation 8. Tempo I 0'35

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16



3

Variation 9. L’istesso tempo 0'32

Variation 10. q=q 0'54

Variation 11. Moderato 1'44

Variation 12. Tempo di Minuetto 1'22

Variation 13. Allegro 0'28
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Acomposer’s ‘opus 1’ is a very special milestone in his output. Of course it
is not always his first composition, but rather the one with which he marks
the beginning of his own reckoning of time, for his contem por a ries and

posterity alike – either because, as here, it was the first occasion on which he did
justice to his own aspirations, or because it was the first of his works to appear in
print. For a composer to be 46 years old when his opus 1 appears is rare, but
happened for example in the case of Johann Sebas tian Bach (First Part of the
Clavier-Übung: Partitas, BWV 825–830). At eighteen, Sergei Rach maninov was
thus relatively young when he pro duced his opus 1, a work that focused on his
own instru ment but also announced sym pho nic aspirations: the Piano Concerto
No. 1 in F sharp minor. As early as 1889 he had made sketches for a piano con -
certo in C sharp minor, but these were soon laid aside. The F sharp minor concerto
was written in 1890–91, while he was still a student at the Mos cow Conservatory.
From the very first bars of the piano part, thundering force fully downwards, the
work exudes vir tuosic gran deur. The two lyrical themes of the sonata-form first
movement are closely related, something that becomes even more evident in the
grandiose cadenza – almost a miniature first movement in its own right. The
upward swing of both of these themes, which to some extent set out to oppose the
piano’s rumbling descending oc taves, is also acknowledged in the Andante, of a
‘Tristanesse’ drenched in chro maticism. The finale, Allegro vivace, is an un res -
trained St Vitus’ dance from which the strings can nevertheless extract a magical
Andante ma non troppo.

In March 1892 the first movement of the Piano Concerto in F sharp minor was
premièred with respectable results. It was for another reason, however, that the
year was to prove significant for Rachmaninov: that autumn he composed his Pre -
lude in C sharp minor, Op. 3 No. 2, a piece that – quite contrary to the composer’s
wishes – would become indelibly associated with him, especially as a pianist. This
notion (which perhaps found its most grotesque expression in the purportedly



complimentary epithet ‘Mr C Sharp Minor’) did scant justice to the versatility of
Rach maninov’s genius. It does, however, take account of one factor that char ac -
terizes the Prelude, despite its brevity, more than the First Piano Concerto: even if
the latter work is a worthy example of the concerto tradition in the wake of Chopin,
Liszt and Tchaikovsky, it crucially lacks the individual tone that was to emerge in
Rachmaninov’s next two piano concertos (in 1900–01 and 1909) – a combination
of ‘Russian’ melancholy and urbane elegance, exuberant melodies and opulent
har monies.

After the onset of the Revolution in 1917, Rachmaninov left Russia and was
there upon reliant on his income as a concert pianist – in which capacity he was
inter nationally fêted. In consequence – simply because of a lack of time – his work
as a composer was not so much pushed into the background as completely dis -
placed; Rachmaninov wrote in 1923 that for the previous five years he had no
longer occupied himself with composing. The work that roused him from his
slumber was the Piano Concerto No. 4 in G minor, Op. 40, which he com pleted
in the summer of 1926. The première, however – given on 18th March 1927 with
the composer as soloist with the Philadelphia Orchestra under Eugene Ormandy –
was undeniably a flop. 

This may have been primarily a result of the introverted character of the first
two movements, which seemed to pay so little heed to the prevailing expecta tions
placed on any Russian artist. Admittedly the piano starts with massive chains of
chords that call to mind similar writing in the Second Piano Concerto, but the
themes of the first movement (Allegro vivace) are subsequently unfolded with such
intricacy that they become indistinct: the course of events is turned inwards, not
out wards. Likewise, it is only with difficulty that one can read a traditional canta -
bile character into the elegiac, chromatically tinged descending third that serves as
an omnipresent motif in the harmonically advanced slow movement (Largo). Not
until we reach the finale (Allegro vivace), invigorated by effective percus sion writ -
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ing, does Rachmaninov’s skill in incorporating folk elements in his mu sical lan -
guage assert itself. Reminiscences of the first move ment lend the concerto a cyclic
character.

Although this is one of Rachmaninov’s most ambitious projects, and despite
several revisions (the last one took place in 1941: as with a revision of the First
Piano Concerto in 1917, it mostly involved cuts, especially in the last move ment),
the work achieved only modest acclaim. In this, Rachmaninov be came a victim of
his own success – just as Rachmaninov the pianist was irri tated by the certainty that
the Prelude in C sharp minor would be requested, so too Rach ma ninov the
composer had constantly to be judged by the formal slickness and emotional acces -
sibility of his middle two piano concertos, even though he was evidently striv ing
for something different. That he even so persisted in building on the same tradi tion
rather than distancing himself from it may be the explanation for the strange ambi -
valence inherent in the Fourth Piano Concerto. After seven teen (musically mo ment -
ous) years, the Fourth Con certo provided its prede cessor – a work Rach maninov
said he had ‘written for elephants’ – with a cage, albeit a gilded one. That which in
the earlier work became immediately con vincing through expressi vity and grand
gestures is here being communicated in an oblique manner: it makes no progress
because it cannot or does not want to go where it would seem to be heading, and is
subjected to constraints which it ought to have disregarded. A failure, perhaps, but
one of a very high calibre – especially regarding the technical demands it places
upon the soloist.

In 1930 Rachmaninov moved into his newly built villa ‘Senar’ (Sergei and
Natalia Rachmaninov) by Lake Lucerne. Four years later he produced one of his
most successful works, the Rhapsody on a Theme of Paganini, Op. 43 – a piece
that is thematically and sonically masterful in equal measure. If in the First Con -
certo we can in places already discern Rachmaninov’s unwillingness to sustain the
substantial orchestral forces, and if the Fourth Concerto confronts conventions that
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are hardly binding any longer, the Paganini Rhapsody soars above such mundane
constraints. In Rachmaninov’s 24 varia tions, the famous A minor theme of the
Caprice, Op. 1 (!) No. 24, by the ‘devil’s violinist’ Niccolò Paga nini is made to
yield utterly breathtaking results. The theme (which also in spired such composers
as Johannes Brahms, Franz Liszt, Witold Lutosławski and Boris Blacher) is intro -
duced in disguised form before its appearance proper, and is subjected to myriad
transformations. By furthermore (from Varia tion 7 on wards) juxtaposing this
theme with his lifelong idée fixe – the Dies iræ theme from the Latin re quiem
mass – and in combination with the extremely refined, imaginative instru men ta -
tion, Rachmaninov sets off a display of fireworks of which the eternally self-
critical composer would probably not have believed himself capable – even if the
theme was borrowed and the tonal character of the work was out of step with the
times. 

Rachmaninov may indeed have felt a certain empathy with the Romantic,
Faustian type of artist that Paganini represented, even if the Russian composer has
not been maligned by tales of pacts with the devil or other gruesome leg ends
(among them was the story – reported by an astonished Liszt – ‘that the fourth
string, from which Paganini elicited such magical melodies, was made of his
wife’s intestines and fashioned by his own hand’). Be that as it may, Rach ma ninov
collaborated eagerly with the Russian dancer and choreographer Mikhail Fokin on
a ballet version of his Paganini Rhapsody, which received its ac claimed première
at London’s Covent Garden on 30th June 1939. The com poser was actively in -
volved in the origination of the ballet: his suggestions, which he sent to Fokin in
August 1937, are quoted here even though they do not apply to the original, purely
musical conception of the rhapsody:

‘Why not reconstruct the legend about Paganini, who for perfection in his art
and for a woman, sold his soul to the Evil One? All the variations that have the
theme of the Dies iræ represent the Evil One. The variations from No. 11 to No. 18



are love episodes. Paganini himself appears in the “Theme” (his first ap pearance)
and again, for the last time, but conquered, in Variation No. 23… Nos 8, 9 and 10
are the development of the “Evil One”. Variation No. 11 is a turning point into the
domain of love. Variation No. 12—the Menuet—portrays the first appearance of
the woman, who holds her first conversation with Paganini in Variation No. 13.
No. 19 – Paganini’s triumph – his diabolic pizzicato.’

The Paganini encountered here displays striking parallels with the Soldier from
Igor Stravinsky’s and Charles-Ferdinand Ramuz’ Histoire du soldat (1918), which
in its turn is based on an old Russian fairy-tale. The ironic, brazen moral of the
Histoire, the great work from Stravinsky’s first years in emigration, runs: ‘You
must not seek to add / To what you have, what you once had; / You have no right
to share / What you are with what you were.’ It is almost as if Ramuz was alluding
to the geographical and also, increasingly, æsthetic homelessness of Rachmaninov
the Romantic.

© Horst A. Scholz 2012

Since achieving her first great success at Leeds International Piano Competi tion,
Noriko Ogawa has worked with leading orchestras and conductors includ ing
Charles Dutoit, Osmo Vänskä, Leonard Slatkin and Tadaaki Otaka. She is also re -
nowned as a recitalist and chamber musician, performing with artists such as
Evelyn Glennie. In 2001 Ogawa established a piano duo with Kathryn Stott. Ogawa
regularly commissions new works and has performed premières of works by Fuji -
kura and Kanno.

Noriko Ogawa has been appointed artist-in-residence at Bridgewater Hall in
Man chester where she is artistic director for the Reflections on Debussy fes ti val,
hosted by BBC Philharmonic and Bridgewater Hall in the period January-June
2012. She is an exclusive recording artist for BIS Records. Her disco gra phy in -
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cludes Takemitsu’s River run (Editor’s Choice, Gramophone) and Mussorg sky’s
Pictures from an Exhibi tion (Critics’ Choice, BBC Music Magazine). Her record -
ings of Debussy’s complete piano music have won wide spread critical acclaim. 

Noriko Ogawa has received the Japanese Ministry of Education’s Art Prize in
recog nition of her outstanding contribution to the global cultural profile of Japan.
Since 2004 she has acted as artistic advisor for the MUZA Kawasaki Symphony
Hall. As a writer, she has completed her first book (published in Japan) and is
currently working on a Japan ese translation of Susan Tomes’s book Out of Silence
– a pianist’s yearbook. Noriko Ogawa is passionate about charity work, particu lar -
ly after the earthquake and tsunami which devastated Japan in early 2011. Since
the earthquake she has raised over £20,000 for the British Red Cross Japan Tsu -
nami Fund and is keen to keep fundraising, also working with the Japan So ciety
throughout 2012. She has also founded Jamie’s Concerts, a series for autistic chil -
dren and their parents.
For further information please visit www.norikoogawa.com

The Malmö Symphony Orchestra was founded in 1925 as the city’s opera and
symphony orchestra, but since 1991 has concentrated exclusively on the sym pho -
nic repertoire. Over the years numerous eminent musicians have served as the
orch es tra’s principal or honorary conductor, among them Sixten Ehrling, Herbert
Blom stedt, János Fürst, James DePreist and Paavo Järvi. From 2003 until 2006
Christoph König was principal conductor, and he was succeeded in 2007 by Vas -
sily Sinaisky. The Malmö Symphony Orchestra proudly upholds the sym phonic
tradition, but also endeavours to look towards the future and dev elop new concert
concepts, for in stance with computer game music. The Malmö Concert Hall hosts
a rich and varied selection of concerts, attended by large and enthusiastic audi -
ences. The orchestra actively promotes music for chil dren and young people, and
has for example dev eloped the concept of ‘Nalle konserter’ (‘Teddy Bear Con -



certs’) aimed at very young children. In addi tion, 2008 saw the establishment of a
youth orchestra, MSO Ung, with talented young string players from the region.
The Malmö Symphony Orchestra has made a large number of record ings, includ -
ing more than 40 releases for BIS. Many of these recordings have been acclaimed
internationally, and have gained such accolades as the Cannes Classical Award and
Diapason d’Or, not to men tion a Gramophone Award nomination.
For further information please visit www.mso.se

In a career spanning 40 years, Owain Arwel Hughes has conducted and record ed
with many of the world’s leading orchestras. He has held the titles of asso ciate
con ductor of the Philharmonia Orchestra and of the BBC National Orchestra of
Wales, principal conductor of the Aalborg Symphony Orchestra and principal
associate con ductor of the Royal Philharmonic Orchestra. Acclaimed for his direc -
tion of large scale choral works, Owain Arwel Hughes had a highly suc cess ful six-
year period as conductor of the world-famous Huddersfield Choral Society. As
founder and artistic director, he is the driving force behind the suc cess of the
Cardiff Welsh Proms, one of Britain’s major music festivals.

Owain Arwel Hughes’s long-standing relationship with BIS has resulted in a
large number of highly acclaimed recordings, notably the complete symphonies
and other works by both Vagn Holmboe and Rachmaninov. In his current posi tion
as principal guest conductor of the Cape Philharmonic Orchestra he has recorded
Schnittke’s Symphony No. 9 [BIS-CD-1727] and the world premières of Schnitt ke’s
oratorio Nagasaki and Symphony No. 0 [BIS-CD-1647]. 

Owain Arwel Hughes’s contribution to music has been marked with honor ary
doctorates and fellowships at nine universities and conservatoires. In 2004, in
recog nition of his services to music and charity, he was awarded an OBE and in
January 2009 he was the recipient of a CBE.
For further information please visit www.owainarwelhughes.co.uk
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Das „Opus 1“ ist im Schaffen eines Komponisten ein Markstein ganz be -
sonderer Art. Freilich handelt es sich nicht um seine allererste Kom po -
sition, sondern um diejenige, mit der er für die Öffentlichkeit und die

Nach welt seine musikalische Zeitrechnung beginnt – sei es, weil er hier erst mals
seinen eigenen Ansprüchen gerecht wurde, sei es, weil es sich um sein erstes in
den Druck gegebenes Werk handelt. Dass man 46 Jahre alt ist, wenn das Opus 1
erscheint, ist eher selten, aber beispielsweise bei Johann Sebastian Bach der Fall
(Erster Teil der Clavier-Übung: Klavierpartiten BWV 825–830). Sergej Rach ma -
ninow war also vergleichsweise jung, als er mit 18 Jahren sein Opus 1 vorlegte –
ein Werk, das sein Instrument ins Zentrum rückte, zugleich aber auch sympho -
nische Ambitionen anmeldete: das Klavierkonzert Nr. 1 fis-moll. (1889 waren
Skizzen für ein Klavierkonzert cis-moll vorangegangen, die indes bald schon ver -
worfen worden waren.) Das in den Jahren 1890/91, noch während seines Stu diums
am Moskauer Konservatorium entstandene Klavierkonzert fis-moll bekundet gleich
mit den ersten, wuchtig herabdonnernden Takten des Klaviers virtuose Grandezza.
Die beiden lyrischen Themen des Sonatensatzes sind ein ander eng verwandt, was
nicht zuletzt die grandiose Solokadenz – Kopfsatz en miniature – noch einmal ver -
deutlicht. Dem Aufwärtszug der Kopfsatz themen, die sich solcherart gewisser -
maßen dem herabschmetternden Oktaven donner des Klaviers widersetzten, huldigt
auch das Andante mit seiner chroma tisch ge tränkten „Tristanesse“. Das Finale,
Allegro vivace, ist ein entfesselter Veits tanz, dem gleichwohl die Streicher ein
zauberhaftes Andante ma non troppo ab ringen.

Im März 1892 wurde der erste Satz des Klavierkonzerts fis-moll mit einem
Ach tungserfolg uraufgeführt; bedeutender aber sollte jenes Jahr für Rachma ninow
aus einem anderen Grund werden: Im Herbst nämlich komponierte er das Prélude
cis-moll op. 3 Nr. 2, das – durchaus gegen seinen Willen – zu einem unver wüst -
lichen Signet zumal des Pianisten Rachmaninow wurde. Wird diese Sichtweise,
die in dem vorgeblichen Ehrentitel „Herr Cis-Moll“ ihren wohl groteskesten Aus -
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druck fand, dem vielseitigen Phänomen Rachmaninow kaum gerecht, so trägt sie
doch einem Umstand Rechnung, der trotz seiner Kürze das Prélude in größerem
Ausmaß kennzeichnet als das Klavierkonzert Nr. 1. Denn mochte dieses auch eine
respektgebietende Anverwandlung der Konzert tradi tion in der Nachfolge Chopins,
Liszts und Tschaikowskys sein, so fehlte ihr doch der dezi diert eigene Tonfall, wie
er sich dann als Mischung aus „rus si scher“ Melan cho lie und mondäner Eleganz,
aus überschwenglichem Melos und schwelgerischer Harmonik erst in den fol gen -
den beiden Klavierkonzerten (1900/01 und 1909) herauskristallisieren sollte. 

Nach dem Ausbruch der Revolution im Jahr 1917 verließ Rachmaninow Russ -
land und war fortan vor allem auf seine Einnahmen als Konzertpianist, als der er
weltweit gefeiert wurde, angewiesen. Sein kompositorisches Schaffen rückte dar -
über schon aus zeitlichen Gründen nicht nur in den Hintergrund, sondern wurde
gar gänzlich verdrängt – „ich habe mich“, so schrieb Rachma ninow 1923, „nun
schon fünf Jahre nicht mehr mit Komponieren beschäftigt“. Das Werk, das ihn aus
seinem Dornröschenschlaf wecken sollte, war das Klavierkonzert Nr. 4 g-moll
op. 40, das er im Sommer 1926 vollendete. Die Urauf führung am 18. März 1927
aber mit dem Komponisten am Klavier und dem Philadelphia Orchestra unter Leo -
pold Stokowski wurde, man kann es nicht anders sagen, ein Flop. 

Es mag mit der Introvertiertheit vor allem der ersten beide Sätze zu tun haben,
die den einschlägigen Erwartungen an die „russische Seele“ so wenig ent sprechen
wollten. Zwar hebt das Klavier eingangs zu massiven Akkord ketten an, die in
ihrem Zuschnitt an das Klavierkonzert Nr. 2 denken lassen, doch wird die The ma -
tik des Kopfsatzes (Allegro vivace) im folgenden derart intrikat entfaltet, dass sich
darüber ihre Konturen verlieren – das Geschehen ist nach innen, nicht nach außen
gewendet. Auch dem elegischen, chromatisch ab schattierten Terzabstieg, der das
omnipräsente Motiv des harmonisch avan cier ten langsamen Satzes (Largo) bildet,
ist herkömmliche Kantabilität nur schwer lich abzutrotzen. Erst der mit effekt -
vollem Schlagwerk akzentuierte Schlusssatz (Allegro vivace) zeigt die eminente
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Fähigkeit Rachmaninows, folkloristische Elemente in seine Klangsprache zu trans -
po nieren; Reminiszenzen an den ersten Satz verleihen dem Konzert zum Ausklang
ein zyklisches Gepräge. 

Obwohl es sich um eines der ambitioniertesten Projekte Rachmaninows han -
delte, war dem Werk trotz mehrfacher Überarbeitung (zuletzt 1941 – ähnlich wie
bei einer Überarbeitung des Klavierkonzerts Nr. 1 im Jahre 1917 ging es vor allem
um Kürzungen, zumal im letzten Satz) kein größerer Erfolg beschie den. Rach ma -
ninow wurde damit nicht zuletzt auch ein Opfer seiner eigenen Popularität – ganz
wie den Pianisten das todsicher verlangte cis-moll-Prélude verdross, musste der
Komponist, der offenkundig nach Anderem strebte, sich unentwegt an der emotio -
na len Eingängigkeit und formalen Triftigkeit seiner mittleren Klavierkonzerte
messen lassen. Vielleicht war gerade der Umstand, dass er trotz allem selber an
diese Tradition anknüpfte, anstatt sich von ihr zu lösen, der Grund für die seltsame
Ambivalenz, die dem Klavierkonzert Nr. 4 innewohnt. Dem immerhin 17 Jahre
zuvor – 17 musikgeschichtlich nicht unbe deu tende Jahre! – entstandenen Konzert
„für Elefanten“ (Rachmaninow über das Klavierkonzert Nr. 3) lieferte das Klavier -
konzert Nr. 4 gleichsam den (wenn auch goldenen) Käfig nach. Was dort an Ex -
pres sivi tät und großer Geste spontan überzeugte, ist hier seltsam vermittelt, tritt
auf der Stelle, weil es dahin, wo es hinzudeuten scheint, nicht kann oder will, weil
es sich Zwängen unterwirft, die es anzutasten hätte. Ein Scheitern, vielleicht, aber
eines auf hohem Niveau – zumal, was die Anforderungen an den Pianisten betrifft.

1930 ließ Rachmaninow sich am Vierwaldstätter See in seiner neu erbauten
Villa „Senar“ (Sergej & Natalja Rachmaninow) nieder und legte 1934 mit der
Rhapsodie über ein Thema von Paganini op. 43 eines seiner erfolgreichsten
Werke vor, gleichermaßen meisterlich in thematischer wie klanglicher Gestal tung.
Meint man Rachmaninow im Klavierkonzert Nr. 1 gelegentlich noch den Unwillen
anzuhören, den großen Orchesterapparat gleichsam mit „durchzu füttern“, und
stößt das Klavierkonzert Nr. 4 an kaum mehr verbindliche Kon ven tionen, so ist der
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Paganini-Rhapsodie jeder Erdenrest fremd. Was Rachma ni now in seinen 24 Varia -
tionen dem berühmten a-moll-Thema des Capriccio op. 1 (!) Nr. 24 aus der Feder
des „Teufelsgeigers“ Niccolò Paganini entlockte, ist schlech ter dings atem berau -
bend. Und dass er diesem mannigfach variierten und bereits im Vorfeld seines
eigentlichen Auftritts maskiert eingeführten Thema (das u.a. auch Johannes
Brahms, Franz Liszt, Witold Lutosławski und Boris Blacher inspirierte) schließ -
lich ab Variation 7 noch seine lebenslange „idée fixe“ gegen überstellte – das „Dies
iræ“-Thema aus der lateinischen Totenmesse –, all dies entzündet im Verein mit
der ausgesprochen delikaten und phantasie vollen Instru mentation ein Feuerwerk,
wie es sich der von großen Selbst zwei feln gequälte Komponist Rachmaninow
wohl selber am wenigsten noch zuge traut haben mochte – auch wenn das Thema
entlehnt und die Tonalität „unzeitgemäß“ war.

Zu dem romantisch-faustischen Künstlertypus Paganini mag Rachmaninow
durchaus eine gewisse Nähe verspürt haben, auch wenn ihm selber weder Teu fels -
bund noch andere schaurige Legenden nachgesagt wurden (unter anderem, wie ein
verwunderter Liszt überlieferte, „dass jene vierte Saite, der Paganini so zauberi -
sche Weisen entlockte, der Darm seines Weibes sei, das er eigenhändig erwürgt
habe“). Wie dem auch sei – Rachmaninow hatte großes Interesse daran, mit dem
russischen Tänzer und Choreographen Michail Fokin eine Ballett fas sung seiner
Paganini-Rhapsodie auf die Bühne zu bringen, die denn auch tat säch lich am 30.
Juni 1939 im Londoner Covent Garden ihre umjubelte Première feiern konnte.
Rachmaninow war maßgeblich an der Konzeption des Sujets be teiligt; seine An -
regungen, die er im August 1937 an Fokin sandte, seien hier angefügt, auch wenn
sie für die erste, rein-musikalische Konzeption der Rhap so die wohl noch irrelevant
sind: 

„Warum greifen wir nicht die Legende ‚Paganini‘ wieder auf, der, um in seiner
Kunst Vollkommenheit zu erreichen, sowie für eine Frau seine Seele einem bösen
Geist verkauft hat? Alle Variationen mit dem Thema ‚Dies iræ‘ symbolisieren den

14



bösen Geist. Die Variationen XI bis XVIII sind Liebes epi soden. Paganini selbst
erscheint beim ‚Thema‘ zum ersten Mal auf der Bühne und dann wieder, jetzt aber
überwältigt, in Variation XXIII […] Die Variationen VIII–X können die Ent wick -
lung des bösen Geistes darstellen. Variation XI ist die beherrschende Stelle für die
Liebe. Variation XII – das Menuett – gilt dem ersten Auftreten der Frau, die in
Variation XIII ihre erste Unterredung mit Paga nini führt. Variation XIX – Paga -
ninis Triumph, sein teuflisches Pizzicato.“

Dieser Paganini weist verblüffende Parallelen auf zu dem Soldaten aus Igor
Strawinskys und Charles-Ferdinand Ramuz’ Histoire du soldat (1918), die ihrer -
seits auf einem alten russischen Märchen basierte. Die ironisch-eherne Moral der
Histoire, Strawinskys großem Werk der ersten Emigrationsjahre, lautet: „Man soll
zu dem, was man besitzt, begehren nicht, was früher war. Man kann zugleich nicht
der sein, der man ist und der man war.“ Was so klingt, als hätte Ramuz hier nicht
nur die geographische, sondern auch die zunehmende ästhe tische Heimat losigkeit
des späten Romantikers Rachmaninow vor Augen gehabt.

© Horst A. Scholz 2012

Seit ihrem ersten großen Erfolg bei der Leeds International Piano Competition hat
Noriko Ogawa mit führenden Orchestern und Dirigenten wie Charles Du toit,
Osmo Vänskä, Leonard Slatkin und Tadaaki Otaka zusammengearbeitet. Außer -
dem ist sie eine renommierte Rezitalistin und Kammermusikerin, die mit Künst le -
rinnen wie Eve lyn Glennie auftritt. 2001 gründete sie mit Kathryn Stott ein Kla -
vierduo. Noriko Ogawa ver gibt regelmäßig Kompositionsaufträge und hat Werke
von Fujikura und Kanno urauf geführt. Noriko Ogawa ist Artist-In-Resi dence der
Bridgewater Hall in Manchester, wo sie die Künstlerische Lei tung des Reflections
on Debussy-Festivals über nommen hat, das vom BBC Phil harmonic Orchestra und
der Bridgewater Hall in der Zeit von Januar bis Juni 2012 veranstaltet wird. Sie
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nimmt exklusiv für BIS Records auf; zu ihrer Disko graphie gehören Takemitsus
Riverrun (Editor’s Choice, Gramophone) und Mussorg skys Bilder einer Aus stel -
lung (Critics’ Choice, BBC Music Maga zine). Ihre Debussy-Aufnahmen wurden
weithin mit großem Lob bedacht.

Für ihre großen Verdienste um das kulturelle Profil Japans in der Welt wurde
sie mit dem Kunstpreis des japanischen Erziehungsministeriums ausgezeichnet.
Seit 2004 ist sie künstlerische Beraterin der MUZA Kawasaki Symphony Hall.
Unlängst hat sie in Japan ihr erstes Buch veröffentlicht und arbeitet derzeit an
einer japanischen Über setzung von Susan Tomes’ Buch Out of Silence – a pian ist’s
yearbook. Noriko Ogawa en gagiert sich leidenschaftlich für wohltätige Zwecke,
insbesondere nach der Erd beben- und Tsunami-Katastrophe, die Japan An fang
2011 heimgesucht hat. Seit dem Erd beben hat sie über 23.000 € für den British
Red Cross Japan Tsunami Fund aufge bracht und ist dafür weiterhin aktiv; 2012 ar -
beitet sie darüber hinaus mit der Japan Society zusammen. Für autistische Kinder
und ihre Eltern hat sie eine eigene Konzert reihe – „Jamie’s Concerts“ – ins Leben
gerufen.
Weitere Informationen finden Sie auf www.norikoogawa.com

Das Malmöer Symphonieorchester (MSO) wurde 1925 als Opern- und Sym -
phonie orchester der Stadt gegründet, spielt seit 1991 aber ausschließlich sym -
phonisches Reper toire. Im Lauf der Jahre haben einige bedeutende Musiker -
persönlichkeiten als Chef-, Gast- oder Ehrendirigenten gewirkt, u.a. Sixten Ehr -
ling, Herbert Blomstedt, János Fürst, James DePreist und Paavo Järvi. Von 2003
bis 2006 war Christoph König Chefdirigent des MSO, sein Nachfolger ist Vassily
Sinaisky. Das MSO ist stolz darauf, die symphonische Tradition leben dig zu er ha -
lten, strebt aber auch danach, neue Kon zert konzepte zu entwickeln, z.B. mit
Musik für Computerspiele. Das Malmöer Konzert haus präsentiert ein vielseitiges
Konzertangebot, das beim Publikum großen Anklang findet. Das Orchester
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wendet sich auch aktiv an Kinder und Jugendliche, so z.B. mit den „Teddybär-
Konzerten“ (Nalle-konserter) für die Kleinsten. 2008 wurde außer dem ein Jugend -
orchester, MSO Ung, mit talentierten jungen Streichern aus der Region Skåne
gegründet. Das MSO hat viele Aufnahmen gemacht, darunter über 40 Titel für
BIS. Viele dieser Einspielungen fanden weltweit Beachtung und wurden mit Aus -
zeich nungen wie dem Cannes Classical Award und Dia pason d’Or sowie einer
Nominierung für einen Gramophone Award belohnt.
Weitere Informationen finden Sie auf www.mso.se

Im Laufe seiner Karriere von mittlerweile 40 Jahren hat Owain Arwel Hughes
viele international führende Orchester geleitet. Er war Associate Conductor des
Phil har monia Orchestra und des BBC National Orchestra of Wales, Principal Con -
ductor des Aalborg Symphony Orchestra sowie Principal Associate Con duc tor des
Royal Philharmonic Orchestra. Gefeiert für seine Leitung groß for matiger Chor -
werke, kann Owain Arwel Hughes auf eine außerordentlich erfolg reiche sechs -
jährige Amtszeit als Dirigent der weltberühmten Huddersfield Choral Society
blicken. Als Gründer und Künstlerischer Leiter ist er darüber hin aus die treibende
Kraft hinter dem Erfolg der Cardiff Welsh Proms, einem der bedeutendsten Musik -
festivals in Großbritannien.

Owain Arwel Hughes’ langjährige Zusammenarbeit mit BIS hat zu einer großen
Zahl hoch gelobter Einspielungen geführt – u.a. Gesamteinspielungen der Sym pho -
nien sowie andere Werke von Rachmaninow und Vagn Holmboe. In seiner ak -
tuellen Funktion als Ständiger Gastdirigent des Cape Philharmonic Or chestra hat
er Schnittkes Symphonie Nr. 9 aufgenommen [BIS-CD-1727] und die Welt erstein -
spie lungen von Schnittkes Oratorium Nagasaki und seiner Sym pho nie Nr. 0 [BIS-

CD-1647] vorgelegt.
Owain Arwel Hughes’ Verdienste um die Musik sind mit Ehrendoktoraten und

Stipendien von neun Universitäten und Konservatorien gewürdigt worden. In
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Aner kennung seines Engagements für Musik und karitative Belange wurde er mit
einem OBE (Order of the British Empire) ausgezeichnet und im Januar 2009 zum
CBE (Commander of the Order of the British Empire) ernannt.
Weitere Informationen finden Sie auf www.owainarwelhughes.co.uk
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Au sein de l’œuvre d’un compositeur, l’opus 1 constitue une étape bien par -
ticulière. Il ne s’agit bien sûr pas toujours de la toute première com -
position mais plutôt de celle par laquelle un compositeur débute sa chro -

nologie musicale pour ses contemporains et pour la postérité que ce soit parce que
pour la première fois, l’œuvre correspond à ses exigences ou parce qu’il s’agit de
la première œuvre publiée. Il est plutôt rare d’attendre quarante-six ans pour voir
son opus 1 publié mais c’est pourtant ce qui s’est produit dans le cas de Johann
Sebastian Bach (Première partie de la Clavier-Übung : Partitas BWV 825–830).
Sergueï Rachmaninov en comparaison était donc jeune lors qu’il produisit son opus
1 à dix-huit ans, une œuvre qui non seulement était con sacrée à son instrument
mais qui annonçait également ses ambitions sym pho niques : le premier Concerto
pour piano en fa dièse mineur. En 1889, il avait esquissé un concerto pour piano
en do dièse mineur mais il le détruisit peu après. Le Concerto en fa dièse mineur
réalisé en 1890 et 1891 alors qu’il était encore étudiant au Conservatoire de Mos -
cou fait preuve dès les premières me sures im posantes et tonitruantes de la partie de
piano, d’une grandeur virtuose. Les deux thèmes lyriques du mouvement de sonate
sont étroitement reliés ce que con firme d’autant la cadence solo grandiose – pra -
tiquement un premier mouvement en miniature. L’allure ascendante du thème du
premier mouvement qui semble en quelque sorte résister au tonnerre d’octaves du
piano tombant d’en haut est également repris dans l’Andante avec sa « Tris ta nesse »
imprégnée de chro m atisme. Le finale, Allegro vivace, est une danse de Saint-Guy
d’où les cordes extraient néanmoins un Andante ma non troppo magique.

Le premier mouvement du Concerto en fa dièse mineur a été créé en mars 1892
et reçut un succès d’estime. Cette année devait cependant jouer un rôle important
pour Rachmaninov pour une autre raison : il composa à l’automne le Prélude en do
dièse mineur op. 3, no 2 qui allait devenir – contrairement à sa vo lonté – indis -
sociable du compositeur en particulier en tant que pianiste. Cette réduction qui
trouvera dans le titre qui se voulait respectueux de « Monsieur do dièse mineur »
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son expression la plus grotesque, ne rend certes pas justice au génie complexe
qu’était Rachmaninov. Cependant, il reconnaît un trait qui carac térise le Prélude,
malgré sa brièveté, encore plus que le premier Concerto : même si ce dernier est
un exemple probant de la tradition du concerto dans le sillage des Chopin, Liszt et
Tchaïkovski. Il lui manque cependant le ton décidé et unique qui se manifestera
dans les deux Concertos pour piano suivants com posés en 1900–01 et 1909 : ce
mélange de mélancolie « russe » et d’élégance mondaine, de mélodies exubérantes
et d’harmonie voluptueuse.

Rachmaninov quitta la Russie au début de la Révolution de 1917 et vécut à
partir de ce moment principalement des gages qu’il recevait en tant que pianiste de
concert alors qu’il était célébré à travers le monde. Par conséquent, son tra vail de
compositeur passa par manque de temps non seulement au second plan mais fut
totalement mis de côté. En 1923, Rachmaninov écrivit que depuis cinq ans, il ne
s’était pas consacré à la composition. L’œuvre qui devait le tirer de cette léthargie
fut le quatrième Concerto pour piano en sol mineur opus 40 qu’il compléta à
l’été 1926. La création qui eut lieu le 18 mars 1927 avec le compositeur au piano
et avec l’Orchestre de Philadelphie sous la direction de Leopold Stokowski fut, on
doit le dire, un échec complet.

On peut expliquer l’échec en particulier par le caractère introverti des deux
premiers mouvements  qui correspondent si peu à ce que l’on attend d’un artiste
russe. Certes, le piano au commencement, fait entendre une succession massive
d’accords qui rappellent le second Concerto. Cependant, le matériau thématique
du premier mouvement (Allegro vivace) se déploie de manière tellement com plexe
que l’on en perd son contour. Le déroulement est comme tourné vers l’in té rieur
plutôt que vers l’extérieur. Même le saut de tierce, élégiaque et chro ma tique omni -
présent dans le mouvement lent (Largo) harmoniquement développé ne présente
que difficilement un caractère cantabile traditionnel. Ce n’est que dans le mouve -
ment final (Allegro vivace) accentué efficacement par les percus sions que Rach -
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maninov parvient à démontrer sa capacité connue à transposer dans son langage
musical des éléments folkloriques. Des réminiscences du pre mier mouvement pro -
curent au concerto, vers la fin, une caractéristique cyclique.

Bien qu’il s’agisse de l’un des projets les plus ambitieux de Rachmaninov et
malgré ses nombreux remaniements (le dernier en 1941. Comme ce fut le cas du
premier Concerto en 1917, il s’agissait ici surtout de coupures, en particulier dans
le dernier mouvement), l’œuvre ne remportera qu’un succès modeste. Rach ma ni -
nov fut ici victime de sa propre popularité – comme le pianiste qui devait jouer à
contre cœur le Prélude en do dièse mineur, le compositeur fut constamment jugé
sur la clarté formelle et l’immédiateté émotionnelle des second et troisième con -
certos, bien qu’il visait manifestement autre chose. L’étrange ambivalence face au
quatrième Concerto s’explique peut-être par le fait qu’il persistait à rester dans la
tradition plutôt qu’il ne cherchait à s’en li bérer. Après dix-sept années (impor -
tantes au point de vue de l’histoire musi cale), le quatrième Concerto confine le
troisième, un « concerto pour un éléphant » (pour reprendre ses termes) à une cage
bien que celle-ci soit dorée. Ce qui convainquait spontanément grâce à l’expres si -
vité et à la grandeur du geste est ici curieusement transmis de manière oblique : il
piétine parce qu’il ne peut pas ou parce qu’il ne veut pas aller où il semble aller et
se soumet à des contraintes qu’il aurait dû rejeter. Un échec, peut-être, mais super -
latif du moins en ce qui concerne les exigences imposées au pianiste.

En 1930, Rachmaninov emménagea dans sa villa nouvellement construite
« Senar » (Sergueï et Natalia Rachmaninov) au Lac de Lucerne. Il y terminera
quatre ans plus tard l’une de ses œuvres les plus célèbres : la Rhapsodie sur un
thème de Paganini op. 43, une pièce magistrale, tant dans le traitement théma tique
que dans sa conception sonore. Alors que dans le premier Concerto on pouvait par
endroit entendre la réticence de Rachmaninov à alimenter les forces instrumentales
et que le quatrième Concerto se confrontait à des conventions qui n’avaient plus
cours, la Rhapsodie se situe bien au-dessus de ces considé ra tions terre-à-terre.
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Dans les vingt-quatre variations de Rachmaninov, le célèbre thème en la mineur
du vingt-quatrième Caprice (opus 1 !) du « violoniste du diable », Niccolò Paganini
est transformé pour parvenir à des résultats stupé fiants. Le thème (qui inspira
également Johannes Brahms, Franz Liszt, Witold Lutosławski et Boris Blacher)
est d’abord introduit sous un déguisement avant d’être exposé puis d’être soumis à
une multitude de transformations. En com binant à partir de la septième variation
ce thème avec l’idée fixe qui suivra le compositeur sa vie durant, le Dies iræ de la
messe de requiem, ainsi qu’avec une instrumentation extrêmement raffinée et ima -
gi native, Rachmaninov dé clenche un véritable feu d’artifice dont, dans son éternel
penchant à l’auto critique, il ne se serait jamais cru capable même si le thème a été
« emprunté » et que le langage tonal était anachronique.

Rachmaninov a pu éprouver de l’empathie envers le type d’artiste roman tique,
faustien, que Paganini représentait même si le compositeur russe n’avait pas été
calomnié avec des histoires de pactes avec le diable et autres légendes morbides
(parmi lesquelles, rapportée par un Liszt stupéfait, celle qui disait que « la quatrième
corde dont Paganini extrayait des mélodies magiques, était faite des intestins de sa
femme et façonnée de sa propre main »). Il n’en demeure pas moins que Rach -
maninov collabora passionnément avec le danseur et choré graphe russe Mikhaïl
Fokine sur un ballet fait à partir de sa Rhapsodie sur un thème de Paganini qui fut
créé avec succès au Covent Garden de Londres le 30 juin 1939. Le compositeur
fut très actif dans la conception du ballet : les sug ges tions qu’il envoya à Fokine en
août 1937 sont citées ici même si elles ne s’ap pliquent pas à la conception origi -
nale et purement musicale de la Rhapsodie :

« Pourquoi ne pas reconstruire la légende au sujet de Paganini qui vendit son
âme à l’esprit du Mal pour la perfection de son art et pour une femme ? Toutes les
variations qui recourent au Dies iræ représentent l’esprit du Mal. Les varia tions 11
à 18 sont des épisodes amoureux. Paganini lui-même apparaît dans le « thème » (sa
première occurrence) et encore, pour la dernière fois, mais vaincu, dans la varia -
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tion 23… Les variations 8, 9 et 10 sont le développement de l’es prit du Mal. La
variation 11 est un point tournant dans le domaine de l’amour. La variation 12, le
menuet, représente la première apparition de la femme qui tient sa première con -
ver sation avec Paganini dans la variation 13. La 19, le triomphe de Paganini, son
pizzicato diabolique. »

Le Paganini que l’on rencontre ici affiche de nombreux traits communs avec le
soldat de l’Histoire du soldat conçu en 1918 par Igor Stravinsky et Charles-
Ferdinand Ramuz qui, de son côté, repose sur un vieux conte de fées russe. La
morale ironique et effrontée de l’Histoire, la première œuvre importante des pre -
mières années de Stravinsky en exil est « Il ne faut pas vouloir ajouter / À ce qu’on
a à ce qu’on avait, / On ne peut pas être à la fois / qui on est et qui on était. »
Comme si Ramuz faisait allusion à la géographie et également, de plus en plus, au
déracinement esthé tique de Rachmaninov le romantique.

© Horst A. Scholz 2012

Après avoir remporté son premier grand succès au Concours International de Piano
de Leeds, Noriko Ogawa a travaillé avec d’importants orchestres et chefs dont
Charles Dutoit, Osmo Vänskä, Leonard Slatkin et Tadaaki Otaka. Elle est aussi
répu tée comme récitaliste et chambriste, jouant avec des artistes aussi connus
qu’Evelyn Glennie par exemple. En 2001, Ogawa entreprit une colla bo ra tion de pia -
nistes duettistes avec Kath ryn Stott. Ogawa commande régu lière ment des œuvres
nouvelles et elle a donné la créa tion de compositions de Fuji kura et de Kanno.
Noriko Ogawa a été désignée comme artiste en résidence au Bridgewater Hall à
Man chester où elle est directrice artistique du festival Reflec tions on Debussy
organisé par l’Orchestre Philharmonique de la BBC et le Bridge water Hall de jan -
vier à juin 2012. Elle enregistre exclusivement chez BIS. Sa discographie ren ferme
Riverrun de Takemitsu (Editor’s Choice, Gramophone) et Tableaux d’une expo -
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sition de Moussorgsky (Critics’ Choice, BBC Music Magazine). Ses enre gistre ments
d’œuvres de Debussy ont gagné l’appro bation enthousiaste générale des critiques.

Norigo Ogawa a reçu le Prix Artistique du ministère japonais de l’Éducation en
reconnaissance de sa contribution extraordinaire au profil culturel global du Japon.
Elle est conseillère artistique du MUZA Kawasaki Symphony Hall de puis 2004.
Egalement écrivain, elle a terminé son premier livre (publié au Japon) et elle tra -
vaille présente ment à une traduction japonaise du livre Out of Silence – a pianist’s
yearbook de Susan Tomes. Noriko Ogawa se passionne pour les œuvres de charité,
en particulier après le tremblement de terre et le tsu nami qui ont dé vasté le Japon
au début de 2011. Depuis le séisme, elle a levé plus de £20,000 pour le Fonds du
tsu nami japonais de la Croix Rouge britan nique et elle veut con tinuer en tra vaillant
pour la Société du Japon au cours de 2012. Elle a aussi fondé les Jamie’s Concerts,
une série au profit des en fants autistes et de leurs parents.
Pour obtenir davantage d’informations, veuillez consulter www.norikoogawa.com

L’Orchestre symphonique de Malmö (OSM) a été fondé en 1925 comme or -
chestre sym phonique et d’opéra de la ville mais il laissa officiellement l’opéra en
1991. Au cours des ans, il a vu défiler plusieurs personnalités musicales comme
chefs attitrés, in vités ou honoraires, dont Sixten Ehrling, Herbert Blom stedt, János
Fürst, James DePreist et Paavo Järvi. Christoph König fut principal chef de l’or -
ches tre de 2003 à 2006, un poste qui passa à Vassily Sinaisky en 2007. L’Orches tre
symphonique de Malmö cultive avec fierté la tradition du répertoire sympho nique
mais il s’efforce aussi de la véhiculer dans l’avenir et il développe même de
nouveaux concepts de concert, avec par exemple de la musique de jeu électronique
et divers thèmes. Au Konserthus de Malmö, on offre un choix varié de pro grammes
à un public aussi nombreux qu’enthou siaste. L’OSM mise beaucoup sur les enfants
et les jeunes et il a mis au point le concept des Nallekonserter (Con certs de pe -
luches) destinés aux plus jeunes enfants. À l’été 2008, l’orchestre des jeunes MSO
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Ung (OSM jeunesse), formé de talentueux jeunes musiciens à cordes de la Scanie,
a vu le jour. L’OSM a fait de nombreux enregistrements dont plus de 40 disques
sur étiquette BIS. Plus ieurs de ces titres ont été remarqués et récom pensés par le
Prix Classique de Cannes et du Diapason d’Or par exemple, et mis en nomination
pour un Gramo phone Award, un des prix les plus prestigieux au monde.
Pour obtenir davantage d’informations, veuillez consulter www.mso.se

Dans une carrière couvrant 40 ans, Owain Arwel Hughes a dirigé et enregistré
avec plusieurs des principaux orchestres du monde. Il a été chef associé de l’Or -
chestre Philharmonia et de l’Orchestra national de la BBC du pays de Galles, chef
principal de l’Orchestre Symphonique d’Aalborg et principal chef associé du
Royal Philharmonic Orchestra. Apprécié pour sa direction d’œuvres chorales de
grande dimension, Owain Arwel Hughes a dirigé avec succès la célèbre Hud -
dersfield Choral Society pendant six ans. A titre de fondateur et directeur artis -
tique, il est la force motrice derrière le succès des Welsh Proms de Cardiff, l’un
des princi paux fes tivals de musique de l’Angleterre. 

La longue association d’Owain Arwel Hughes avec BIS a produit un grand
nombre de disques très appréciés, notamment l’intégrale des symphonies et autres
œuvres de Vagn Holmboe et de Rachmaninov. En tant que principal chef invité
actuel de l’Orchestre Philharmonique du Cap, il a enregistré la Sympho nie no 9 de
Schnittke [BIS-CD-1727] et le premier enregistrement mondial de l’ora torio Naga -
saki et de la Symphonie no 0 de Schnittke [BIS-CD-1647].

La contribution d’Owain Arwel Hughes à la musique a été soulignée par des
doctorats honorifiques et des titres de membre de neuf universités et conserva -
toires. En reconnaissance de ses services à la musique et de son travail caritatif, il
fut nommé Officier de l’Ordre de l’Empire Britannique en 2004 et fut fait Com -
man deur de l’Ordre de l’Empire Britannique en janvier 2009.
Pour obtenir davantage d’informations, veuillez consulter www.owainarwelhughes.co.uk
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also available:

Sergei Rachmaninov

Piano Concerto No. 2 in C minor, Op. 18  ·  Piano Concerto No. 3 in D minor, Op. 30
BIS-CD-900

Noriko Ogawa piano
Malmö Symphony Orchestra  ·  Owain Arwel Hughes conductor

‘Magnificent, beautifully refined performances… with remarkably sophisticated support 
provided by Arwel Hughes and the excellent Malmö orchestra… Ogawa’s luminous, 

electrifying performances go to the very top of my roster… Don’t miss this one.’ Fanfare

‘Noriko Ogawa brings to both works a very special inwardness and sense of poetry… 
this is individual, wonderfully responsive playing. Owain Arwel Hughes matches her 

all the way with a superbly nuanced orchestral accompaniment…’ The Times (UK) 

„Eine Aufnahme, die beweist, dass pianistisch technische Perfektion erst mit dem richtigen 
Gespür für die Verinnerlichung der emotionalen Ebene komplett wird.“ Piano News
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