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      Variations on a Rococo Theme in A major, Op. 33 (1876) (original version)                                                17:22 

1     Moderato assai quasi andante – Thema: Moderato semplice                                                                                                       1:43 
2     Variation 1: Tempo della thema                                                                                                                                                     0:51 
3     Variation 2: Tempo della thema – Cadenza                                                                                                                                   2:34 
4     Variation 3: Andante                                                                                                                                                                      2:02 
5     Variation 4: Allegro vivo                                                                                                                                                                 1:21 
6     Variation 5: Andante grazioso                                                                                                                                                        1:53 
7     Variation 6: Allegro moderato                                                                                                                                                        1:46 
8     Variation 7: Andante sostenuto                                                                                                                                                      3:15 
9     Variation 8 and Coda: Allegro moderato con anima                                                                                                                1:57 
        
0       Pezzo capriccioso in B minor, Op. 62 (1887) (with original cello part)                                                             6:31 
       

!    Six Morceaux, Op. 19 – No. 4. Nocturne (1873, arr. 1888)                                                                               4:01 
 
@    Violin Concerto in D major, Op. 35 – II. Canzonetta: Andante (1878)  
      (arr. G. Schwabe for cello and orchestra, 2025)                                                                                                  5:40 
       

#    Six Morceaux, Op. 51 – No. 6. Valse sentimentale (1882)  
      (arr. G. Schwabe for cello and string orchestra, 2019)                                                                                        1:53 
       

$    Romeo and Juliet Fantasy Overture (1870) (second version)                                                                       21:02



By 1876, Tchaikovsky was at the height of his orchestral powers. With three symphonies under his belt, he had also grasped the symphonic poem in a way 
that allowed him to pour raw emotion into dramatic works such as Francesca da Rimini, Op. 32, written that year. 
         Given his gifts, it is regrettable that Tchaikovsky did not complete his Cello Concerto – having started, the sketches lay unfinished. He did, however, 
follow up Francesca da Rimini with a work for solo cello and orchestra exploring a more Classically influenced style. This was the Variations on a Rococo 
Theme, Op. 33, dedicated to the German cellist Wilhelm Fitzenhagen. 
         A long-standing colleague through the Moscow Conservatory, Fitzenhagen played in the premieres of Tchaikovsky’s three string quartets and the Piano 
Trio, no doubt appreciating the expressive cello writing along the way. Tchaikovsky wrote the Rococo Variations quickly, and Fitzenhagen gave the premiere in 
Moscow on 30 November 1877. He subsequently performed them at the Wiesbaden Festival in 1879, where the audience included a highly appreciative Franz 
Liszt. Buoyed by the work’s success, and in particular the third variation in D minor, he decided – without consulting Tchaikovsky –  that it should be 
repositioned towards the end of the eight variations. 
         Thus began a cut and paste revision, the variations sliced and diced contrary to Tchaikovsky’s intentions, removing the final variation and rewiring the 
emotional trajectory completely. The extent of these changes was not fully clear to Tchaikovsky until the time came for publication in 1889. At this point, in spite 
of his realisation that Fitzenhagen had ‘changed everything’, he turned his back on the work: ‘The devil take it! Let it stand as it is!’ 
         Only in 1941 were Tchaikovsky’s original intentions restored in public, with cellist Daniil Shafran performing the original version at a concert in Moscow, 
while the first recording was made ten years later with soloist Svyatoslav Knushevitsky. 
         The ‘Rococo’ theme is by Tchaikovsky himself, though consciously written in the style of his beloved Mozart. The scoring is ‘Classical’, for a compact 
orchestra of strings, wind and horns. The cello’s theme does nonetheless have Romantic leanings, openly explored in that celebrated Andante third variation. 
Before that the first variation finds the cello working in freely roaming triplets, before a discussion of the cello theme’s central motif in the second, a revisiting of 
the woodwind coda and an expressive cadenza for the soloist. 
         The fourth variation, marked Allegro vivo, returns to a vibrant A major, its high spirits retained by the fifth, whose Andante grazioso marking is 
complemented by virtuosic writing. A series of trills from the soloist dance around the flute’s rendition of the theme in the sixth variation, with another cadenza 
leading to the reflective seventh in C major, where the cello solo is more overtly expressive. The exuberant eighth variation gives the cello another distinctive 
take on the theme, with further opportunities for virtuosity before a warm-hearted close. 
         By the time the Rococo Variations had been premiered, Anatoly Brandukov, a student of Fitzenhagen, had graduated from the Moscow Conservatory. He 
too met Tchaikovsky, the pair becoming firm friends. While Tchaikovsky was in Aachen in 1887, keeping vigil at the bedside of close friend Nikolay Kondratyev, 
he met cellist Anatoly Brandukov in Paris. Their conversation resulted in the composition of the Pezzo capriccioso in B minor, Op. 62, a virtuosic yet characterful 
piece whose appearance was a helpful distraction in an otherwise fallow year. Yet once again Tchaikovsky’s intentions were disregarded, Brandukov altering 
the cello part before giving the premiere in Paris in 1888. Cellist and composer remained good friends in spite of this, meeting weeks before Tchaikovsky’s 
death to perform Saint-Saëns’ Cello Concerto No. 1 in St Petersburg, on the same bill as the premiere of the composer’s Pathétique Symphony. This recording 
of the Pezzo capriccioso restores the original cello part. 
         Tchaikovsky’s Russian voice is keenly felt in the Violin Concerto in D major, Op. 35, completed by the composer in 1878. Inspiration ran freely for 
Tchaikovsky while writing the second movement Canzonetta, which he completed in a single day. The woodwind introduction beckons the soloist into a G 
minor solo, rich in melodic content, sitting ideally in the cello’s middle range in this arrangement from our soloist Gabriel Schwabe. After a complementary flute 
solo the cello enjoys the soulful qualities of Tchaikovsky’s writing. 
         Tchaikovsky’s music for solo piano is still relatively unknown, though as many amateur players will know it blends simplicity with an obvious melodic gift. 
A natural candidate for arrangement for cello and orchestra is the mellow Nocturne in C sharp minor, fourth of a group of Six Morceaux, published as Op. 19 in 
1874. Tchaikovsky’s arrangement was for Brandukov, so the duo could play it in concert together. From another set of Six Morceaux, published as Op. 51 in 
1882, comes the Valse sentimentale, this time in an arrangement from Gabriel Schwabe for cello and string orchestra. The cello leads with a solemnly 
expressive tune in F minor. 

Pyotr Il’yich Tchaikovsky (1840–1893) 
Rococo Variations



         Seven years before writing Francesca da Rimini, Tchaikovsky had completed the first version of his celebrated Romeo and Juliet Fantasy Overture at the 
suggestion of his mentor, composer Mily Balakirev. Tchaikovsky found inspiration to be initially lacking but was stimulated by discussions with his younger 
brother Modest, who had himself already written an overture on the subject. Eager to please Balakirev, Tchaikovsky followed his suggestions, but the reply he 
received was only fitfully encouraging, his teacher praising the quality of the D flat major themes but lambasting the first theme for conveying ‘neither beauty 
nor strength’. With the first version as yet unperformed, Balakirev convinced Tchaikovsky to return to the drawing board. 
         In the following year, Tchaikovsky completed a second version in Switzerland, resisting Balakirev’s entreaties for a Faustian introduction for a passage to 
‘represent the soul alone, mentally striving heavenward’, instead expanding the overture’s dimensions by 90 bars. These changes were noted but not fully 
embraced by Balakirev, but by then the version had been prepared for publication by Bote & Bock, and Tchaikovsky was unwilling to tinker further. He did, 
however, revisit the piece for a third time in 1880, making changes to the closing pages that were incorporated into the version we most commonly hear today. 
This recording returns us to 1870, and that second version. 
 

Ben Hogwood 



Im Jahre 1876 hatte Peter Tschaikowskij auf dem Gebiet der Orchesterkomposition den Gipfel seiner Schaffens-kraft erreicht. Inzwischen gingen drei 
Symphonien auf sein Konto; außerdem hatte er sich das Genre der Symphonischen Dichtung dergestalt anverwandelt, dass er in dramatische Werke wie die 
im selben Jahr veröffent-lichte Francesca da Rimini op. 32 pure Emotionen einfließen lassen konnte.  
         Im Angesichte dieser Begabung ist zu bedauern, dass er kein Cellokonzert geschrieben hat – die Skizzen zu einem solchen blieben unvollendet. Dennoch 
schuf er im Anschluss an Francesca da Rimini ein Werk für Violoncello und Orchester, in dem er sich allerdings an einem eher klassisch beeinflussten Stil 
versuchte, die Variationen über ein Rokoko-Thema op. 33, die Tschaikowskij im Auftrage des deutschen Cellisten Wilhelm Fitzenhagen komponiert hat.  
         Dieser war ein langjähriger Kollege am Moskauer Konservatorium. Er war an der Uraufführung der drei Streichquartette und des Klaviertrios beteiligt und 
er wird zweifellos die ausdrucksstarken Cellopartien dieser Werke geschätzt haben. Die Rokoko-Variationen entstanden schnell, so dass die Premiere bereits 
am 30. November 1877 in Moskau stattfinden konnte. Anschließend spielte Fitzenhagen das Stück am 8. Juni 1879 bei der Tonkünstler-Versammlung in 
Wiesbaden, wo sich Franz Liszt sehr vorteilhaft zum Wert der Komposition äußerte. Beflügelt vom Erfolg des Werkes im Allgemeinen und der dritten Variation (in 
d-moll) im Besonderen, beschloss der Solist, just diesen Teil ans Ende der acht Variationen zu verschieben, ohne dass er zuvor mit Tschaikowskij darüber 
Rücksprache gehalten hätte.  
         Damit begann ein fortgesetztes Ausschneiden und Einfügen, in dessen Verlauf die Variationen entgegen den Absichten des Komponisten zersäbelt und 
neu zusammengeleimt wurden. Die letzte Variation wurde entfernt, der emotionale Verlauf vollständig neu gestaltet. Das Ausmaß dieser Veränderungen war 
Tschaikowskij bis zur Veröffentlichung im Jahre 1889 nicht wirklich klar. Damals kehrte er der Komposition den Rücken; obwohl er erkannte, dass Fitzenhagen 
»alles verändert« hatte, meinte er: »Zum Teufel damit! Lasst es so, wie es ist!« 
         Tschaikowskijs ursprüngliche Absichten wurden erst bekannt, als der russische Cellist Daniil Shafran die Variationen 1941 bei einem Moskauer Konzert 
aufführte. Zehn Jahre später entstand dann unter Mitwirkung des Solisten Swjatoslaw Knuschewitskij die erste Aufnahme.  
         Das »Rokoko-Thema« hat Tschaikowskij selbst erfunden, dabei aber ganz bewusst den Tonfall seines geliebten Mozart angeschlagen. Die 
Instrumentierung ist »klassisch« (das kompakte Orchester besteht aus Streichern, Holzbläsern und Hörnern), das Solothema indes weist romantische Züge auf, 
die in der berühmten dritten Variation (Andante) offen hervortreten. Zuvor spielt das Cello in der ersten Variation frei fließende Triolen, dann wird in der zweiten 
Variation das zentrale Motiv des Hauptthemas aufgegriffen, worauf die Coda der Holzbläser wiederholt wird und eine ausdrucksstarke Solokadenz folgt.  
         Die vierte Variation mit der Bezeichnung, Allegro vivo, findet zu einem lebhaften A-dur zurück, dessen Munterkeit auch in der fünften Variation 
beibehalten wird; eine virtuose Schreibweise verbindet sich hier mit der Vortragsanweisung grazioso. Eine solistische Trillerfolge umspielt die Flöte, die in der 
sechsten Variation das Thema übernimmt, bevor eine weitere Kadenz zu der nachdenklichen siebten Variation (in C-dur) überleitet, in der das Solocello eine 
noch größere Ausdruckskraft an den Tag legt. Die überschwängliche achte Variation hält für den Solisten eine weitere charakteristische Deutung des Themas 
und neue virtuose Möglichkeiten bereit – dann findet das Werk einen warmherzigen Ausklang.  
         Als die Rokoko-Variationen uraufgeführt wurden, hatte Fitzenhagens Schüler Anatolij Brandukoff sein Studium am Moskauer Konservatorium 
abgeschlossen. Auch er lernte Tschaikowskij kennen und schloss mit ihm eine enge Freundschaft. 1887 wachte der Komponist in Aachen am Sterbebett 
seines engen Freundes Nikolaij Kondratjeff; während dieser Zeit kam es in Paris zu einer Begegnung mit Brandukoff. Aus ihrer Unterhaltung entwickelte sich 
das Pezzo Capriccioso in h-moll op. 62, ein ebenso virtuoses wie charaktervolles Stück, dessen Komposition in dem ansonsten eher unfruchtbaren Jahr eine 
willkommene Ablenkung darstellte. Erneut wurden Tschaikowskijs Absichten missachtet: Brandukoff änderte den Solopart, bevor er das Stück 1888 in Paris 
uraufführte. Trotzdem blieb die Freundschaft des Cellisten und des Komponisten bestehen; beide trafen sich wenige Wochen vor dem Tode des Letzteren, um 
in St. Petersburg das erste Cellokonzert von Camille Saint-Saëns aufzuführen – auf dem Programm stand ferner die Uraufführung der Symphonie pathétique 
von Tschaikowskij. Die vorliegende Einspielung bietet auch die Solostimme des Pezzo Capriccioso in ihrer ursprünglichen Gestalt. 
         Tschaikowskijs russische Stimme spricht deutlich in dem 1878 vollendeten Violinkonzert D-Dur op. 35. Die Inspiration strömte frei dahin, als er an einem 
einzigen Tag den zweiten Satz, die Canzonetta, vollendete. Die einleitenden Holzbläser führen den Solisten zu einem melodienreichen Solo in g-moll, das in der 
vorliegenden Bearbeitung unseres Solisten Gabriel Schwabe ideal zu dem mittleren Register des Violoncellos passt. Nach der komplementären Ergänzung 
durch ein Flötensolo kann das Cello in allen beseelten Qualitäten dieser Komposition schwelgen.  

Peter Iljitsch Tschaikowskij (1840–1893) 
Rokoko-Variationen



         Tschaikowskijs Soloklaviermusik ist noch immer recht unbekannt; viele Amateurmusiker wissen freilich, dass sich in derselben Einfachheit mit einer 
offenkundigen melodischen Begabung verbindet. Das zarte Nocturne in cis-moll, das 1873 als viertes von Six Morceaux op. 19 veröffentlicht wurde, bietet sich 
in besonderer Weise zur Bearbeitung für Violoncello und Orchester an. Tschaikowskij hatte das Stück für Brandukoff arrangiert, um es gemeinsam mit diesem 
in Konzerten aufführen zu können. Aus den 1882 publizierten Six Morceaux op. 51 stammt die Valse sentimentale, die Gabriel Schwabe für Violoncello und 
Orchester eingerichtet hat. Das Soloinstrument übernimmt mit einer feierlichen, ausdrucksstarken f-moll-Melodie die Führung. 
         Sieben Jahre vor der Komposition von Francesca da Rimini hatte Tschaikowskij auf Anregung seines Lehrers Milij Balakirew die erste Fassung seiner 
berühmten Fantasie-Ouvertüre Romeo und Julia beendet. Anfangs hatte ihm nichts Rechtes einfallen wollen, doch ein Gespräch mit seinem jüngeren Bruder 
Anatolij, der selbst schon eine Ouvertüre über dieses Sujet geschrieben hatte, gab ihm einen neuen Anstoß. In seinem Bemühen, Balakirew zu gefallen, 
entsprach Tschaikowskij den Vorschlägen des Lehrers; die Antwort aber, die er erhielt, war nur teilweise ermutigend: Balakirew lobte zwar die Qualitäten der 
Des-dur-Themen, hatte aber viel an dem ersten Thema auszusetzen, weil dieses »weder Schönheit noch Kraft« vermittle. Da die Erstfassung noch nicht 
aufgeführt worden war, konnte Balakirew seinen Schüler davon überzeugen, noch einmal von vorn anzufangen. 
         Im folgenden Jahr schloss Tschaikowskij in der Schweiz eine zweite Fassung ab, wobei er sich allerdings der Bitte um eine faustische Einleitung 
widersetzte, die »die Seele allein, geistig zum Himmel strebend« darstellen sollte. Dafür erweiterte er die Ouvertüre um neunzig Takte. Balakirew registrierte 
diese Änderung, akzeptierte sie aber nicht wirklich. Inzwischen war diese Version jedoch bereits zur Veröffentlichung bei Bote & Bock vorbereitet worden, und 
Tschaikowskij war zu weiteren Änderungen nicht mehr bereit. Allerdings revidierte er das Stück 1880 noch ein drittes Mal: Er überarbeitete die letzten Seiten, 
die in die heute meistgespielte Fassung einflossen. Die vorliegende Aufnahme versetzt uns in das Jahr 1870 und zur zweiten Fassung des Werkes zurück. 
 

Ben Hogwood 
 

Deutsche Fassung: Cris Posslac 



Sinfonieorchester Aachen 
 

With its origins dating back to 1721, the Sinfonieorchester Aachen is one of the oldest orchestras in Germany. Its 
versatile repertoire spans concert and opera works from early music to contemporary and crossover pieces, 
showcased over 140 performances a year. The orchestra was involved in historic performances of monumental 
works including Beethoven’s Symphony No. 9 and Fidelio, and Weber’s Der Freischütz, and guest conductors 
have included Richard Strauss, Felix Weingartner, Karl Muck, Hans Pfitzner and Clemens Krauss, who 
conducted mainly as part of the Niederrheinische Musikfest in Aachen. The development of the orchestra has 
been decisively influenced over the years by music directors such as Fritz Busch, Herbert von Karajan and 
Wolfgang Sawallisch, whose careers began in Aachen. 
 
www.theateraachen.de/de/seiten/sinfonieorchester-aachen.html 
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Christopher Ward studied at Oxford University and the Guildhall School of Music & Drama, London. He was a 
member of the International Opera Studio at Opernhaus Zürich before moving to Germany in 2005 to work as 
conductor and répétiteur at Staatstheater Kassel. In 2006 he assisted Sir Simon Rattle and the Berliner 
Philharmoniker, and in 2009 became Kapellmeister and assistant to Kent Nagano at the Bayerische Staatsoper, 
Munich. From 2014 he worked as First Kapellmeister at the Saarländisches Staatstheater, and he has since 
made guest appearances at the Hamburgische Staatsoper, Deutsche Oper am Rhein, Komische Oper Berlin, 
National Theatre Prague and the Bregenzer Festspiele. In 2019 he conducted at short notice the world premiere 
of Jörg Widmann’s Babylon for an indisposed Daniel Barenboim at the Staatsoper Unter den Linden, Berlin. He 
has been Generalmusikdirektor at the Theater Aachen and Sinfonieorchester Aachen since 2018. 
 
www.csward.com
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Gabriel Schwabe  
 

Gabriel Schwabe (b. 1988) is a laureate of three of the world’s most prestigious cello 
competitions: the Grand Prix Emanuel Feuermann in Berlin, the Concours 
Rostropovich in Paris and the Pierre Fournier Award in London. As a soloist he has 
worked with orchestras such as the Philharmonia, ORF Vienna Radio Symphony 
Orchestra, Rundfunk-Sinfonieorchester Berl in, Ulster Orchestra, NDR 
Radiophilharmonie, Royal Northern Sinfonia, Danish Chamber Orchestra, the Malmö 
and Norrköping Symphony Orchestras and the China NCPA Orchestra, Beijing with 
conductors such as Marek Janowski, Eivind Gullberg-Jensen, Dennis Russell-
Davies, Adam Fischer, Joana Mallwitz, Cornelius Meister, Giancarlo Guerrero, 
Michael Sanderling and Marc Soustrot. In 2010 he gave his recital debut at London’s 
Wigmore Hall. He is a regular guest at festivals such as the Jerusalem International 
Chamber Music Festival, Kronberg Academy Festival, Amsterdam Biennale and 
Schleswig-Holstein Music Festival, and has performed with artists including Pinchas 
Zukerman, Isabelle Faust, Christian Tetzlaff, Lars Vogt, Kirill Gerstein, Roland 
Pöntinen and Enrico Pace. He was born in Berlin to German-Spanish parents, 
studied with Catalin Ilea at the Universität der Künste Berlin and with Frans 
Helmerson at the Kronberg Academy, and received further stimulus from János 
Starker, Gary Hoffman, Gidon Kremer and András Schiff. He is a cello professor at 
the Musikhochschule Lübeck. He is married to violinist Hellen Weiß, and plays a cello 
by Giuseppe Guarneri (Cremona, 1695).  
 
www.gabrielschwabe.com 
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Tchaikovsky composed the Variations on a Rococo Theme for cellist Wilhelm Fitzenhagen who 
re-ordered the variations, infuriating the composer. The cello part for the virtuosic Pezzo 
capriccioso was also altered by its dedicatee, Anatoly Brandukov. In the performances heard 
here Tchaikovsky’s original intentions are restored. To accompany these pieces Gabriel 
Schwabe has provided two of his own arrangements – the Canzonetta from the Violin Concerto 
and Valse sentimentale from the Six Morceaux. The album ends with the second version – never 
before recorded – of the romantic fantasy overture Romeo and Juliet. 

Pyotr Il’yich 
TCHAIKOVSKY 

(1840–1893)

*WORLD PREMIERE RECORDING 
Gabriel Schwabe, Cello 1–# 

Sinfonieorchester Aachen • Christopher Ward

1–9    Variations on a Rococo Theme in A major,  
         Op. 33 (1876) (original version)                                                                17:22 
      0  Pezzo capriccioso in B minor, Op. 62 (1887)  
         (with original cello part)                                                                              6:31 
      !   Six Morceaux, Op. 19 – No. 4. Nocturne (1873, arr. 1888)                      4:01 
      @   Violin Concerto in D major, Op. 35 – II. Canzonetta: Andante (1878)  
         (arr. G. Schwabe for cello and orchestra, 2025)*                                        5:40 
      #   Six Morceaux, Op. 51 – No. 6. Valse sentimentale (1882)  
         (arr. G. Schwabe for cello and string orchestra, 2019)*                              1:53  
      $   Romeo and Juliet Fantasy Overture (1870) (second version)*             21:02

A detailed track list can be found inside the booklet. 
Recorded: 14 September 2018 (live) $, 23 !–# and 23-26 (live) 1–0 May 2025 at the Eurogress Aachen, Germany 

Producer, engineer and editor: Patrick Lemmens • Booklet notes: Ben Hogwood 
Publishers: Rahter – Edition: Boosey & Hawkes © Anton J. Benjamin GmbH, Berlin 1–0, Muzgiz – Edition:  
Complete Collected Works, Vol. 30B (Edited by Viktor Kubatsky) !, from manuscript @ #, Bote & Bock $ 
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