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Affecté par les violences de la guerre qui touche l’Europe depuis 1914 et son échec à la nomination de 
chef des concerts d’abonnement à Genève, Ernest Bloch (1880-1959) connaît une période de 

dépression et de profonde solitude. Toutefois, en 1916, il rencontre le violoncelliste ukrainien Alexandre Barjansky 
et sa femme Katherina, à qui il présente ses œuvres du Cycle juif débuté en 1912 (Poèmes juifs, symphonie Israël et 
Psaumes). L’intérêt du couple pour ces pièces qui n’intéressent encore personne, leur amitié sincère et immédiate ainsi 
que l’intensité et l’ardeur du jeu de Barjansky lui redonnent l’envie de composer. Alors qu’il envisageait la composition 
d’un cycle de chants avec orchestre d’après des textes du Livre de la Sagesse du roi d’Israël Salomon (L’Ecclésiaste), 
il décide d’en faire une œuvre pour violoncelle et grand orchestre symphonique. C’est ainsi qu’en janvier-février 1916 
naît sa Rhapsodie hébraïque qu’il nomme Schelomo en hommage au personnage de L’Ecclésiaste mais également à la 
sculpture que réalise pour lui à cette occasion Katherina Barjansky.

Constituée de trois mouvements enchaînés (Lento moderato, Allegro moderato, Andante  moderato) pour grand 
orchestre, Bloch ne propose pas une musique descriptive mais souhaite dresser un tableau musical empreint “d’esprit 
hébreu” relatif à Salomon, incarné par le violoncelle, et du thème philosophique central de L’Ecclésiaste : “Vanité des 
vanités, tout est vanité”.

Le violoncelle ouvre la rhapsodie par une sorte d’improvisation soutenue par un accompagnement discret de l’orchestre 
avant d’entamer la première des trois cadences du mouvement. Très langoureuse, elle peint la sagesse sereine et 
détachée de Salomon tandis que, par la suite, le violoncelle exprime la volupté et la puissance du Roi. L’orchestre illustre 
quant à lui le caractère exotique et oriental du peuple de Salomon. Dans l’Allegro moderato, Bloch propose un thème 
qui évoque l’appel du shofar, corne de bélier traditionnelle utilisée par les juifs pour commémorer le sacrifice d’Isaac. 
Confiée au basson puis au hautbois solo, cette mélodie reprend un thème populaire juif du sud de l’Allemagne, Kodosh 
Attoh, que le père du compositeur lui chantait enfant. Dans l’Andante moderato, l’appel du shofar se fait entendre plus 
faiblement aux timbales, avant la reprise par l’orchestre de thèmes des deux mouvements précédents. Le violoncelle 
entame ensuite un monologue sombre et mélancolique avant que le célesta n’introduise une note d’espoir grâce à son 
timbre cristallin. Mais le violoncelle termine l’œuvre seul dans son registre grave, créant un climat pessimiste et résigné 
en écho aux mots de Salomon : “Tout est vanité”. Et Bloch d’expliquer : “Presque toutes mes œuvres, aussi sombres 
soient-elles, se terminent par une conclusion optimiste, ou du moins par l’espoir. Celle-ci est la seule qui se termine 
par une négation absolue. Mais le sujet l’exigeait.”

Composée à Genève et dédicacée au couple Barjansky, l’œuvre est créée dans le cadre d’un concert consacré au cycle 
juif de Bloch et organisé par la Society of the Friends of Music le 3 mai 1917 au Carnegie Hall de New York par l’Orchestre 
philharmonique de la ville et le violoncelliste Hans Kindler, sous la direction du compositeur. Son succès permet à 
Bloch de connaître une reconnaissance internationale et Schelomo devient une page très prisée des violoncellistes.

En 1950, Witold Rowicki, qui vient d’être nommé à la direction de l’Orchestre philharmonique de Varsovie, commande 
une œuvre au compositeur polonais Witold Lutosławski (1913-1994) afin de favoriser la renaissance de l’école musicale 
nationale, grandement touchée par la Seconde Guerre mondiale.

Alors qu’il est contraint de s’adapter à la doctrine du “réalisme socialiste” de la Pologne communiste, Lutosławski 
souhaite, à l’origine, composer une courte pièce basée sur des mélodies polonaises folkloriques. Son projet prend de 
l’ampleur et le conduit finalement à écrire une œuvre symphonique pour grand orchestre. Il puise ainsi dans les chants 
et danses populaires les cellules motiviques à partir desquelles il élabore une nouvelle harmonie, créant, à la manière 
de Béla Bartók, son propre “folklore imaginaire”.

Dans la continuité du néoclassicisme européen, il propose son Concerto pour orchestre composé de trois mouvements 
rappelant la suite instrumentale : Intrada, Capriccio notturno e arioso et Passacaglia, Toccata e Corale.

De plan ternaire, le premier mouvement, Allegro maestoso, débute par une batterie de timbales, basson et harpe 
sous forme d’ostinato sur lequel les violoncelles puis les altos et les violons exposent et reprennent le thème qui 
reviendra à la fin du mouvement. Une transition des bois et des cuivres, ponctuée par les pizzicati des cordes, conduit 
à un court passage au caractère plus pastoral. Dans la troisième partie, le thème folklorique du début du mouvement 
revient aux violons, flûtes, hautbois et clarinettes, et se mêle à la sonorité douce et cristalline du célesta qui donne 
un caractère éthéré à la fin de l’Intrada. Le second mouvement, Vivace, est une sorte de scherzo virtuose. Lutosławski 
recourt à nouveau au célesta pour accompagner les cordes dans le registre suraigu puis en harmoniques, créant une 
atmosphère pleine de magie. Il plonge ensuite l’auditeur dans un climat tantôt sombre, tantôt plus pastoral avant que 
le mouvement ne se poursuive avec la reprise du thème du Capriccio et ne se termine dans une ambiance inquiétante. 

Dans le dernier mouvement, Andante con moto – Allegro giusto, plus long que les deux premiers réunis, la Passacaglia 
fait figure d’introduction à la Toccata. Succession de variations réalisées sur un thème dont la basse obstinée est 
exposée pianissimo à la harpe et aux contrebasses en pizzicati, l’intensité de la passacaille augmente en raison de 
l’accumulation progressive des instruments de l’orchestre et des nuances toujours plus fortes demandées par le 
compositeur. Dans la Toccata, vive et entraînante, Lutosławski insère à deux reprises un choral (Corale) instrumental 
beaucoup plus calme et posé, construit sur un thème populaire collecté au XIXe siècle par l’ethnologue polonais Oskar 
Kolberg, dont le hiératisme donne un caractère très solennel au finale.

Terminé au début de l’année 1954, le concerto est créé avec succès à Varsovie le 26 novembre de la même année 
par l’Orchestre philharmonique de la ville sous la direction de Rowicki, qui en est le dédicataire. Apprécié pour son 
mélange de musique savante et populaire à une époque où la musique européenne dans son ensemble tendait à une 
épure et une certaine aridité, il a largement contribué à la reconnaissance de Lutosławski en Europe de l’Ouest et 
favorisé le développement de sa notoriété sur la scène internationale.

Alors qu’en 1967, compositeur désormais internationalement reconnu, Lutosławski reçoit la commande d’une œuvre 
symphonique de la Royal Philharmonic Society de Londres, il propose de composer un Concerto pour violoncelle et 
orchestre à destination de son ami Mstislav Rostropovitch, qu’il considère comme l’un des plus grands musiciens 
du XXe siècle. Libéré des contraintes esthétiques imposées par le pouvoir polonais, il envisage son œuvre comme un 
concerto pour soliste dans un esprit d’expérimentation très contemporain. Il élabore un système de notation qui laisse 
aux interprètes une certaine liberté d’improvisation pour créer une énergie maîtrisée mais spontanée. Sans proposer 
de véritable programme, Lutosławski s’inspire beaucoup du théâtre et envisage son concerto comme une action en 
musique mettant en scène un conflit entre le violoncelle solo et le grand orchestre dans une inhabituelle structure 
en sept parties (Introduction, Épisodes I à IV, Cantilena, Finale). Il propose une écriture brillante et innovante avec 
notamment l’utilisation de quarts de tons, ce qui amène le soliste à découvrir de nouveaux doigtés.

Le violoncelle ouvre l’œuvre par un long solo d’une grande virtuosité à la manière d’une cadence avant l’entrée de 
l’orchestre annoncée par l’accompagnement des percussions puis trois sonneries de trompettes. S’ensuit une série 
d’épisodes aux textures pleines de contrastes, alternant les moments de désespoir ou au contraire d’accalmie avant 
le retour du soliste dans la Cantilena, passage plus apaisé et plus lent, tandis que l’orchestre lui répond de manière 
énergique. Alors que l’orchestre s’impose, triomphant, avec une certaine violence, le violoncelle revient pour la coda 
qui rappelle l’ouverture et permet de conclure l’œuvre comme elle a commencé, avec le violoncelle mais cette fois 
dans le registre aigu.

La création du Concerto pour violoncelle de Lutosławski a lieu au Royal Festival Hall de Londres le 14 octobre 1970 
avec l’Orchestre de Bournemouth et Rostropovitch, son dédicataire, sous la direction d’Edward Downes. Il est depuis 
devenu l’une des œuvres les plus célèbres d’un des grands représentants du renouveau musical polonais du XXe siècle.

CLAIRE PAOLACCI
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Born in Warsaw in 1913, Witold Lutosławski survived and was scarred by the upheavals of 
early twentieth-century Poland. His father was executed by Bolsheviks; he endured Nazi 

occupation, the Warsaw Uprising, and the pressures of Stalinism. From these experiences came his belief in 
art as a search for perfection absent in reality. The Concerto for Orchestra (1954) ends the first phase of this 
search and points toward the modernist turn his music would take from the mid-1950s until his death in 1994. 
Its orchestral imagination, expressive power, and folk motifs have captivated audiences since its premiere. 
Yet a darker subtext likely escaped the ears of censors. Beneath its socialist realism lie grittier truths.

After World War II, Lutosławski returned to a ruined Warsaw and helped rebuild its musical life through 
radio work, didactic pieces, folk arrangements, and other neoclassical examples of his ‘functional’ style. He 
fashioned these materials with irony and ingenuity. The Concerto for Orchestra is the ultimate expression of 
this period, spinning folk fragments into a symphonic canvas.

Superficially, the Concerto fits socialist realist ideals: folk elements, driving energy, accessibility, a journey 
from darkness into light. Yet its sophistication pushes past the acceptable level of ‘formalism’ (i.e., musical 
complexity) permitted at the time. Like Bartók’s Concerto for Orchestra, Lutosławski treats orchestral sections 
as characters in dialogue, seeking answers to urgent questions.

The opening Intrada sets the stage: a surging arch of struggle answered by a buoyant horn theme – a song 
of hope. The Capriccio notturno e arioso begins as a murmuring nocturne of glittering textures, interrupted 
by a trumpet outburst that drags the music into darkness. (Rude brass interruptions recur in later works 
– not least the Cello Concerto.) The vast finale, Passacaglia, Toccata e Corale, builds from solemn plucked 
bass lines to a radiant chorale – a daring suggestion of spirituality at a time when public expressions of 
faith were problematic. A grotesque dance intrudes before the chorale returns, transfigured, after coursing 
developments. There is triumph at the end – but hard-won, not naïve.

An interview about his Cello Concerto prompted an infamous eruption from the usually collected Lutosławski:

I’m horrified to see how one can be carried away by my careless mention of the dramatic conflict 
between the solo part and the orchestra. I must immediately use the reins of this galloping 
imagination which prompts you to interpret the work as an illustration of some macabre spectacle.

This 1972 statement to critic Tadeusz Kaczyński highlights the complex relationship between Lutosławski’s 
abstract musical narratives and the dramas of his life – tensions already present in the  Concerto for 
Orchestra and peaking in the Cello Concerto.

Kaczyński had suggested that, at the climax – where the orchestra unleashes 11 stinging sonorities  – it 
sounded as if the cellist was being beaten. Lutosławski’s objection was not to that reading, but to any 
extramusical interpretation being welded to the work. Hence a dilemma. The combination of embattled 
dedicatee, Lutosławski’s own descriptions, communist repression, and theatrical musical plot beg to be 
interpreted allegorically. Should one resist?

Commissioned by the Royal Philharmonic Society, the Cello Concerto was premiered in London on 14 October 
1970 by its dedicatee Mstislav Rostropovich. Publicly, Lutosławski suggested the cello-orchestra relationship 
was ‘one of conflict’. Just two months later, Rostropovich’s support for novelist Alexander Solzhenitsyn led to 
his fallout with Soviet authorities and eventual emigration – though not before an electrifying 1972 Moscow 
performance, blasting his interpretation at his opponents.

For Rostropovich, the allegory was clear: a hero struggling for freedom and beauty within a repressive regime 
is punished and martyred before escaping into the next world. The climactic whipping represented ‘The Central 
Committee at full strength,’ and the ensuing melodic sighs were the cello’s symbolic death (yet more galloping 
for Lutosławski to rein in). Yet he too had vivid descriptions: his sketches liken one passage to the wrestling 
bout in Trois Poèmes d’Henri Michaux; some attacks he called ‘pig-sticking’ (hunting boar with spears). But 
the violence is more tragic than gory – a catastrophe snaps shut on a hero.

The Cello Concerto unfolds in four phases. The first is audacious: five minutes of solo cello monologue. Marking time 
at one note per second, the cello intermittently escapes banality to explore alternatives, eventually hammering the 
repeated note, releasing harmonic sparks and glimmers of tonality. This summons the brass, who twist the sonority 
into a dissonance and blast it back. In phase two, four brief episodes follow in which the cello shares ideas with other 
orchestral sections, but brass interrupt each time. This leads to the Cantilena, a powerful lament where strings coalesce 
around the cello’s tragic line, building into a whirling Totentanz – a Dionysian communion summoning the most sustained 
brass assault. Boldly, the finale begins with the cello thumbing its nose at its opponents; conflict rages, leading to the 
catastrophic climax. At the close, the cello rises up, as if to escape, fulfilling the implications of that sparky opening – 
but in isolation, alone again.

A different struggle for identity motivates the central work on this disc: Ernest Bloch’s Schelomo (1916), the final and 
best-known piece in his series exploring ‘the Jewish soul.’ Conceived during his unfinished opera Jezabel, Schelomo is 
a single-movement rhapsody for cello and orchestra – rhapsody in the sense of the musical genre, but also ‘the 
rhapsodist’ and singer of tales. The music conjures sensuality and spirituality to represent King Solomon.

Bloch initially envisioned a work for voice and orchestra, perhaps setting Ecclesiastes. ‘It is the Jewish soul that interests 
me,’ Bloch wrote, ‘the complex, glowing, agitated soul that I feel vibrating throughout the Bible.’ Cellist Alexandre 
Barjansky inspired a change of plan. His playing convinced Bloch the cello could convey Solomon’s meditations ‘just 
as expressively, if less specifically,’ freeing the depiction from language. Dedicated to Barjansky, Schelomo premiered 
in May 1917 at Carnegie Hall, New York, with Hans Kindler as soloist.

A further inspiration was sculptural. Katherina Barjansky, the cellist’s wife, created a wax statuette of Solomon as an 
‘artistic response,’ argues musicologist Klára Móricz, ‘to Bloch’s explicitly Jewish works.’ Bloch described the black and 
gold statuette’s ‘oriental sumptuousness,’ ‘complexity of expression,’ ‘lips… both sensuous and bitter, dominating and 
resigned’ – the totality representing ‘a Jewish genius.’ His piece offers a similarly complex representation.

The work unfolds in three sections: a solemn opening introduces Solomon’s meditations, including an introspective 
cadenza; a turbulent centre sets cello declamations against potent orchestral alternatives partly developed from 
fragments of Jewish melodies; a closing contemplation suggests the possibility of acceptance, with new material 
offering, for Bloch, ‘a vision of a better world, an earthly world where peace, justice and love would reign.’ Throughout, 
Bloch’s modal harmonies, chant-like melodies, and lush textures evoke grandeur and the sacred, while chromatic 
lines may symbolise more down-to-earth concerns. In the end, these elements establish a tentative equilibrium. In 
Schelomo, the cello – searching, spiritual, conflicted, human – sings not only Solomon’s song. 

NICHOLAS REYLAND
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Witold Lutosławskis „Konzert für Orchester“ – volkstümlich 
maskierte Moderne

„Konzert für Orchester“ – diese Bezeichnung, die 1943 bereits Béla Bartók wählte, erscheint widersinnig, 
denn üblicherweise stehen sich ja in einem Konzert ein Solist und ein Orchester gegenüber. Doch genau wie 
Bartók wollte auch Witold Lutosławski die besonderen Fähigkeiten nicht eines Einzelnen, sondern eines ganzen 
Klangkörpers herausstellen. Witold Rowicki, der Leiter des Warschauer Philharmonischen Orchesters, hatte 1950 ein 
„herausforderndes“ Stück bei ihm bestellt. Fertig wurde dieses allerdings erst 1954.

Der Name Bartók steht aber noch für etwas anderes: die Verschmelzung osteuropäischer Volksmusik mit 
fortgeschrittener Kunstmusik. Um die Attraktivität des Ungarn für einen polnischen Komponisten wie Lutosławski zu 
verstehen, muss man sich die Machtverhältnisse der Zeit vergegenwärtigen. Die Sowjetunion hatte nach dem Krieg 
ihren Einfluss auf ganz Osteuropa ausgedehnt – mit schweren Auswirkungen auf die Kulturpolitik der betroffenen 
Länder. Gemäß der Doktrin des „sozialistischen Realismus“ wurde zum Beispiel Lutosławskis erste Sinfonie 1949 
als „formalistisch“ eingestuft und verboten. Der Begriff „Formalismus“ umfasste im Jargon der Kulturfunktionäre 
praktisch alles, was nicht dem Geschmack der großen Masse entgegenkam – etwa Atonalität und Dissonanzen. 
Dem propagierten „Realismus“ genügten dagegen volksliedhafte Melodien und die harmonische Sprache des 
19. Jahrhunderts. Erst 1956, drei Jahre nach Stalins Tod, öffnete sich Polen der musikalischen Moderne, und auch 
Lutosławski nutzte jetzt die Möglichkeit, sich mit den zuvor verpönten Avantgardeströmungen auseinanderzusetzen.

Doch bis es soweit war, galt es, Kompromisse zu schließen. Wie viele seiner Kollegen half sich Lutosławski durch 
Einbeziehung von Volksmusik. Sie sollte die von der Kulturbürokratie geforderte Verständlichkeit garantieren. Allerdings 
greift das „Konzert für Orchester“ – im Unterschied zu manchen Gelegenheits- und Brotarbeiten Lutosławskis – polnische 
Folklore nur oberflächlich auf: Melodien aus Masowien, der Gegend um Warschau, dienen lediglich als Rohmaterial. Sie 
werden mit neuen Harmonien, atonalen Kontrapunkten und neobarocken Satzformen kombiniert und haben daher wenig 
Einfluss auf die endgültige Gestalt der Musik. Elegant umging Lutosławski so die ihm auferlegten Beschränkungen und 
schrieb ein anspruchsvolles, persönlich gefärbtes Werk. 

Immerhin ist in der eröffnenden Intrada der volkstümliche Charakter des ersten Themas (angestimmt von den Celli) 
über dem Orgelpunkt der Pauken, Harfen, Fagotte und Bässe klar erkennbar. Dreiteilig wie ein traditionelles Scherzo 
legte Lutosławski den Mittelsatz an: Er beginnt mit einer schattenhaften Nachtmusik, die am Schluss variiert und 
verkürzt wieder aufgenommen wird. Diese Rahmenteile umschließen ein ausdrucksvolles, von den Blechbläsern 
dominiertes Arioso. Höhepunkt des Konzerts ist das Finale. Die einleitende Passacaglia basiert wie ihre barocken 
Vorbilder auf einem achttaktigen Bass-Thema, das beständig wiederholt wird. Darüber entfalten sich Variationen. 
Es folgt eine Toccata, ein lebhafter, freier gestalteter Teil, der in einen zunächst verhaltenen, dann gewaltig sich 
steigernden Schlusschoral mündet.

Ernest Blochs „Schelomo“ – Pracht und Vergeblichkeit

„Es ist weder meine Absicht noch mein Wunsch“, erklärte Ernest Bloch, „eine Rekonstruktion jüdischer Musik zu 
versuchen oder meine Werke auf mehr oder weniger authentischen Melodien zu gründen. [...] Was mich interessiert, ist 
die jüdische Seele.“ Bloch war ein Weltbürger, der in verschiedenen Ländern und Kulturen Fuß fasste und dabei doch 
seinen Wurzeln treu blieb. Einige seiner Werke zeigen expressionistische oder auch neoklassizistische Züge; andere 
spiegeln sein Bemühen, eine neue, eigenständige jüdische Musik zu schaffen – unter ihnen die 1915/16 entstandene 
Rhapsodie „Schelomo“.

„Schelomo“ – so lautet der hebräische Name des Königs, der im Deutschen als Salomo bekannt ist. Ob er eine 
historische Person war, ist umstritten. Folgt man alttestamentarischen Quellen, dann müsste Salomo in der ersten 
Hälfte des 10. Jahrhunderts vor Christus 40 Jahre lang über das Königreich Israel geherrscht haben. Weisheit und 
Gerechtigkeit waren die Haupteigenschaften, die man mit ihm verband; auf Kritik stießen dagegen seine Prachtliebe 
und Maßlosigkeit. Widersprüchliche Aussagen fallen auch in dem ihm zugeschriebenen Buch „Der Prediger Salomo“ 
(hebräisch „Kohelet“) auf: Einerseits gibt es darin das Bekenntnis zum irdischen Glück: „Da merkte ich, dass es nichts 
Besseres dabei gibt, als fröhlich sein und sich gütlich tun in seinem Leben“. Andererseits überwiegen doch die Zweifel 
am Sinn des Lebens: „Man mühe sich ab, wie man will, so hat man keinen Gewinn davon“ oder „Alles ist eitel und 
Haschen nach Wind“. 

Vor allem solche pessimistischen Stellen dürften um 1915 Blochs Stimmung gut getroffen haben: In dieser Zeit 
zerschlugen sich seine Hoffnungen auf eine Dirigentenstelle in Lausanne, und zugleich stand das Unternehmen seiner 
Familie wegen des Weltkriegs vor dem Bankrott. Bloch befasste sich in dieser krisenhaften Situation intensiv mit dem 
Buch Kohelet. Zunächst plante er, Abschnitte daraus als Orchesterlieder zu vertonen, doch dann lernte er den Cellisten 
Alexander Barjansky kennen. Er beschloss, statt der menschlichen Stimme das Cello einzusetzen, das ihr ja von allen 
Instrumenten angeblich am nächsten kommt.

Wie aus Blochs Programmnotizen hervorgeht, steht in dem Werk das Cello für den alten, seines Lebens müden 
König, während das Orchester die „Stimme seines Zeitalters, seiner Welt, seiner Erfahrung“ ist. Obwohl das Stück 
frei, rhapsodisch gestaltet ist, lässt es doch eine Bogenform erkennen: Es beginnt mit einer langsamen, klagenden 
Einleitung. Die drei folgenden Abschnitte (Andante moderato – Allegro – Andante moderato) malen in extravaganten 
Klangfarben und orientalischer Melodik die irdische Macht des Königs und die Pracht seines Hofes aus. Am Ende steht 
wieder eine verzweifelte Klage, die in der tiefsten Lage des Cellos verlischt. „Selbst die dunkelsten meiner Werke 
enden hoffnungsvoll“ meinte Bloch dazu, „allein dieses Werk endet mit vollkommener Verneinung, doch das Thema 
rechtfertigt dies!“

Lutosławskis Cellokonzert – abstraktes oder politisches Theater?

Wie kaum ein anderes Werk der Zeit wurde Lutosławskis Cellokonzert von der Musiköffentlichkeit als politisches 
Bekenntnis verstanden. Das lag nahe, denn die Arbeit an dem Stück begann der polnische Komponist 1969 – im 
Vorjahr hatten sowjetische Panzer den „Prager Frühling“ beendet. Vor diesem Hintergrund ließ sich das Cellokonzert 
als Darstellung eines Gegensatzes deuten, nämlich des Gegensatzes zwischen einem streng organisierten Kollektiv 
(dem Orchester) und dem seine autonomen Möglichkeiten suchenden Individuum (dem Solisten). Dass Lutosławski 
sich heftig gegen jede außermusikalische Interpretation wehrte, änderte nichts daran: Das Konzert galt im Westen als 
subversive Aktion gegen ein totalitäres System. Der Komponist, so hieß es, könne seine wahren Absichten nun einmal 
nicht öffentlich äußern. Und selbst wenn er keine programmatische Aussage gewollt habe, sei sie doch „objektiv“ in 
dem Stück enthalten. 

Tatsächlich spricht auch einiges für die politische Deutung. Wie Lutosławski in einem Interview bemerkte, zeigt 
das Cellokonzert Züge eines Theaterstücks. Eindeutig wird ein Konflikt ausgetragen, „das Orchester ist ein Faktor, 
der interveniert, unterbricht oder auch beinahe stört. Dann folgen ‚Verständigungsversuche’ – Dialoge. Aber 
auch diese werden wieder durch eine Gruppe von Blechblasinstrumenten unterbrochen, denen in dem Werk die 
‚Interventionsfunktion’ zufällt.“ Rein musikalisch betrachtet, fügt sich Lutosławskis Konzert bruchlos in die Tradition 
der Gattung. Zwar sind die Formen der einzelnen Werkteile durchaus neuartig, doch der Gesamtablauf entspricht dem 
eines herkömmlichen Solokonzerts, dessen drei Sätze (schnell, langsam, schnell) lediglich um eine kadenzartige 
Introduktion und eine sinfonische Coda erweitert sind. Die Teile gehen ohne Pause ineinander über und sind auch 
nicht durch Satztitel kenntlich gemacht, aber durch ihre unterschiedliche Faktur leicht zu erkennen. 

Auf die Introduktion des Solocellos folgt ein bewegter Satz, in dem die Gegensätze immer heftiger aufeinanderprallen: 
hier die spielerisch-phantasievollen Aktivitäten des Solisten (und einiger dialogisierender Instrumente), dort – 
durch die Interventionen der Blechbläser erzwungen – straff verwaltete Orchesterklänge. Der Antagonismus scheint 
überwunden in der langsamen „Kantilene“, die vom Solisten und den Tutti-Streichern gemeinsam getragen wird, doch 
das Finale nimmt die Konfrontation wieder auf. Sie endet mit „winselnden“ Klängen des Cellos. Die Coda hat nach 
Lutosławskis Aussage eine besondere Funktion: „Denken wir uns, das Licht auf der Bühne ist erloschen, und vor dem 
Vorhang wird ein Kommentar zum Theaterstück gegeben.“

JÜRGEN OSTMANN 
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