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Since Glenn Gould’s iconic 1956 recording, J. S. Bach’s 
Goldberg Variations have become enormously 

popular: indeed, that recording has perhaps even eclipsed the 
work itself. However, Gould’s recording is of an arrangement of 
Bach’s work, which was conceived for a harpsichord with two 
keyboards, and several of the effects depend on there being two 
keyboards with differing colours, and with the ability to play the 
same note on either manual. 
This, on the other hand, is an arrangement of an altogether 
different order. There have been many arrangements for differing 
instruments, and this is not even the first for viols. But a consort 
of viols will bring a different emphasis to the work, clarifying the 
contrapuntal nature of all the canons (one third of the work), 
the Fughetta, the Alla breve, and the Quodlibet. Most of these, 
plus other variations require no ‘arrangement’ as such, just an 
assignment of a particular line to a particular viol. The more 
intricate keyboard variations – 5, 8, 11, 14, 20, 23, 26, 28 & 29 – 
all required translating Bach’s sparkling virtuosity into terms that 
could work on viols. It produces a work that is certainly virtuosic 
in viol terms, and one that I hope makes a similarly brilliant 
effect. However, there will be those who feel the work should be 
left alone as a work of unparalleled harpsichord virtuosity – to 
those I can only say that it is still there as such, and not likely to 
disappear as a result of my arrangement.

In deciding on a consort of 6 viols, I was, of course, arranging it for 
the viols of Fretwork; yet I came to see the symmetry of the pairs of 
instruments as being an asset in itself: thus the trebles become a 
unit in several variations, the tenors in others and the basses have 
a variation of their own. But the two hands employed for keyboard 
writing tend towards the outer ends of the instrument, and when 
translated into a consort, the tenors tend to lose out. I’ve tried to 
remedy this by taking the treble part of three variations (3, 7 & 25) 
down an octave (more or less); in 25, this requires the tenor to tune 
the lowest string down a tone, and one of the basses likewise to tune 
a low G, rather than A. This is, in fact, the lowest note in the original, 
and is only encountered here and in the preceding variation.
I would like to record my thanks to my colleagues in Fretwork 
– Susanna Pell, Asako Morikawa, Liam Byrne, Reiko Ichise & 
Richard Tunnicliffe – who have all made helpful suggestions to 
improve the work, and without whose enthusiasm, it would not 
have been completed.
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According to Bach’s first biographer, J. 
N. Forkel, Bach composed 

the Goldberg Variations (c. 1741) for Count Keyserlingk, a 
distinguished insomniac who desired pieces to be played by his 
court harpsichordist, Goldberg, during the night. It is not known 
whether the count was successfully cheered by the music (or 
indeed put to sleep), but it is likely that any young harpsichordist 
would have spent many sleepless nights practising this 
challenging new work. Forkel’s story has some plausibility given 
that Bach was a guest of Keyserlingk in Dresden in November 
1741. However, Goldberg would only have been thirteen or 
fourteen at the time, so it is somewhat unlikely that Bach really 
designed the set for him. Nevertheless, as a talented pupil of 
Bach and a virtuoso performer, it may well be that Goldberg soon 
gained a reputation as a performer of the variations, a reputation 
still resonating when Forkel was writing over fifty years later.  
The variations form the fourth and final part of Bach’s 
Clavierübung cycle, Bach’s most significant publishing venture. 
The term Clavierübung (‘keyboard practice’) was used by many 
composers besides Bach and had clearly become a marketing 
catchword, appealing to informed amateurs who might want to 
develop their status as music lovers. Yet it is clear that Bach went 
well beyond the amateur market; indeed, the pieces could only 
have been ‘keyboard practice’ for his most advanced students.  
Much controversy has surrounded the origins of the ‘Aria’, which 
introduces the variations and rounds them off at the end. While 
it is very probable that Bach was strongly influenced by at least 
one French keyboard dance here, it is equally certain that most 
of the details of figuration and melodic line are from his own pen. 
Certainly it was a popular piece in the Bach household since 
Bach’s second wife, Anna Magdalena, added it to the second 
of her two famous music-books at some time during the 1740s. 
Nonetheless, the aria is hardly the ‘theme’ as such, since it is 
the bass line and implied harmonies – not the melody – that are 
shared by all the variations. In other words, virtually any one of 

the movements could equally well be taken as the ‘theme’. This 
points to one of the primary ways Bach learned to compose, 
‘by variation’. From his earliest years he would have learned his 
craft by collecting, copying and studying the works of others. 
This would have also entailed rearranging, ‘improving’ and 
extending the works, building new pieces around the models 
they offer. Thus there is a very real sense in which the entire art of 
composition for Bach was synonymous with variation, reordering 
and complementing whatever is already at hand.  
Bach built up many works in stages, and he quite often extended 
his plans even while pieces were being printed. Bach’s own 
copy of the printed score of the variations contains fourteen 
further canons on the first eight bass notes of the aria. It may 
be that Bach considered amplifying the collection into a loosely 
formatted compendium of the arts of canon and variation, 
somewhat analogous to the later Musical Offering or Art of 
Fugue. In all, then, the notion of transcribing the variations for 
other types of instruments is of a piece with Bach’s own attitude 
to his music, since different combinations and timbres bring out 
different aspects of the music, arrangement actually continuing 
the process of ‘variation’. 
Despite this expandable nature in all Bach’s oeuvre it seems 
clear that he strove to unify the variations as they appear in 
the original print: its present format comprises 32 movements, 
thus complementing the 32 bars of the aria (and the majority of 
the variations). There are sometimes links between successive 
variations, implying that the work should be performed in a 
continuous sequence. Moreover, many variations end on the 
register appropriate for the succeeding variation; the sequence 
from variation 24 to 26 is particularly striking, since the matching 
of registers is coupled with a striking change, major-minor-major, 
from each variation to the next.
The work also makes a point about time: things change, things 
progress, they even intensify. But, the fact that the aria returns 
at the close of the 30th variation suggests that the work has 
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gone full circle, that it is in a certain sense cyclic and infinitely 
repeatable. Something of this is also implied by the canons (every 
third variation, beginning with variation 3), which are based on 
ascending intervals of imitation from the unison to the ninth (i.e. 
variation 3 is at the unison; 6 at the second, 9 at the third, and so 
on). By going beyond the octave (i.e. the equivalent of the unison) 
and on to the ninth (analogous to the second) the canonic aspect 
of the cycle thus ‘overshoots’. The closing variation comes where 
we would expect a canon, but it is in fact a Quodlibet, a piece that 
combines fragments drawn from folk melodies. The two melodies 
are ‘Cabbage and beets have driven me away’ and ‘I have for so 
long been away from you’. The latter comes from a Kehraus, the 
final dance of an evening, thus making it particularly appropriate 
as the conclusion for the set. There is no doubt that Bach’s intent 
was humorous here, with the references to ‘away’ perhaps 
heralding the return of the aria, and the combination of the thick 
four-part texture with the ungainly fragments of folk tunes poking 
fun at his own contrapuntal inclinations.

If the canons embody the cyclic nature, the variations before 
each canon (mainly duets) show a more progressive sequence, 
becoming ever more virtuosic during the course of the piece. 
Thus the work is both cyclic and progressive, static and dramatic, 
as if Bach were trying to encapsulate several different types of 
time within the one musical ‘event’ – perhaps he intended it as 
a foretaste of God’s eternal time within the relentlessly linear 
progress of our own world. But it is not just the pacing of the 
variations, their contrapuntal ingenuity, nor even their virtuosity, 
that mark out this set: Bach also uses virtually every stylistic and 
expressive device at his disposal. Unlike many of the late works 
that exploit the possibilities of strict contrapuntal devices, even 
the canons show a remarkably wide range of character from the 
supremely lyrical and intensely emotional to the humorous and 
light hearted. He therefore tried to provide a comprehensive, 
encyclopedic view of his musical world through the narrow focus 
of a single harmonic model.

JOHN BUTT
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Le mythique enregistrement de  Glenn 
Gould, en 1956, a popu-

larisé les “Variations Goldberg” de Jean-Sébastien Bach à tel 
point qu’il faudrait se demander si l’enregistrement n’éclipse 
pas l’œuvre. Quoi qu’il en soit, l’enregistrement de Gould est un 
arrangement (sic) de l’œuvre de Bach : originellement conçue 
pour un clavecin à deux claviers, elle joue des effets de couleur 
sonore des claviers et de la possibilité de jouer la même note 
sur l’un ou l’autre. 
Notre arrangement est d’un tout autre ordre. Il existe de 
nombreux arrangements pour divers instruments, et nous ne 
sommes pas les premiers à présenter une version pour violes 
de gambe. Mais un consort de violes apporte un éclairage 
différent en clarifiant la nature contrapuntique de tous les 
canons (soit un tiers de l’œuvre), de la Fughetta, de l’Alla breve, 
et du Quodlibet. La plupart des mouvements cités, et quelques 
autres variations, ne demandent aucun “arrangement” au sens 
strict, mais plutôt l’attribution d’une voix particulière à une 
viole en particulier. Pour les variations dont la complexité est 
plus spécifiquement liée à l’écriture pour clavier (numéros 5, 
8, 11, 14, 20, 23, 26, 28 & 29), il a été nécessaire de traduire 
l’éblouissante virtuosité de Bach en termes “violistiques”. Il en 
résulte une œuvre assurément virtuose pour les violes et qui, 
je l’espère, brille du même éclat que l’original. Il se trouvera 
toujours des gens pour penser que l’œuvre doit garder un 
statut inviolé de pièce de clavecin d’une virtuosité sans égale. 
Tout ce que je peux leur dire, c’est qu’elle a toujours ce statut 
et que mon arrangement n’aura pas pour résultat de le faire 
disparaître.

Mon arrangement pour un consort de 6 violes était évidemment 
conçu pour Fretwork. Au fil de mon travail, la symétrie de notre 
instrumentation s’est révélée un atout en soi : les dessus 
forment une cellule dans certaines variations, les ténors dans 
d’autres et les basses ont une variation à elles. L’écriture pour 
clavecin (donc pour deux mains !) tend à privilégier les extrêmes 
de l’instrument, et pénalise un peu les ténors, une fois traduite 
au consort. J’ai tenté de remédier au problème en transposant 
(peu ou prou) la partie de dessus des variations 3, 7 & 25 une 
octave plus bas. Dans ce dernier numéro, la viole ténor doit 
accorder sa corde inférieure un ton plus bas, et une des basses 
doit faire de même, faisant passer la septième corde de la à 
sol. Cette note, la plus basse de la partition originale, ne se 
rencontre qu’ici et dans la variation précédente.
Je tiens à remercier mes collègues et amis de Fretwork : Susanna 
Pell, Asako Morikawa, Liam Byrne, Reiko Ichise & Richard 
Tunnicliffe, dont les suggestions ont contribué à parfaire ce 
travail et dont l’enthousiasme a permis de le mener à bien.

Richard Boothby
Juin 2011
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Forkel premier biographe de Bach, rapporte que 
ce dernier composa les Variations Goldberg 

(vers 1741) pour le Comte Keyserlingk, aristocrate insomniaque 
qui agrémentait ses veilles en écoutant jouer le claveciniste 
attitré de sa cour, le jeune Goldberg. L’histoire ne dit pas si la 
musique le charmait ou le berçait, mais il y a fort à parier qu’une 
œuvre aussi redoutable coûta plus d’une nuit blanche au jeune 
claveciniste. L’anecdote de Forkel est plausible car Bach fut l’hôte 
de Keyserlingk à Dresde, en novembre 1741… mais il est peu 
probable que l’œuvre ait été réellement conçue pour Goldberg 
qui n’était âgé que de treize ou quatorze ans à l’époque ! Il est 
néanmoins possible que cet instrumentiste virtuose, talentueux 
élève de Bach, se soit taillé rapidement une telle réputation dans 
l’interprétation de ces variations qu’elle était toujours vivace 
cinquante ans plus tard, quand Forkel rédigea la biographie du 
compositeur.  
Les Variations Goldberg forment la quatrième et dernière partie 
du monumental Clavierübung. Le terme (littéralement : “exercice 
de clavier”) était d’usage courant chez les compositeurs 
contemporains de Bach, au point de devenir un slogan de 
“marketing” à destination des amateurs éclairés désireux de 
se positionner en mélomanes avertis. Mais il est évident que 
Bach visait bien au-delà du marché amateur, et ces pièces ne 
pouvaient être des “exercices de clavier” que pour ses élèves les 
plus avancés.  
Les origines de l’Aria qui ouvre et clôt les variations ont suscité 
beaucoup de controverse. La nette influence d’au moins une 
danse française pour clavier est très probable, mais il est tout 
aussi certain que la majorité des détails de figuration et de 
ligne mélodique sont le fruit de l’inspiration personnelle du 
compositeur. Assurément, la pièce était familière chez les Bach 
puisque dans les années 1740, la seconde femme du compositeur, 
Anna Magdalena, l’ajouta au deuxième volume de ses célèbres 
petits cahiers de musique. Néanmoins, cet “air” ne saurait être 
véritablement qualifié de “thème” proprement dit, puisque 

c’est la ligne de basse et ses harmonies implicites – et non la 
mélodie – qui sous-tendent toutes les variations. Autrement dit, 
pratiquement n’importe quel mouvement pourrait tout aussi 
bien être pris comme “thème”. Voilà qui renvoie à une des 
premières techniques d’apprentissage de la composition chez 
Bach, “par variation”. Très tôt, il apprit son art en rassemblant, 
recopiant et étudiant les œuvres des autres. Nul doute que cette 
méthode comprenait aussi les arrangements, “l’amélioration” et 
l’amplification des œuvres, ainsi que l’élaboration de nouvelles 
pièces à partir des modèles offerts. Au sens profond du terme, tout 
l’art de la composition était pour Bach synonyme de variation, de 
réorganisation et de complétion du matériau existant.  
Bach élabora nombre d’œuvres par étapes et il n’était pas rare 
qu’il continue à développer son plan initial alors même que les 
partitions étaient déjà chez l’imprimeur. Son propre exemplaire 
imprimé des Variations Goldberg comporte quatorze canons 
supplémentaires sur les huit premières notes de basse de l’aria. 
Bach envisageait peut-être d’étoffer le recueil pour en faire un 
petit manuel informel de l’art du canon et de la variation, dans 
le genre de ce qu’il réaliserait ultérieurement avec L’Offrande 
musicale ou L’Art de la Fugue. Tout compte fait, l’idée de 
transcrire ces variations pour d’autres instruments est en 
phase avec l’attitude du compositeur par rapport à sa propre 
musique, puisque différentes combinaisons d’instruments et de 
timbres font ressortir différents aspects de la musique, et tout 
arrangement ne fait que poursuivre le processus de “variation”. 
Malgré cette tendance à l’expansibilité qui caractérise toute son 
œuvre, il semble bien que Bach s’efforça d’unifier les “Variations” 
telles qu’elles apparaissent dans l’édition originale : dans leur 
format actuel, elles comportent 32 mouvements qui font écho 
aux 32 mesures de l’aria (et de la majorité des variations). La 
présence de certaines formules d’enchaînement laisse supposer 
que l’œuvre est conçue pour être interprétée d’un seul tenant, 
en une séquence continue. En outre, nombre de variations se 
terminent dans le registre approprié à la variation suivante. À cet 
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égard, la séquence des variations 24 à 26 est particulièrement 
remarquable car cette adéquation des registres se double 
d’un changement saisissant de modes d’une variation à l’autre 
(majeur-mineur-majeur).
Les Variations Goldberg parlent aussi du temps, maître de 
l’évolution, de la progression, voire de l’intensification des 
choses. Mais le retour de l’aria, à la fin de la 30e variation, suggère 
que la boucle est bouclée  : dans un certain sens, l’œuvre est 
cyclique et susceptible d’être répétée à l’infini. C’est aussi ce que 
suggèrent les canons qui apparaissent régulièrement : chaque 
troisième mouvement est un canon, les intervalles d’imitation 
progressant de l’unisson à la neuvième (en d’autres termes, la 
variation 3 est un canon à l’unisson ; la 6, un canon à la seconde, 
la 9 à la tierce, et ainsi de suite). En allant au-delà de l’octave 
(considéré comme l’équivalent de l’unisson) jusqu’à la neuvième 
(analogue à la seconde), l’aspect canonique du cycle “dépasse 
son cadre”, en quelque sorte. À la place du canon attendu, la 
variation finale est un quodlibet qui combine des fragments de 
mélodies populaires en contrepoint. Dans ce cas précis, il s’agit 
de “Choux et betteraves m’ont fait fuir” et “Il y a si longtemps 
que je ne suis plus auprès de toi”, cette dernière mélodie 
fournissant une conclusion parfaitement appropriée puisqu’elle 
est tirée d’un Kehraus (dernière danse marquant la fin du bal). 
L’intention humoristique de Bach ne fait aucun doute  : les 
références à l’éloignement annoncent peut-être le retour de 
l’aria, et le mélange de la densité d’une texture à quatre voix et 
de la gaucherie des fragments d’airs populaires se moque de ses 
propres penchants au contrepoint.

Si les canons incarnent la nature cyclique de l’œuvre, les variations 
précédant chaque canon (généralement des duos) suivent une 
certaine progression, leur virtuosité s’intensifiant au fil de la 
pièce. L’œuvre est donc à la fois cyclique et progressive, statique 
et dramatique, comme si Bach essayait d’encapsuler différents 
types de temps au sein de cet “événement” musical singulier – 
peut-être en avant-goût du temps éternel de Dieu dans la marche 
implacablement linéaire de ce bas monde ? Mais ce n’est pas 
seulement l’allure des variations, leur contrepoint ingénieux ou 
même leur virtuosité qui distingue l’œuvre : Bach utilise aussi 
pratiquement tous les stratagèmes de style et d’expression à 
sa disposition. Contrairement à nombre d’œuvres plus tardives 
qui exploitent toutes les possibilités d’une extrême rigueur 
contrapuntique, ici, même les canons présentent une vaste 
palette de caractères, du suprêmement lyrique et passionnément 
intense à l’humoristique et enjoué. Bach a donc essayé de donner 
une vue exhaustive et encyclopédique de son univers musical à 
travers le prisme étroit d’un modèle harmonique unique.

John Butt
Traductions : Geneviève Bégou
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Seitdem Glenn Gould 1955 seine vorbildhafte 
Einspielung der Goldberg-Variationen von 

Johann Sebastian Bach vorgestellt hat, sind sie sehr populär geworden. 
Eigentlich ist sogar das Werk selbst hinter dieser Aufnahme in den 
Schatten gestellt worden. Dabei handelt es sich bei Goulds Aufnahme 
recht eigentlich um eine Bearbeitung der Bachschen Komposition; 
denn diese ist für ein zweimanualiges Cembalo bestimmt, wobei 
etliche der Effekte von dem Vorhandensein zweier Klaviaturen mit 
jeweils verschiedenen Klangfarben abhängen, außerdem von der 
Fähigkeit, dieselbe Note auf jedem der beiden Manuale zu spielen.
Unsere vorliegende Aufnahme ist ebenfalls eine Bearbeitung, 
allerdings in ganz anderer Richtung. Es hat schon viele Einrichtungen 
der Goldberg-Variationen für verschiedene Instrumente gegeben 
– und diese hier ist nicht einmal die erste für Gamben. Aber ein 
Gamben-Consort wird dem Werk besonderen Nachdruck verleihen, 
indem es den Kontrapunkt-Charakter aller Kanons herausstellt 
(immerhin ein Drittel der Komposition), der Fughetta, des Alla breve 
und des Quodlibets. Die meisten von ihnen und einige weitere 
Variationen bedürfen keiner besonderen ‚Bearbeitung’; denn man 
braucht nur eine Melodielinie jeweils einem Instrument zuordnen. 
In den verwickelteren Clavier-Variationen – 5, 8, 11, 14, 20, 23, 26, 
28 und 29 – musste Bachs übersprudelnde Virtuosität in eine Form 
überführt werden, die man auf Gamben darstellen kann. Heraus 
kommt ein Werk, das nach Gambenart virtuos genannt werden kann 
– und eins, von dem ich hoffe, dass es eine gleichermaßen brillante 
Wirkung ausübt. Nun wird es manchen geben, der meint, man solle 
das Werk doch als ein unvergleichliches Stück von Cembalovirtuosität 
belassen – denen kann ich nur sagen, dass es immer noch so erhalten 
blieb und nicht hinter meiner Bearbeitung verschwindet.

Indem ich mich für ein sechsstimmiges Gamben-Consort 
entschied, habe ich die Goldberg-Variationen natürlich für die 
Gamben von Fretwork eingerichtet. Ich betrachtete die Symmetrie 
der Instrumentenpaare als einen Vorteil an sich: so werden die 
Diskantgamben in etlichen Variationen eine Einheit, die Tenöre in 
anderen, und die Bässe haben auch eine Variation für sich. Aber 
die zwei Hände, die für das Clavier gebraucht werden, spielen nach 
oben und unten bis an die Grenzen der Tastatur, und wenn man das 
als Consort bearbeitet, haben die Tenöre das Nachsehen. Ich habe 
versucht, diesen Nachteil damit wieder gutzumachen, dass ich die 
oberste Stimme von drei Variationen (3, 7 und 25) um eine Oktave 
nach unten versetzte (jedenfalls mehr oder weniger). In Variation 
25 muss die Tenorgambe daher ihre tiefste Saite um einen Ton 
herunterstimmen, ebenso einer der beiden Bässe, der ein tiefes G 
statt des A einstimmen muss. Tatsächlich ist dies die tiefste Note des 
Originals und wird nur an dieser Stelle und in der vorausgehenden 
Variation verwendet.
Meinen Kollegen im Ensemble Fretwork möchte ich Dank abstatten – 
Susanna Pell, Asako Morikawa, Liam Byrne, Reiko Ichise und Richard 
Tunnicliffe –, sie alle haben wertvolle Hinweise zur Verbesserung 
meiner Arbeit gegeben. Ohne ihre Begeisterung hätte ich das Werk 
nicht vollenden können.

Richard Boothby
Juni 2011
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Laut Johann Nepomuk Forkel, Johann Sebastian Bachs 
erstem Biographen, schrieb Bach die Goldberg-

Variationen (circa 1741) für den berühmten Grafen Keyserlingk; 
dieser litt an Schlaflosigkeit und wünschte sich Stücke, die ihm sein 
Hofcembalist Johann Gottlieb Goldberg (1727-1756) während der 
Nacht vorspielen sollte. Man weiß nicht, ob der Graf mit dieser Musik 
erfolgreich aufgemuntert (oder tatsächlich zum Schlafen gebracht) 
wurde, aber es ist anzunehmen, dass jeder junge Cembalist viele 
schlaflose Nächte mit dem Üben dieses anspruchsvollen neuen 
Werkes zugebracht haben würde. Für Forkels Geschichte sprechen 
einige Gründe; denn im November 1741 weilte Bach als Gast bei 
Keyserlingk in Dresden. Johann Gottlieb Goldberg jedoch war zu 
der Zeit erst dreizehn oder vierzehn Jahre alt, weshalb es etwas 
unwahrscheinlich ist, dass Bach diese Variationen wirklich für ihn 
schrieb. Trotzdem könnte es durchaus sein, dass Goldberg als 
begabter Schüler Bachs und virtuoser Cembalist sich bald durch die 
Aufführung der Variationen einen Ruf erwarb, der noch nachhallte, 
als Forkel gut fünfzig Jahre später darüber schrieb.
Die Variationen bilden den vierten und fünften Teil von Bachs 
Clavierübung, einem Zyklus, dessen Veröffentlichung Bachs 
bedeutendstes unternehmerisches Wagnis war. Der Begriff 
Clavierübung wurde neben Bach von vielen anderen Komponisten 
verwendet und war zu einer Art Verkaufsschlager geworden, der 
musikalisch gebildete Amateure ansprach, welche vielleicht den 
Wunsch hatten, sich als Musikliebhaber weiterzuentwickeln. Doch 
überschritt Bach mit seinem Werk deutlich den Marktbereich für 
Amateure; diese Stücke konnten nur für seine begabtesten Schüler 
‚Übungsmaterial’ sein.
Heftige Meinungsverschiedenheiten ranken sich um die Herkunft 
der ‚Aria’, die sowohl die Einleitung als auch den Schluss der 
Variationen bildet. Einerseits ist es sehr wahrscheinlich, dass Bach 
von mindestens einem französischen Tanzstück für Cembalo stark 
beeinflusst war, andererseits stammen ebenso sicher die meisten 
Details der Figuration und des Melodieverlaufs aus seiner eigenen 
Feder. Gewiss war diese Aria ein beliebtes Stück im Hause Bach; denn 
Bachs zweite Frau Anna Magdalena nahm sie irgendwann während 

der 1740er Jahre in das zweite ihrer beiden berühmten Notenhefte 
auf. Nichtsdestoweniger ist die Aria kaum das eigentliche Thema, 
da die Basslinie und die damit verbundenen Harmonien – nicht die 
Melodie – in allen Variationen vorkommen. Mit anderen Worten: 
eigentlich könnte jeder einzelne Satz gleichermaßen als ‚Thema’ 
betrachtet werden. Das deutet auf eine der Grundlagen hin, wie 
Bach zu komponieren lernte: ‚durch Variation’. Von frühester Jugend 
an übte er sich in seinem Handwerk, indem er die Werke anderer 
Komponisten sammelte, abschrieb und studierte. Dazu gehörte auch, 
dass er die Werke bearbeitete, ‚verbesserte’, erweiterte und neue 
Stücke um das vorhandene Vorbild gruppierte. Folglich liegt ganz 
klar ein Sinn darin, dass für Bach die ganze Kunst der Komposition 
gleichbedeutend war mit dem Variieren, Umordnen und Ergänzen all 
dessen, was er bereits vorfand.
Bach komponierte viele seiner Werke in Etappen, und sehr oft 
erweiterte er seine Pläne sogar noch, während die Stücke schon 
gedruckt wurden. Bachs Handexemplar der gedruckten Aria mit 
verschiedenen Veränderungen für Cembalo enthält handschriftlich 
vierzehn weitere Kanons über die ersten acht Basstöne der Aria. 
Möglicherweise erwog Bach, die Sammlung auf ein locker gestaltetes 
Kompendium über die Kunst von Kanon und Variation zu erweitern, 
etwa in der Art seiner späteren Werke Musikalisches Opfer oder Die 
Kunst der Fuge. Insgesamt gesehen korrespondiert der Gedanke, 
die Variationen für andere Instrumentengattungen zu transkribieren, 
mit Bachs eigener Einstellung zu seiner Musik; denn verschiedene 
Kombinationen und Klangfarben bringen unterschiedliche Aspekte 
der Musik zum Vorschein; Bearbeitung ist im Grunde die Fortsetzung 
des Prozesses ‚Variation’.
Trotz dieses Hangs zur Erweiterung in all seinen Werken scheint Bach 
deutlich bemüht, die Variationen zu vereinheitlichen, wie aus dem 
Erstdruck ersichtlich ist: das jetzige Format umfasst 32 Sätze, was 
den 32 Takten der Aria entspricht (und ebenso denen der meisten 
Variationen). Gelegentlich gibt es auch Verbindungen zwischen 
benachbarten Variationen, was darauf hindeutet, dass das Werk in 
ununterbrochener Folge aufgeführt werden sollte. Überdies enden 
viele Variationen in einer Stimmlage, die sich für den Anschluss an die 
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nächste Variation eignet. In der Abfolge von Variation 24 bis 26 zeigt 
sich das besonders deutlich, denn die Anpassung der Stimmlagen ist 
an einen eklatanten Wechsel – Dur-Moll-Dur – von einer Variation zur 
nächsten gekoppelt.
Zeit ist ebenfalls ein wichtiger Punkt in Bachs Werk: Dinge wandeln 
sich, entwickeln sich, verstärken sich sogar. Aber wenn die Aria 
am Schluss der 30. Variation wiederkehrt, liegt der Gedanke 
nahe, dass das Werk einen vollen Kreis durchlaufen hat, dass es 
in gewissem Sinne zyklisch und unendlich wiederholbar ist. Etwas 
von diesem Prinzip steckt auch in den Kanons (jede dritte Variation, 
beginnend mit Variation 3), deren Fundament aus wachsenden 
Nachahmungsintervallen besteht, vom Unisono der Prime, bis zur 
None (d.h. in Variation 3 befasst er sich mit dem Unisono; in 6 mit 
der Sekunde, in 9 mit der Terz und so weiter). Indem Bach die Oktave 
überschreitet (also bis zum Äquivalent der Prime geht) und weiter 
bis zur None (analog zur Sekunde) ‚schießt er übers Ziel hinaus’, 
was den Aspekt des Kanons betrifft. Die abschließende Variation 
erscheint, wo wir einen Kanon erwarten würden; doch eigentlich 
ist das ein Quodlibet, ein Stück, das Fragmente aus Volksmelodien 
miteinander verbindet. Es sind die beiden Melodien ‚Kohl und Rüben 
haben mich vertrieben’ und ‚Ich bin so lang nit bei dir gwest’. Letztere 
Melodie stammt aus einem Kehraus, einem abendlichen Schlusstanz, 
was sie für den Abschluss dieser Reihe besonders geeignet macht. 
Zweifellos komponierte Bach das in humorvoller Absicht – mit dem 
Hinweis ‚vertrieben’ vielleicht die Rückkehr der Aria ankündigend, 
und machte sich mit dem kompakten vierstimmigen Satz der etwas 
hölzernen Volksmelodien über seine eigenen kontrapunktischen 
Neigungen lustig.

Während die Kanons die zyklische Natur des Werkes verkörpern, 
zeigen die (vorwiegend zweistimmigen) Variationen vor jedem 
Kanon dagegen eine sich entwickelnde Folge, indem sie im Verlauf 
des Stückes immer virtuoser werden. Auf diese Weise ist das Werk 
sowohl zyklisch wie progressiv, statisch wie dramatisch, als ob 
Bach versuchen würde, mehrere verschiedene Zeitformen in einem 
musikalischen ‚Ereignis’ zu vereinigen  –  vielleicht dachte er es sich 
als Vorgeschmack auf Gottes ewige Zeit innerhalb des unerbittlich 
geradlinigen Zeitverlaufs unserer eigenen Welt. Aber es ist nicht allein 
das Schrittmaß der Variationen, ihre kontrapunktische Genialität, 
nicht einmal ihre Virtuosität, was diese Reihe auszeichnet: Bach 
verwendet auch buchstäblich jedes ihm zur Verfügung stehende 
stilistische und ausdrucksmäßige Mittel. Anders als viele seiner 
späten Werke, in denen alle Möglichkeiten strenger Kontrapunktik 
ausgelotet werden, zeigen hier sogar die Kanons eine beachtliche 
Bandbreite des Charakters, von ungeheuer poetisch und tief 
empfindend bis humorvoll und übermütig. Somit versuchte Bach – 
durch genaue Konzentration auf ein einziges harmonisches Modell – , 
ein allgemein verständliches, umfassendes Bild seiner musikalischen 
Welt zu vermitteln. 

John Butt
Übersetzungen: Ingeborg Neumann
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“Fretwork is the finest viol consort on the 
planet” – The London Evening Standard

Few ensembles can match the breadth of 
Fretwork’s repertory, which ranges from 
the first printed collection published in 
1501 in Venice to music commissioned by 
the group this year. In the 25 years since 
its debut, Fretwork’s pioneering work has 
taken its members all over the world. Their 
consistently high standards have brought 
music old and new to audiences hitherto 
unfamiliar with the inspiring sound-world 
of the viol.
Fretwork’s acclaimed recordings of the 
classic English viol repertory – Purcell, 
Gibbons, Lawes, Byrd – have become the 
benchmark by which other performances 
are measured. Its arrangements of the 
music of J. S. Bach have garnered particular 
praise. Released in 2009, the harmonia 
mundi recording of Purcell’s Complete 
Fantazias won the Gramophone Award for 
Baroque Chamber Music.

“Fretwork est le meilleur consort de violes 
de la planète.” – The London Evening Standard

Du premier recueil de musique imprimée, 
publié en 1501 à Venise, aux commandes 
d’œuvres contemporaines, Fretwork 
décline un répertoire qui ferait pâlir d’envie 
plus d’un ensemble. Toujours fidèle à ses 
critères d’excellence, Fretwork poursuit 
depuis 25 ans une démarche innovante et 
se produit dans le monde entier, faisant 
découvrir un instrument, un répertoire 
et un monde sonore passionnants à des 
publics jusqu’alors peu familiers avec la 
viole.
Plébiscités par le public et la critique, ses 
enregistrements du répertoire anglais pour 
ensemble de violes – Purcell, Gibbons, 
Lawes, Byrd – sont aujourd’hui une 
référence, et ses arrangements des œuvres 
de J. S. Bach ont été particulièrement 
remarqués. En 2009, l’intégrale des 
Fantaisies de Purcell (parue chez harmonia 
mundi) a été récompensée par une 
Gramophone Award dans la catégorie 
“musique de chambre baroque”.

“Fretwork ist das beste Gamben-Consort 
auf der Erde” – The London Evening Standard

Wenige andere Ensembles können sich mit 
der Breite des Repertoires von Fretwork 
messen: dieses reicht von der ersten 
gedruckten, in Venedig 1501 verlegten 
Sammlung bis zu Auftragswerken aus dem 
gegenwärtigen Jahr. In den 25 Jahren seit 
seiner Gründung hat die bahnbrechende 
Arbeit von Fretwork seine Mitglieder in 
alle Winkel der Welt geführt. Ihr immer 
gleichbleibend hoher Leistungsstandard 
hat mit alter und neuer Musik Zuhörer, 
die diese Musik bisher nicht kannten, mit 
der begeisternden Klangwelt der Gambe 
vertraut gemacht. 
Die von Kritikern begrüßten Aufnahmen des 
Ensembles Fretwork mit dem klassischen 
englischen Gambenrepertoire – Purcell, 
Gibbons, Lawes, Byrd – sind der Maßstab 
für andere Interpretationen geworden. 
Besondere Aufmerksamkeit errangen 
Fretworks Bearbeitungen von Werken 
Johann Sebastian Bachs. Die 2009 bei 
harmonia mundi erschienene Aufnahme 
aller Gambenfantasien von Purcell errang 
den Gramophone Award für barocke 
Kammermusik.
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