

BIZET
CARMEN

Alperyn • Lamberti

Titus • Palade

Slovak Philharmonic Chorus

Czecho-Slovak Radio Symphony Orchestra

Alexander Rahbari



Georges Bizet
(1838 - 1875)

An opera in four acts
Carmen

Henri Meilhac & Ludovic Halévy
Prosper Mérimée

Don José, Corporal of DragoonsGiorgio Lamberti, Tenor
Escamillo, Toreador Alan Titus, Baritone
Zuniga, Captain of Dragoons Danilo Rigosa, Bass
Carmen, a gypsy girl Graciela Alperyn, Mezzo-soprano
Micaela, a village girl Donia Palade, Soprano
Frasquita, companion of Carmen Ann Liebeck, Soprano
Mercedes, companion of Carmen Dalia Schaechter, Soprano

Slovak Philharmonic Chorus
Czecho-Slovak Radio Symphony Orchestra (Bratislava)
Alexander Rahbari

CD 1

- | | | |
|---|---------|--------|
| 1 | Prélude | (3:33) |
|---|---------|--------|

Act I

- | | | |
|----|---|--------|
| 2 | Scene & Chorus: Sur la place | (1:52) |
| 3 | Regardez donc cette petite | (4:04) |
| 4 | Chorus of Street-boys: Avec la garde montante | (4:23) |
| 5 | Chorus of Cigarette-factory Girls: La cloche a sonnée | (3:58) |
| 6 | La voilà! La voilà! | (1:14) |
| 7 | Habanera: L'amour est un oiseau rebelle | (4:50) |
| 8 | Scene: Carmen! sur tes pas nous nous pressons tous | (2:34) |
| 9 | Duet: Parle-moi de ma mère | (9:31) |
| 10 | Au secours! n'entendez-vous pas? | (2:56) |
| 11 | Tra la la la, coupe-moi | (3:29) |
| 12 | Seguidilla & Duet: Près des remparts de Séville | (4:20) |
| 13 | Finale: Voici l'ordre, partez | (2:21) |

CD 2

- | | | |
|---|-----------|--------|
| 1 | Entr'acte | (1:37) |
|---|-----------|--------|

Act II

- | | | |
|---|--|--------|
| 2 | Gypsy Song: Les tringles des sistres tintaient | (6:16) |
| 3 | Chorus: Vivat! vivat le Toréro! | (0:50) |
| 4 | Couplets: Votre toast, je peux vous le rendre | (6:07) |
| 5 | Quintet: Nous avons en tête une affaire | (4:55) |
| 6 | Canzonetta: Halte-là ! qui va là? | (1:19) |

7	Duet: Je vais danser en votre honneur	(1:39)
8	Lalalala - Attends un peu, Carmen	(4:46)
9	La fleur que tu m'avais jetée	(7:41)
10	Finale: Holà! Carmen! holà holà!	(1:15)
11	Bel officier, bel officier	(3:24)

CD 3

1	Entr'acte	(3:09)
----------	-----------	--------

Act III

2	Sextet & Chorus: Écoute, écoute, compagnon	(4:45)
3	Trio: Mêlons! coupons!	(7:47)
4	Ensemble & Chorus: Quant au douanier, c'est notre affaire!	(3:11)
5	Je dis que rien m'épouvante	(5:19)
6	Duo: Je suis Escamillo	(2:34)
7	Finale: Holà! holà! José!	(3:04)
8	Moi je viens te chercher!	(2:57)
9	Hélas! José	(1:43)
10	Entr'acte	(2:22)

Act IV

11	Chorus: A deux cuartos!	(2:14)
12	March & Chorus: Les voici les voici!	(15:52)

Georges Bizet (1838 - 1875)

Carmen

Bizet's opera *Carmen* was first produced at the Opéra-Comique in Paris in 1875. The French genre of opéra-comique had arisen in the eighteenth century as a Gallic counterpart of the Italian opera buffa, injecting an air of contemporary realism into operatic form. The success of operetta in the nineteenth century offered a challenge to the form, which retained the characteristic of the German Singspiel, spoken dialogue taking the place of the recitative of opera seria or French grand opera, but increasingly lacked power or conviction. *Carmen*, in its original version with spoken dialogue, derived largely from Prosper Mérimée's novel on which the opera was based created something of a scandal, and opened the way to a new form of opera. While nineteenth century French audiences at the Opéra-Comique might find in Micaëla a recognisable character, *Carmen*, a vicious outcast from decent society, was not the ideal heroine for popular family entertainment.

Georges Bizet was born in Paris in 1838, the son of a singing teacher. He entered the Conservatoire at the age of ten and even in childhood had some lessons, at least, from Charles Gounod, and later became a pupil of Fromental Halévy, a prolific composer of opera, whose daughter, subject like her mother to intermittent bouts of mental instability, he married in 1869. Ludovic Halévy, a cousin, collaborated on the libretto for *Carmen*. As a student Bizet won the expected successes, culminating, in 1857, in the first prize in the Prix de Rome, followed by three years at the Villa Medici, in accordance with the terms of the award, modified to allow him to remain in Rome for the final year, rather than move to Germany. In Paris, where he returned in September 1860 on receiving news of his mother's illness, he earned a living by hack-work for the theatre and for publishers, interspersed with more ambitious undertakings, including *Les pêcheurs des perles*, staged with moderate success at the Opéra-Comique in 1863, followed, in 1867, by *La jolie fille de Perth* at the Théâtre-Lyrique. In

1872 the opera *Djamileh*, mounted at the Opéra-Comique, was a failure, as was the original score for the melodrama *L'arlésienne*, a collaboration with Alphonse Daudet.

The projected opera on the subject of *Carmen* met with many difficulties. There were natural objections to the subject on the part of the theatre management, followed by further objections from singers to whom the title-rôle was offered. Bizet himself was constantly involved with the demands of his wife and her mother, while handling practical difficulties during rehearsals, once the work was complete, with a chorus that found difficulty in singing and acting simultaneously and an orchestra that was used to lighter fare. The librettists Ludovic Halévy and Henri Meilhac were generally too busy to give much attention to a work they thought doomed, but did their best to modify the production to avoid offending the public. Galli-Marié, the first *Carmen*, and Paul Lhérie, who sang the part of Don José, supported Bizet's intentions.

The first performance of *Carmen*, on 3rd March 1875, was received relatively coldly. The critics were equally shocked, condemning the licentiousness of the characters and the alleged lack of melody in a score that they considered Wagnerian in its orchestral excesses. Gounod, who had congratulated the composer on his work, confided to friends in the theatre that the only decent melodies was one filched from him, for Micaëla in the third act, and the rest from Spain. There were those, however, who had some notion of what Bizet was attempting, praising this injection of realism.

There is no doubt that *Carmen* was at first a failure. It had a run of some 45 performances, and was able, at least as a *succès de scandale*, to attract the curious. The composer died on 3rd June. For years he had suffered a recurrence of a throat infection and now, weakened, it seems, by depression at the apparent failure of his new opera, he lacked the will to survive. The actual cause of Bizet's death was heart failure, coming after days of high fever, the immediate result of spending too much time in the water during a swim in the Seine. During a performance of *Carmen* on the day of his death, Galli-Marié

had been sized by a feeling of strong foreboding, as she sang the words of the card scene - "moi d'abord, ensuite lui, pour tous les deux la mort" - and was overcome, as she left the stage. A few hours later Bizet, who had left Paris for the country air of Bougival in May, was dead.

Carmen was not repeated at the Opéra-Comique until 1883, when it was performed in an emasculated version that provoked as much hostility as the earlier version. By this time the opera had won an international reputation, particularly after its production in Vienna in October, 1875, with recitatives written by Bizet's friend Ernest Guiraud, and audiences in Paris had learned what to expect. In the autumn of 1883 the Paris production was revised and Galli-Marié re-engaged to sing the rôle she had memorably created and triumphantly repeated abroad. The opera was at last accepted by the French public as a masterpiece of French operatic repertoire.

Synopsis

CD 1

A Prelude that includes the music associated with the Toreador Escamillo followed by the sinister Fate theme, leads to the first Act of the opera, set in Seville in a public square about the year 1820 (1). On the right is the door of a tobacco-factory and on the left a guard-house, with a bridge in the background. Morales and groups of soldiers are lounging in front of the guard-house and people come and go in the square, as the idle soldiers remark in the opening chorus (2). Morales sums up their life, killing time by smoking, chatting and watching the passers-by. He sees Micaela, a pretty village-girl, approaching, and gallantly offers to help her (3). She tells him she is looking for one of his companions, Don José, and is at first disappointed to find he is not there. Morales assures her that he will soon come, when they change the guard, and invites her to come into the guard-house to wait, but Micaela prudently declines, leaving Morales and his companions to while away the time

as before. A trumpet-call is heard and the soldiers line up ready for the changing of the guard, as the other contingent marches in, led by a bugler and fifer, followed by a crowd of street-urchins, then by Lieutenant Zuniga and Don José (4). The boys sing, playing soldiers, and Morales tells Don José that a girl has been looking for him, evidently Micaela. Morales marches his men away, followed by the boys, led by the bugler and fifer as before.

In a recitative Zuniga asks Don José if the factory is the place where the cigarette-girls work and wants to know if they are as easy on the eye as they are easy in morals. Don José tells him that he is not interested in women of this kind. Zuniga rightly conjectures, he is in love with Micaela. The factory-bell rings (5), a signal for the girls to stop work. Don José sits down, paying no attention to what is going on, but concentrating on mending the chain of his sabre. The men explain how they wait every day for the bell to ring and the girls to appear, as they now do, smoking and singing of the pleasures of tobacco and of lovers' words that disappear like smoke in the air. The fate theme marks the appearance of Carmen, the girl the men have been waiting for (6). She looks towards Don José and answers the propositions of the men ambiguously, going on to sing in her famous Habanera (7) of the elusive nature of love and the danger of flouting her, if she herself is in love with anyone. The young men press around her (8). She makes to return to the factory, and then turns, throwing a bunch of flowers at Don José's feet. The factory-bell rings again and the girls return to work and the soldiers to the guard-house, as the crowd disperses, leaving Don José alone. He picks up the flowers, and feels something of the bewitching power of Carmen, as Micaela approaches, sent by Don José's mother. In the following duet Micaela conveys her message, the kiss Don José's mother has sent, something that reminds him of his home village and brings him to his senses, so recently shaken by Carmen (9). Micaela gives Don José his mother's letter, with its suggestion that he should marry Micaela, and withdraws while he reads it (10).

Screams are heard and Zuniga demands to know what is going on. There

is a fight in the factory and it seems to have been started by Carmen. Manuela has said she will buy a donkey, and Carmen has shouted that she might as well buy a broomstick, which would suit her better. The quarrel had proceeded from there, and the girls now take sides, disputing. The soldiers attempt to clear the square, and Don José, with two soldiers, emerges from the factory, escorting Carmen. He explains to Zuniga what has happened, how Carmen has wounded one of the girls. In reply she mocks them (11), and Zuniga threatens imprisonment and orders her hands to be tied. She tells Don José that he will help her escape, because he loves her, and goes on to sing her Seguidilla (12), taunting him. He tries to silence her, but in vain, and falls absolutely under her power. He understands he is to meet her at the tavern of Lillas Pastia, and now loosens her bonds. Zuniga emerges from the guard-house with orders for Don José to take his prisoner to headquarters (13), but she whispers to Don José that she will push him over, so that he may let her escape. The escort marches off with the prisoner, and Carmen does as she had threatened, pushes Don José over and makes her escape.

CD 2

The Entr'acte reminds us of Don José's soldier's song (1). It is in contrast with the gypsy world of Carmen in the music that follows. The act opens in the tavern of Lillas Pastia. Carmen and her friends Frasquita and Mercedes are sitting at a table with Lieutenant Zuniga and other officers, while gypsy girls dance. Carmen comes forward with her gypsy song (2), joined by Frasquita and Mercedes. In the following recitative Frasquita tells Zuniga that because of the police the tavern must close, and Zuniga asks the girls to come with them, but at a sign from Pastia they refuse. Zuniga tells Carmen of Don José's release, although he has been demoted. The sound of the crowd is heard, singing in praise of the toreador Escamillo (3), who now enters and replies to the toast of the company with his own triumphant celebration of the art of bull-fighting, and its concomitant triumphs in the field of love (4). Escamillo approaches Carmen and asks her name. She rejects his advances, as she

does Zuniga's renewed invitation. Escamillo leaves with the officers and his followers.

Now they are alone in the tavern, Pastia calls in the two smugglers, El Dancairo and El Remendado. In the following quintet they explain that they need the help of the girls in their next enterprise, to smuggle contraband from Gibraltar (5). Carmen, however, refuses to join them, and to their astonishment claims that she is in love. In the following recitative she admits that the object of her affections is the soldier who went to prison for her, Don José. At this moment his voice is heard, as he sings a soldier's song, the melody that had formed the thematic substance of the Entr'acte (6). The smugglers suggest that he should be made to join them. Carmen welcomes Don José, who is jealous to hear that Carmen has danced for the officers. In the ensuing duet she promises to dance for him too (7), and this she does, accompanying herself on the castanets (8). As she dances, the sound of the bugle is heard, calling Don José back to his quarters. Carmen reproaches him, as he pleads the call of duty. Now he tells her of his love, showing her the flowers that she first threw to him and that he has treasured ever since (9). She does her utmost to persuade him to desert and to accompany her and her friends into the mountains, but he has just decided to leave her for ever, when there is a knock at the door, and the voice of Zuniga is heard, calling for Carmen (10). He forces the door and tells Don José to leave, the latter drawing his sword in answer to his insults. The gypsies emerge and seize Zuniga, taking his sword, and Carmen tells him he has timed his arrival ill (11). El Remendado and El Dancairo lead him out, and Carmen has now convinced her lover that he has no choice but to go with her. The act ends with a chorus praising the freedom of gypsy life.

CD 3

The Entr'acte depicts the tranquil serenity of the country (1). The third act opens in the mountains. It is night, and the smugglers appear, one by one, carrying bales of contraband, and urging one another to caution (2). Their

chorus is joined by Carmen, Frasquita, Mercedes and Don José, with El Remendado and El Dancairo. The last of these tells the others to wait there, while he finds if the way ahead is clear. Carmen questions Don José, who is thoughtful, and he tells her he is thinking of his mother. She tells him to go, and he threatens her. He will kill her, she tells him, since their death is in the cards. Frasquita and Mercedes start to wile away the time by mock fortune-telling from the cards (3), one predicting for herself a handsome, rich young husband, and the other an even more profitable widowhood. Carmen tries her own fortune, and ominously, as we hear in the music, turns up diamonds and spades, the sign of death for both of them. Fate is inexorable, and each time death will appear in the cards.

El Dancairo and El Remendado return with the news that there are three customs officers whose attention must be diverted by the girls. They will find no difficulty in this task, as they explain (4). The others leave, and Don José remains on guard, when a guide appears, leading Micaela. She is afraid, but steels herself to meet her old lover and the woman who has seduced him (5). She calls to Don José, who shoots, as she takes shelter behind a rock. It is Escamillo who has drawn Don José's fire, and he shows Don José his hat, pierced by a bullet (6). He has come in pursuit of Carmen, with whom he is in love, and tells Don José that Carmen's love for some soldier will not last. The latter reveals himself as Carmen's soldier-lover and draws his dagger and they fight. Carmen, returning, intervenes, saving Escamillo, who has slipped and fallen (7). He thanks her, and takes his leave, inviting them all to his next corrida in Seville. Don José, who has tried to attack the toreador again, now turns on Carmen, threatening her. The smugglers are about to move off, when Micaela is discovered and brought forward from her hiding-place. She explains how she has come in search of Don José (8) and brings a plea from his mother. Carmen urges him to go, but he swears that he will die rather than leave her. Micaela tells him that his mother is near to death (9), and he must return to her. As they leave, the sound of Escamillo's voice is heard, arousing Don José's jealousy still further.

The Entr'acte is based on an Andalusian melody (10) and leads to the fourth act, set in a square in Seville, outside the bull-ring. The square is crowded with hawkers and those flocking to the bull-fight (11). Zuniga is there, with Frasquita and Mercedes, and to the delight of the crowd, the procession of toreros marches in (12). Escamillo appears, with Carmen at his side, hailed by those present. Turning to her, he tells her that if she loves him she will have cause to be proud of him, and she assures him of her love. The Mayor and his guards enter the amphitheatre, followed by the rest of the procession, and her friends warn Carmen not stay, for fear of Don José, who has been lurking in the crowd. Now they are left alone together and Carmen tells him that she has been warned to be careful. He urges her to return to him, but she is adamant in her refusal, whatever it may bring. The sound of the crowd applauding Escamillo's success is heard, exciting Carmen's admiration and provoking Don José's jealousy still more. She attempts to leave him, but he holds her back, one more telling him that she does not love him. The crowd is heard again from the arena, and Don José takes his final revenge, stabbing her to the heart, as the crowd repeats the words of the toreador's song, promising love as the reward of victory.

Graciela Alperyn

The mezzo-soprano Graciela Alperyn was born in Buenos Aires, where she had her musical education. After success in a number of international competitions she became a soloist with the Teatro Colon in the Argentinian capital, undertaking principal rôles in German, French, Italian and Russian repertoire. In 1984 Graciela Alperyn made her European début at the Musiktheater im Revier at Gelsenkirchen, where she undertook, among other rôles, that of Octavian in *Der Rosenkavalier* and Isabella in *L'Italiana in Algeri*. At the Hess Staatstheater in Wiesbaden she sang the part of Sextus in Mozart's *La clemenza di Tito*, Rosina in *Il barbiere di Siviglia*, Charlotte in Massenet's *Werther*, Octavian, Dorabella in *Così fan tutte* and Carmen. In the 1988/89 season she appeared as the composer in *Ariadne auf Naxos* and as Dalilah

in Samson et Dalilah. She continued with guest appearances in Hamburg, Frankfurt, Budapest, Düsseldorf and elsewhere. Graciela Alperyn has also attained distinction on the concert platform with a repertoire ranging from Bach to the contemporary.

Giorgio Lamberti

Giorgio Lamberti spent his early years in Bolzano, in the Italian South Tyrol, where he studied violin and singing at the Conservatorio di Musica Claudio Monteverdi. In 1963 he won a competition at La Fenice in Venice and the following year made his début in Rome with the rôle of Arrigo in *I vespri siciliani*. In 1964 he sang Radames in Verdi's *Aida* in Chicago, Don José in Baltimore and Manrico in Verdi's *Il trovatore* in Cairo. Appearances followed as Don José in 1970 at the Arena of Verona and the following in *I vespri siciliani* at La Scala. He made his début at the Vienna State Opera in 1973 at the Berlin Deutscher Oper as Radames and sang Gabriel Adorno at the Bavarian State Opera and Calaf opposite Birgit Nilsson in *Turandot* at the Geneva Grande Theatre.

Giorgio Lamberti appeared for the first time at the New York Metropolitan Opera in the rôle of Cavaradossi in 1974 and sang one of his favourite rôles, Dick Johnson in *La fanciulla del West* at the Teatro Colon in Buenos Aires. He has since then appeared in opera-houses in many countries and his repertoire includes some 72 operas, ranging in period from Gluck to Leoncavallo. His recordings include *Ernani*, *I Lombardi*, *L'africane*, *Il tabarro*, *La gioconda*, Respighi's *Belfagor*, *Tosca* and *Carmen*.

Doina Palade

The Romanian soprano Doina Palade was born in Bucharest where she studied at the Music Academy. Upon her graduation she sang at the Brasov opera and in 1984 was awarded the title of laureate in the Pavarotti Competition in Philadelphia. Although Doina Palade specialises in the operas of Bellini she has also sung many of the standard soprano roles including Mimi with Luciano Pavarotti.

Alan Titus

Alan Titus was born in New York and studied at the Juilliard School of Music, making his début in 1972 as Silvio in the New York City Opera production of *I Pagliacci* and later undertaking a series of important baritone rôles in operas of the Italian, German and French repertoires. He made his début at the Metropolitan Opera in *Ariadne auf Naxos*, following this with the rôle of Pelléas in Debussy's opera in Amsterdam. Alan Titus has taken leading rôles in opera in major European opera-houses and is now based in Munich. His recordings include the title rôle in *Don Giovanni* under Rafael Kubelik in Munich and in *The Marriage of Figaro*, in which he first appeared under Wolfgang Sawallisch. Recent recordings include *La Wally*, *Carmen* and *Paradies und die Peri*.

Slovak Philharmonic Chorus

The Slovak Philharmonic Chorus has its origin in the Slovak Radio Chorus started by Ladislav Slovak in 1946. Since then it has developed into a large professional independent concert ensemble with a considerable reputation both at home and abroad. The repertoire of the choir ranges from the Baroque to the contemporary and it has performed with a number of the most distinguished orchestras and conductors in opera, oratorio and other works. The choir has made frequent guest appearances at major festivals in Austria, Germany, France, the Netherlands, Italy and elsewhere.

Czecho-Slovak Radio Symphony Orchestra (Bratislava)

The Slovak Radio Symphony Orchestra (Bratislava), the oldest symphonic ensemble in Slovakia, was founded in 1929. The orchestra's first conductor was František Dyk and over the past sixty years it has worked under the batons of several prominent Czech and Slovak conductors.

The orchestra has made many recordings for NAXOS ranging from the ballet music of Tchaikovsky to more modern works by composers such as Copland, Britten & Prokofiev. For Marco Polo the orchestra has recorded works by Glazunov, Glière, Rubinstein and other post-romantic composers.

Alexander Rahbari

Alexander Rahbari was born in Iran in 1948 and was trained as a conductor at the Vienna Music Academy as a pupil of von Einem, Swarowsky and Österreichischer. On his return to Iran he was appointed director of the Teheran Conservatory of Music and took a leading position in the cultural development of his country. In 1977 he moved to Europe, winning first prize in the Besançon International Conductors' Competition and the Geneva silver medal. In 1979 he was invited by Herbert von Karajan to conduct the Berlin Philharmonic Orchestra and served as von Karajan's assistant in Salzburg. Rahbari's subsequent career has been highly successful, with concerts throughout the world and engagements in leading opera-houses. He is Principal Guest Conductor of the Czech Philharmonic Orchestra and has conducted major orchestras throughout Europe, in Japan and in Canada. Alexander Rahbari is now a citizen of Austria.

Georges Bizet (1838 - 1875)

Carmen

Bizets Oper Carmen feierte am dritten März 1875 in der Pariser Opéra Comique Premiere. Im 18. Jahrhundert hatte die spezielle Gattung der opéra comique etwas vom Realitätssinn der Aufklärung auf die dem bürgerlichen Leben weit entrückten Opernbühnen gebracht und sich zum französischen Gegenstück der italienischen opera buffa entwickelt. Wie im deutschen Singspiel ersetzten gesprochene Dialoge die gesungenen Rezitative der opera seria beziehungsweise der grand opéra. Im 19. Jahrhundert verlor die abgenutzte opéra comique dann mit dem Siegeszug der Operette zunehmend an Attraktivität. Erst Carmen, im Original mit gesprochenen Dialogen, machte dann den Weg frei für eine neue Form der Oper. Das lag auch am provozierenden Inhalt, der überwiegend auf der gleichnamigen Novelle von Prosper Mérimée basierte und mit der Zigeunerin Carmen eine gesetzlose Außenseiterin zur Heldin machte, statt die brave und angepaßte Micaela auf den Schild zu heben, wo sie nach Ansicht des sittenstrengen Publikums hingehört hätte. So wehte zunächst ein Hauch von Skandal um das spätere Erfolgsstück.

Georges Bizet wurde 1838 in Paris geboren. Sein Vater Adolphe Adam Bizet, ein Gesangslehrer, ließ ihn unter den kämpferischen Vornamen Alexandre César Léopold ins Geburtsregister eintragen und schickte den Hochbegabten als Zehnjährigen auf das Konservatorium. So erhielt Georges schon während seiner Kindheit Unterricht vom berühmten Komponisten Charles Gounod. Später wurde er Schüler des fleißigen Opern-Schreibers Fromental Halévy, dessen Tochter er trotz deren schubweiser Anfälle geistiger Unmachtung 1869 heiratete. Der Cousin Ludovic Halévy schrieb übrigens später mit Henri Meilhac das Carmen-Libretto. Als Student sammelte Bizet reichlich Erfolge. Den größten erlebte er mit dem Kompositions-Preis Prix de Rome, den er 1857 als Neunzehnjähriger gewann und der ihm ein dreijähriges

Stipendium in der Villa Medici einbrachte. Rom sollte sein einziger Auslandsaufenthalt bleiben - in Spanien, geschweige denn im Carmen-Ort Sevilla, war Bizet nie.

Als er im September 1860 nach Paris zu seiner kranken Mutter zurückkehrte, mußte sich das in seiner Heimatstadt verkannte Genie mit Verlegenheitsarbeiten den Lebensunterhalt verdienen - etwa Klavierauszüge von Opern schreiben oder seichte Salonmusik instrumentieren. Nach fehlgeschlagenen Gehversuchen auf dem Opernfeld (Don Procopio, Iwan IV) gelang ihm 1863 mit der auf Ceylon spielenden Oper *Les Pêcheurs des perles* ein erster, allerdings mäßiger Erfolg an der Opéra Comique. Die nächsten Opern *La jolie fille de Perth* (1867) und *Djamileh* (1871) verschwanden wie die Bühnenmusik zu dem Volksstück *L'Arlésienne* von Alphonse Daudet (1872) erst einmal rasch in der Versenkung.

Auch auf die heiße Carmen reagierten die professionellen Kritiker zunächst kühl. Sie verdammten nicht nur die zügellosen Charaktere der Carmen und des ihr verfallenen Don José, sondern nörgelten auch über die melodische Armut und die orchestralen Exzesse der Partitur, in der sie Wagners unseligen Einfluß aufzuspüren glaubten. Gounod, der dem Komponisten noch hinterhältig zu seinem Werk gratuliert hatte, vertraute Freunden im Theater an, Bizet habe die einzige anständige Melodie, die Arie der Micaela im dritten Akt, von ihm abgekupfert und den Rest aus spanischem Liedgut zusammengestoppelt. Trotz allem registrierten einige Kenner Bizets Neuerungen und lobten seinen mutigen Realismus.

Dennoch erwischte auch Carmen zweifellos seinen Fehlstart. Zwar lief das Stück immerhin 45 Aufführungen, doch verdankte es diesen kleinen Erfolg in erster Linie der Neugierde des Publikums auf handfeste Skandalszenen. Bizet starb am dritten Juni 1875, gerade drei Monate nach der Uraufführung seiner letzten Oper. Seit Jahren hatte er an einer chronischen Halsentzündung gelitten, und der vermeintliche Carmen-Mißerfolg schwächte seinen Lebenswillen weiter. Eigentliche Todesursache war ein Herzschlag, der ihn

nach Tagen extremer Fieberschübe ereilte, Resultat allzulanger Schwimmübungen in der kalten Seine. Der Legende nach überkam die Carmen-Sängerin Galli-Marie während der Aufführung am Todestag eine böse Vorahnung, als sie die berühmte Karten-Szene sang: "Ich zuerst, dann er, für alle beide den Tod." Als sie die Bühne verließ, fiel sie in Ohnmacht - und wenige Stunden später schied Bizet, der sich auf das Landstädtchen Bourgival bei Paris zurückgezogen hatte, aus dem Leben.

Carmen wurde an der Opéra Comique nicht wieder in den Spielplan aufgenommen bis 1883, als eine entschärfte Version herauskam, die freilich genausoviel Empörung hervorrief wie das Original. Zu diesem Zeitpunkt aber hatte die Oper schon international Beachtung und Anerkennung gefunden. Vor allem seit ihrer Aufführung in Wien Oktober 1875, zu der der Bizet-Freund Ernest Guiraud auskomponierte Rezitative beisteuerte. Im Herbst 1883 machten die Pariser Theatergewaltigen die Streichungen wieder rückgängig und engagierten erneut Galli-Marie für die Rolle, die sie wesentlich mitgeschaffen und mit der sie in Europas Opernhäusern Triumphe gefeiert hatte. Schließlich akzeptierte sogar das französische Publikum die Geschichte von der heißblütigen Zigeunerin als Meisterwerk des französischen Opern-Repertoires.

Heute zählt Carmen zu den meistgespielten Opern überhaupt. Sie hat Bizet zum bedeutendsten französischen Opernkomponisten seines Jahrhunderts gemacht.

Die Handlung

CD 1

Die Einleitungs-Musik mit dem berühmten Gassenhauer-Thema des Toreros Escamillo und dem düsteren Schicksals-Motiv leitet über zum ersten Akt der Oper, der um das Jahr 1820 auf dem großen Platz von Sevilla spielt (1). Zur Rechten liegt das Tor der großen Tabakfabrik, zur Linken das

Wachhaus einer Garnison, im Hintergrund eine Brücke. Die wachhabenden Soldaten unter Führung des Sergeanten Morales schauen den Passanten zu - die erste Chorszene (2). Morales beschreibt das müßige Leben der Soldaten, die mit Rauchen, Plaudern und Gaffen die Zeit totschlagen müssen. Micaela, ein hübsches Dorf-Mädchen, kommt, und Morales bietet ihr galant Hilfe an (3). Sie sucht nach einem Angehörigen der Garnison, Don José, und ist zunächst enttäuscht, ihn nicht am Wachtor vorzufinden. Morales versichert ihr, daß Don José mit der nächsten Wachablösung kommen wird und lädt sie ein, im Wachhaus zu warten, aber Micaela lehnt vorsichtig ab und entzieht sich den Zudringlichkeiten der Soldaten.

Ein Trompetensignal verkündet die Wachablösung, zu der sich die Mannschaft bereitstellt. Die Ablösung marschiert heran, angeführt von einem Hornisten und einem Pfeifer, gefolgt von einem Schwarm Gassenjungen, dann Lieutenant Zuniga und Don José (4). Die Jungen singen, die Soldaten parodierend, und Morales erzählt dem Don José, daß ein Mädchen, offenbar Michaela, seiner harre und marschiert mit seiner Truppe samt Hornist, Pfeifer und Gassenjungen davon.

Im Rezitativ fragt Zuniga Don José, ob in der Fabrik die allseits berühmten Zigaretten-Mädchen arbeiten und erkundigt sich, ob sie wohl leicht zugänglich seien. Der tugendhafte Don José erwidert standhaft, daß er an Frauen dieses moralischen Zuschnitts keinerlei Interesse habe. Zuniga schließt messerscharf, daß Don José wohl in Micaela verliebt ist.

Die Fabrikglocke kündigt die Arbeitspause an (5). Don José setzt sich und würdigt die Vorgänge keines Blickes, sondern konzentriert sich ganz darauf, die Kette seines Säbels zu richten. Die anderen Männer dagegen erklären, wie sehr sie jeden Tag die Glocke herbeisehnen - und die Mädchen. Die schwärmen jetzt auch wieder rauchend und singend durch das Fabriktor. Ihr Lied handelt vom Tabakgenuß und von Liebhaber-Schwüren, die sich verflüchtigen wie Rauch in der Luft.

Das Schicksals-Thema kündigt die Ankunft von Carmen an, der Frau, die

alle Männerblicke auf sich zieht (6). Ihre eigene Neugierde erregt lediglich der unbeteteiligte Don José, während sie die Annäherungsversuche der anderen Männer mit koketten Zweideutigkeiten beantwortet. Sie singt ihre berühmte Habanera (im übrigen eine kubanische, keine spanische Liedform) von der launenhaften Natur der Liebe (7) und ihren Gefahren. Die jungen Männer umringen die Schöne (8). Sie kehrt um in die Fabrik, doch vorher wirft sie dem verdutzten Don José einen Blumenstrauß vor die Füße.

Die Fabrikglocke ruft die Mädchen wieder zur Arbeit, die Soldaten rücken wieder ins Wachhaus und die Menge verstreut sich, während Don José allein zurückbleibt. Er hebt die Blumen auf und fühlt, daß auch er droht, Carmens Zauber zu erliegen. Doch erst einmal kommt Micaela, von Don José's Mutter geschickt. Im folgenden Duett (9) überbringt sie einen Kuß und eine Nachricht von der Mutter. Das erinnert Don José an sein Heimatdorf und erleichtert glaubt er, Carmen entkommen zu sein. Micaela reicht ihm den Brief mit dem Wunsch der Mutter, Micaela zu heiraten, und zieht sich zurück, während er Liest (10).

Plötzlich kommt Lärm auf und Zuniga verlangt zu wissen, was vor sich geht. In der Fabrik gibt es Streit und es sieht so aus, als habe Carmen ihn verursacht. Manuela hat gesagt, daß sie einen Esel kaufen werde, und Carmen hat sie angeschrien, daß sie sich ebenso gut einen Besenstiel kaufen könne, der würde besser zu ihr passen. Der Streit eskalierte, und im Verlauf haben die Mädchen für die eine oder andere Seite Partei ergriffen. Nun versuchen die Soldaten, den Platz zu räumen, und Don José eskortiert Carmen mit zwei Soldaten aus der Fabrik heraus. Er erklärt Zuniga den Vorfall, in dessen Verlauf Carmen auch eine Kollegin mit dem Messer ins Gesicht geschnitten haben soll.

Beim Verhör macht sich Carmen nur über Zuniga lustig (11), worauf Zuniga sie fesseln läßt und ins Gefängnis aburteilt. Die Zigeunerin redet Don José, der sie hinbringen soll, ein, daß er ihr bei der Flucht helfen werde, da er sie liebe. Sie singt fortwährend ihre Seguidilla (12), um ihn zu provozieren. Er

versucht vergeblich, sie zum Schweigen zu bringen und verfällt immer mehr ihren Reizen, zumal sie ihm Liebe für die Freiheit verspricht. Nachdem sie sich in der Taverne von Lillas Pastia verabredet haben, löst Don José ihr die Fesseln. Zuniga tritt aus dem Wachhaus und befiehlt Don José, die Gefangene zum Hauptquartier zu bringen (13). Carmen flüstert Don José ein, daß sie ihn umstoßen werde, so daß er sie loslassen könne. Die Eskorte marschiert mit der Gefangenen los, doch auf ein Zeichen hin rempelt Carmen Don José und entwischt.

CD 2

Die Zwischenaktmusik erinnert an Don Josés Soldatenlied. Es steht im Gegensatz zu Carmens Zigeunerwelt, die die anschließende Musik vorstellt. Der zweite Akt beginnt in der Taverne von Lillas Pastia. Carmen und ihre Freundinnen Frasquita und Mercedes sitzen an einem Tisch mit Zuniga, Morales und anderen Offizieren, während andere Zigeunermädchen tanzen. Carmen tritt in den Vordergrund mit ihrem Zigeunerlied (2), begleitet von Frasquita und Mercedes. Im folgenden Rezitativ erklärt Frasquita dem Zuniga, daß wegen der Polizeistunde die Taverne geschlossen werden müsse, worauf Zuniga die Mädchen einlädt, mit den Offizieren zu kommen. Doch auf ein Zeichen von Pastia lehnen die ab.

Zuniga erzählt Carmen, daß Don José dafür, daß er sie laufen ließ, degradiert und verhaftet wurde und erst am Tage zuvor entlassen worden sei. Eine Menge ist zu hören, die den berühmten Torero Escamillo feiert (3), der nun die Taverne betritt. Die Offiziere bringen einen Toast auf ihn aus, worauf der Stierkämpfer stolz seine Erfolge in der Arena und auf dem Feld der Liebe schildert (4). Escamillo nähert sich Carmen und fragt nach ihrem Namen. Das Mädchen ignoriert seine Avancen wie auch Zunigas erneute Einladung. So zieht Escamillo mit den Offizieren und seinem Gefolge davon. Zuniga will in einer Stunde wiederkommen.

Als sich Pastia mit den Zigeunerinnen allein weiß, winkt er die beiden

Schmuggler El Dancairo und El Remendado hinein. Im folgenden Quintett erklären sie, daß sie die Hilfe der Mädchen benötigen bei ihrer nächsten Aktion, bei der Schmuggelware aus Gibraltar herausgebracht werden soll (5). Ihre Weigerung, sich ihnen anzuschließen, erklärt Carmen zur Überraschung aller damit, daß sie sich verliebt hätte. Im anschließenden Rezitativ gibt sie den Namen des Geliebten preis; es ist der Mann, der für sie ins Gefängnis ging, Don José. In diesem Moment ist dessen Stimme zu hören, mit jenem Soldatenlied, das die thematische Substanz für die Zwischenaktmusik bildete (6).

Die Schmuggler schlagen vor, Carmen solle Don José überreden, sich ihnen anzuschließen. Mit Süßigkeiten begrüßt Carmen ihren Don José, der sofort eifersüchtig wird, als er hört, daß Carmen für die Offiziere getanzt hat. Darauf verspricht Carmen ihm, auch für ihn zu tanzen (7). Sie erfüllt das Versprechen, in dem sie sich selbst mit Kastagnetten begleitet (8). Noch während sie tanzt, ertönt aus der Kaserne der Zapfenstreich, der Don José zurück zum Quartier ruft. Carmen empört sich, als er vorgibt, seiner Pflicht folgen zu müssen. Nun gesteht er ihr leidenschaftlich seine Liebe, während er ihr die Blumen zeigt, die sie ihm einst vor die Füße warf, und die er seitdem in Ehren aufbewahrt (9). Sie dringt in ihn, zu desertieren und sie und ihre Freunde in die Berge zu begleiten. Doch er hat beschlossen, sie für immer zu verlassen.

Da klopft es an die Tür. Zuniga verlangt, Carmen zu sehen (10). Er läßt die Tür aufbrechen und befiehlt Don José, sofort zu verschwinden. Der weigert sich, Zuniga ohrfeigt ihn, und Don José zieht sein Schwert. Die Zigeunerinnen fallen Zuniga in den Arm, als der nun seinerseits die Waffe zieht. Carmen wirft ihm vor, die falsche Zeit für seine Wiederkehr gewählt zu haben (11). El Remendado und El Dancairo bringen ihn heraus und Carmen macht Don José klar, daß er nun keine andere Wahl mehr habe, als mit ihr zu gehen. Der Akt endet mit einem Chor, der die Freiheit des Zigeunerlebens preist.

CD 3

Die Zwischenaktmusik schildert die gelöste Heiterkeit des Landlebens (1). Der dritte Akt beginnt in den Bergen. Es ist Nacht und nach und nach erscheinen die Schmuggler mit ihrer zu Ballen gepackten Ware, sich ständig gegenseitig zur Vorsicht mahnend (2). Zu ihrem Chor gehören Carmen, Frasquita, Mercedes, Don José, El Remendado und El Dancairo. Der letzte befiehlt den anderen, zu warten, während er auskundschaftet, ob der Weg frei sei. Carmen fragt Don José nach seinen Gedanken, und der erwidert, daß er an seine Mutter denkt. Sie fordert ihn auf, zu gehen. Darauf warnt er Carmen, ihn zu verlassen. Er werde sie umbringen, erwidert darauf Carmen, sie habe ihrer beider Tod in den Karten gelesen. Frasquita und Mercedes beginnen, sich die Zeit mit Kartenlegen zu vertreiben (3). Die Karten prophezeien der einen den jungen, reichen Ehemann, der anderen die noch vorteilhaftere Witwenschaft. Carmen will ebenfalls ihr Schicksal erfahren, und ominöserweise dreht sie, wie auch in der Musik zu hören ist, Karo und Pik um, für die Beteiligten das Zeichen des Todes.

El Dancairo und El Remendado kommen zurück mit der Nachricht, daß drei Zöllner den Weg observieren. Die Mädchen sollen sie ablenken. Diese Aufgabe bereite ihnen keine Schwierigkeiten, erklären sie lachend (4). Der eifersüchtige Don José muß die Ware bewachen, während die anderen losziehen. Da nähert sich ein Bergführer mit Micaela. Sie hat ihre Furcht überwunden, um ihren alten Liebhaber zu treffen und die Frau, die ihn verführte (5). Sie ruft nach Don José, der schießt, während sie hinter einem Felsen Deckung sucht. Auf Escamillo hat Don José geschossen, der nun dem Schützen seinen von der Kugel durchbohrten Hut zeigt (6).

Escamillo hat Carmen verfolgt, in die er sich verliebt hat, und erzählt nun Don José, daß die Liebe Carmens für irgendeinen Soldaten erloschen sei. Don José offenbart sich als der einst geliebte Soldat, zieht seinen Dolch, und die Rivalen beginnen zu kämpfen. Don José erweist sich als unterlegen, aber

Escamillo verletzt ihn nicht. Das reizt Don José nur noch mehr. Escamillo rutscht aus und fällt, aber die just zurückkommende Carmen tritt mit den Schmugglern dazwischen und rettet so Escamillo (7). Er dankt ihr und lädt alle zu seinem nächsten Stierkampf in Sevilla ein. Der rasende Don José, der den Torero noch einmal zu attackieren versuchte, wendet sich nun Carmen zu und bedroht sie.

Die Schmuggler sind gerade dabei aufzubrechen, als Micaela entdeckt und aus ihrem Versteck gezerrt wird. Sie erklärt, wie sie bei ihrer Suche nach Don José hergelangte (8), um eine dringende Nachricht von seiner Mutter zu überbringen. Carmen drängt Don José erneut zu gehen, aber der versteigt sich zum Schwur, eher zu sterben als sie zu verlassen. Micaela erzählt ihm, seine Mutter liege im Sterben (9) und daß er zu ihr zurückkehren müsse. Als sie fortgehen, ist Escamillos Stimme zu hören, die Don José's Eifersucht noch weiter aufstachelt.

Die Zwischenaktmusik (10) basiert auf einer andalusischen Melodie und leitet über zum vierten Akt. Der spielt auf einem Platz vor der Stierkampfarena in Sevilla. Gauner und Geschäftemacher beherrschen die Szene (11). Zuniga, auch Frasquita und Mercedes sind anwesend, als zum Entzücken der Menge die Prozession der Stierkämpfer einmarschiert (12). Escamillo erscheint mit Carmen an seiner Seite, enthusiastisch begrüßt von den Anwesenden. Er wendet sich Carmen zu: Die Frau, die ihn liebe, habe allen Grund, stolz auf ihn zu sein - und sie versichert ihm ihre Liebe.

Der Bürgermeister und seine Wächter betreten das Amphitheater, gefolgt vom Rest der Prozession. Ihre Freundinnen flehen Carmen an, zu bleiben, Don José halte sich in der Menge versteckt. Als sie allein ist, fängt Don José dann Carmen ab. Sie erklärt ihm, daß man sie vor ihm gewarnt habe; er beschwört sie, zu ihm zurückzukehren. Doch sie bleibt unerbittlich in ihrer Weigerung. Der rauschende Beifall der Zuschauer für Escamillo ist in der Arena zu hören. Er erregt Carmens Bewunderung und Don José's Eifersucht um so mehr. Sie versucht, sich von ihm loszumachen, aber er hält sie zurück.

Erneut faucht sie ihn an, sie liebe ihn nicht mehr und schleudert ihm den Ring, den er ihr einst schenkte, vor die Füße. Aus der Arena dröhnt noch einmal das Brausen Menge, da ersticht Don José seine ehemalige Geliebte. Während er ihr ins Herz trifft, wiederholen die Zuschauer die Worte aus dem Torero-Lied, die die Liebe als Preis des Sieges versprechen. Vor den Toren der Arena, in der Escamillo frenetisch gefeiert wird, stirbt Carmen. Der völlig entgeisterte Don José gibt seinen Mord zu.

Hartmut Walter

Georges Bizet
CARMEN

PERSONNAGES :

CARMEN	Mezzosoprano
MICAELA	Soprano
FRASQUITA	Soprano
MERCEDES	Mezzosoprano
DON JOSE	Ténor
ESCAMILLO	Basse-Baryton
LE DANCAIRE	Ténor
LE REMENDADO	Ténor
ZUNIGA,	Basse
lieutenant	
MORALES,	Baryton
<i>brigadier</i>	
LILLAS PASTIA	Mime
UN GUIDE	Mime

Officiers, Dragons, Enfants, Hommes et Femmes du peuple, Cigarières, Bourgeois, Bohémiens, Contrebandiers, Marchands

En Espagne, vers 1820

Première: Paris, Opéra-Comique 3 mars 1875

COMPACT DISC 1

1 ACTE PREMIER

Une place à Séville. A droite, la porte de la manufacture de tabac. Au fond, un pont praticable. A gauche, le corps de garde et un râtelier avec les lances des dragons.

2

SCENE I

MORALES, MICAELA, Soldats, Passants et Bourgeois (Au lever du rideau, une quinzaine de soldats, dragons du régiment d'Almanza, sont groupés devant le corps de garde. Mouvement de passants sur la place)

LES SOLDATS

Sur la place chacun passe,
Chacun vient, chacun va;
Drôles de gens que ces gens-là.

MORALES

A la porte du corps de garde, pour tuer le temps,
On fume, on jase, l'on regard passer les passants.

LES SOLDATS

Sur la place, etc....

(Depuis quelques minutes Micaela est entrée. Jupe bleue, nattes tombant sur les épaules, hésitante, embarrassée, elle regarde les soldats, avance, recule)

3

MORALES

(aux soldats)

Regardez donc cette petite
Qui semble vouloir nous parler...
Voyez, elle tourne, elle hésite.

LES SOLDATS

A son secours il faut aller.

MORALES

(à Micaela)

Que cherchez-vous, la belle?

MICAELA

Moi, je cherche un brigadier.

MORALES

Je suis là, voilà!

MICAELA

Mon brigadier, à moi, s'appelle
Don José... le connaissez-vous?

MORALES

Don José, nous le connaissons tous.

MICAELA

Vraiment! Est-il avec vous, je vous
prie?

MORALES

Il n'est pas brigadier dans notre
compagnie.

MICAELA

(désolée)

Alors il n'est pas là?

MORALES

Non, ma charmante, il n'est pas là,
Mais tout à l'heure il y sera.

Il y sera quand la garde montante
Remplacera la garde descendante.

LES SOLDATS

Il y sera quand la garde montante
Remplacera la garde descendante.

MORALES

Mais en attendant qu'il vienne,

Voulez-vous, la belle enfant,

Voulez-vous prendre la peine

D'entrer chez nous un instant?

MICAELA

Chez vous?

LES SOLDATS

Chez nous.

MICAELA

Non pas, non pas!

Grand merci, messieurs les soldats.

MORALES

Entrez sans crainte, mignonne,

Je vous promets qu'on aura,

Pour votre chère personne,
Tous les égards qu'il faudra.

MICAELA

Je n'en doute pas; cependant

Je reviendrai, c'est plus prudent.

Je reviendrai quand la garde montante
Remplacera la garde descendante.

MORALES

Vous resterez.

MICAELA

(cherchant à se dégager)

Non pas! non pas!

LES SOLDATS

Vous resterez.

MICAELA

Non pas! non pas!

Au revoir, messieurs les soldats.

(elle s'échappe et se sauve en courant)

MORALES

L'oiseau s'envoie...on s'en console.

Reprenons notre passe-temps,

Et regardons passer les gens.

LES SOLDATS

Sur la place chacun passe, etc.

*(Le mouvement des passants qui avait
cessé pendant la scène de Micaela a
repris avec une certaine animation)*

SCENE II

*Les mêmes, DON JOSE, le Lieutenant
ZUNIGA*

*(On entend au loin, très au loin, une
marche militaire. C'est la garde*

montante qui arrive. Les soldats du poste vont prendre leurs lances et se rangent en ligne devant le corps de garde. Les passants à droite forment une groupe pour assister à la parade. La marche militaire se rapproche. La garde montante débouche enfin venant de la gauche et traverse le pont. Puis une bande de petits gamins qui s'efforcent de faire de grandes enjambées pour marcher au pas des dragons. Derrière les enfants, le lieutenant Zuniga et le brigadier don José, puis les dragons avec leurs lances)

4 LES GAMINS

Avec la garde montante
 Nous arrivons, nous voilà..
 Sonne, trompette éclatante:
 Ta ra ta ta, ta ra ta ta.
 Nous marchons la tête haute
 Comme de petits soldats,
 Marquant sans faire de faute,
 Une... deux... marquant le pas,
 Les épaules en arrière
 Et la poitrine en dehors,
 Les bras de cette manière
 Tombant tout le long du corp.
 Avec la garde montante
 Nous arrivons, nous voilà,
 Sonne, trompette éclatante,
 Ta ra ta ta, ta ra ta ta.
 (La garde montante va se ranger à droite
 en face de la garde descendante. Dès
 que les petits gamins qui se sont arrêtés
 à droite devant les curieux ont fini de

chanter, les officiers se saluent de l'épée
 et se
 mettent à causer à voix basse. On relève
 les sentinelles)

MORALES

(à Don José)

Une jeune fille charmante
 Vient de nous demander si tu n'étais
 pas là.

Jupe bleue et natte tombante.

DON JOSE

Ce doit être Micaela!

(Les factionnaires sont relevés.
 Sonnières des clairons. La garde
 descendante passe devant la garde
 montante. Les gamins en troupe
 reprennent derrière la garde descen-
 dante la place qu'ils occupaient derrière
 la garde montante)

LES GAMINS

Et la garde descendante
 Rentre chez elle et s'en va...
 Sonne, trompette éclatante:
 Ta ra ta ta, ta ra ta ta.
 Nous marchons la tête haute
 Comme de petits soldats,
 Marquant, sans faire de faute,
 Une...deux...marquant le pas,
 Ta ra ta ta, ta ra ta ta..
 Ta ra ta ta, ta ra ta ta..
 (Soldats, gamins et curieux s'éloignent
 par le fond; l'officier de la garde
 montante, pendant ce temps, passe
 silencieusement l'inspection de ses
 hommes. Quand le choeur des gamins et
 les fifres ont cessé de se faire

entendre, le lieutenant dit: Présentez lances...Haut lances... Rompez les rangs. Les dragons vont tous déposer leurs lances dans le râtelier, puis ils rentrent dans le corps de garde. Don José et le lieutenant restent seuls en scène)

5

SCENE IV

DON JOSE, Soldats, Jeunes gens et Cigarières.

(La place se remplit de jeunes gens qui viennent se placer sur le passage des cigarières. Les soldats sortent du poste. Don José s'assied sur une chaise et reste là fort indifférent à toutes ces allées et venues, travaillant à son épinglette)

JEUNES GENS

La cloche a sonné, nous, des ouvrières
Nous venons ici guetter le retour;
Et nous vous suivrons,
brunes cigarières,
En vous murmurant des propos
d'amour.

(A ce moment paraissent les cigarières, la cigarette aux lèvres. Elles passent sous le pont et descendent lentement en scène)

LES SOLDATS

Voyez-les...Regards impudents, mine
coquette
Fumant toutes du bout des dents la
cigarette.

LES CIGARIERES

Dans l'air, nous suivons des yeux
La fumée,
Qui vers les cieux monte, monte par-
fumée.
Dans l'air, nous suivons des yeux

La fumée,
La fumée,
La fumée,
La fumée,
Cela monte doucement à la tête,
Cela vous met gentiment l'ame en fête.
Le doux parler des amants...
C'est fumée;
Leurs transports et leur serments...
C'est fumée...

SCENE V

Les mêmes, CARMEN

LES SOLDATS

Mais nous ne voyons pas la Carmencita.

[6] LES CIGARIERES ET LES JEUNES GENS

La voilà, la voilà,

Voilà la Carmencita.

*(Entre Carmen. Absolument le costume
et l'entrée indiqués par Mérimée.*

*Elle a un bouquet de cassie à son
corsage et une fleur de cassie dans le
coin de la bouche. Trois ou quatre jeunes
gens entrent avec Carmen. Ils la suivent,
l'entourent, lui parlent. Elle minaudet et
caquette avec eux. Don José lève la tête.
Il regarde Carmen, puis se remet à
travailler tranquillement à son épinglette)*

LES JEUNES GENS

Carmen, sur tes pas, nous nous
pressons tous;

Carmen, sois gentille, au moins
réponds-nous

Et dis-nous quel jour tu nous aimeras.

CARMEN

Quand je vous aimerai, ma foi, je ne
le sais pas.

Peut-être jamais, peut-être demain;

Mais pas aujourd'hui, c'est certain.

(les regardant)

[7] L'amour est un oiseau rebelle
Que nul ne peut apprivoiser,
Et c'est bien en vain qu'on l'appelle
S'il lui convient de refuser.

Rien n'y fait; menace ou prière,

L'un parle bien, l'autre se tait;

Et c'est l'autre que je préfère,

Il n'a rien dit, mais il me plait.

L'amour est enfant de Bohême,

Il n'a jamais connu de loi;

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime;

Si je t'aime, prends garde à toi!..

L'oiseau que tu croyais surprendre

Battit de l'aile et s'envola...

L'amour est loin, tu peux l'attendre

Tu ne l'attends plus...il est là...

Tout autour de toi, vite, vite,

Il vient, s'en va, puis il revient...

Tu crois le tenir, il t'évite,

Tu veux l'éviter, il te tient.

L'amour est enfant de Bohême,

Il n'a jamais connu de loi;

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime;

Si je t'aime, prends garde à toi!...

[8] LES JEUNES GENS

Carmen, sur tes pas, nous nous pres-
sons tous;

Carmen, sois gentille, au moins
réponds-nous.

(Moment de silence. Les jeunes gens

entourent Carmen, celle-ci les regarde
l'un après l'autre, sort du cercle qu'ils
forment autour d'elle et s'en va droit à
Don José, qui est toujours occupé de son
épinglette. Elle arrache de son corsage la
fleur de cassie et la lance à Don José. Il
se lève brusquement. La fleur de cassie
est tombée à ses pieds. Eclat de rire
général; la cloche de la manufacture
sonne une deuxième fois. Sortie des
ouvrières et des jeunes gens sur la
reprise de l'air de Carmen, qui sort la
première en courant et entre dans la
manufacture. Les jeunes gens sortent à
droite et à gauche. Les soldats rentrent
au poste. Don José reste seul et ramasse
les fleurs qui sont tombées à ses pieds)

SCENE VII

DON JOSE, MICAELA

MICAELA

José!

DON JOSE

(cachant précipitemment la fleur de
cassie)

Micaela!

MICAELA

Me voici.

DON JOSE

Quelle joie!

MICAELA

C'est votre mère qui m'envoie.

9 DON JOSE
Parle-moi de ma mère!

MICAELA

J'apporte de sa part, fidèle messagère,

Cette lettre!

DON JOSE (joyeux)

Une lettre!

MICAELA

Et puis un peu d'argent

Pour ajouter à votre traitement.

Et puis...

DON JOSE

Et puis?

MICAELA

Et puis?... vraiment je n'ose,

Et puis... encore une autre chose

Qui vaut mieux que l'argent et qui,

pour un bon fils,

Aura sans doute plus de prix.

DON JOSE

Cette autre chose, quelle est-elle?

Parle donc.

MICAELA

Oui, je parlerai;

Ce que l'on m'a donné, je vous le
 donnerai.
 Votre mère avec moi sortait de la
 chapelle,
 Et c'est alors qu'en m'embrassant,
 Tu vas, m'a-t-elle dit, t'en aller à
 la ville:
 La route n'est pas longue, une fois à
 Séville,
 Tu chercheras mon fils, mon José, mon
 enfant...
 Et tu lui diras que sa mère
 Songe nuit et jour à l'absent...
 Qu'elle regrette et qu'elle espère,
 Qu'elle pardonne et qu'elle attend;
 Tout cela, n'est-ce pas? mignonne,
 De ma part tu le lui diras,
 Et ce baiser que je te donne
 De ma part tu le lui rendras.
 DON JOSE
(très ému)
 Un baiser de ma mère?
 MICAELA
 Un baiser pour son fils.
 José, je vous le rends, comme je l'ai
 promis.
*(Micaela se hausse un peu sur la pointe
 des pieds et donne à Don José un
 baiser bien franc, bien maternel. Don
 José très ému la laisse faire. Il la regarde
 bien dans les yeux. Un moment de
 silence)*
 DON JOSE
(continuant de regarder Micaela)
 Ma mère, je la vois...je revois mon
 village...

Souvenirs d'autrefois, doux souvenirs
 du pays,
 Vous remplissez mon coeur de force et
 de courage
 O souvenirs chéris!
(ensemble)
 Ma mère, je la vois, etc.
 MICAELA
 Sa mère, il la revoit, etc.
 DON JOSE
(les yeux fixés sur la manufacture)
 Qui sait de quel démon j'allais être
 la proie!
 Même de loin, ma mère me défend,
 Et ce baiser qu'elle m'envoie
 Ecarte le péril et sauve son enfant.
 MICAELA
 Quel démon, quel péril? je ne com-
 prends pas bien.
 Que veut dire cela?
 DON JOSE
 Rien! rien!
 Parlons de toi, la messagère
 Tu vas retourner au pays...
 MICAELA
 Ce soir même, et demain je verrai vo-
 tre mère.
 DON JOSE
 Tu la verras! Eh bien! tu lui diras..
 Que son fils l'aime et la vénère,
 Et qu'il se repent aujourd'hui.
 Il veut que là-bas
 Sa mère soit contente de lui.
 Tout cela, n'est-ce pas, mignonne,
 De ma part, tu le lui diras;
 Et ce baiser que je te donne,

De ma part tu le lui rendras.

(il l'embrasse)

MICAELA

Oui, je vous le promets... de la part
de son fils

José, je le rendrai comme je l'ai
promis.

DON JOSE

(ensemble)

Ma mère, je la vois, etc....

MICAELA

(ensemble)

Sa mère, il la revoit, etc...

DON JOSE

Reste-là maintenant, pendant que je
lirai.

MICAELA

Non pas, lisez d'abord, et puis je
reviendrai.

DON JOSE

Pourquoi t'en aller?

MICAELA

C'est plus sage,

Cela me convient davantage

Lisez... puis je reviendrai.

DON JOSE

Tu reviendras?

MICAELA

Je reviendrai.

(elle sort)

SCENE VIII

*DON JOSE, puis les Ouvrières, le
Lieutenant ZUNIGA, Soldats
(Don José lit la lettre en silence)*

10 LES CIGARIERES

Au secours! n'entendez-vous pas?

Au secours, messieurs les soldats!

PREMIER GROUPE DE FEMMES

C'est la Carmencita.

DEUXIEME GROUPE DE FEMMES

Non pas, ce n'est pas elle.

PREMIER GROUPE

C'est elle.

DEUXIEME GROUPE

Pas du tout.

PREMIER GROUPE

Si fait, dans la querelle

Elle a porté les premiers coups.

TOUTES LES FEMMES

(entourant le lieutenant)

Ne les écoutez pas, monsieur,

écoutez-nous,

écoutez-nous, écoutez-nous.

PREMIERE GROUPE

(elles tirent l'officier de leur côté)

La Manuelita disait
Et répétait à voix haute
Qu'elle achèterait sans faute
Un âne qui lui plaisait.
DEUXIEME GROUPE
(même jeu)

Alors la Carmencita
Railleuse à son ordinaire,
Dit: un âne, pourquoi faire?
Un balai te suffira.

PREMIER GROUPE
Manuelita riposta
Et dit à sa camarade:
Pour certaine promenade
Mon âne te servira.

DEUXIEME GROUPE
Et ce jour-là tu pourras
A bon droit faire la fière;
Deux laquais suivront derrière
T'émouchant à tour de bras.
TOUTES LES FEMMES
Là-dessus toutes les deux
Se sont prises aux cheveux.
ZUNIGA *(avec impatience)*
Au diable tout ce bavardage.

(à Don José)
Prenez, José, deux hommes avec vous
Et voyez là-dedans qui cause ce tapage.
*(Don José prend deux hommes avec lui.
Les soldats entrent dans la manufacture.
Pendant ce temps les femmes se
pressent, se disputent entre elles. Les
soldats repoussent les femmes et les
écartent)*

PREMIER GROUPE
C'est la Carmencita!

DEUXIEME GROUPE
Non non, ce n'est pas elle!
ZUNIGA
(assourdi)
Holà! holà!
Eloignez-moi toutes ces femmes-là.
TOUTES LES FEMMES
Monsieur! Ecoutez-nous! écoutez-nous!
*(Les cigarières glissent entre les mains
des soldats qui cherchent à les écarter.
Elles se précipitent sur le lieutenant et
reprennent le choeur)*
PREMIER GROUPE)
C'est la Carmencita...
DEUXIEME GROUPE
C'est la Manuelita...
*(Les soldats réussissent enfin à
repousser les cigarières. Les femmes
sont maintenues à distance autour de la
place par une haie de dragon. Carmen
paraît, sur la porte de la manufacture,
amenée par Don José et suivie par deux
dragons)*

SCENE IX
Les mêmes, CARMEN, DON JOSE

DON JOSE
Mon officier, c'était une querelle:
Des injures d'abord, puis à la fin
des coups
Une femme blessée.
ZUNIGA
Et par qui?
DON JOSE *(regardant Carmen)*
Mais par elle.

ZUNIGA (à Carmen)

Vous entendez... que nous répondez-vous?

CARMEN

Tra la la la la, coupe-moi, brûle-moi,
Je ne te dirai rien...

Tra la la la la, je brave tout le feu,
Le fer et le ciel même.

ZUNIGA

Fais nous grâce de tes chansons
Et puisque l'on t'a dit de répondre,
réponds!

CARMEN

(regardant effrontement Zuniga)

Tra la la la la, mon secret je le
garde

Et je le garde bien!

Tra la la la la, j'en aime un autre
Et meurs en disant que je l'aime.

ZUNIGA

Puisque tu le prends sur ce ton,
Tu chanteras ton air aux murs de la
prison.

TOUTES LES FEMMES

En prison! En prison! (Carmen lève la
main sur une femme qui se trouve près
d'elle. Les soldats écartent les femmes et
les repoussent cette fois tout à fait hors
de la scène)

ZUNIGA (à Carmen)

La peste! Décidément vous avez la main
leste!

CARMEN

(avec la plus grande impertinence)

Tra la la la la la la la

La la la la la la la...

ZUNIGA

C'est dommage, c'est grand dommage,
Car elle est gentille vraiment,
Mais il faut bien la rendre sage...

(à Don José)

Attachez ces deux jolis bras.

(Les mains de Carmen sont liées, on la
fait asseoir sur un escabeau devant
le corps de garde. Elle reste là immobile,
les yeux à terre. Tout le monde
sort, Carmen et Don José restent seules)

SCENE X

CARMEN, DON JOSE (Un petit moment
de silence. Carmen lève les yeux et
regarde Don José. Celui-ci se détourne,
s'éloigne de quelques pas, puis revient à
Carmen qui le regarde toujours)

CARMEN

Où me conduirez-vous?...

DON JOSE

A la prison et je n'y puis rien faire.

CARMEN

Vraiment tu n'y peux rien faire?

DON JOSE

Non, rien, j'obéis à mes chefs.

CARMEN

Eh bien, moi je sais bien qu'en dépit

De tes chefs eux mêmes,

Tu feras tout ce que je veux...

Et cela parce que tu m'aimes...

DON JOSE

Moi t'aimer!

CARMEN

Oui José; la fleur dont je t'ai fait

présent...

Tu sais... la fleur de la sorcière

Tu peux la jeter maintenant...

Le charme opère!

DON JOSE

Ne me parle plus, tu m'entends,

Ne parle plus, je le défends.

(Elle regarde Don José qui recule)

12 CARMEN

Près des remparts de Séville,

Chez mon ami Lillas Pastia,

J'irai danser la seguedille

Et boire du Manzanilla!

Oui, mais toute seule on s'ennuie,

Et les vrais plaisirs sont à deux...

Donc pour me tenir compagnie,

J'emmènerai mon amoureux...

Mon amoureux!... il est au diable...

Je l'ai mis à la porte hier...

Mon pauvre coeur très consolable,

Mon coeur est libre comme l'air...

J'ai des galants à la douzaine,

Mais ils ne sont pas à mon gré.

Voici la fin de la semaine:

Qui veut m'aimer? je l'aimerai!

Qui veut mon âme?...

Elle est à prendre...

Vous arrivez au bon moment,

Je n'ai guère le temps d'attendre,

Car avec mon nouvel amant...

Près des remparts de Séville,

Chez mon ami Lillas Pastia,

J'irai danser la seguedille

Et boire du Manzanilla...

Oui, j'irai chez mon ami Lillas Pastia!

DON JOSE

Tais-toi, je t'avais dit de ne pas me parler.

CARMEN

Je ne te parle pas...je chante pour moi-même,

Et je pense...il n'est pas défendu de penser.

Je pense à certain officier...

Je pense à certain officier qui m'aime,

Et qu'à mon tour je pourrais bien aimer...

DON JOSE

Carmen!...

CARMEN

Mon officier n'est pas un capitaine,

Pas même un lieutenant, il n'est que

brigadier,

Mais c'est assez pour une Bohémienne,

Et je daigne m'en contenter!

DON JOSE

(déliant la corde qui attache les mains de Carmen)

Carmen, je suis comme un homme ivre,

Si je cède, si je me livre,

Ta promesse, tu la tiendras...

Ah, si je t'aime, Carmen, tu

m'aimeras...

CARMEN *(à peine chanté, murmuré)*

Oui...

DON JOSE

Chez Lillas Pastia...

CARMEN

Nous danserons la seguidille...

DON JOSE

Tu le promets... Carmen...

CARMEN

En buvant du Manzanilla...

DON JOSE

Tu le promets!...

CARMEN

Près des remparts de Séville,

Chez mon ami Lillas Pastia,

Nous danserons la seguedille

Et boirons du Manzanilla.

Tra la la la la la!

*(Carmen va se replacer sur son
escabeau, les mains derrière le dos.
Rentre le lieutenant Zuniga)*

SCENE XI

*Les mêmes, ZUNIGA, puis les Ouvrières,
les Soldats, les Bourgeois*

[13] ZUNIGA

Voici l'ordre,

partez et faites bonne garde...

CARMEN

(bas, à José)

En chemin je te pousserai

Aussi fort que je pourrai...

Laisse-toi renverser... le reste me
regarde!

(Elle se place entre les deux dragons.

*José à côté d'elle. Les femmes et le
bourgeois pendant ce temps son rentrés
en scène toujours maintenus à distance
par les dragons...Carmen traverse la
scène de gauche à droite allant vers le
pont...)*

L'amour est enfant de Bohême.

Il n'a jamais connu de loi,

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime,

Si je t'aime, prends garde à toi.

(En arrivant à l'entrée du pont à droite,

Carmen pousse José qui se laisse

renverser. Confusion, désordre. Carmen

s'enfuit. Arrivée au milieu du pont, elle

s'arrête un instant, jette sa corde à la

volée par-dessus le parapet du pont, et

se sauve pendant que sur la scène, avec

de grands éclats de rire, les cigarières

entourent le lieutenant)

FIN DU PREMIER ACTE

COMPACT DISC 2

[1] ENTR'ACTE

ACTE DEUXIEME

*La taverne de Lillas Pastia. Tables à
droite et à gauche. C'est la fin d'un
diner. La table est en désordre.*

SCENE I

CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES,

ZUNIGA, MORALES, Officiers et

Bohémiennes *(Les officiers et les*

Bohémiennes fument des cigarettes.

Deux Bohémiens, raclent de la guitare

dans un coin de la taverne et deux

Bohémiennes, au milieu de la scène,

dansent. Carmen est assise regardant

danser les Bohémiennes, le lieutenant

*lui parle bas, mais elle ne fait aucune
attention à lui. Elle se lève tout à coup et*

se met à chanter)

[2] CARMEN

I

Les tringles des sistres tintaient

Avec un éclat métallique,
 Et sur cette étrange musique
 Les zingarellas se levaient,
 Tambours de basque allaient leur train,
 Et les guitares forcenées
 Grinçaient sous des mains obstinées,
 Même chanson, même refrain.
 Tra la la la la la la. *(Sur ce refrain, les
 Bohémiennes dansent. Mercédès et
 Frasquita reprennent avec Carmen le Tra
 la la la la la)*

II

Les anneaux de cuivre et d'argent
 Reluisaient sur les peaux bistrées;
 D'orange ou de rouge zébrées
 Les étoffes flottaient au vent;
 La danse au chant se mariait
 D'abord indécise et timide,
 Plus vive ensuite et plus rapide
 Cela montait, montait, montait!
 Tra la la la la la la.

III

Les Bohémiens à tour de bras,
 De leurs instruments faisaient rage,
 Et cet éblouissant tapage,
 Ensorcelait les zingaras!
 Sous le rythme de la chanson,
 Ardentes, folles, enfiévrées,
 Elles se laissaient enivrées,
 Emporter par le tourbillon!
 Tra la la la la la la.
*(Mouvement de danse très rapide, très
 violent. Carmen elle-même danse et
 vient, avec les dernières notes de
 l'orchestre, tomber haletante sur un
 banc de la taverne. Après la danse, Lillas*

*Pastia se met à tourner autour
 des officiers d'un air embarrassé)*

FRASQUITA

Monsieur Pastia me dit...

ZUNIGA

Que nous veut-il encore maître Pastia?

FRASQUITA

Il dit que le corrégidor veut que l'on
 ferme

L'auberge.

ZUNIGA

Eh bien nous partirons, vous viendrez
 avec nous.

FRASQUITA

Non pas nous, nous restons.

ZUNIGA

Et toi Carmen? Tu ne viens pas?

Ecoute!

Deux mots dits tout bas: tu m'en veux!

CARMEN

Vous en vouloir! Pourquoi?

ZUNIGA

Ce soldat l'autre jour emprisonné pour
 toi...

CARMEN

Qu'a t'on fait de ce malheureux?

ZUNIGA

Maintenant il est libre.

CARMEN

Il est libre! Tant mieux.

Bonsoir messieurs nos amoureux!

CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES

Bonsoir messieurs nos amoureux!

*(la scène est interrompue par un chant
 dans la coulisse)*

3 LES HOMMES DE LA SUITE
D'ESCAMILLO

(dans la coulisse)

Vivat! vivat le torero!

Vivat! vivat Escamillo!

Vivat! vivat! vivat!

ZUNIGA

(il va à la fenêtre)

Une promenade aux flambeaux! C'est le vainqueur

Des courses de Grenade. Voulez-vous avec nous

Boire, mon camarade, à vos succès anciens,

A vos succès nouveaux?

(Entrée d'Escamillo avec sa suite)

TOUT LE MONDE

Vivat! vivat le torero!

Vivat! vivat Escamillo!

Vivat! vivat! vivat!

SCENE II

Les mêmes, ESCAMILLO

4 ESCAMILLO

I

Votre toast...je peux vous le rendre,

Senors, car avec les soldats

Les toreros peuvent s'entendre,

pour plaisir ils ont les combats.

Le cirque est plein, c'est jour de fête,

Le cirque est plein du haut en bas.

Les spectateurs perdent la tête

S'interpellent à grands fracas;

Apostrophes, cris et tapage

Poussés jusques à la fureur,

Car c'est la fête du courage,
C'est la fête des gens de coeur.
Allons! En garde!

Allons! Allons! Ah!

Toreador, en garde,

Et songe en combattant

Qu'un oeil noir te regarde

Et que l'amour t'attend,

Toreador, l'amour t'attend!

TOUT LE MONDE

Toreador, en garde, etc.

(Entre les deux couplets, Carmen remplit le verre d'Escamillo)

ESCAMILLO

II

Tout d'un coup on fait silence...

On fait silence...Ah! que se passe-t-il?

Plus de cris, c'est l'instant!

Le taureau s'élance en bondissant

Lors du Toril... Il s'élance,

Il entre, il frappe, un cheval roule

Entrainant un picador...

Bravo, toro!... hurle la foule,

Le taureau va, vient, frappe encor...

En secouant ses banderilles...

Plein de fureur il court...

Le cirque est plein de sang;

On se sauve, on franchit les grilles...

C'est ton tour maintenant.

Allons, en garde, allons, allons! Ah!

Toreador, en garde,

Et songe en combattant

Qu'un oeil noir te regarde

Et que l'amour t'attend.

TOUT LE MONDE

Toreador, en garde, etc.

(On boit, on échange des poignées de main avec le toréador. Les officiers commencent à se préparer à partir. Escamillo se trouve près de Carmen)
 ESCAMILLO
(à Carmen)
 La belle... un mot:
 comment t'appelle-t-on?
 Dans mon premier danger je veux dire ton nom.
 CARMEN
 Carmen... Carmencita... cela revient au même.
 ESCAMILLO
 Si l'on te disait que l'on t'aime...
 CARMEN
 Je répondrai qu'il ne faut pas m'aimer.
 ESCAMILLO
 Cette réponse n'est pas tendre, je me contenterai
 D'espérer et d'attendre.
 CARMEN
 Il'est permis d'attendre, il est doux d'espérer.
 ZUNIGA *(à Carmen)*
 Puisque tu ne viens pas, Carmen, je reviendrai.
 CARMEN
 Et vous aurez grand tort.
 ZUNIGA
 Bah, je me risquerai.
(Tout le monde sort, excepté Carmen, Frasquita, Mercédès et Lillas Pastia. Entrent le Dancaire et le Remendado. Pastia ferme les portes, met les volets et sort)

SCENE III
 CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES, le DANCAIRE, le REMENDADO

FRASQUITA
 Eh bien! vite, quelles nouvelles?
 LE DANCAIRE
 Pas trop mauvaises les nouvelles et nous pouvons
 Encore faire quelques beaux coups.
 Mais nous
 Avons besoin de vous...
 FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
 Besoin de nous...
 5 LE DANCAIRE
 Oui, nous avons besoin de vous.
 Nous avons en tête une affaire...
 MERCEDES ET FRASQUITA
 Est-elle bonne, dites-vous?
 LE DANCAIRE ET LE REMENDADO
 Elle est admirable, ma chère,
 Mais nous avons besoin de vous.
 LES TROIS FEMMES
 De nous?
 LES DEUX HOMMES
 De vous.
 Car nous l'avouons humblement,
 Et très respectueusement.
 Quand il s'agit de tromperie,
 De duperie, de volerie,
 Il est toujours bon, sur ma foi,
 D'avoir les femmes avec soi,
 Et sans elles,
 Mes toutes belles,
 On ne fait jamais rien
 De bien.

LES TROIS FEMMES
Quoi! sans nous jamais rien, de bien?
LES DEUX HOMMES
N'êtes-vous pas de cet avis?
LES TROIS FEMMES
Si fait, je suis
De cet avis.
TOUS LES CINQ
Quand il s'agit de tromperie,
De duperie,
De volerie,
Il est toujours bon, sur ma foi,
D'avoir les femmes avec soi,
Et sans elles,
Les toutes belles,
On ne fait jamais rien de bien.
LE DANCAIRE
C'est dit alors, vous partirez.
MERCEDES ET FRASQUITA
Quand vous voudrez.
LE DANCAIRE
Mais... tout de suite.
CARMEN
Ah, permettez... permettez!
(à Mercédès et à Frasquita)
S'il vous plaît, de partir, partez,
Mais je ne suis pas du voyage,
Je ne pars pas... je ne pars pas
LE DANCAIRE ET LE REMENDADO
Carmen, mon amour, tu viendras,
Et tu n'auras pas le courage
De nous laisser dans l'embarras.
MERCEDES ET FRASQUITA
Ah, ma Carmen, tu viendras.
CARMEN
Je ne pars pas, je ne pars pas.

LE DANCAIRE ET LES AUTRES
Mais au moins la raison, Carmen, tu
la diras?
CARMEN
Je la dirai certainement.
TOUS LES QUATRE
Voyons!
CARMEN
La raison c'est qu'en ce moment...
TOUS LES QUATRE
Eh bien?
CARMEN
Je suis amoureuse.
LES DEUX HOMMES
(stupéfaits)
Qu'a-t-elle dit?
LES DEUX FEMMES
Elle dit qu'elle est amoureuse.
LES DEUX HOMMES
Amoureuse!
LES DEUX FEMMES
Amoureuse!
CARMEN
Oui, amoureuse!
LE DANCAIRE
Voyons, Carmen, soit sérieuse.
CARMEN
Amoureuse à perdre l'esprit.
LES DEUX HOMMES
La chose, certes, nous étonne,
Mais ce n'est pas le premier jour
Où vous aurez su, ma mignonne,
Faire marcher de front le devoir et
l'amour.
CARMEN
Mes amis, je serais fort aise

De partir avec vous ce soir,
Mais cette fois, ne vous déplaie,
Il faudra que l'amour passe devant le
devoir.

LE DANCAIRE

Ce n'est pas là ton dernier mot?

CARMEN

Absolument.

LE REMENDADO

Il faut que tu te laisses attendre.

TOUS LES QUATRE

Il faut venir, Carmen, il faut venir.

Pour notre affaire,

C'est nécessaire,

Car entre nous...

CARMEN

Quant à cela, je l'admets avec vous.

TOUS LES CINQ

Et matière de tromperie,

De duperie,

De volerie, etc.

LE DANCAIRE

Mais qui donc attends-tu?

CARMEN

Presque rien, un soldat qui l'autre

jour pour me

Rendre service s'est fait mettre en prison

LE REMENDADO

Le fait est délicat.

LE DANCAIRE

Il se peut qu'après tout ton

soldat réfléchisse.

Es-tu bien sure qu'il viendra?

6 DON JOSE

(la voix très éloignée, dans la coulisse)

Halte là! Qui va là?

Dragon d'Alcala!

CARMEN

Ecoutez!... Le voilà!

DON JOSE

(dans la coulisse)

Où t'en vas-tu par là,

Dragon d'Alcala!

Moi je m'en vais faire,

A mon adversaire,

Mordre la poussière.

S'il en est ainsi,

Passez mon ami.

Affaire d'honneur,

Affaire de coeur.

Pour nous tout est là,

Dragons d'Alcala!

FRASQUITA *(regardant par la fenêtre)*

C'est un beau dragon.

MERCEDES

Un très beau dragon!

LE DANCAIRE

Qui serait pour nous un fier

compagnon.

LE REMENDADO

Dis-lui de nous suivre.

CARMEN

Il refusera.

LE DANCAIRE

Mais essaye, au moins.

CARMEN

Soit! on essayera.

(Le Remendado et le Dancaire sortent

entraînant Mercédès et Frasquita)

DON JOSE

(la voix beaucoup plus rapprochée)

Halte-là! Qui va là?

Dragon d'Alcala!
Ou t'en vas-tu par là,
Dragon d'Alcala?
Exact et fidèle,
Je vais où m'appelle
L'amour de ma belle.
S'il en est ainsi,
Passez mon ami.
Affaire d'honneur,
Affaire de cœur,
Pour nous tout est là,
Dragons d'Alcala! *(entre en scène)*

SCENE IV
DON JOSE, CARMEN

CARMEN
Enfin c'est toi!
DON JOSE
Carmen!
Et tu sors de prison?
DON JOSE
J'y suis resté deux mois.
CARMEN
Tu t'en plains?
DON JOSE
Ma foi, non!
Et si c'était pour toi, j'y voudrais
être encore.
CARMEN
Tu m'aimes donc?
DON JOSE
Moi, je t'adore.
CARMEN
Vos officiers sont venus tout-à-l'heure,
Ils nous ont fait danser.

DON JOSE
(en colère)
Comment, toi!
CARMEN
Que je meure si tu n'est pas jaloux.
DON JOSE
Eh oui, je suis jaloux.
CARMEN
Tout doux, monsieur, tout doux.
Je vais danser en votre honneur,
Et vous verrez, seigneur,
Comment je sais moi-même
Accompagner ma danse.
Mettez-vous là, don José, je commence.
(Elle fait asseoir Don José dans un coin du théâtre. Petite danse. Carmen, du bout des lèvres fredonne un air qu'elle accompagne avec ses castagnettes. Don José la dévore des yeux. On entend au loin, très loin, des clairons qui sonnent la retraite. Don José prete l'oreille. Il croit entendre les clairons, mais les castagnettes de Carmen claquent très bruyamment. Don José s'approche de Carmen, lui prend le bras, et l'oblige à s'arrêter)
DON JOSE
Attends un peu, Carmen...
Rien qu'un moment...arrête.
CARMEN
Et pourquoi, s'il te plait?
DON JOSE
Il me semble., là-bas...
Oui, ce sont nos clairons qui sonnent la retraite.
Ne les entends-tu pas?

CARMEN

Bravo! j'avais beau faire...il est mélancolique

De danser sans orchestre. Et vive la musique

Qui nous tombe du ciel!

(Elle reprend sa chanson qui se rythme sur la retraite sonnée au dehors par les clairons. Carmen se remet à danser et Don José se remet à regarder Carmen. La retraite approche... approche... approche... passe sous les fenêtres de l'auberge... puis s'éloigne... Le son des clairons va s'affaiblissant. Nouvel effort de Don José pour s'arracher à cette contemplation de Carmen...il lui prend le bras et l'oblige encore à s'arrêter)

DON JOSE

Tu ne m'a pas compris...Carmen, c'est la retraite...

Il faut que, moi, je rentre au quartier pour l'appel.

(Le bruit de la retraite cesse tout à coup; Don José remet sa giberne et rattache le ceinturon de son sabre)

CARMEN

Au quartier! pour l'appel!

J'étais vraiment bien betel!

Je me mettais en quatre et je le faisais des frais

Pour amuser monsieur, je chantais... je dansais...

Je crois, Dieu me pardonne,

Qu'un peu plus, je l'aimais...

Ta ra ta ra...c'est le clairon qui sonne!

Ta ra ta ra...il part! il est parti!

Va-t'en donc, canari.

(avec fureur, lui envoyant son shako à la volée)

Prends ton shako, ton sabre, ta giberne, Et va-t'en, mon garçon, retourne à la caserne.

DON JOSE

(avec tristesse)

C'est mal à toi, Carmen, de te moquer de moi,

Je souffre de partir... car jamais, jamais femme,

Jamais femme avant toi

Aussi profondément n'avai troublé mon âme.

CARMEN

Ta ra ta ta, mon Dieu...c'est la retraite!

Ta ra ta ta...je vais être en retard!

Il perd la tête, il court, et voilà son amour.

DON JOSE

Ainsi tu ne crois pas à mon amour?

CARMEN

Mais non!

DON JOSE

Eh bien! tu m'entendras.

CARMEN

Je ne veux rien entendre...

Tu vas te faire attendre.

DON JOSE

(violemment)

Tu m'entendras, je le veux, Carmen,

Tu m'entendras!

(De la main gauche il a saisi brusquement le bras de Carmen; de la main droite, il va chercher sous sa veste

*d'uniforme la fleur de cassie que
Carmen lui a jetée au premier acte. Il
montre cette fleur à Carmen)*

La fleur que tu m'avais jetée,
Dans ma prison m'était restée,
Flètrie et sèche, cette fleur
Gardait toujours sa douce odeur,
Et pendant des heures entières,
Sur mes yeux, fermant mes paupières,
De cette odeur je m'enivrais...
Et dans la nuit je te voyais!
Je me prenais à te maudire,
A te détester, à me dire:
Pourquoi faut-il que le destin
L'ait mise là, sur mon chemin?
Puis je m'accusais de blasphème
Et je ne sentais en moi-même
Qu'un seul désir, un seul espoir,
Te revoir, Carmen, oui, te revoir!...
Car tu n'avais eu qu'à paraître,
Qu'à jeter un regard sur moi
Pour t'emparer de tout mon être...
O ma Carmen! Et j'étais une chose à
toi...

Carmen, je t'aime!

CARMEN

Non, tu ne m'aimes pas, non, car si
tu m'aimais,

Là-bas, là-bas, tu me suivrais...

DON JOSE

Que dis-tu, Carmen?

CARMEN

Oui...Là-bas,là-bas, dans la montagne,

Là-bas, là-bas tu me suivrais

Sur ton cheval tu me prendrais,

Et comme un brave à travers la

campagne,

En croupe tu m'emporterais.

DON JOSE

Carmen!

CARMEN

Là-bas, là-bas, dans la montagne,

Là-bas, là-bas, tu me suivrais... si
tu m'aimais!...

Tu n'y dépendrais de personne,
Point d'officier à qui tu doives obéir,
Et point de retraite qui sonne
Pour dire à l'amoureux qu'il est temps
de partir.

Le ciel ouvert, la vie errante,
Pour pays l'univers, pour loi ta vo-
lonté,

Et surtout la chose enivrante:
La liberté! la liberté!

Là-bas, là-bas, si tu m'aimais.

Là-bas, là-bas, tu me suivrais.

DON JOSE

Mon Dieu! Carmen! Tais-toi!

CARMEN

Oui, n'est-ce pas,

Là-bas, là-bas, tu me suivras,

Tu m'aimes et tu me suivras.

Là-bas, là-bas, emporte-moi!

DON JOSE

*(s'arrachant brusquement des bras de
Carmen)*

Non, je ne veux plus t'écouter...

Quitter mon drapeau... désertier...

C'est la honte, c'est l'infamie,

Je n'en veux pas!

CARMEN *(durement)*

En bien, pars!

DON JOSE *(suppliant)*

Carmen, je t'en prie...

CARMEN

Non, je ne t'aime plus. Va, je te hais!

DON JOSE

Ecoute, Carmen.

CARMEN

Adieu! mais adieu pour jamais.

DON JOSE *(avec douleur)*

Eh bien, soit!... adieu pour jamais.

CARMEN

Va-t-en!

DON JOSE

Carmen, adieu pour jamais!

CARMEN

Adieu.

(Il va en courant jusqu'à la porte... Au moment où il y arrive, on frappe..)

Don José s'arrête. Silence. On frappe encore)

SCENE V

Les mêmes, ZUNIGA puis le DANCAIRE, le REMENDADO et les Bohémiens

10 ZUNIGA

(au dehors)

Holà! Carmen! holà! holà!

DON JOSE

Qui frappe? qui vient là?

CARMEN

Tais-toi!... Tais-toi!

ZUNIGA

(faisant sauter la porte)

J'ouvre moi-même et j'entre.

(Il entre et voit Don José; à Carmen)

Ah! fi! Ah! fi, la belle,

Le choix n'est pas heureux; c'est se mésallier

De prendre le soldat quand on a l'officier.

(à Don José)

Allons! décampe.

DON JOSE

(résolu)

Non.

ZUNIGA

(sévèrement)

Si fai, tu partiras.

DON JOSE

Je ne partirai pas.

ZUNIGA

(le frappant)

Drole!

DON JOSE

(sautant sur son sabre)

Tonnerre! il va pleuvoir des coups.

(Le lieutenant dégaine à moitié)

CARMEN

(se jetant entre eux deux)

Au diable le jaloux!

(appelant)

A moi! à moi! *(Le Dancaire, le Remendado et les Bohémiens paraissent le tous les côtés. Carmen d'un geste montre le lieutenant aux Bohémiens; le Dancaire et le Remendado se jettent sur lui, le désarmant)*

11

Bel officier, bel officier, l'amour

Vous joue en ce moment un assez vilain tour,

Vous arrivez fort mal et nous sommes
forcés,
Ne voulant être dénoncés,
De vous garder au moins pendant une
heure.

LE DANCAIRE ET LE REMENDADO

Mon cher monsieur, nous allons,
S'il vous plaît, quitter cette demeure,
Vous viendrez avec nous?...

CARMEN (*riant*)

C'est une promenade...

LE DANCAIRE ET LE REMENDADO

(*le pistolet à la main*)

Consentez-vous? Répondez, camarade.

ZUNIGA (*gaiement*)

Certainement.

D'autant plus que votre argument

Est un de ceux auxquels on ne résiste
guère!

Mais gare à vous... plus tard.

LE DANCAIRE

(*avec philosophie*)

La guerre, c'est la guerre...

En attendant, mon officier,

Passez devant sans vous faire prier.

LE REMENDADO ET LES BOHEMIENS

Passez devant sans vous faire prier.

(*L'officier sort, emmené par quatre*

Bohémiens, le pistolet à la main)

CARMEN (*à Don José*)

Es-tu des nôtres maintenant?

DON JOSE (*soupirant*)

Il le faut bien.

CARMEN

Ah! Le mot n'est pas galant,

Mais qu'importe, tu t'y feras

Quand tu verras
Comme est beau la vie errante,
Pour pays l'univers, pour loi ta
volonté,

Et surtout la chose enivrante,

La liberté! la liberté!

TOUTS

Suis-nous à travers la campagne,
Viens avec nous dans la montagne,

Suis-nous et tu t'y feras

Quand tu verras, là-bas, comme c'est
beau

Le ciel ouvert, la vie errante,

Pour pays l'univers, pour loi ta vo-
lonté,

Et surtout la chose enivrante,

La liberté! la Liberté!

FIN DU DEUXIEME ACTE

COMPACT DISC 3

1 ENTR'ACTE

ACTE TROISIEME

*Le rideau se lève sur des rochers... site
pittoresque et sauvage... Solitude
complète et nuit noire. Prélude musical.
Au bout de quelques instants, un
contrebandier paraît au haut des
rochers, puis un autre, puis deux autres,
puis vingt autres çà et là, descendant et
escaladant des rochers. Des hommes
portent de gros ballots sur les épaules.*

SCENE I

2 CARMEN, DON JOSE, le DANCAIRE, le
REMENDADO, FRASQUITA, MERCEDES,
Contrebandiers

LES CONTREBANDIERS

Ecoute, compagnon, écoute,
La fortune est là-bas, là-bas,
Mais prends garde pendant la route,
Prends garde de faire un faux pas.
LE DANCAIRE, JOSE, CARMEN,
MERCEDES,
FRASQUITA, LE REMENDADO
Notre métier est bon, mais pour le
faire il faut
Avoir une âme forte,
Le péril est en bas, le péril est un
haut,
Il est partout, qu'importe?
Nous allons devant nous, sans souci
du torrent,
Sans souci de l'orage,
San souci du soldat qui là-bas nous
attend,
Et nous guette au passage.
Sans souci nous allons en avant!
TOUS
Ecoute, compagnon, écoute,
La fortune est là-bas, là-bas...
Mais prends garde pendant la route,
Prends garde de faire un faux pas.
Prends garde! Prends garde!
LE DANCAIRE
Reposons nous une heure ici
mes camarades.
Nous, nous allons nous assurer que le
chemin
Est libre et que sans algarades la
contrebande
Peut passer.
(il sort suivi du Remendado)

SCENE II

*Les mêmes, moins le DANCAIRE et le
REMENDADO*
(Pendant la scène entre Carmen et Don
José, quelques Bohémiens allument un
feu près duquel Mercédès et Frasquita
viennent s'asseoir, les autres se roulent
dans leurs manteaux, se couchent et
s'endorment. Don José va au fond et
regarde au-dessus des rochers)

CARMEN (à Don José)

Que regard-tu donc?

DON JOSE

Je me dis que là-bas il existe une
bonne et brave
Vieille femme qui me croit honnête
homme.

Elle se trompe, hélas!

CARMEN

Qui donc est cette femme?

DON JOSE

Ah! Carmen, sur mon âme, ne raille
pas,
Car c'est ma mère.

CARMEN

Eh bien, va la trouver tout de suite.
Notre métier, vois-tu, ne te vaut rien
et tu ferais

Fort bien de partir au plus vite.

DON JOSE

Partir, nous séparer...

CARMEN

Sans doute.

DON JOSE

Nous séparer, Carmen...

CARMEN

Tu me tuerais peut-être?...
Quel regard... tu ne réponds rien...

Que m'importe, après tout le destin
est le maître. *(Elle tourne le dos à Don
José et va s'asseoir près de Mercédès et
de Frasquita. Après un instant
d'indécision. Don José s'éloigne à son
tour et va s'étendre sur les rochers.
Pendant les dernières répliques de la
scène, Mercédès et Frasquita ont étalé
des cartes devant elles)*

3

FRASQUITA

Mélons!... Coupons!

MERCEDES

Mélons!... Coupons!

FRASQUITA ET MERCEDES

Bien! C'est cela.

MERCEDES

Trois cartes ici... Quatre là.

FRASQUITA

Trois cartes ici... Quatre là.

MERCEDES ET FRASQUITA

Et maintenant, parlez, mes belles,
De l'avenir donnez-nous des nouvelles...

Dites-nous qui nous trahira?

Dites-nous qui nous aimera?

Parlez! Parlez!

FRASQUITA

Moi, je vois un jeune amoureux

Qui m'aime on ne peut davantage.

MERCEDES

Le mien est très riche et très vieux,

Mais il parle de mariage.

FRASQUITA

Il me campe sur son cheval,

Et dans la montagne il m'entraîne,
MERCEDES

Dans un château presque royal,
Le mien m'installe en souveraine.

FRASQUITA

De l'amour à n'en plus finir,
Tous les jours nouvelles folies.

MERCEDES

De l'or tant que j'en puis tenir,
Des diamants... des pierreries.

FRASQUITA

Le mien devient un chef fameux,
Cent hommes marchent à sa suite.

MERCEDES

Le mien, en croirai-je mes yeux...

Il meurt, je suis veuve et j'hérite.

FRASQUITA ET MERCEDES

Parlez encor, parlez, mes belles,
De l'avenir donnez-nous des nouvelles:

Dites-nous qui nous trahira,

Dites-nous qui nous aimera.

*(elles recommencent à consulter les
cartes)*

MERCEDES

Fortune!

FRASQUITA

Amour! *(Carmen depuis le commence-
ment de la scène, suivant du regard le
jeu de Mercédès et de Frasquita)*

CARMEN

Voyons, que j'essaye à mon tour...
(elle se met à tourner les cartes)

Carreau, pique... la mort!

J'ai bien lu... moi d'abord,

Ensuite lui... pour tous les deux la
mort!

(à voix basse, tout en continuant à mêler les cartes)

En vain pour éviter les réponses
amères,
En vain tu mêleras,
Cela ne sert à rien, les cartes sont
sincères
Et ne mentiront pas.
Dans le livre d'en haut, si ta page
est heureuse,
Mêle et coupe sans peur,
La carte sous tes doigts se tournera
joyeuse
T'annonçant le bonheur.
Mais si tu dois mourir, si le mot re-
doutable
Est écrit par le sort,
Recommence vingt fois... la carte im-
pitoyable
Répètera: la mort!
Encore! encore! Toujours la mort!
Encore! encore!
FRASQUITA ET MERCEDES
Parlez encor, parlez, mes belles,
De l'avenir donnez-nous des nouvelles:
Dites-nous qui nous trahira,
Dites-nous qui nous aimera.
Parlez encore! Amour! Fortune!
Encore! encore!
(rentrent le Dancaire et le Remendado)

SCENE III

CARMEN, DON JOSE, FRASQUITA,
MERCEDES, le DANCAIRE, le
REMENDADO

CARMEN
Eh bien?...
LE DANCAIRE
Eh bien, nous essayerons de passer
Et nous passerons.
Reste là-haut, José, garde les
marchandises.
FRASQUITA
La route est-elle libre?
LE DANCAIRE
Oui, mais gare aux surprises.
J'ai, sur la brèche
Où nous devons passer, vu trois
douaniers;
Il faut nous en débarrasser.
CARMEN
Prenez les ballots et partons.
Il faut passer... Nous passerons.
4 CARMEN, MERCEDES, FRASQUITA
Quant au douanier c'est notre affaire,
Tout comme un autre il aime à plaire,
Il aime à faire le galant,
Laissez-nous passer en avant.
TOUS
Quant au douanier c'est leur affaire,
Laissons-les passer en avant.
Il aime à plaire...
MERCEDES
Le douanier sera clément.
FRASQUITA
Le douanier sera galant.
CARMEN
Le douanier sera charmant
Il sera même entreprenant...
TOUTES LES FEMMES
Quant au douanier c'est notre affaire,

Tout comme un autre il aime à plaire,
Il aime à faire le galant,
Laissez-nous passer en avant.
TOUS LES HOMMES

Quant au douanier c'est leur affaire,
Tout comme un autre il aime à plaire,
Il aime à faire le galant,
Laissons-les passer en avant.
CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES
Il ne s'agit pas de bataille,
Non, il s'agit tout simplement
De se laisser prendre la taille
Et d'écouter un compliment.
S'il faut aller jusqu'au sourire,
Que voulez-vous? on sourira,
Et d'avance, je puis le dire,
Le contrabande passera.
TOUS

Quant au douanier c'est notre affaire,
etc., etc. *(Tout le monde sort. Don José
ferme la marche et sort en examinant
l'amorce de sa carabine; un peu avant
qu'il soit sorti, on voit un homme passer
sa tête audessus du rocher. C'est un
guide)*

SCENE IV

MICAELA

*(Le guide s'avance avec précaution, fait
un signe à Micaela que l'on ne
voit pas encore, puis il sort)*

MICAELA

(entrant)

C'est des contrebandiers le refuge
ordinaire,

Il est ici, je le verrai... et le
devoir que m'imposa
Sa mère sans trembler je l'accomplirai.
[5] Je dis que rien ne m'épouvante,
Je dis, hélas, que je réponds de moi,
Mais j'ai beau faire la vaillante,
Au fond du coeur, je meurs d'effroi...
Seule, en ce lieu sauvage, toute seule
J'ai peur, mais j'ai tort d'avoir peur,
Vous me donnerez du courage,
Vous me protégerez, Seigneur...
Protégez-moi, protégez-moi, Seigneur.
Je vais voir de près cette femme
Dont les artifices maudits
Ont fini par faire un infâme
De celui que j'amaï jadis;
Elle est dangereuse, elle est belle,
Mais je ne veux pas avoir peur,
Je parlerai haut devant elle,
Vous me protégerez, Seigneur...

Je ne me trompe pas...c'est lui sur
ce rocher.

A moi José... José... je ne puis
approcher...

Mais que fait-il Il ajuste...

(coups de feu)

Il faut feu!...

Ah, j'ai trop présumé de mes forces,
mon Dieu!

*(elle disparaît derrière les rochers. Au
même moment entre Escamillo tenant
son chapeau à la main, puis Don José)*

SCENE V

ESCAMILLO, DON JOSE

ESCAMILLO

(regardant son chapeau)

Quelques lignes plus bas et tout
était fini.

DON JOSE

Votre nom répondez!

ESCAMILLO

Eh! doucement, l'ami!

6 Je suis Escamillo, Toréro de Grenade.

DON JOSE

Escamillo!

ESCAMILLO

C'est moi.

DON JOSE

Je connais votre nom, soyez le
bienvenu;

Mais vraiment, camarade, vous pouviez
y rester.

ESCAMILLO

Je ne vous dis pas non,

Mais je suis amoureux, mon cher, à la
folie,

Et celui-là serait un pauvre compagnon

Qui, pour voir ses amours, ne risquerait
sa vie.

DON JOSE

Celle que vous aimez est ici?

ESCAMILLO

Justement. C'est une zingara, mon
cher.

DON JOSE

Elle s'appelle?

ESCAMILLO

Carmen.

DON JOSE

Carmen!

ESCAMILLO

Carmen, oui mon cher.

Elle avait pour amant un soldat

Qui jadis a déserté pour elle.

DON JOSE

Carmen!

ESCAMILLO

Ils s'adoraient, mais c'est fini, je crois

Les amours de Carmen ne durèrent pas
six mois.

DON JOSE

Vous l'aimez cependant...

ESCAMILLO

Je l'aime.

DON JOSE

Vous l'aimez cependant...

ESCAMILLO

Oui, mon cher, je l'aime à la folie.

DON JOSE

Mais pour nous enlever nos filles de
Bohême,

Savez-vous bien qu'il faut payer.

ESCAMILLO

(gaiement)

Soit, on paiera.

DON JOSE

(mençant)

Et que le prix se paie à coup de navaja.

ESCAMILLO

(surpris)

A coups de navaja!

DON JOSE

Comprenez-vous?

ESCAMILLO

(avec ironie)

Le discours est très net.

Ce déserteur, ce beau soldat qu'elle aime,
Ou du moins qu'elle aimait, c'est donc vous?

DON JOSE

C'est moi-même.

ESCAMILLO

J'en suis ravi, mon cher, et le tour est complet.

(Tous les deux, la navaja à la main, se drapent dans leurs manteaux)

DON JOSE

(ensemble)

Enfin ma colère trouve à qui parler.
Le sang, je l'espère, va bientôt couler.

ESCAMILLO

(ensemble)

Quelle maladresse; j'en rirais vraiment!
Chercher la maîtresse et trouver l'amant.

DON JOSE ET ESCAMILLO

Mettez-vous en garde et veillez sur vous,

Tant pis pour qui tarde à parer les coups.

Allons, en garde! Veillez sur vous.

(Rapide et très vif engagement corps à corps. Le torero glisse et tombe.

Entrent Carmen et le Dancaire; Carmen arrête le bras de Don José. Le torero se relève; le Remendado, Mercédès, Frasquita et les contrebandiers rentrent pendant ce temps)

SCENE VI

Les mêmes, CARMEN, le DANCAIRE, le REMENDADO, FRASQUITA, MERCEDES, les Contrebandiers, puis MICAELA

7 CARMEN

Holà, José!...

ESCAMILLO

(se relevant)

Vrai, j'ai l'âme ravie

Que ce soit vous, Carmen, qui me sauviez la vie.

(à Don José)

Quant à toi, beau soldat,

Nous sommes manche à manche

Et nous jouerons la belle

Le jour où tu voudras reprendre le combat.

LE DANCAIRE

C'est bon, plus de querelle,

Nous, nous allons partir.

(à Escamillo)

Et toi, l'ami, bonsoir.

ESCAMILLO

Souffrez au moins qu'avant de vous dire au revoir,

Je vous invite tous aux courses de Séville.

Je compte pour ma part y briller de mon mieux,

Et qui m'aime y viendra.

(à Don José qui fait un geste de menace)

L'ami, tiens-toi tranquille,

J'ai tout dit et n'ai plus qu'à faire mes adieux...

*(à Don José veut s'élancer sur le torero.
Le Dancaire et le Remendado le
retiennent. Le torero sort très lentement)*

DON JOSE

(à Carmen)

Prends garde à toi, Carmen...

Je suis las de souffrir...

*(Carmen lui répond par un léger
haussement d'épaules et s'éloigne de lui)*

LE DANCAIRE

En route... en route...il faut partir..

TOUS

En route... en route...il faut partir..

LE REMENDADO

Halte!...quelqu'un est là qui cherche
à se cacher.

(il amène Micaela)

CARMEN

Une femme!

LE DANCAIRE

Pardieu, la surprise est heureuse.

DON JOSE

(reconnaissant Micaela)

Micaela!...

MICAELA

Don José!...

DON JOSE

Malheureuse!

Que viens-tu faire ici?

8 MICAELA

Moi, je viens te chercher...

Là-bas est la chaumière

Où, sans cesse priant,

Une mère, ta mère,

Pleure son enfant...

Elle pleure et t'appelle,

Elle te tend les bras;
Tu prendras pitié d'elle,
José, tu me suivras.

CARMEN

(à Don José)

Va-t'en! va-t'en! Tu feras bien,
Notre métier ne te vaut rien.

DON JOSE

(à Carmen)

Tu me dis de la suivre?

CARMEN

Oui, tu devrais partir.

DON JOSE

Tu me dis de la suivre...

Pour que toi tu puisses courir
Après ton nouvel amant;

Non, non vraiment,

Dût-il m'en coûter la vie,

Non, Carmen je ne partirai pas,

Et la chaîne qui nous lie

Nous liera jusqu'au trépas...

Dut-il m'en coûter la vie

Non, non, non, je ne partirai pas.

MICAELA

Ecoute-moi, je t'en prie,

Ta mère te tend les bras,

Cette chaîne qui te lie,

José, tu la briseras.

TOUS

Il t'en coûtera la vie,

José, si tu ne pars pas,

Et la chaîne qui vous lie

Se rompra par ton trépas.

DON JOSE

(à Micaela)

Laisse-moi, car je suis condamné!

TOUS

José, prends garde!

DON JOSE

(saisissant Carmen)

Ah! Je te tiens, fille damnée,

Et je te forcerai bien

A subir la destinée

Qui rive ton sort au mien.

Dut-il m'en coûter la vie,

Non, non, je ne partirai pas.

TOUS

Ah, prends garde, Don José!

MICAELA

(tristement)

Une parole encor!... ce sera la dernière.

9 Hélas, José, ta mère se meurt et ta mère

Ne voudrait pas mourir sans t'avoir pardonné.

DON JOSE

Ma mère... elle se meurt...

MICAELA

Oui, Don José.

DON JOSE

Partons... ah, partons!...

(il fait quelques pas, puis s'arrêtant, à Carmen)

Sois contente, je pars... mais...

Nous nous reverrons.

(il entraîne Micaela. On entend le torero)

ESCAMILLO

(au loin, dans la coulisse)

Toreador, en garde,

Et songe en combattant

Qu'un oeil noir te regarde

Et que l'amour t'attend.

(Don José s'arrête au fond... dans les rochers... il hésite. Carmen veut s'élancer. Don José lui barre le passage. Les Bohémiens ont pris leurs ballots et se mettent en marche)

FIN DU TROISIEME ACTE

10 ENTR'ACTE

ACTE QUATRIEME

Une place à Séville. Au fond du théâtre les murailles de vieilles arènes.

L'entrée du cirque est fermé par un long velum.

SCENE I

ZUNIGA, MORALES, MERCEDES, Enfants, Officiers, Marchands, Peuple, puis

CARMEN et ESCAMILLO (C'est le jour d'un combat de taureaux. Grand mouvement sur la place. Marchands d'eau, d'oranges, d'éventails, etc.)

11 LES MARCHANDS

- A deux cuartos
- A deux cuartos
- Des éventails pour s'éventer
- Des oranges pour grignoter
- Le programme avec les détails!
- Du vin!
- De l'eau!
- Des cigarettes!
- A deux cuartos
- A deux cuartos
- Senoras et caballeros...

*(Pendant ce premier chœur sont entrés
Zuniga et Moralès, ayant au bras les
deux Bohémiennes Mercédès et
Frasquita)*

ZUNIGA

Des oranges, vite.

PLUSIEURS MARCHANDS

(se précipitant)

En voici.

Prenez, prenez, mesdemoiselles.

UNE MARCHANDE

(à Zuniga qui paie)

Merci, mon officier, merci.

LES AUTRES MARCHANDS

Celles-ci, señor, sont plus belles...

TOUS LES MARCHANDS

- Deux éventails pour s'éventer...

- Des oranges pour grignoter...

- Le programme avec les détails...

- Du vin... De l'eau...Des cigarettes...

ZUNIGA

Holà! des éventails!

UN BOHEMIEN

(se précipitant)

Voulez-vous aussi des lorgnettes?

TOUS LES MARCHANDS

A deux cuartos, à deux cuartos.

Voyez, à deux cuartos, señoras et
caballeros.

Voyez, voyez!

(On entend de grands cris au dehors...

*des fanfares, etc. C'est l'arrivée de
la Cuadrilla)*

[12] LES ENFANTS

Les voici! Les voici!

Voici la quadrille!

TOUS

Les voici, voici la quadrille,

La quadrille des toreros,

Sur les lances le soleil brille,

En l'air toques et sombreros!

Les voici, voici la quadrille,

La quadrille des toreros.

*(Défilé de la Cuadrilla. Entrée des
alguazils)*

LES ENFANTS

Voici, débouchant sur la place,

Voici, d'abord, marchant au pas,

L'alguazil à vilaine face.

TOUS

A bas! à bas! à bas! à bas!

(Entrée des chulos et des banderilleros)

Et puis saluons au passage,

Saluons les hardis chulos,

Bravo! viva! gloire au courage.

Voyez les banderilleros,

Voyez quel air de cranerie,

Quels regards et de quel éclat

Etincelle la broderie

De leur costume de combat.

(Entrée des picadores)

Une autre quadrille s'avance,

Les picadors comme ils sont beaux!

Comme ils vont du fer de leur lance

Harceler le fiancé des taureaux.

(Paraît enfin Escamillo, ayant près de lui

*Carmen radieuse et dans un costume
éclatant)*

L'Espada! Escamillo!

C'est l'Espada, la fine lame,

Celui qui vient terminer tout,

Qui paraît à la fin du drame

Et qui frappe le dernier coup.
Bravo! bravo! Escamillo!
Vive Escamillo, bravo!

13 ESCAMILLO
(à Carmen)
Si tu m'aimes, Carmen, tu pourras
tout à l'heure
Etre fière de moi.
Si tu m'aimes, si tu m'aimes!
CARMEN
Ah! Je t'aime, Escamillo, je t'aime et
que je meure
Si j'ai jamais aimé quelqu'un autant
que toi.
TOUS
Place, place au seigneur Alcade!
(Petite marche à l'orchestre. Sur cette
marche défile très lentement au fond
l'Alcade précédé et suivi des alguazils.
Pendant ce temps Frasquita et Mercédès
s'approchent de Carmen)
FRASQUITA
Carmen, un bon conseil, ne reste pas
ici.

CARMEN
Et pourquoi, s'il te plait?
MERCEDES

Il est là.
CARMEN
Qui donc?
MERCEDES

Lui! Don José! dans la foule il se
cache...
Regarde...
CARMEN
Oui, je le vois.

FRASQUITA
Prends garde!
CARMEN
Je ne suis pas femme à trembler devant
lui...
Je l'attends... et je vais lui parler.
MERCEDES
Carmen, crois-moi... prends garde.
CARMEN
Je ne crains rien!
FRASQUITA
Prends garde!
(L'Alcade est entré dans le cirque.
Derrière l'Alcade, le cortège de la
quadrille reprend sa marche et entre
dans le cirque. Le populaire suit..., et la
foule en se retirant a dégagé Don José...
Carmen reste seule au premier plan.
Tous deux se regardent pendant que la
foule se dissipe et que le motif de la
marche va diminuant et se mourant à
l'orchestre. Sur les dernières notes,
Carmen et Don José restent seuls, en
présence l'un de l'autre)

SCENE II
CARMEN, DON JOSE

14 CARMEN
C'est toi?
DON JOSE
C'est moi.
CARMEN
L'on m'avait avertie
Que tu n'étais pas loin, que tu devais
venir,

L'on m'avait même dit de craindre pour
ma vie,
Mais je suis brave et n'ai pas voulu fuir.
DON JOSE
Je ne menace pas, j'implore, je supplie;
Notre passé, oui, Carmen, je l'oublie,
Nous allons tous deux commencer une
autre vie,
Loin d'ici, sous d'autres cieux.
CARMEN
Tu demandes l'impossible,
Carmen jamais n'a menti,
Son ame reste inflexible:
Entre elle et toi, tout est fini.
Jamais je n'ai menti:
Entre nous tout est fini.
DON JOSE
Carmen, il est temps encore,
O ma carmen, laisse-moi
Te sauver, toi que j'adore,
Et me sauver avec toi.
CARMEN
Non, je sais bien que c'est l'heure,
Je sais que tu me tueras,
Mais que je vive ou que je meure
Non, non je ne te céderai pas.
DON JOSE
(ensemble)
Carmen, il est temps encore,
O ma Carmen laisse-moi
Te sauver, toi que j'adore,
Et me sauver avec toi.
CARMEN
(ensemble)
Pourquoi t'occuper encore
D'un coeur qui n'est plus à toi?

En vain tu dis: je t'adore,
Tu n'obtiendras rien de moi.
DON JOSE
Tu ne m'aimes donc plus?
(Silence de Carmen)
Tu ne m'aimes donc plus?
CARMEN
(tranquillement)
Non, je ne t'aime plus.
DON JOSE
Mais moi, Carmen, je t'aime encore;
Carmen, hélas, moi je t'adore.
CARMEN
A quoi bon tout cela? que des mots
Superflus!
DON JOSE
Carmen, je t'aime, je t'adore!
Eh bien, s'il le faut, pour te plaire,
Je resterai bandit, tout ce que tu
voudras,
Tout, tu m'entends... mais ne me
quitte pas,
O ma Carmen, souviens-toi du passé,
Nous nous aimions naguère.
CARMEN
Jamais Carmen ne cédera,
Libre elle est née et libre elle
mourra.
(on entend les fanfares dans le cirque)
LES POPULAIRES
(dans le cirque)
Viva! la course est belle,
Sur le sable sanglant
Le taureau s'élance.
Voyez! voyez!
Le taureau qu'on harcèle

En bondissant s'élance!
Frappé juste en plein cœur.
Voyez! voyez!

Victoire! victoire!

(Pendant ce chœur, silence de Carmen et de Don José... Tous deux écoutent... En entendant les cris de: Victoire, victoire! Carmen a laissé échapper un: Ah! d'orgueil et de joie... Don José ne perd pas Carmen de vue...Le chœur terminé, Carmen fait un pas du côté du cirque)

[15] DON JOSE

(se plaçant devant elle)

Où vas-tu?...

CARMEN

Laisse-moi.

DON JOSE

Cet homme qu'on acclame,

C'est ton nouvel amant!

CARMEN *(voulant passer)*

Laisse-moi... laisse-moi.

DON JOSE

Sur mon ame, tu ne passeras pas,

Carmen, c'est moi que tu suivras!

CARMEN

Laisse-moi, Don José!...je ne te

suivra pas.

DON JOSE

Tu vas le retrouver, dis...tu l'aimes donc?

CARMEN

Je l'aime!

Je l'aime, et devant la mort même,

Je répéterais que je l'aime.

LES POPULAIRES *(dans le cirque)*

Viva! viva! La course est belle!

Viva! Sur le sable sanglant, le taureau s'élance.

Voyez, voyez! Le taureau qu'on harcèle
En bondissant s'élance, voyez!

DON JOSE

(avec violence)

Ainsi, le salut de mon âme,

Je l'aurai perdu pour que toi,

Pour que tu t'en ailles, infâme,

Entre ses bras, rire de moi.

Non, par le sang, tu n'iras pas,

Carmen, c'est moi que tu suivras!

CARMEN

Non! Non! jamais!

DON JOSE

Je suis las de te menacer.

CARMEN

(avec colère)

Eh bien! frappe-moi donc ou laisse-moi passer.

LES POPULAIRES

Victoire!

DON JOSE

Pour la dernière fois, démon,

Veux-tu me suivre?

CARMEN

(arrachant de son doigt un anneau)

Non! non!

Cette bague, autrefois tu me l'avais donnée...

Tiens!

(elle la jette à la volée)

DON JOSE

(le poignard à la main, s'avançant sur Carmen)

Eh bien, damnée...

*(Carmen recule... Don José la poursuit...
Pendant ce temps fanfares et choeur
dans le cirque. Carmen veut fuir, mais
Don José la rejoint à l'entrée du cirque)*
LES POPULAIRES

Toréador, en garde,
Et songe en combattant
Qu'un oeil noir te regarde
Et que l'amour t'attend.
*(Don José frappe Carmen... Elle tombe
morte... Le velum s'ouvre. La foule
sorte du cirque. Don José, éperdu,
s'agenouille auprès d'elle)*

DON JOSE

Vous pouvez m'arrêter... C'est moi qui
l'ai tuée.
*(Escamillo paraît sur les marches du
cirque... Don José se jette sur le corps de
Carmen)*
Ah Carmen!
Ma Carmen adorée!
FIN

There is no standard full
score of Bizet's "Carman"
and therefore this libretto may
differ slightly from the recording.



DDD

BIZET CARMEN

Opera in four Acts

Libretto: H. Meilhac & Ludovic Halévy

Carmen Graciela Alperyn
 Don José Giorgio Lamberti
 Escamillo Alan Titus
 Micaëla Doina Palade
 Mercédès Dalia Schaechter
 Frasquita Ann Liebeck
 Zuniga Danilo Rigosa

Slovak Philharmonic Chorus
 Bratislava Children's Choir
 Czecho-Slovak Radio Symphony Orchestra (Bratislava)
 Alexander Rahbari

8.660005-7

STEREO

Playing
Time :
144'01"

Compact Disc 1 (49:05)

Prelude • Act I

Compact Disc 2 (39:49)

Entr'acte • Act II

Libretto Enclosed

Compact Disc 3 (55:07)

Entr'acte • Acts III & IV

Recorded at the Concert Hall of the Slovak Radio in
 Bratislava in July, 1990.
 Producer: Günter Appenheimer
 Music Notes: Keith Anderson

Cover: Stage design of Act II by Hedy zum Tobel

www.
hnh.com



Distribution: MVD Music und
 Video Distribution GmbH,
 Oberweg 21c, Halle V,
 82008 Unterhaching-München,
 Germany

Made in Germany