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from ‘Des Knaben Wunderhorn’ (text: Achim von Arnim & Clemens Brentano)
Wo die schonen Trompeten blasen (1898)
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Kindertotenlieder (1901-04) (text: Friedrich Riickert)
I. Nun will die Sonn’ so hell aufgehn
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V. In diesem Wetter
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from ‘Riickert-Lieder’ (1901-02) (text: Friedrich Riickert)

| Ich atmet’ einen linden Duft

| Liebst du um Schonheit

| Um Mitternacht

| Ich bin der Welt abhanden gekommen
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“le vous fais par ailleurs parvenir par
courrier quelques recueils de lieder que j’ai
écrits. Ils datent de I"époque qui précede ma
symphonie en Ré majeur, et vous permettront
peut-étre de découvrir I'un ou l'autre

aspect plus intime de ma personnalité.”

Danscesquelqueslignes,extraitesd’unelettre
adressée en avril 1896 au critique musical
berlinois Max Marschalk, Gustav Mahler
nous fournit des éléments d’orientation
particuliérement fiables. En effet, tout
lunivers que sa musique explorera par la
suite puise avant tout a une source spirituelle
originelle : celle du lied, de sorte qu’il semble
presque impossible de vouloir comprendre le
contenu poétique de l'ceuvre symphonique
de Mahler sans connaitre ses lieder — leurs ambivalences littéraires surprenantes, parfois
méme singuliéres, tout autant que leur matériau motivique et thématique dont les échos
sont nombreux dans les ceuvres instrumentales. Ils renferment les théses fondamentales de
sa vision du monde, si étrangement contradictoire, et constituent en méme temps une sorte
de “carriére” d’oli il extrait ses idées musicales. Les symphonies de Mahler, en particulier
les quatre premiéres, prennent fondamentalement naissance dans le lied, alors qu’au fil du
temps, ses lieder sont de plus en plus imprégnés de principes symphoniques. Faut-il y voir
le signe d’une attirance réciproque ? C’est bien plus que cela : une symbiose créatrice d’un
genre tout a fait singulier qui trouve son accomplissement dans le Chant de la Terre.

On se rend compte de la signification que Mahler accordait a la cohérence entre texte et
musique et a leur fragile équilibre quand on considére qu’il écrivit lui-méme les textes d’une
grande partie de ses premiers lieder. C’est le cas des deux plus anciennes compositions de la
sélection proposée ici, que Mahler acheva au printemps 1880 a la fin de ses études a Vienne :
les deux lieder pour piano Im Lenz et Winterlied [Au printemps et Chant d’hiver], encore
relativement indifférenciés d’un point de vue stylistique — des effusions exaltées a 'intention
de son amour de jeunesse Josephine Poisl, la fille du maitre des postes d’Iglau (Jihlava), la
petite ville miniére de Moravie ol il avait passé son enfance. Mais c’est le cas également du
premier cycle de lieder que le jeune compositeur écrivit entre la fin de 'année 1883 et les
premiers mois de 1885, lors de son court passage en tant que vice-maitre de chapelle au Théatre
Royal Prussien de Kassel, a I’époque des premiéres esquisses de sa premiére symphonie.
Les Lieder eines fahrenden Gesellen [Chants d’un compagnon errant], qui constituent un
témoignage plus ou moins autobiographique de sa passion non réciproque pour la cantatrice
Johanna Richter, rappellent ceux de cet autre Wanderer solitaire qui traversait déja la musique
de Franz Schubert — notamment la Belle Meuniére et le Voyage d’hiver. Leurs protagonistes
apparaissent comme des doubles de méme stature, le “compagnon” de Mahler étant affecté
de maniére peut-&tre plus existentielle encore que le Wanderer de Schubert par la souffrance
de celui qui ne connait pas le bonheur. Il cherche refuge et consolation dans le “bel univers”
du visionnaire pour finalement — quelle ironie tragique ! — &tre anéanti par sa propre (dés)
illusion, par les durs conflits entre ombre et lumiére, réve et réalité, amour et perte, qui se
reflétent de maniére exemplaire dans un agencement de tonalités presque indéchiffrable.
Aucun des quatre lieder ne s’achéve dans la tonalité par laquelle il commence, et chaque
progression harmonique semble se remettre elle-méme en question dans l'instant méme de
sa réalisation. Ainsi le “compagnon” de Mahler ne voit-il s’offrir a lui que des voies sans but
et sans issue. Des chemins sur lesquels il ne peut qu’échouer.

Cest peut-&tre ce maniement audacieux et trés progressiste des lois de la tonalité qui
incita Arnold Schoenberg, disciple notoire de Mahler et prophéte de la modernité, a réaliser
quarante ans plus tard une version de musique de chambre des Chants d’un compagnon
errant, destinée a étre donnée le 6 février 1920 dans le cadre des représentations de la toute
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récente “Association pour les représentations musicales privées” qu’il avait créée a Vienne.
Une réduction pour voix et dix instruments (flte, clarinette, piano, harmonium, quintette a
cordes et triangle), dont 'éclaircissement, au sens d’une réécriture “resserrée” et épurée, ne
peut certes se prévaloir d’une trés grande valeur musicale intrinséque, mais qui, de maniére
admirable et sans aucune déperdition, transpose dans une dimension privée la partie
orchestrale déja trés déliée et d’'une extréme clarté écrite par Mahler.

Dans ses propres textes déja, Mahler avait intuitivement recouru a un langage simple, sans
artifice, parfois méme presque naif, un langage proche de celui du peuple, a 'image de
celui qu’il allait trouver quelque temps plus tard dans la volumineuse anthologie de Chants
traditionnels allemands tirés du Cor merveilleux de I’enfant (Des Knaben Wunderhorn). Rien
d’étonnant donc a ce que ces chants et poémes, recueillis au début du siécle par Achim von
Arnim et Clemens Brentano et publié en trois volumes, aient constitué durant les années qui
suivirent la source textuelle la plus importante pour les lieder de Mahler. Bien sir, il avait
conscience que cette anthologie n’était pas exclusivement composée de véritables textes
traditionnels, mais que " “authentique” s’y mélait a des textes écrits “a la maniére de”. La
dimension contradictoire du langage de ces textes l'inspira cependant tout autant que leurs
motifs parfaitement originels et dénués d’artifice. Au point qu’il se donna corps et dme au
Wunderhorn, le défendant avec véhémence contre les attaques de tous ceux qui cherchaient
aremettre en question sa valeur littéraire et, par conséquent, son aptitude a servir de support
a la composition de lieder ambitieux. /l a toujours considéré comme une forme de barbatrie,
se souvient Alma Mahler, que des musiciens choisissent de mettre en musique des poémes
parfaitement accomplis. Pour lui, c’était comme si un maitre-sculpteur avait réalisé une statue
en marbre qu’un peintre quelconque se serait mélé de recouvrir de peinture. Dans le recueil
du Wunderhorn, en revanche, il ne voyait pas de poémes formellement accomplis, mais des
blocs de roche que chacun pouvait fagonner comme il ’entendait.

Ainsi, on trouve des mises en musique des poémes du Wunderhorn dés les second
et troisiéme recueils des Lieder und Gesdnge de jeunesse, exclusivement écrits pour
accompagnement de piano et composés dans les années 1887 a 1890, entre les étapes de
sa carriére que constituent les fonctions qu’il occupa a Leipzig et a Hambourg. Parmi eux,
le mélancolique lied Nicht wiedersehen!, dont le ton et les couleurs rappellent les Chants
du compagnon errant, ainsi que la scéne de nature un peu macabre Ablosung im Sommer,
dont les motifs se retrouvent dans le scherzo de la troisieme symphonie. Peu aprés, entre
1892 et 1899, Mahler composa un autre groupe de lieder extraits du Wunderhorn, dont
il livra presque en méme temps une version pour piano et une autre pour orchestre. Un
nouvel ensemble de thémes effrayants y prend une grande importance : la confrontation
a la guerre, a la persécution et a la répression. Wo die schénen Trompeten blasen, écrit
en juillet 1898, met en scéne un soldat révélant a sa bien-aimée qu’il va partir a la guerre,
mais la musique trés mystérieuse de Mahler nous fait comprendre que cette ballade d’une
infinie tristesse n’a guére lieu que dans les pensées d’une jeune fille qui se souvient de
sa derniére rencontre avec son ami, tombé depuis longtemps au champ d’honneur. Des
fanfares assourdies, de sombres accents de marche funébre, de subtils symboles de mort,
qui comptent parmi les idiomes caractéristiques de la sémantique musicale mahlérienne,
parcourent le lied qui s’achéve dans un inconsolable renoncement a soi-méme.

C’est aux environs du tournant du siécle que Mahler, devenu entretemps premier
Kapellmeister et directeur de opéra de Vienne, se détourna du Wunderhorn et de sa
poésie quelgue peu rustique pour trouver en Friedrich Riickert un auteur dont la poésie
extrémement sensible, implicite plus qu’explicite, avait déja fasciné Schubert, Schumann,
Brahms et Loewe par sa musicalité latente. Mahler reste pourtant fidéle aux thémes
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centraux de son ceuvre. Les Kindertotenlieder [Chants pour les enfants morts] écrits entre
1901 et 1904 ont-ils réellement été I’occasion pour lui de surmonter ses propres douleurs,
par exemple la mort prématurée de six de ses onze fréres et sceurs ? La question reste
controversée. Mais il est sdir que les motifs du départ, de la séparation et de la mort ont
d’emblée marqué son ceuvre de maniére presque psychotique. Cest le cas de ce cycle
de lieder avec orchestre reprenant quatre des plus de quatre cents Kindertotengedichte
[Poémes pour les enfants morts] par lesquels Riickert avait réagi en 1833-34, en une
phase créatrice quasiment maniaque, a la perte tragique de ses enfants Ernst et Luise.
Leur tonalité profondément bouleversante n’a plus rien a voir avec le monde naif, quoique
que complexe et énigmatique du Wunderhorn, et renonce a tout figuralisme. La musique
est moins narrative que réflexive, sa sonorité plus ascétique, son rythme plus intérieur,
tandis que sa forme “durchkomponiert”, c’est-a-dire non strophique, a la fois plus libre et
plus complexe, présente par ailleurs un contrepoint plus riche, plus “bachique”, et une
harmonisation plus chromatique. Son instrumentation s’avére pourtant si délicate que
la voix chantée et 'orchestre se fondent en une unité aussi indissociable que les motifs
dialectiques des textes qui lui servent de support : Uillusion et la vérité, le désespoir et
’espoir, la culpabilité et I'innocence. Trois ans aprés I’achévement de ces lieder, Mahler
devait lui-méme connaitre le traumatisme que représente la perte d’un enfant, lorsque sa
fille Maria Anna mourut de la scarlatine alors qu’elle n’avait pas méme cinq ans. Cela donna
a certains l'occasion de spéculations assez hasardeuses sur la force prophétique de sa
musique.
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Cing autres lieder sur des poémes de Riickert furent composés durant les étés 1901 et 1902.
Des piéces isolées publiées conjointement avec deux compositions tardives sur des textes
du Wunderhorn chez Kahnt a Leipzig, sous un titre pour le moins bancal (Sieben Lieder
aus letzter Zeit — Sept chants récents). Parmi eux, Um Mitternacht [A minuit], aux accents
archaiques, une singuliére spirale verbale et acoustique oscillant entre délaissement et
abandon total, dans laquelle Schoenberg voyait I'idéal-type du principe de la variation-
développement, ainsi que le lied sans doute le plus connu de Mahler : Ich bin der Welt
abhanden gekommen [Je suis perdu pour le monde]. Dans l'architecture raffinée d’une
forme pour ainsi dire rétrograde, le visionnaire traduit ici en musique les principes mémes
de sa philosophie : se détourner de I’agitation du monde et des limitations extérieures,
se retirer dans la solitude de l’art, 'univers libre et sans limites de intériorité. Mahler
lui-méme, peut-on lire dans les souvenirs de Nathalie Bauer-Lechner, “disait de linfinie
plénitude et retenue de ce lied qu’il s’agissait la d’un sentiment, d’un ressenti qui affleurait
aux lévres mais ne les franchissait pas ! Il disait aussi que c’était lui, au plus profond de
lui-méme !1”.
ROMAN HINKE
Traduction Elisabeth Rothmund
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‘By the way, I am also sending you by book-
post some sets of songs of mine. They belong
to the time before my D major symphony.
Perhaps in this way you will best learn many
things of intimate significance in my life.’

With these words, taken from a letter of April
1896 to the Berlin music critic Max Marschalk,
Gustav Mahler places in our hands an
extremely reliable compass to his work. For
in fact the whole cosmos that his music was
subsequently to explore stems essentially
from one original spiritual source: the song.

Hence it seems scarcely possible to grasp

the poetic content of Mahler’s symphonic
output without knowing his songs — both their surprising, occasionally bizarre literary
ambivalences and their motivic and thematic material, which triggers multiple echoes in
the instrumental works. They contain the central theses of his disturbingly contradictory
worldview, and at the same time form the elemental quarry of his musical ideas. Mahler’s
symphonies, especially the first four, are primarily generated by songs, while over the
course of time his songs became ever more strongly pervaded by symphonic principles.
A sign of mutual attraction? More than that: a creative symbiosis of a singular kind, which
was to find its consummation in Das Lied von der Erde.
The significance Mahler attached to the coherence of text and music, to the delicate
balance between them, is clearly seen in the fact that in many of his early songs he acted
as his own poet. This is true of the two earliest compositions in the present selection,
which were written in the spring of 1880, at the end of his studies in Vienna: the songs with
piano /Im Lenz and Winterlied, still largely undecided in style, which are effusive, heartfelt
tributes to the love of his youth Josephine Poisl, the daughter of the postmaster at Iglau
(Jihlava), the small Moravian mining town of his schooldays. It is also the case with his first
independent cycle of songs, which the young composer wrote between late 1883 and early
1885 during his short period as Vice-Kapellmeister of the Royal Prussian Theatre in Kassel
and contemporaneously with early sketches for the First Symphony. As a more or less
autobiographical testimony of his tragic, because finally unreciprocated love for the singer
Johanna Richter, the Lieder eines fahrenden Gesellen recall the songs of that solitary
wanderer who had earlier roamed through the music of Franz Schubert — particularly in
the cycles Die schone Miillerin and Winterreise. Their protagonists seem like doppelgédnger
of equal stature, although Mahler’s ‘travelling lad’ is if possible even more existentially
affected by the suffering these hapless creatures undergo than Schubert’s wayfarer. He
seeks refuge and consolation in the ‘lovely world’ of the visionary, only to be finally crushed
— what bitter irony! — by his own (dis)illusion, by the harsh conflicts between light and
shadow, dream and reality, love and loss, which are reflected in exemplary fashion in a
barely fathomable tonal scheme. None of the four songs ends in the same key in which it it
began, so that each harmonic progression is no sooner complete than it seems immediately
to call itself into question. Thus Mahler’s Geselle is offered nothing but wrong tracks that
turn out to be dead ends. Tracks on which he cannot but stumble.
It may have been this bold, forward-looking treatment of the laws of tonality that prompted
Arnold Schoenberg, the professed disciple of Mahler and prophet of Modernism, to produce
a chamber version of the Lieder eines fahrenden Gesellen four decades later, more precisely
for a performance on 6 February 1920 in the environment of the Society for Private Musical
Performances (Verein fiir musikalische Privatauffilhrungen) he had recently founded in
Vienna. A reduction for voice and ten instruments (flute, clarinet, piano, harmonium, string
quintet, and triangle) that admittedly can claim no great intrinsic artistic value for itself,
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but rather follows the principles of economical reallocation of resources; yet it certainly
transposes Mahler’s lean, lucid orchestral writing into the private sphere with admirable
consistency and without any musical loss.

Already, in his own song texts, Mahler had intuitively used a plain, artless, sometimes even
naive tone, a language close to that of folk poetry, of the kind he was shortly to meet again
in the extensive anthology of Alte deutsche Lieder (Old German songs) constituted by Des
Knaben Wunderhorn (The youth’s magic horn). Hence it is hardly surprising that the poems
collected and published in three volumes by Achim von Arnim and Clemens Brentano at the
beginning of the century were to become the most important literary source for his song
settings over the next few years. Mahler was of course aware that this anthology did not
contain any genuine folk poetry, but was rather a motley jumble of the authentic and the
‘recreated’. But the contradictory elements in its language inspired him at least as much
as all that was wholly primitive and unadorned in its fund of motifs. So much so, indeed,
that he dedicated himself ‘body and soul’ to his Wunderhorn and vehemently defended it
against all who sought to question its literary value and thus its suitability as a basis for art
songs. Alma Mahler recalled her husband’s attitude: ‘He always felt there was something
barbaric in the way musicians chose poems of perfect beauty to set to music. It was as if a
sculptor chiselled a statue out of marble and some painter came along and coloured it.” In
the Wunderhorn collection, however, he saw ‘not poems complete in themselves, but rather
blocks of marble which anyone might make his own’.

Thus we already find Wunderhorn settings in the second and third volumes of the early
Lieder und Gesdnge, exclusively for voice and piano, which he composed in the years from
1887 to 1890, when his career took him successively to Leipzig and Hamburg. Among these
are the melancholy Nicht wiedersehen!, whose mood and colour recall the Gesellen-Lieder,
and the somewhat macabre nature scene Ablosung im Sommer, whose motifs found their
way into the Scherzo of the Third Symphony. Only a little later, between 1892 and 1899,
Mahler went on to compose a further group of Wunderhorn songs, of which he produced
virtually simultaneous versions with piano and with orchestra. In these songs a new and
grisly set of topoi assumes particular prominence: a preoccupation with war, persecution,
and repression. Wo die schénen Trompeten blasen, written in July 1898, depicts a soldier
who tells his beloved that he is going off to war; but Mahler’s mysterious music intimates
that this infinitely sad ballad is now being played out only in the thoughts of a girl as
she remembers the last meeting with her sweetheart, who fell in battle long ago. Muted
fanfares and sombre echoes of funeral marches, subtle symbols of death that are among
the most characteristic idioms in Mahler’s musical semantics, run through the entire song
and bring it to a close in inconsolable self-abandonment.

It was around the turn of the century that Mahler, who in the meantime had become First
Kapellmeister and Director of the Vienna Hofoper, gradually moved away from Des Knaben
Wunderhorn and its rustic poetry and turned to Friedrich Riickert, a writer whose highly
sensitive lyrics, more suggestive than explicit, had already cast their spell over Schubert,
Schumann, Brahms, and Loewe, thanks to their latent musicality. But in so doing he
remained true to the central themes of his art. Whether Mahler was in fact trying to come
terms with the blows of fate that had affected his own life, possibly the early death of
six of his eleven siblings, in the Kindertotenlieder he wrote between 1901 and 1904, is
by no means undisputed. But there can be no doubt that the motifs of parting and death
dominate his ceuvre in almost psychotic fashion right from the start. Such is certainly the
case in this cycle of orchestral songs on four of the considerably more than four hundred
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Kindertotengedichte (Poems on the death of children) with which, in 1833/34, Riickert had
reacted with manic creative fury to the tragic loss of his children Ernst and Luise. Their
deeply moving tone now has nothing in common with the naive, though enigmatic world of
the Wunderhorn songs, and dispenses with all imagery. Their music is less narrative than
reflective, sparer in sonority, more inward in style, freer and at the same time more complex
in its through-composed formal layout; moreover, it is contrapuntally richer, worked out in
more ‘Bachian’ terms than before, with more chromatic harmonies. And it is so delicately
scored that voice and orchestra merge in a unity as indissoluble as the dialectical motifs
of the literary sources: illusion and truth, despair and hope, guilt and innocence. Mahler
was to suffer the trauma of the death of a child of his own three years after the completion
of the song cycle, when his elder daughter Maria Anna succumbed to scarlet fever, not yet
five years old. This has stimulated a certain amount of fanciful speculation concerning the
prophetic power of his music.
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Five more songs on poems by Riickert were composed in the summers of 1901 and 1902.
These are individual works, not intended as a cycle, which were published along with two
late Wunderhorn settings under the ramshackle title Sieben Lieder aus letzter Zeit (Seven
recent songs) by Kahnt of Leipzig. They include the archaic-seeming Um Mitternacht,
a unique verbal and musical spiral oscillating between forlornness and devout self-
relinquishment, in which Schoenberg saw the virtually ideal, emblematic embodiment
of the principle of developing variation, and what is probably the most famous of all
Mabhler’s songs, Ich bin der Welt abhanden gekommen. Here, in the refined architecture
of what one might call a regressive form, Mahler the visionary hymns the key tenets of his
philosophy: renunciation of ‘the world’s turmoil’ and the limitations of external existence,
and withdrawal into the solitude of art, the free, boundless landscape of the inner self.
Mahler himself, so we read in the recollections of Natalie Bauer-Lechner, ‘said that this
song, with its unusually concentrated and restrained style, is brim-full with emotion but
does not overflow! He also said: “It is my very self!””

ROMAN HINKE
Translation: Charles Johnston
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Ich sende Thnen tibrigens unter Kreuzband
einige Hefte Lieder von mir. Sie gehoren in
die Zeit vor meiner D-Dur-Symphonie.

Vielleicht lernen Sie manches Intimere aus

meinem Wesen so am besten kennen.

Mit diesen Worten, entnommen einem Brief
an den Berliner Musikkritiker Max Marschalk
vom April 1896, gibt uns Gustav Mahler
einen durchaus zuverldssigen Kompass in
die Hand. Denn tatsdchlich verdankt sich
der gesamte Kosmos, den seine Musik
noch erforschen wird, vor allem einer
geistigen Urquelle: dem Lied. So scheint
es kaum moglich, den poetischen Gehalt
von Mahlers Sinfonik zu begreifen, ohne seine Lieder zu kennen — ihre tiberraschenden,
mitunter bizarren literarischen Ambivalenzen ebenso wie ihr motivisch-thematisches
Material, das ein vielféltiges Echo in den Instrumentalwerken ausldst. Sie enthalten die
Kernthesen seiner verstorend widerspriichlichen Sicht auf die Welt und bilden zugleich den
elementaren Steinbruch seiner musikalischen Ideen. Mahlers Sinfonien, insbesondere die
ersten vier, sind primdr liedgezeugt, wahrend seine Lieder im Laufe der Zeit immer starker
von sinfonischen Prinzipien durchdrungen werden. Ein Zeichen wechselseitiger Anziehung?
Mehr als das. Eine kreative Symbiose der singuldren Art, die im Lied von der Erde ihre
Vollendung findet.

Welche Bedeutung Mahler hierbei der Kohdrenz von Text und Musik beimaf, ihrer
empfindlichen Balance, wird auch daraus ersichtlich, dass er in vielen seiner friihen
Lieder als sein eigener Dichter in Erscheinung tritt. Dies gilt fiir die beiden &ltesten
Kompositionen der vorliegenden Auswahl, die im Friihjahr 1880 zum Ende seiner Wiener
Studienzeit entstandenen, stilistisch noch weitgehend unentschiedenen Klavierlieder
Im Lenz und Winterlied, schwdrmerische Herzensgaben fiir seine Jugendliebe Josephine
Poisl, die Posthalterstochter aus Iglau (Jihlava), der kleinen mdhrischen Bergstadt seiner
Schulzeit. Es gilt aber auch fiir den ersten eigenstdndigen Zyklus von Liedern, den der
junge Komponist zwischen Ende 1883 und Anfang 1885, wahrend seiner kurzen Amtszeit
als Vizekapellmeister am Koniglich-preuBischen Theater in Kassel niederschrieb, zeitgleich
mit friihen Entwiirfen zur ersten Sinfonie. Als mehr oder minder autobiografisches Zeugnis
seiner tragischen, weil letztlich unerwiderten Leidenschaft fiir die Sangerin Johanna Richter
erinnern die Lieder eines fahrenden Gesellen an die Gesdnge jenes einsamen Wanderers,
der zuvor schon die Musik Franz Schuberts durchstreift hatte — namentlich in den Zyklen Die
schone Miillerin und Winterreise. lhre Akteure wirken wie Doppelganger von gleicher Statur,
wobei Mahlers Geselle das Leid des Gliicklosen womdoglich noch existenzieller trifft als
Schuberts Wandersmann. Er sucht Zuflucht und Trost in einer schonen Welt des Visiondren,
um schlieBlich — welch bittere Ironie! — an der eigenen (Ent)tduschung zu zerbrechen, an
den harten Konflikten zwischen Licht und Schatten, Traum und Wirklichkeit, Liebe und
Verlust, die sich beispielhaft in einem kaum ergriindlichen Tonartenplan widerspiegeln.
Keines der vier Lieder endet in derselben Tonart, mit der es begann, wobei sich jede
harmonische Fortschreitung, kaum dass sie vollzogen ist, augenblicklich selbst in Frage zu
stellen scheint. So bieten sich Mahlers Gesellen nichts als Irrwege ohne Ziel. Wege, auf
denen er scheitern muss.

Es mag dieser kiihne, zukunftsweisende Umgang mit den Gesetzen der Tonalitdt gewesen
sein, der Arnold Schonberg, den erkldrten Mahler-Jiinger und Propheten der Moderne, dazu
veranlasste, vier Jahrzehnte spater eine kammermusikalische Fassung der Lieder eines
fahrenden Gesellen zu erstellen, bestimmt zur Auffiihrung am 6. Februar 1920 im Rahmen
seines noch jungen Wiener Vereins fiir musikalische Privatauffiihrungen. Eine Reduktion fiir
Singstimme und zehn Instrumente (Fl6te, Klarinette, Klavier, Harmonium, Streichquintett
und Triangel), die zwar keinen allzu hohen kiinstlerischen Eigenwert fiir sich beanspruchen
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kann, vielmehr den Richtlinien einer 6konomischen Umwidmung folgt, wohl aber Mahlers
schlanken, luziden Orchestersatz mit bewundernswerter Konsequenz verlustfrei ins Private
Ubersetzt.

Schon in seinen eigenen Liedtexten hatte sich Mahler intuitiv eines schlichten,
ungekiinstelten, ja zuweilen naiven Tonfalls bedient, einer volksnahen Sprache, wie
sie ihm wenig spdter in der umfangreichen Sammlung Alter deutscher Lieder aus Des
Knaben Wunderhorn wiederbegegnen wird. Nicht verwunderlich also, dass die zu Beginn
des Jahrhunderts von Achim von Arnim und Clemens Brentano zusammengetragenen,
in drei Banden veréffentlichten Gedichte fiir die kommenden Jahre zur wichtigsten
literarischen Quelle seiner Liedkompositionen wurden. Natiirlich war Mahler bewusst,
dass diese Anthologie keine genuine Volksdichtung enthielt, sich Authentisches und
Nachempfundenes hier munter durchmischte. Doch inspirierte ihn das Widerspriichliche
ihrer Sprache mindestens ebenso wie alles Unverstellte, Urspriingliche ihrer Motivik.
Und zwar derart, dass er sich seinem Wunderhorn mit Haut und Haar verschrieb und
es vehement gegen all jene verteidigte, die dessen literarischen Wert und damit seine
Tauglichkeit als Vorlage fiir Kunstlieder in Frage zu stellen suchten. Es kdme ihm auch
immer wie Barbarei vor, erinnert sich Alma Mahler an den Standpunkt ihres Mannes, wenn
Musiker es unterndhmen, vollendet schéne Gedichte in Musik zu setzen. Das sei so, als
wenn ein Meister eine Marmorstatue gemeifelt habe, und irgendein Maler wollte Farbe
darauf setzen. In der Wunderhorn-Sammlung aber sdhe er keine vollendeten Gedichte,
sondern Felsblicke, aus denen jeder das Seine formen diirfe.

So finden sich Wunderhorn-Vertonungen bereits im zweiten und dritten Band seiner
frithen, ausschliefilich klavierbegleiteten Lieder und Gesdnge, entstanden in den Jahren
1887 bis 1890, zwischen den Karrierestationen Leipzig und Hamburg. Darunter das
schwermiitige, an Ton und Farbe der Gesellen-Lieder erinnernde Nicht wiedersehen! sowie
die etwas makabre Naturszene Ablésung im Sommer, deren Motive Eingang fanden in
das Scherzo der dritten Sinfonie. Nur wenig spater, zwischen 1892 und 1899, wird Mahler
eine weitere Gruppe von Wunderhorn-Liedern komponieren und diese nahezu zeitgleich in
Klavier- und Orchesterfassungen vorlegen. In ihr gewinnt ein neuer, grausiger Themenkreis
besonderes Gewicht: die Auseinandersetzung mit Krieg, Verfolgung und Repression. Wo
die schonen Trompeten blasen, geschrieben im Juli 1898, erzdhlt von einem Soldaten, der
seiner Liebsten offenbart, dass er in den Krieg ziehen wird, wobei Mahlers geheimnisvolle
Musik zu verstehen gibt, dass diese unendlich traurige Ballade nur mehr in den Gedanken
eines Mddchens spielt, das sich der letzten Begegnung mit ihrem langst gefallenen Freund
erinnert. Geddampfte Fanfaren und diistere Trauermarschkldnge, subtile Todessymbole, die
zu den charakteristischsten Idiomen in Mahlers musikalischer Semantik zéhlen, durchziehen
das gesamte Lied und lassen es in untrostlicher Selbstaufgabe ausklingen.

Es war etwa um die Jahrhundertwende, als sich Mahler, inzwischen Erster Kapellmeister
und Direktor der Wiener Hofoper, allméhlich vom Wunderhorn und seiner rustikalen Poesie
abwandte, um sich mit Friedrich Riickert einem Dichter zuzuwenden, dessen {iberaus
dunnhdutige, mehr andeutende als aussprechende Lyrik dank ihrer latenten Musikalitat
schon Schubert, Schumann, Brahms und Loewe in ihren Bann gezogen hatte. Den zentralen
Themen seiner Kunst indes blieb er dabei treu. Ob Mahler in den zwischen 1901 und 1904 zu
Papier gebrachten Kindertotenliedern tatsachlich eigene Schicksalsschldge verarbeitete,
den frithen Tod von sechs seiner elf Geschwister moglicherweise, ist nicht unumstritten.
Wohl aber, dass die Motive Abschied und Tod von Beginn an auf fast psychotische Weise
sein CEuvre beherrschen. So auch diesen Zyklus von Orchesterliedern auf vier der insgesamt
weit (ber vierhundert Kindertotengedichte, mit denen Riickert 1833/34 in manischer
Schaffenswut auf den tragischen Verlust seiner Kinder Ernst und Luise reagiert hatte. lhr tief
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bewegender Tonfall hat nichts mehr gemein mit der naiven, gleichwohl hintergriindigen Welt
der Wunderhorn-Lieder, verzichtet auf jede Bildhaftigkeit. lhre Musik ist weniger erzahlerisch
als reflexiv angelegt, klingt sparsamer, innerlicher in ihrem Duktus, freier und zugleich
komplexer in ihrer durchkomponierten Formgestaltung, iiberdies kontrapunktisch reicher,
bachischer gearbeitet, chromatischer harmonisiert. Und ist dabei so filigran instrumentiert,
dass Singstimme und Orchester zu einer ebenso unverbriichlichen Einheit verschmelzen wie
die dialektischen Motive der literarischen Vorlagen: Tauschung und Wahrheit, Verzweiflung
und Hoffnung, Schuld und Unschuld. Das Trauma des Todes eigener Kinder sollte Mahler
drei Jahre nach Vollendung des Liedzyklus erleiden, als seine dlteste Tochter Maria Anna
nicht einmal fiinfjdahrig an Scharlach starb. Anlass fiir manch arabeske Spekulation tiber die
prophetische Kraft seiner Musik.

8 DEUTSCH

Fiinf weitere Lieder auf Gedichte von Riickert entstanden in den Sommern 1901 und
1902. Einzelwerke, die zusammen mit zwei spaten Wunderhorn-Vertonungen unter dem
windschiefen Titel Sieben Lieder aus letzter Zeit bei Kahnt in Leipzig erschienen. Unter
ihnen das archaisch anmutende Um Mitternacht, eine einzigartige Wort- und Klangspirale
zwischen Verlorenheit und Hingabe, in der Schonberg das Prinzip entwickelnder Variation
geradezu idealtypisch verwirklicht sah, sowie das wohl beriihmteste aller Lieder Mahlers:
Ich bin der Welt abhanden gekommen. In der raffinierten Architektur einer quasi
riickldufigen Form besingt der Visiondr hier die Leitgedanken seiner Philosophie: Abkehr
vom Weltgetiimmel, den Begrenzungen des Auferen, und Riickzug in die Einsamkeit der
Kunst, die freie, grenzenlose Landschaft des Inneren. Mahler selbst, so lesen wir in den
Erinnerungen von Natalie Bauer-Lechner, sagte (liber die ungemein effiillte und gehaltene
Art dieses Liedes, es sei Empfindung bis in die Lippen hinauf, die sie aber nicht lbertrifft!
Auch sagte er: das sei er selbst!

ROMAN HINKE
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Friithe Lieder
Im Lenz

Sag’ an, du Trdumer am lichten Tag.

Was willst du heut” mit dem Bangen?

Du wandelst so stumm durch Lenz und Hag,
Als wérst du von Blindheit befangen.

,Ich bin nicht blind und sehe doch nicht,
Mir ist nicht dunkel und ist nicht licht.
Konnt’ lachen und konnte weinen.

Doch sagen konnt’ ich es keinem.*

0 sieht dich die Sonne so freundlich an,
Was sollen dir Schmerz und Reue?

Wirf ab deine Last, du trauriger Mann,
Und freu’ dich an Sonne und Blaue.

»Mich freut keine Sonne, mich freut kein Blau
Und hab’ doch den Friihling so gerne.

Ach, die ich allein nur am liebsten erschau,
Die weilt schon lang in der Ferne.*

Winterlied

Uber Berg und Tal

Mit lautem Schall
Tonet ein Liedchen.
Durch Schnee und Eis
Dringt es so heifs

Bis zu dem Hiittchen.
Wo das Feuer brummt,
Wo das Rédchen summt
Im traulichen Stuibchen.
Um den Tisch herum
Sitzen sie stumm.
Horst du mich, Liebchen?
Im kalten Schnee,

Sieh! wie ich steh’,
Sing’ zu Dir, Mddchen!
Hat denn mein Lied

So dich ergliiht

Oder das Rddchen?

O liebliche Zeit

Wie bist du so weit!

0 selige Stunden!

Ach nur ein Blick

War unser Gliick.

Ewig verschwunden!

Ablésung im Sommer

Kuckuck hat sich zu Tode gefallen
An einer griinen* Weiden,
[Kuckuck ist tot! Kuckuck ist tot!
Hat sich zu Tode gefallen.]

1 Original: hohlen

Lieder de jeunesse
Au printemps

Dis-moi, & réveur en plein jour,
Aujourd’hui pourquoi tant de craintes ?
Par le bois printanier tu erres en silence,
Comme un aveugle dans la nuit.

“Je ne suis pas aveugle et pourtant ne vois pas,
Non, ce n’est pas la nuit, non, ce n’est pas le jour,
Je pourrais rire et je pourrais pleurer,

Mais a nul ne pourrais le dire.”

Quand le soleil vers toi sourit avec tendresse,
Que te font peines et regrets ?

Laisse la ton fardeau, homme plein de tristesse,
Réjouis-toi du soleil, de l'azur.

“Nul soleil, nul azur ne réjouit mon cceur,
Pourtant, qu’il m’est cher, le printemps !

Celle que j’aime a voir plus que toute autre chose,
Au loin s’en est allée, hélas ! depuis longtemps.”

Chanson d’hiver

Sur le mont, sur le val,

En des accents joyeux,
Une chanson résonne.
Elle fend neige et glace

Et sa chaleur pénétre
Jusqu’en la maisonnette
Ou ronronne le feu,

Ou le rouet bourdonne
Dans la chambre douillette.
Tous, autour de la table,
Sont assis et se taisent.
M’entends-tu, chére enfant ?
Dans la neige et le froid,
Vois, je suis la, qui chante
Pour toi seule, ma mie !
Dis, est-ce ma chanson
Qui fait rougir tes joues,
Ou le rouet, peut-étre ?

0 moments trop heureux,
Comme vous étes loin !

Et vous, heures bénies !
Hélas ! Notre bonheur

N’a été qu’un éclair,
Ajamais disparu !

Reléve d’été

Le coucou est tombé du saule,

Du saule vert, et s’est tué !

[Le coucou est mort ! Le coucou est mort !
Il est tombé et s’est tué !]
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Songs of Youth
In Spring

Tell me, you dreamer in broad daylight,

What are you so anxious about today?

You wander so silently through vernal groves,
As if you were struck by blindness.

‘I am not blind and yet cannot see;
For me there is neither dark nor light.
| could laugh and | could cry,

Yet | could explain it to no one.”

Oh, when the sun looks down so kindly on you,
What should you care for sorrow and regret?
Cast off your burden, you melancholy man,
And rejoice in the sunshine and the blue sky.

‘No sunshine gladdens me, no blue sky either,
And yet | love the spring so much.

Alas, she whom | would most like to see

Has long dwelt far away from here.’

Winter Song

Over hill and dale,
Echoing loudly,

A song rings out.
Through snow and ice

It ardently penetrates

As far as the little cottage
Where the fire crackles,
Where the spinning-wheel hums,
In the snug little room.
Around the table

They sit in silence.

Do you hear me, my darling?
In the cold snow,

Look how I stand

And sing to you, my girl!
Is it my song

That has made you flush,
Or the wheel?

O sweet time,

How far away you are!

O blissful hours!

Alas, our happiness
Lasted only a moment.

It has vanished for ever!

Relief in Summer

Cuckoo has fallen to his death
From a green willow.

[Cuckoo is dead! Cuckoo is dead!
He’s fallen to his death.]
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Wer soll uns jetzt den? Sommer lang
Die Zeit und Weil vertreiben?

Ei, das soll tun Frau Nachtigall,

Die sitzt auf griinem Zweige;

[Die kleine, feine Nachtigall,

Die liebe, stiBe Nachtigall!]

Sie singt und springt, ist allzeit froh,
Wenn andre Vogel schweigen.

[Wir warten auf Frau Nachtigall,
Die wohnt im griinen Hage,

Und wenn der Kuckuck zu Ende ist,
Dann fangt sie an zu schlagen!]

Lieder eines fahrenden Gesellen

I. Wenn mein Schatz Hochzeit macht,
Fréhliche Hochzeit macht,

Hab’ ich meinen traurigen Tag!

Geh’ ich in mein Kdmmerlein,
Dunkles Kédmmerlein,

Weine, wein’ um meinen Schatz,

Um meinen lieben Schatz!

Bliimlein blau! Bliimlein blau!
Verdorre nicht! Verdorre nicht!
Voglein st}! Voglein siif!

Du singst auf griiner Heide.
Ach, wie ist die Welt so schon!
Zikith! Zikuth!

Singet nicht! Bliihet nicht!

Lenz ist ja vorbei!

Alles Singen ist nun aus.

Des Abends, wenn ich schlafen geh’,
Denk’ ich an mein Leide.

An mein Leide!

11. Ging heut Morgen iibers Feld,
Tau noch auf den Grasern hing;
Sprach zu mir der lust’ge Fink:

,Ei du! Gelt? Guten Morgen! Ei gelt?
Du! Wird’s nicht eine schdne Welt?
Zink! Zink! Schon und flink!

Wie mir doch die Welt gefallt!“
Auch die Glockenblum’ am Feld

Hat mir lustig, guter Ding’,

Mit den Glockchen, klinge, kling,
Ilhren Morgengruf geschellt:
,»Wird’s nicht eine schone Welt?
Kling, kling! Schénes Ding!

Wie mir doch die Welt gefallt! Heia!“

Und da fing im Sonnenschein
Gleich die Welt zu funkeln an;
Alles Ton und Farbe gewann
Im Sonnenschein!

2 Original: diesen
3 []zusatz von Mahler

Et maintenant, tout au long de I’été,
A dissiper I'ennui qui viendra nous aider ?

Hé ! Ce sera Messire Rossignol,

Posé sur une verte branche ;

[Le petit, 'exquis rossignol,

Le cher, le tendre rossignol !]

Toujours joyeux, chantant et sautillant,
Quand les autres oiseaux se taisent.

[Nous attendons Sire Rossignolet,

Qui fait son nid au vert bocage ;
Quand le coucou voit sa fin approcher,
De Rossignol on entend le ramage.J*

Chants d’un compagnon errant

1. Quand viendront les noces de ma belle,
Ses joyeuses noces,

Alors viendra aussi mon jour de peine !
J'irai dans ma petite chambre,

Obscure petite chambre,

Et pleurerai, pleurerai ma belle,

Mon cher trésor!

Petite fleur bleue ! Petite fleur bleue !
Ne te fane pas ! Ne te fane pas !

Gentil petit oiseau ! Gentil petit oiseau !
Tu chantes sur la verte lande.

Ah, comme le monde est beau !

Zikuth ! Zikuth ! Zikhut !

Ne chantez pas ! Ne fleurissez pas !
Le printemps est déja loin !

Tous les chants s’en sont allés !

Ce soir, quand j’irai me coucher,

A ma douleur, je songerai

A ma douleur!

11. Je suis allé ce matin a travers champs,
La rosée perlait encore sur les herbes ;
Le joyeux pinson me parlait :

“Eh toi ! hein ? Bonjour ! Eh, pas vrai ?
Dis-le ! Le monde n’est-il pas beau ?
Zink ! Zink ! Beau et preste !

Comme ce monde me plait !”

La campanule aussi, dans le pré
Joyeusement, m’a adressé,

De ses clochettes, ding, ding,

Son salut matinal et tintinnabulant :
“Le monde n’est-il pas beau ?

Ding, ding ? Une belle création !
Comme ce monde me plait ! Ha, ha !”

Et la dans I'éclat du soleil

Le monde se mit a resplendir ;
Tout devint couleur et musique
Dans l’éclat du soleil !

1 []ajouté par Mahler
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So who will, all the summer long,
While away the time for us?

Oh, it should be Mrs Nightingale,

Who sits on the green branch;

[The small, delicate nightingale,

The dear sweet nightingale!]

She sings and hops, and is always cheerful
When other birds are silent.

[we’ll wait for Mrs Nightingale,
Who lives in the green hedgerow,
And when the cuckoo’s time is up,
Then she’ll start to sing!]*

Songs of a Wayfarer

When my sweetheart celebrates her wedding,
Her merry wedding,

It is a sorrowful day for me!

| go into my little room,

Dark little room,

And weep, weep for my sweetheart,

For my dear sweetheart!

Little blue flower! Little blue flower!
Do not wither! Do not wither!
Sweet little bird! Sweet little bird!
You sing on the green meadow:
‘Ah, how lovely the world is!

Chirp! Chirp! Chirp!

Do not sing! Do not bloom!
Spring is over!

All singing is done with.

In the evening, when | go to sleep,
I think of my sorrow,

My sorrow!

This morning | walked over the field,
Dew was still hanging on the grass.
The cheerful finch called out to me:
‘Hey you! Good morning! Hey!

You! Isn’t it a lovely world?

Tweet! Tweet! Lovely and brisk!

Oh, how this world pleases me!”

And the bluebell in the field,

Kind flower, cheerfully

Played its little bell, ding, ding,

In morning greeting to me:

‘Isn’t it a lovely world?

Ding, ding! Lovely thing!

Oh, how this world pleases me! Hurrah!”

And then in the sunshine

The world began to sparkle;

All things took on music and colour
In the sunshine!

1 []added by Mahler
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Blum’ und Vogel, gro und klein!
,Guten Tag, ist’s nicht eine schone Welt?
Ei du, gelt? Schone Welt?*

Nun fangt auch mein Gliick wohl an?
Nein, nein, das ich mein’,
Mir nimmer bliihen kann!

111. Ich hab* ein gliihend Messer,
Ein Messer in meiner Brust,

O weh! Das schneid’t so tief

In jede Freud’ und jede Lust.

Ach, was ist das fiir ein boser Gast!
Nimmer hélt er Ruh’,

Nimmer hélt er Rast,

Nicht bei Tag, noch bei Nacht,
Wenn ich schlief!

0 Weh!

Wenn ich in den Himmel seh’,
Seh’ich zwei blaue Augen stehn.

0 Weh! Wenn ich im gelben Felde geh’,
Seh’ ich von fern das blonde Haar

Im Winde wehn.

0 Weh!

Wenn ich aus dem Traum auffahr’
Und hore klingen ihr silbern’ Lachen,
0 Weh!

Ich wollt’, ich lag auf der

Schwarzen Bahr’,

Konnt” nimmer die Augen aufmachen!

IV. Die zwei blauen Augen von meinem Schatz,

Die haben mich in die weite Welt geschickt.

Da muf3t ich Abschied nehmen vom allerliebsten Platz!
0 Augen blau, warum habt ihr mich angeblickt?

Nun hab’ ich ewig Leid und Gramen.

Ich bin ausgegangen in stiller Nacht
Wohl iiber die dunkle Heide.

Hat mir niemand Ade gesagt.

Ade! Mein Gesell’ war Lieb’ und Leide!

Auf der Strafe steht ein Lindenbaum,

Da hab’ ich zum ersten Mal im Schlaf geruht!
Unter dem Lindenbaum,

Der hat seine Bliiten tiber mich geschneit,
Da wuft’ ich nicht, wie das Leben tut,

War alles, alles wieder gut!

Alles! Alles, Lieb und Leid

Und Welt und Traum!

Des Knaben Wunderhorn
Wo die schonen Trompeten blasen

Wer ist denn drauf3en und wer klopfet an,
Der mich so leise, so leise wecken kann?
Das ist der Herzallerliebste dein,

Steh auf und laB mich zu dir ein!

Was sollich hier nun langer stehn?

Fleurs et oiseaux, grands et petits !
“Bonjour, le monde n’est-il pas beau ?
Eh toi ! N’est-il pas vrai que le monde est beau ?”

Mon bonheur va-t-il aussi naitre ?
Non, non, je sais bien
Que le mien jamais ne pourra éclore !

111, ’ai une lame ardente,

Une lame dans ma poitrine,

Hélas ! Qui pénétre si profondément
Dans chaque bonheur et chaque joie.
Ah, en voila un méchant convive !
Jamais de repos,

Jamais de répit,

Ni de jour, ni de nuit,

Pas méme quand je dors.

Oh, malheur!

Quand je regarde le ciel,

J’y vois deux yeux bleus,

Hélas ! Quand je traverse le champ doré,
Je vois les cheveux blonds au loin

Dans le vent onduler,

Hélas !

De mon réve en sursaut, je m’éveille

Et j’entends tinter son rire argentin,
Hélas !

Je voudrais qu’étendu sur la noire civiére,
Je ne puisse plus jamais ouvrir les yeux !

IV. Les deux yeux bleus de ma bien-aimée

M’ont envoyé dans le vaste monde.

Il m’a fallu dire adieu au lieu chéri entre tous !

0 regard bleu, pourquoi avoir croisé le mien ?
Désormais je souffre et me consume pour 'éternité.

Je suis parti dans la nuit silencieuse

Sur la lande obscure.

Nul ne m’a dit adieu.

Adieu ! Mes compagnons étaient amour et douleur!

Au bord de la route croft un tilleul,

C’est 13, pour la premiére fois, que vint le repos !
Sous le tilleul, qui fit sur moi

Tomber sa floraison,

La j’oubliais ce que peut faire ’'existence,

Tout, tout n’était a nouveau que bienfait !

Tout ! Tout, amour et douleur

Et monde et songe !

Du “Cor merveilleux de I’enfant”
Ol sonnent les belles trompettes

Qui est la, dehors et frappe a ma porte,
En m’éveillant doucement, si doucement ?
C’est ton amour le plus cher,

Léve-toi et fais-moi entrer !

Pourquoi devrais-je attendre encore ?
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Flowers and birds, both great and small!
‘Good day, isn’t it a lovely world?
Hey you! A lovely world?’

Will my happiness begin now too?
No, no, | think
It will never blossom!

I have a glowing knife,

A knife in my breast,

Alas! It cuts so deep

Into every joy and pleasure.
Ah, what an ill guest it is!
Itis never calm,

Never at rest,

Neither by day nor by night,
When | sleep.

Alas!

When | look up at the sky,

| see two blue eyes.

Alas! When | walk in the yellow cornfields,
| see from afar her blonde hair
Blowing in the wind.

Alas!

When | start up from a dream

And hear her silvery laughter peal,
Alas,

| wish | were lying on a black bier,
And might never open my eyes again!

My sweetheart’s two blue eyes

Have sent me out into the wide world.

Then | had to bid farewell to the place | love above all!
0 blue eyes, why did you look at me?

Now | will suffer pain and anguish for ever.

| went out into the silent night,

Over the dark heath.

No one said goodbye to me.

Goodbye! My companions were love and sorrow!

By the road stands a lime tree:

There for the first time | found rest in sleep!
Under the lime tree,

Which snowed its blossoms over me,

I no longer knew the pain life inflicts,

All, all was well again!

Al All, love, and grief,

And world, and dream!

The youth’s magic horn

Where the splendid trumpets blow
‘Who is out there, and who is knocking
To wake me so gently?’

‘It is your own dear love,

Rise up and let me in!
‘Why should | stand here any longer?
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Ich seh die Morgenrot aufgehn,

Die Morgenrot, zwei helle Stern.

Bei meinem Schatz, da wér ich gern,
bei meiner Herzallerliebstens.

Das Méadchen stand auf und lief3 ihn ein;
Sie heift ihn auch willkommen sein.
Willkommen, lieber Knabe mein,

So lang hast du gestanden!

Sie reicht ihm auch die schneeweife Hand.

Von ferne sang die Nachtigall;
Das Mé&dchen fing zu weinen an.

Ach weine nicht, du Liebste mein,
Aufs Jahr sollst du mein eigen sein.
Mein eigen sollst du werden gewif3,
Wie’s keine sonst auf Erden ist.

O Lieb auf griiner Erden.

Ich zieh in Krieg auf griiner Heid,

Die griine Heide, die ist so weit.

Allwo dort die schonen Trompeten blasen,
Da ist mein Haus, von griinem Rasen.

Nicht wiedersehen!

,»Und nuns ade, mein herzallerliebster® Schatz,

Jetzt muf3 ich wohl scheiden von dir,
Bis auf den andern Sommer,
Dann komm’ ich wieder zu dir.“

Und als der junge Knab heimkam,
Von seiner Liebsten fing er an:
“Wo ist meine Herzallerliebste,
Die ich verlassen hab’?”

Auf dem Kirchhof liegt sie begraben,
Heut ist’s der dritte Tag,

Das Trauern und das Weinen

Hat sie zum Tod gebracht.

wetzt will ich auf den Kirchhof gehen,
Will suchen meiner Liebsten Grab,
Willihr allweil rufen,

Bis daf sie mir Antwort gibt.

Ei, du mein herzallerliebster” Schatz,
Mach’ auf dein tiefes Grab,

Du horst kein Glocklein lduten,

Du horst kein Voglein pfeifen,

Du siehst weder Sonne? noch Mond!*

4 Original: Herzallerlieble
5 Original: Nun

6 Original: allerherzliebster
7 Original: Sonn’

Je vois 'aurore se lever,

L’aurore et deux astres brillants,

Auprés de mon trésor, je serais volontiers,
Auprés de mon plus cher amour.

La jeune fille s’est levée et 'a fait entrer ;
La bienvenue lui a souhaité.

Bienvenue, mon garcon bien-aimé,

Tu as attendu si longtemps !

Elle lui tendit sa main blanche comme neige.
Au loin chantait le rossignol
La jeune fille vint a pleurer.

Ah, ne pleure pas, mon amour,
Avant un an mienne tu seras.
Mienne, c’est sir, tu deviendras,
Comme nulle autre ici-bas,

0 mon amour, sur cette verte terre.

Je m’en vais a la guerre sur la lande verte,
La verte lande, elle est si loin.

La ot sonnent les belles trompettes,

La est ma maison, sous le vert gazon.

Plus d’au revoir

“Et maintenant, adieu, mon trésor adoré,
Maintenant je dois te quitter,

Jusqu’au prochain été

Ou prés de toi je reviendrai.”

Et quand le jeune gars s’en revint au pays,

De sa belle aussit6t demanda des nouvelles :

“Oul donc est celle que j’adore
Et que j’ai laissée seule ici ?”

“Au cimetiére elle repose,

Cela fait trois jours aujourd’hui ;
Tant de chagrin et tant de larmes
Ont consumé sa pauvre vie.”

“Au cimetiére alors il faut que je me rende,
J’y veux chercher la tombe de 'aimée,
Je veux crier son nom a perdre haleine
Jusqu’a ce qu’a ma voix elle réponde enfin.

Ah ! cher trésor, mon adorée,

Ouvre toute grande ta tombe,

Tu n’entends plus la clochette qui tinte,

Tu n’entends plus le doux chant des oiseaux,
Tu ne vois plus le soleil ni la lune !”
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| see rosy dawn appearing,

Dawn and two bright stars.

I would so like to be with my sweetheart,
With my dear love.”

The maiden rose and let him in
And made him welcome.
‘Welcome, my dearest lad,
You have waited so long!”

She gave him her snow-white hand.
From afar the nightingale sang;
The maiden began to weep.

‘Ah, do not weep, my darling,
Within a year you shall be mine.
My own you will surely be,

As no one else is on this earth,
0 my love, on the green earth.

‘I go to war on the green moor,

The green moor so far away.
Where the splendid trumpets blow,
There is my house of green turf.’

Never to meet again!

‘And now farewell, my dearest treasure!
Now | must part from you

Until next summer;

Then I’ll come back to you.”

And when the young lad came home,
He asked after his beloved:

‘Where is my true love,

Whom [ left behind?”

In the churchyard she lies buried,
Today is the third day;

Grieving and weeping

Brought her to her death.

‘Now | will go to the churchyard
To look for my beloved’s grave,
And keep calling her

Until she answers me back.

‘Oh, my dearest treasure,

Open up your deep grave!

You can hear no little bell ring,

You can hear no little bird piping,
You can see neither sun nor moon!’
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Kindertotenlieder

1. Nun will die Sonn’ so hell aufgehn,
Als sei kein Ungliick die Nacht geschehn.
Das Ungliick geschah nur mir allein,

Die Sonne, sie scheinet allgemein.

Du muf3t nicht die Nacht in dir verschranken,
Muft sie ins ew’ge Licht versenken.

Ein Ldmplein verlosch in meinem Zelt,

Heil sei dem Freudenlicht der Welt!

11. Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen
Ihr spriihtet mir in manchem Augenblicke,

0 Augen! Gleichsam, um voll® in einem Blicke

Zu drdngen eure ganze Macht zusammen.

Doch ahnt’ ich nicht, weil Nebel mich umschwammen,
Gewoben vom verblendenden Geschicke,

Daf sich der Strahl bereits zur Heimkehr schicke,
Dorthin, von wannen alle Strahlen stammen.

Ihr wolltet mir mit eurem Leuchten sagen:
Wir mochten nah dir [immerp bleiben gerne!
Doch ist uns das vom Schicksal abgeschlagen.

Sieh’ uns nur an®, denn bald sind wir dir ferne!
Was dir nur** Augen sind in diesen Tagen:
In kiinft’gen N&chten sind es dir nur Sterne.

11l. Wenn dein Miitterlein
Tritt zur Tur herein,

Und den Kopf ich drehe,
Ihr entgegen sehe,

Fallt auf ihr Gesicht

Erst der Blick mir nicht,
Sondern auf die Stelle,
N&her nach der Schwelle,
Dort, wo wiirde dein

Lieb Gesichten sein,
Wenn du freudenhelle
Trétest mit herein,

Wie sonst, mein Téchterlein.

Wenn dein Miitterlein
Tritt zur Tur herein,

Mit der Kerze Schimmer,
Ist es mir, als immer
Ké@mst du mit herein,
Huschtest hinterdrein,

Als wie sonst ins Zimmer!
O du, des Vaters Zelle,
Ach, zu schnell

Erloschner Freudenschein!

Chants pour les enfants morts

1. Voici que le soleil va se lever, si clair,

Comme si, cette nuit, le sort n’e{t point frappé.
Mais c’est moi seulement que le malheur accable,
Les rayons du soleil resplendissent pour tous.

Tu ne dois point en toi abriter les ténébres,
Non, tu dois les baigner d’éternelle clarté.
Une faible lueur sous mon toit s’est éteinte,
Je te salue, flambeau, joie de tout I'univers !

2. Je sais bien maintenant pourquoi de sombres

Si souvent jaillissaient de vous, [flammes
0 grands yeux ! comme si, au fond d’un seul regard,
Vous eussiez rassemblé toute votre puissance.

Mais j’ignorais alors, enveloppé de brumes
Que tissait un sort aveuglant,

Que leur éclat, déja, s’apprétait a rejoindre
Cette rive, la-bas, d’oll vient toute lumiére.

Atravers leurs éclairs vous tentiez de me dire :
“Oui, nous aimerions tant demeurer prés de toi !
Mais le destin, hélas, n’y saurait consentir.

Regarde-nous : bientdt, nous serons loin de toi !
Et ce qui a des yeux pour toi ressemble encore,
Dans les nuits a venir deviendra des étoiles.”

3. Quand ta petite mére
A la porte apparait,
Quand pour la regarder
Je me tourne vers elle,

Ce n’est pas son visage
Que voient d’abord mes yeux,
Non, c’est la place méme,
Un peu plus prés du seuil,
Ou devrait me sourire

Ta figure chérie,

Si, riante et heureuse,

Tu entrais avec elle,
Enfant, comme autrefois.

Quand ta petite mére

A la porte apparait

Aux feux de la chandelle,

Je crois toujours te voir

Qui te tiens auprés d’elle,
Et, furtive, vers moi

Comme autrefois te glisses.
0 toi, chair de ton pére,
Hélas ! flambeau de joie
Trop vite consumé !

Songs on the Deaths of Children

Now the sun will rise as brightly

As if no calamity had befallen during the night.
The calamity befell me alone;

The sun shines on everyone.

You must not enfold the night within you;
You must plunge it into eternal light.

A little lamp went out in my firmament;
Hail to the joyful light of the world!

Now I see clearly why so often

You flashed such dark flames at me,

0 eyes! As if to gather up your full power
In a single glance.

Yet | did not guess, because mists encircled me,
Woven by deluding Fate,

That your radiance was already preparing to return
To that place whence comes all radiance. ~ [home,

With your shining light you wanted to tell me:
We would gladly stay near you,
But that is denied us by Fate.

Look on us well, for soon we will be far from you!
What in these days are only eyes to you,
In nights to come will be only stars.

When your dear mother
Comes in at the door

And | turn my head

And look at her,

My gaze falls first

Not on her face,

But on the spot,

Closer to the threshold,
Where your dear little face
Would be,

If, bright with joy, you
Came in with her,

As once you used to, my daughter.

When your dear mother
Comes in at the door

With the flickering candle,

I always think

You are coming in with her,
Slipping into the room

As once you used to!

0 you, the joyful light

Of your father’s being,

Alas, too soon extinguished!

8 Riickert: in

9 von Mahler gestrichen

10 Riickert: Sieh’ recht uns an
11 Riickert: noch
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IV. Oft denk’ ich, sie sind nur ausgegangen!
Bald werden sie wieder nach Hause gelangen!
Der Tag ist schon! O sei nicht bang!

Sie machen nur einen weiten Gang.

Ja wohl, sie sind nur ausgegangen

Und werden jetzt nach Hause* gelangen.
0, sei nicht bang, der Tag ist schon!

Sie machen nur den Gang zu jenen Héh’n!

Sie sind uns nur voraus gegangen
Und werden nicht wieder* nach Hause* verlangen!
Wir holen sie ein auf jenen Hoh’n

Im Sonnenschein! Der Tag ist schon auf jenen Hoh’n.

V. In diesem Wetter, in diesem Braus,
Nie hatt” ich gesendet die Kinder hinaus;
Man hat sie getragen hinaus®,

Ich durfte nichts dazu sagen!

In diesem Wetter, in diesem Saus,

Nie hatt” ich gelassen die Kinder hinaus,
Ich fiirchtete sie erkranken;

Das sind nun eitle Gedanken.

In diesem Wetter, in diesem Graus,

Nie hatt” ich gelassen die Kinder hinaus;
Ich sorgte, sie stiirben morgen,

Das ist nun nicht zu besorgen.

[In diesem Wetter, in diesem Braus,

Nie hatt” ich gesendet die Kinder hinaus;
Man hat sie getragen hinaus®,

Ich durfte nichts dazu sagen!]

In diesem Wetter, in diesem Saus, in diesem Braus,

Sie ruh’n als wie in der Mutter Haus,
Von keinem Sturm erschrecket,
Von Gottes Hand bedecket.

[Lieder und Gesdnge]
Friihlingsmorgen

Es klopft an das Fenster der Lindenbaum.
Mit Zweigen bliitenbehangen:

Steh’ auf! Steh’ auf!

Was liegst du im Traum?

Die Sonn’ ist aufgegangen!

Steh’ auf! Steh’ auf!

Die Lerche ist wach, die Biische weh’n!
Die Bienen summen und Kéfer!
Steh’ auf! Steh’ auf!

4. Je me dis bien souvent qu’ils ne sont que sortis !

Ils vont bient6t rentrer a la maison !
Le jour est beau ! Calme ton inquiétude !
Ils sont partis pour une longue promenade.

Oui, ils sont seulement sortis pour un instant,
Ils ne vont pas tarder a rentrer maintenant.

Oh I'n’aie pas peur ! Le jour est beau !

Ils se sont en allés tout la-haut, vers les cimes.

Sans doute n’ont-ils fait que devancer nos pas,

Et ne voudront-ils plus rentrer a la maison.

Mais nous les rejoindrons tout la-haut, sur les cimes,
Aux rayons du soleil, comme le jour est beau !

5. Par ce temps, par cette tempéte,

Jamais je n’aurais envoyé les enfants dehors ;
On les a emportés

Et je n’ai pu rien dire !

Par ce temps, par cette bourrasque,

Jamais je n’aurais laissé sortir les enfants,

Je craignais trop qu’ils ne tombent malades ;

A quoi bon maintenant d’aussi vaines pensées !

Par ce temps, par cette épouvante,

Jamais je n’aurais laissé sortir les enfants ;
J’aurais eu trop peur qu’ils ne meurent ;
Mais je n’ai a présent plus rien a redouter.

[Par ce temps, par cette tempéte,

Jamais je n’aurais envoyé les enfants dehors ;
On les a emportés

Et je n’ai pu rien dire.]

Par ce temps, cette tempéte, cette bourrasque,
Ils reposent ainsi qu’au foyer de leur mére,

Par nulle tempéte effrayés,

Par la main de Dieu protégés.

[Lieder et chansons]
Matin de printemps

Le tilleul frappe a la fenétre

De ses branches chargées de fleurs :
Debout ! Debout !

Qu’as-tu donc a réver encore ?

Le soleil est déja levé !

Debout ! Debout !

L’alouette est réveillée, les bosquets frissonnent !
Abeilles et bourdons fredonnent !
Debout ! Debout !

Often | think they have only gone out!
They’ll be back home again soon!

The day is fair! Oh, don’t be anxious!
They’re only taking a long walk.

Yes, they have only gone out,

And now they will come back home.
Oh, don’t be anxious, the day is fair!
They’re only walking to those heights!

They have only gone on ahead of us

And will no longer ask to come back home!

We will catch them up on those heights,

In the sunshine! The day is fair on those heights.

In this weather, this blustering tempest,
I would never have sent the children out;
They were carried out,

And | had no say in it!

In this weather, this roaring gale,

I would never have let the children out;

| would have been afraid they might fall ill;
Those are idle thoughts now.

In this weather, this terrible storm,

I would never have let the children out;

| was worried they might die the next day;
| need not worry about it now.

[In this weather, this blustering tempest,
I would never have sent the children out;
They were carried out,
And | had no say in it!]

In this weather, this tempest, this gale,
They rest as if in their mother’s house,
Frightened by no storm,

Protected by God’s hand.

[Early Lieder and Songs]
Spring Morning

The lime tree taps at the window
With its blossom-laden branches:
Get up! Get up!

Why do you lie there dreaming?
The sun has risen!

Get up! Get up!

The lark is awake, the bushes are stirring!
The bees and the beetles are buzzing!
Get up! Get up!

Und dein munteres Lieb’” hab ich auch schon geseh’n. Ta belle au rire clair, je l’ai vue, elle aussi. And I've already seen your merry sweetheart too.

12 Riickert: Haus

13 Zusatz von Mahler

14 Riickert: hier

15 Riickert: hinaus getragen
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Steh’ auf, Langschlédfer!
Langschléfer, steh’ auf!
Steh’ auf! Steh’ auf!

Riickert-Lieder

Ich atmet’ einen linden Duft!
Im Zimmer stand

Ein Zweig der Linde,

Ein Angebinde

Von lieber Hand.

Wie lieblich war der Lindenduft!

Wie lieblich ist der Lindenduft!
Das Lindenreis

Brachst du gelinde!

Ich atme leis

Im Duft der Linde

Der Liebe linden Duft.

Liebst du um Schonheit,

O nicht mich liebe!

Liebe die Sonne,

Sie trdgt ein gold’nes Haar!

Liebst du um Jugend,
O nicht mich liebe!
Liebe den Friihling,
Der jung ist jedes Jahr!

Liebst du um Schatze,
O nicht mich liebe.
Liebe die Meerfrau,
Sie* hat viel Perlen klar.
Liebst du um Liebe,

0 ja, mich liebe!

Liebe mich immer,

Dich lieb’ ich immerdar.

Um Mitternacht

Hab’ ich gewacht

Und aufgeblickt zum Himmel;
Kein Stern vom Sterngewimmel
Hat mir gelacht

Um Mitternacht.

Um Mitternacht

Hab’ ich gedacht

Hinaus in dunkle Schranken.
Es hat kein Lichtgedanken
Mir Trost gebracht

Um Mitternacht.

Um Mitternacht

Nahm ich in Acht

Die Schlage meines Herzens;

Ein einz’ger Puls des Schmerzens
War angefacht

Um Mitternacht.

16 Riickert: Die

Debout, 'endormi'!
’endormi, debout !
Debout ! Debout !

Lieder sur des poémes de Riickert

Je respirais un suave parfum.

Ily avait dans la chambre

Un rameau de tilleul,

Présent

D’une main chére.

Qu’il était doux, le parfum du tilleul !

Oui, qu’il est doux, le parfum du tilleul !
D’une main délicate

Tu as cueilli ce rameau !

Et je respire en silence,

Parmi les senteurs du tilleul,

Le suave parfum de "amour.

Si tu aimes pour la beauté,

Oh I'non, ce n’est pas moi qu’il faut aimer !
Aime donc le soleil,

Sa chevelure est d’or !

Si tu aimes pour la jeunesse,

Oh I'non, ce n’est pas moi qu’il faut aimer !
Aime donc le printemps,

Caril est jeune chaque année !

Si tu aimes pour les richesses,

Oh I'non, ce n’est pas moi qu’il faut aimer !
Aime donc la siréne,

Elle a des perles a foison !

Si c’est pour 'amour que tu aimes,
Oh ! oui, c’est moi qu’il faut aimer !
Aime-moi donc toujours,
Et je t'aimerai a jamais !

A minuit,

Réveillé,

J'ai levé les yeux vers le ciel ;

Nulle étoile, parmi les cohortes des astres,
Ne m’a souri,

A minuit.

A minuit,

Mes pensées

Ont scruté les ténébres closes ;
Nul rayon de lumiére

N’est venu me réconforter,

A minuit.

A minuit,

J’ai prété oreille

Aux battements de mon cceur ;
Seule, palpitait la douleur,
Vive et briilante,

A minuit.
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Get up, you sleepyhead!
Sleepyhead, get up!
Get up! Get up!

Riickert Lieder

| breathed a scent of lime!

In the room stood

Atwig of lime,

A gift

From a dear hand.

How lovely was the scent of lime!

How lovely is the scent of lime!
That sprig of lime,

You plucked it so gently!
Softly | breathe

In the scent of lime

The gentle scent of love.

If you love for beauty’s sake,
Oh, don’t love me!

Love the sun,

She has golden hair!

If you love for youth’s sake,
Oh, don’t love me!

Love the spring,

Which is young every year!

If you love for riches’ sake,
Oh, don’t love me!

Love the mermaid,

She has many bright pearls.

If you love for love’s sake,

Oh yes, then love me!

Love me for ever,

And I'll love you for evermore.

At Midnight,

| kept watch

And gazed up to the heavens;

Not a star among the host of stars
Smiled on me

At midnight.

At midnight

| projected my thoughts
To the dark limits.

No thought of light
Brought me comfort

At midnight.

At midnight

| heeded

The beating of my heart;
One single pulse of pain
Flared up

At midnight.
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Um Mitternacht

Kampft”ich die Schlacht,

0 Menschheit, deiner Leiden;
Nicht konnt’ ich sie entscheiden
Mit meiner Macht

Um Mitternacht.

Um Mitternacht

Hab’ ich die Macht

In deine Hand gegeben;
Herr tiber Tod und Leben,
Du héltst die Wacht

Um Mitternacht!

Ich bin der Welt abhanden gekommen,

Mit der ich sonst viele Zeit verdorben;

Sie hat so lange nichts von mir7 vernommen,
Sie mag wohl glauben, ich sei gestorben.

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich fiir gestorben halt,

Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,
Denn wirklich bin ich gestorben der Welt.

Ich bin gestorben dem Weltgetimmel,
Und ruh’ in einem stillen Gebiet.

Ich leb’ allein in meinem® Himmel,

In meinem Lieben, in meinem Lied.

17 Riickert: von mir nichts
18 Riickert: Weltgewimmel
19 Riickert: in mir und meinem

A minuit

J'ai livré la bataille,

Humanité, de tes souffrances ;
Ma force n’était pas assez grande
Pour la remporter,

A minuit.

A minuit,

J’ai remis ma force

Entre tes mains ;

0 Seigneur de vie et de mort,
C’est toi qui veilles,

A minuit.

Je me suis dérobé au monde ;

Que de temps perdu avec lui!

Ily a si longtemps qu’il ne sait rien de moi
Qu’il doit me croire mort, sans doute.

Et puis, il ne m’importe guére

Qu’il me croie mort et enterré,

A cela n’ai rien a redire,

Car je suis mort au monde, en vérité.

Oui, je suis mort a son tumulte,

En un paisible lieu j’ai trouvé le repos ;

Je vis seul au fond de mon ciel,

Au fond de mon amour, au fond de ma chanson.

Traductions : Michel Chasteau
(sauf 4-8 : Jean-Marc Berns)
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At midnight

| fought the fight,

0 Humanity, of your sufferings;
| could not decide it

With my own strength

At midnight.

At midnight

| gave my strength

Into thy hands;

Lord over death and life,
Thou dost keep watch
At midnight!

| have become lost to the world,

On which | have wasted so much time.
Itis so long since it has had any news of me
That it may well believe | am dead!

| do not care at all

If the world thinks me dead,

Nor indeed can | deny it,

For really | am dead to the world.

I am dead to the world’s turmoil,
And rest in a place of quiet.

| live alone in my heaven,

In my love, in my song!

Translations
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