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félicien david 1810-1876

le désert 1844

ode-symphonie en trois parties pour récitant, ténor,  
chœur d’hommes et orchestre
poésie d’auguste colin
créé au théâtre-italien de paris, le 8 décembre 1844

cyrille dubois ténor [4, 7]

zachary wilder ténor [9]

jean-marie winling récitant [CD2]

accentus
orchestre de chambre de paris
laurence equilbey direction
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félicien david 1810-1876

le désert 

	 Première partie

1	 l’entrée au désert   8’31 / 9’40

2	 marche de la caravane   4’25 / 4’39

3	 la tempête au désert   3’47 / 4’18

	 Deuxième partie 

4 	 hymne à la nuit   6’58 / 7’14

5	 fantaisie arabe – danse des almées   3’41 / 3’41

6	 la liberté au désert   1’38 / 1’38

7	 la rêverie du soir   3’32 / 3’32

	 Troisième partie 

8	 le lever du soleil   2’39 / 2’55

9	 chant du muezzin   2’39 / 2’39

10	 le départ de la caravane   2’53 / 3’47

11	 chant du désert   4’17 / 5’05

	 CD1: version sans récitant

	 CD2: version intégrale, avec récitant
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Orphelin dès l’âge de cinq ans, Félicien David (1810-1876) commença sa formation à la 
maîtrise de la cathédrale d’Aix-en-Provence avant de s’inscrire en 1830 au Conservatoire 
de Paris. Là, il fréquente les classes de Millault (harmonie), Fétis (contrepoint) et Benoist 
(orgue), tout en suivant l’enseignement de Reber. Ce passage au Conservatoire est de 
courte durée toutefois puisque, dès 1831, il quitte l’institution sans avoir obtenu de 
prix et intègre, sous l’influence du peintre Pol Justus, la communauté saint-simonienne, 
dont il devient le compositeur officiel. Il ne peut jouir que peu de temps de cette place 
de choix : un an plus tard, la communauté dirigée par le Père Enfantin (1796-1864) est 
dissoute par le gouvernement et l’heure de l’exil sonne alors pour le jeune compositeur. 
Accompagné de camarades saint-simoniens, il traverse la France et s’embarque pour 
un périple qui lui fait notamment traverser l’Égypte et l’Algérie. Il ne revient à Marseille 
qu’en juin 1835, avec l’intention de « chanter l’Orient » aux oreilles françaises et se 
faire un nom de compositeur à Paris. 
Les Mélodies orientales pour piano sont alors les premières œuvres que David parvient 
à faire publier (en 1836) : ce recueil passe cependant presque inaperçu et – comble de 
malchance – les exemplaires invendus disparaissent quelques mois après leur parution 
dans un incendie. Le réseau amical et communautaire qu’il avait connu dans le Paris 
du début de la monarchie de Juillet s’est quelque peu dissipé : nombreux sont ceux qui 
ont alors pris leurs distances avec le saint-simonisme, et rares les soutiens potentiels 
pour un jeune musicien. À partir de 1837, David profite néanmoins de l’hospitalité 
d’un ancien condisciple – Félix Tourneux – qui, en le logeant dans sa résidence d’été à 
Igny, lui permet de mener jusqu’en 1841 une vie consacrée à l’écriture musicale et au 
jardinage. Quand il retourne à Paris (chez son frère Félix) il a un seul objectif : conquérir 
le monde musical.

trompettes | trumpet

jean-michel ricquebourg (solo)

laurent dupéré                               
philippe lafitte                                 
julien lair                                           

trombone

philippe cauchy                               
laurent madeuf                              
patrick sabaton                                

saxhorn

david maillot                                     

timbales | timpani

nathalie gantiez (solo)

percussion

ionela christu   

le désert de félicien david
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Paris, dans les années 1840, est devenu le carrefour musical de l’Europe : un espace 
en constante effervescence vers lequel les plus grands virtuoses du temps se dirigent et 
au sein duquel les activités de facture instrumentale et d’édition musicale fleurissent. 
Le nombre des concerts publics connaît une progression exponentielle et les formes 
de représentations musicales se diversifient  : concerts symphoniques de la Société 
des concerts du Conservatoire ; « grands concerts » de Valentino ou Musard ; séances 
de musique de chambre des successeurs de Pierre Baillot  ; récitals de romances… 
Avant d’affronter les scènes lyriques parisiennes – épreuve ultime pour les compositeurs 
français – David choisit d’écrire pour ces nouveaux espaces musicaux : l’esthétique qu’il 
compte promouvoir et ses connaissances dans le milieu musical l’y incitent. En 1838, il 
fait jouer sa Symphonie en fa majeur par les Concerts Valentino ; en 1839, les Concerts 
Musard créent un Nonetto pour cuivres ; pour les séances de musique de chambre de 
son ami Jules Armingaud (violoniste), il compose en 1842 une série de vingt-quatre 
brefs quintettes avec contrebasse (Les Quatre Saisons) ; et, en décembre 1844, Félicien 
David atteint les sommets de la notoriété en donnant son ode-symphonie Le Désert au 
Théâtre-Italien. Berlioz s’enthousiasme pour la partition dans laquelle il voit le reflet de 
ses propres recherches esthétiques : il dirige lui-même Le Désert en février 1845 dans 
un concert au Cirque des Champs-Élysées. La Société des concerts du Conservatoire la 
programme également dès 1847. 
La modernité de cette œuvre réside en premier lieu dans son genre, tout à fait nouveau, 
qui témoigne à la fois de la montée en puissance du monde symphonique en France et 
du besoin de ne pas trop s’éloigner de l’univers lyrique, si cher au public de l’Hexagone. 
Berlioz, avec Roméo et Juliette en 1839, s’est lui aussi essayé à un genre mixte : la 
« symphonie dramatique », à mi-chemin entre l’oratorio et la symphonie, que l’on peut 
situer dans la lignée des dernières productions de Beethoven. David apporte néanmoins 
en 1844 une nouvelle manière de concevoir le récit : il s’écarte de la tension dramatique 
propre aux œuvres lyriques pour s’approcher d’une esthétique de la contemplation. C’est 
ici que réside la valeur « romantique » du compositeur, il ne projette pas l’auditeur au 
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cœur d’une action frénétique mais lui demande plutôt d’observer un paysage comme 
s’il se trouvait devant trois tableaux successifs : la marche d’une caravane ; une halte 
nocturne ; un lever du jour. Les longues tenues de cordes qui accompagnent le récitant 
amplifient l’impression d’un temps suspendu au milieu de l’immensité d’un désert où 
les seuls repères sont donnés par la position du soleil.
Les mélodies du Désert, comme une grande partie des œuvres de Félicien David publiées 
à son retour d’Orient, s’inspirent des musiques exotiques auxquelles le compositeur a 
été confronté au cours de son voyage : dans la deuxième partie, la « fantaisie arabe » 
est basée sur une mélodie syrienne et la «  rêverie du soir  » provient d’une mélodie 
de bateliers du Nil. Néanmoins l’exotisme de David ne vise pas l’authenticité. Le 
musicologue Frits Noske suggèrerait ainsi, en étudiant Le Désert, que le compositeur 
« évoque plutôt le pays du soleil levant qu’il ne le peint ». L’appel à la prière du muezzin 
(dans la troisième partie) « n’est qu’une adaptation très déformée du modèle réel », 
comme le rappelle Jean-Pierre Bartoli. Félicien David, pour décrire à ses contemporains 
le Maghreb et le Moyen-Orient, utilise un langage musical français évitant sciemment 
le système modal.  
La reconnaissance parisienne obtenue grâce au Désert ouvre à Félicien David et à son 
œuvre les portes de l’Europe toute entière. En 1845 et 1846 on fait jouer cette partition 
à Bruxelles, Londres, Berlin, Potsdam, Leipzig, Cologne, Munich et Aix-la-Chapelle (dans 
cette dernière ville, la représentation se fait « en costume », avec quarante figurants et 
deux chameaux en carton). Le Désert transverse même l’Atlantique et rencontre le succès 
à New York dès 1846. Parallèlement à ce retentissement international, il pénètre – de 
manière tout à fait inédite pour une œuvre française située en dehors des productions 
dramatiques – dans le répertoire des concerts de la plupart des villes françaises : les 
auditions du Désert à Caen (1846), Lyon, Boulogne-sur-Mer (1847), Rouen et Marseille 
(1848) sont les premières étapes d’une notoriété nationale qui ne cessera pas avant la 
fin du Second Empire. 
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Ce succès phénoménal – qu’un compositeur comme Berlioz, par exemple, ne connaîtra 
pas de son vivant – aura néanmoins des conséquences néfastes pour la suite de la 
carrière de Félicien David. Toutes ses productions suivantes seront évaluées à la lumière 
du Désert  : la réception de l’oratorio Moïse au Sinaï (mars 1846) en souffre déjà et 
on reprochera encore à l’auteur du Saphir (créé à l’Opéra-Comique en 1865) d’être 
« descendu de son chameau ». Dans Le Monde pour rire, une charge du dessinateur 
Achille Lemont représente ainsi, en juillet 1868, un Félicien David vieillissant, tenant 
une lyre aux cordes rompues, assis sur le squelette d’un chameau et enchaîné à un 
poteau portant l’inscription « Désert à perpétuité »…

Étienne Jardin
Palazzetto Bru Zane 

Centre de musique romantique française
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cyrille dubois  
ténor

À sept ans, Cyrille Dubois découvre 

le chant à la maîtrise de Caen, où 

il aborde, en tant que sopraniste, 

un large répertoire sacré et 

profane, réalisant de nombreux 

enregistrements. Après des 

études scientifiques, il entre au 

Conservatoire national supérieur 

de musique et de danse de Paris 

dans la classe d’Alain Buet. Il y 

suit également les enseignements 

d’Anne Le Bozec et Jeff Cohen 

pour le lied et la mélodie et se 

perfectionne auprès d’Helmut 

Deutsch, Francois Le Roux, Janine 

Reiss, Dame Ann Murray et Natalie 

Dessay lors de master classes. En 

2010, il intègre l’atelier lyrique 

de l’Opéra national de Paris. On 

peut alors l’entendre dans Street 
Scene de Kurt Weill, L’Heure 
espagnole, La Resurrezione, La 
finta giardiniera, etc. Depuis, il 

a chanté Nathanaël/Les Contes 
d’Hoffmann pour ses débuts à 

la Scala et à l’Opéra national de 

Paris, ainsi qu’Azor/La Dispute de 

Benoît Mernier à la Monnaie. 

Cyrille Dubois affectionne 

également le récital, qu’il partage 

avec Tristan Raës, son partenaire 

du Duo Contraste. Ensemble, ils 

sont lauréats du concours Lili 

et Nadia Boulanger et triples 

lauréats du concours de musique 

de chambre de Lyon 2013 (dont 

Premier Prix et Prix du public). Ils 

sont invités au Palazzetto Bru Zane 

de Venise, au Théâtre L’Hermitage 

de Saint-Pétersbourg, au musée 

Claude Debussy, à la Fondation 

Royaumont, au Wigmore Hall de 

Londres, etc. Pour Hortus Éditions, 

ils ont le projet de réaliser 

un enregistrement autour des 

musiciens de la Grande Guerre. 

Cyrille Dubois se produit 

également avec Anne Le Bozec, 

Jeff Cohen, Michel Dalberto et 

Nicolas Stavy. Parmi ses projets, 

citons la reprise des Contes 
d’Hoffmann de Lyon au Japon, Les 
Caprices de Marianne de Sauguet 

en tournée française, Roméo et 
Juliette à Massy, La Belle Hélène 
à Toulon, etc. Sa discographie 

comprend également Le Paradis 
perdu de Théodore Dubois, Tistou 

les pouces verts de Sauguet avec 

l’Orchestre philharmonique de 

Radio France, la Missa sacra de 

Schumann avec Les Cris de Paris, 

Renaud de Sacchini avec Les 

Talens Lyriques.

zachary wilder  
ténor

Le ténor américain Zachary Wilder 

a étudié à l’Eastman School of 

Music et au Moores School of 

Music de l’Université de Houston. 

Il a été membre du Jardin des Voix  

2013 sous la direction de William 

Christie.  
Très demandé, il travaille avec 

d’éminentes personnalités telles 

que Leonardo García Alarcón, 

Elliott Carter, William Christie, 

Harry Christophers, James Levine, 

Stephen Lord, Mark Morris, Paul 

O’Dette, Christophe Rousset et 

Stephen Stubbs. Il a chanté en 

Europe et aux États-Unis avec de 

nombreux ensembles, notamment 

Les Arts Florissants, Ars Lyrica 

Houston, Boston Early Music 

Festival, Cappella Mediterranea, 

Early Opera Company, Ensemble 

biographies
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Clematis, Festival d’Aix-en-

Provence, Handel & Haydn 

Society, Mercury Houston, Pacific 

Musicworks, Portland Baroque 

Orchestra, San Antonio Symphony, 

Les Talens Lyriques et Virginia 

Symphony Orchestra, ainsi qu’au 

Boston Early Music Festival et au 

Festival d’Aix-en-Provence.

Son répertoire inclut Grimoaldo/
Rodelinda, Damon/Acis and 
Galatea, Osman/Almira, Septimius/

Theodora et Le Messie de 

Haendel, Lucano/L’incoronazione 
di Poppea, Telemaco/Il ritorno 
d’Ulisse in patria, Testo/Il 
combattimento di Tancredi e 
Clorinda et les Vespro della Beata 
Vergine (1610) de Monteverdi, 

La Création, Les Saisons et Les 
Sept Dernières Paroles de Haydn, 

la Passion selon saint Jean, la 

Passion selon saint Matthieu et 

l’Oratorio de Noël de Bach, Ixion/

La Descente d’Orphée aux Enfers 
de Charpentier, Alessandro/Il re 
pastore et le Requiem de Mozart, 

Mercurio/Ulisse nell’isola di Circe 

de Zamponi et Iro/Elena de Cavalli.

jean-marie winling 
récitant

Après des études de lettres 

classiques à la faculté des lettres 

de Montpellier, Jean-Marie Winling 

entreprend des études de théâtre 

au Conservatoire national supérieur 

d’art dramatique de Paris, où il 

rencontre Antoine Vitez. Avant 

tout acteur de théâtre, il joue 

notamment avec Mehmet Ulusoy 

(Théâtre de Liberté), Claude 

Risac, Jacques Rosner, Jacques 

Lassalle, Stuart Seide… Il met 

également en scène deux pièces 

de Pierre Macris au Théâtre des 

Amandiers de Nanterre. Il retrouve 

Antoine Vitez, qu’il assiste pour 

l’ouverture du Théâtre national de 

Chaillot et avec lequel il jouera 

une dizaine de spectacles. C’est 

également pendant cette période 

que, toujours avec Antoine Vitez, 

il crée et enseigne à l’École du 

Théâtre national de Chaillot. Après 

un petit rôle remarqué dans le 

Cyrano de Jean-Paul Rappeneau, 

il tourne plus souvent qu’il ne 

joue sur scène, à part quelques 

incursions dans le théâtre privé 

(La Parisienne avec Nathalie Baye, 

Les Portes du ciel avec Gérard 

Depardieu). Il revient au théâtre 

public à partir de 2001 pour 

jouer L’Échange (mis en scène 

Jean-Pierre Vincent), et alterne 

depuis entre créations au théâtre 

(dans des mises en scène d’Alain 

Francon, Éric Lacascade, Arthur 

Nauzyciel, Jean-Louis Martinelli, 

Stéphane Braunschweig et Olivier 

Py) et tournages pour le cinéma et 

la télévision (avec pour partenaires 

Gérard Depardieu, Nathalie Baye, 

Yves Montand, Alain Delon, 

Isabelle Huppert, Guillaume 

Canet, Charles Berling…), sous la 

direction de Francois Dupeyron, 

Pierre Granier-Deferre, Xavier 

Giannoli, Antoine de Caunes, 

Xavier Beauvois, Christophe 

Honoré, Claude Chabrol… Il a 

également doublé Kevin Costner 

dans la version française de Danse 
avec les loups.
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accentus
accentus est un choeur de 
chambre professionnel très 
investi dans le répertoire 
a cappella, la création 
contemporaine, l’oratorio et 
l’opéra. Fondé par Laurence 
Equilbey il y a vingt ans, il 
se produit aujourd’hui dans 
les plus grandes salles de 
concert et festivals français et 
internationaux.
L’ensemble collabore 
régulièrement avec chefs 
et orchestres prestigieux et 
participe également à de 
nombreuses productions 
lyriques : Perelà, l’homme de 
fumée de Pascal Dusapin et 
L’Espace dernier de Matthias 
Pintscher à l’Opéra de Paris,  
Le Barbier de Séville de Rossini 
au Festival d’Aix-en-Provence, 
Lakmé de Delibes, Ciboulette 
de Hahn à l’Opéra-Comique… 
accentus poursuit une résidence 
importante à l’Opéra de Rouen 
Haute-Normandie, articulée 
autour de concerts et d’opéras. 
Il est également ensemble 
associé à l’Orchestre de 

chambre de Paris depuis 2009. 
Le chœur a par ailleurs établi 
une relation privilégiée avec 
le talentueux chef Christophe 
Grapperon. En 2014-2015, 
accentus entamera une relation 
étroite avec la Philharmonie 
de Paris.
accentus enregistre en 
exclusivité pour Naïve. Tous 
ses disques ont été largement 
récompensés par la presse 
musicale. Transcriptions, 
vendu à plus de 130 000 
exemplaires, a été nominé aux 
Grammy Awards 2004 et a 
obtenu un Disque d’or en 2008. 
Manoury Inharmonies (2011) 
a été récompensé par cinq 
Diapasons. Brumes d’enfance 
(Janácek), dirigé par Pieter-
Jelle de Boer, est sorti en août 
2013 et le Requiem de Mozart, 
sous la direction de Laurence 
Equilbey et avec Insula 
orchestra, en septembre 2014. 
Le chœur prépare pour 2015 
un enregistrement des œuvres 
vocales de Mantovani  
et un enregistrement d’Orfeo  
ed Euridice de Gluck avec 

Franco Fagioli. 
accentus a été consacré 
Ensemble de l’année par 
les Victoires de la musique 
classique en 2002, en 2005 et 
en 2008.
www.accentus.fr

erda | accentus bénéficie du 
soutien de la direction régionale 
des Affaires culturelles d’Île-de-
France, ministère de la Culture 
et de la Communication ; est 
subventionné par la Ville de 
Paris, la Région Île-de-France ; 
et reçoit également le soutien de 
la Sacem.
accentus est en résidence 
à l’Opéra de Rouen Haute-
Normandie. Les activités de 
diffusion et d’actions culturelles 
d’accentus dans le département 
bénéficient du soutien du 
conseil général des Hauts-de-
Seine. Le cercle des mécènes 
d’erda | accentus accompagne 
son développement. 

ˇ

ˇ
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orchestre de 
chambre de paris
Depuis sa création en 1978, 

l’Orchestre de chambre de 

Paris, avec ses 43 musiciens 

permanents, s’affirme comme 

l’orchestre de chambre de 

référence en France.

La forme originale de ses concerts, 

ses lectures «chambristes » 

des œuvres, son travail de 

décloisonnement des répertoires 

et des lieux comme sa démarche 

citoyenne en direction de 

nouveaux publics lui confèrent une 

identité originale dans le paysage 

musical parisien tout en assurant 

son inscription à la Philharmonie 

de Paris et dans le réseau des 

grandes formations de chambre 

internationales.

Après plusieurs collaborations 

avec des artistes renommés tels 

que Jean-Pierre Wallez, Armin 

Jordan, Jean-Jacques Kantorow, 

John Nelson – directeur musical 

honoraire – ou encore Joseph 

Swensen, l’orchestre s’appuie sur 

une équipe artistique partageant 

son engagement et sa vision 

« chambriste » du répertoire. 

À sa tête, le chef et violoniste 

autrichien Thomas Zehetmair, chef 

principal et conseiller artistique, 

Sir Roger Norrington, premier chef 

invité, Deborah Nemtanu, violon 

solo super soliste, et la contralto 

et chef d›orchestre Nathalie 

Stutzmann, artiste associée. Il 

poursuit sa complicité avec le 

chœur de chambre accentus 

et Laurence Equilbey, et met 

à l’honneur son compositeur 

associé, Philippe Manoury.

En plus des concerts au 

théâtre des Champs- Élysées, 

à la cathédrale Notre-Dame ou 

encore au Théâtre du Châtelet, 

l’Orchestre de chambre de Paris se 

produit à la Philharmonie de Paris. 

Au-delà de la capitale, il étend 

son rayonnement en France et à 

l’étranger à l’occasion de tournées 

et de festivals.

Au cours des dix dernières années, 

l’orchestre s’est distingué par plus 

d’une vingtaine d’enregistrements 

mettant en valeur les répertoires 

vocaux, d’oratorio, d’orchestre 

de chambre et de musique 

d’aujourd’hui. 

L’orchestre est porteur d’une 

démarche citoyenne déclinée 

autour de quatre engagements : 

territoire, éducation, solidarité, 

insertion professionnelle, au 

travers d’actions culturelles et 

d’une forte présence territoriale 

dans le nord-est de la métropole 

parisienne. 

orchestredechambredeparis.com 

L’Orchestre de chambre de Paris 
reçoit les soutiens de la Ville de 
Paris, de la DRAC Île-de-France 
– ministère de la Culture et de la 
Communication, de Crescendo, 
cercle des entreprises partenaires, 
ainsi que du Cercle des Amis.
La Sacem soutient les résidences 
de compositeurs de l’Orchestre de 
chambre de Paris.
L’orchestre rend hommage à Pierre 
Duvauchelle, créateur de la marque 
Orchestre de chambre de Paris, et 
remercie Alexandre Tharaud pour la 
cession amiable de cette marque. 
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laurence equilbey 
direction

Chef d’orchestre, directrice 
musicale d’Insula orchestra et 
d’accentus, Laurence Equilbey 
est  reconnue pour son exigence 
et son ouverture artistique. 
Ses activités symphoniques 
la conduisent à diriger les 
orchestres de Lyon, Bucarest, 
Varsovie, Café Zimmermann, 
Brussels Philharmonic, 
Akademie für alte Musik Berlin, 
Concerto Köln, Camerata 
Salzburg, Mozarteumorchester 
Salzburg, les orchestres 
philharmoniques de Liège, 
Leipzig, Francfort, etc. 
Elle a dirigé récemment les 
opéras Albert Herring de 
Britten (Opéra de Rouen Haute-
Normandie et Opéra Comique), 
Der Freischütz de Weber (Opéra 
de Toulon), Sous apparence 
(Opéra de Paris) et Ciboulette 
de Reynaldo Hahn (Opéra 
comique).
Elle dirige régulièrement 
l’Orchestre de l’Opéra de Rouen 
Haute-Normandie (Athalie de 
Mendelssohn en 2015). 

Depuis 2009, elle est avec 
accentus artiste associée à 
l’Orchestre de chambre de 
Paris, qu’elle retrouve en 
2015 à l’Opéra Comique pour 
Ciboulette de Reynaldo Hahn et 
à la Philharmonie de Paris pour 
le Stabat Mater de Dvorák. Elle 
est également artiste associée 
au Grand Théâtre de Provence 
et en compagnonnage à la 
Philharmonie de Paris.
Avec le soutien du Conseil 
général des Hauts-de-Seine, 
elle fonde en 2012 Insula 
orchestra, une phalange sur 
instruments d’époque consacrée 
au répertoire classique et  
pré-romantique. La saison 
2014-2015 voit le premier 
concert à l’étranger de 
l’orchestre dans le cadre de la 
Mozartwoche à Salzbourg, ainsi 
que la sortie de son premier 
disque, le Requiem de Mozart 
(naïve).
Avec accentus, Laurence 
Equilbey continue d’exprimer le 
grand répertoire de la musique 
vocale et soutient la création 
contemporaine. Leurs nombreux 

enregistrements (naïve) sont 
largement salués par la critique. 
Elle est aussi directrice 
artistique et pédagogique du 
département supérieur de 
jeunes chanteurs | CRR de 
Paris.
Laurence Equilbey a étudié 
la musique à Paris, Vienne 
et Londres, et la direction 
notamment avec Eric Ericson, 
Denise Ham, Colin Metters et 
Jorma Panula.

Stephen Wright/Aurélie 
Baujean(ICA), agent général 
swright@icartists.co.uk 
abaujean@icartists.co.uk

Hörtnagel Konzertdirektion, 
agent pour l’Allemagne  
www.hoertnagel.de

www.laurenceequilbey.com
www.insulaorchestra.fr
www.accentus.fr

ˇ
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Orphaned at the age of five, Félicien David (1810-76) commenced his training at the 
cathedral choir school in Aix-en-Provence before enrolling at the Paris Conservatoire in 
1830. There he attended the classes of Millault (harmony), Fétis (counterpoint), and 
Benoist (organ), while studying privately with Reber. This period at the Conservatoire 
was of brief duration, however, since he left the institution in 1831 without obtaining 
any diplomas and, under the influence of the painter Pol Justus, joined the Saint-
Simonian community, whose official composer he became. He was able to enjoy 
this privileged position for only a short time: a year later, the community led by Père 
Enfantin (1796-1864) was dissolved by the government and the young composer went 
into exile. Accompanied by a number of fellow Saint-Simonians, he crossed France 
and embarked on an extended voyage that took him to Egypt and Algeria, among other 
countries. He returned to Marseille only in June 1835, with the intention of ‘singing of 
the East’ to French ears and making a name for himself as a composer in Paris. 
The Mélodies orientales for piano were the first works David managed to get published 
(in 1836); but this collection went almost unnoticed, and – to make matters worse – 
the unsold copies were destroyed in a fire a few months after they were printed. The 
friendly, community-spirited network he had known in the Paris of the early days of 
the July Monarchy had to some extent dispersed. Many of its members had by that 
time distanced themselves from Saint-Simonism, and there were few potential means 
of support for a young musician. From 1837 onwards, though, David benefited from the 
hospitality of a former fellow disciple, Félix Tourneux, who put him up in his summer 
residence at Igny and thereby enabled him to lead a life devoted to musical composition 
and gardening which continued until 1841. When he returned to Paris to live at his 
brother Félix’s house, he had but one objective: to conquer the musical world.

félicien david: le désert 
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Paris in the 1840s had become the musical crossroads of Europe: a city constantly 
bubbling with excitement, on which the leading virtuosos of the time converged and 
where the trades of instrument making and music publishing flourished. The number of 
public concerts underwent exponential growth, and the forms of musical performance 
were increasingly diversified: the orchestral concerts of the Société des Concerts du 
Conservatoire; the ‘grands concerts’ of Valentino or Musard; chamber music evenings 
organised by the successors of Pierre Baillot; recitals of romances; and so forth. Before 
braving the Parisian opera houses – the ultimate test for French composers – David 
chose to write for these new musical spaces; the aesthetic he intended to promote and 
his acquaintances in the musical milieu encouraged him to follow this path. In 1838 he 
had his Symphony in F major played at the Concerts Valentino; in 1839, the Concerts 
Musard premiered a Nonet for brass; for the chamber music evenings of his friend the 
violinist Jules Armingaud, he composed in 1842 a set of twenty-four brief quintets with 
double bass (Les Quatre Saisons); and, in December 1844, David reached the heights 
of fame when his ode-symphonie Le Désert was given at the Théâtre-Italien. Berlioz 
extended an enthusiastic welcome to the work, in which he saw the reflection of his 
own aesthetic experiments: in February 1845 he conducted Le Désert himself in a 
concert at the Cirque des Champs-Élysees. The Société des Concerts du Conservatoire 
also programmed it in 1847. 
The modernity of the work lies, first of all, in its entirely novel genre, which bears witness 
both to the increasing influence of the symphonic realm in France and to the need not to 
get too far away from the operatic universe so dear to French audiences. Berlioz too had 
tried his hand at a mixed genre with Roméo et Juliette in 1839, namely the ‘symphonie 
dramatique’, midway between the oratorio and the symphony, which can be situated in 
the tradition of the late works of Beethoven. Nevertheless, in 1844 David ushered in 
a new manner of conceiving the narrative: he moved away from the dramatic tension 
proper to operatic works and approached an aesthetic of contemplation. It is here that 
the ‘Romantic’ value of the composer resides. He does not project his listeners into the 
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heart of a frenetic action, but rather asks them to observe a landscape, as if they were 
standing in front of three successive tableaux: a caravan advancing; a nocturnal halt; a 
sunrise. The long sustained notes in the strings to accompany the narrator amplify the 
impression of time suspended amidst the immensity of a desert where the sole landmark 
is provided by the position of the sun.
The melodies of Le Désert, like a considerable portion of the works David published on 
his return from the East, are inspired by the exotic music the composer encountered in 
the course of his travels: in the second part, the Fantaisie arabe is based on a Syrian 
melody and the Rêverie du soir comes from a tune sung by Nile boatmen. Nevertheless, 
David’s exoticism does not aim for authenticity. The musicologist Frits Noske suggested, 
in his study of Le Désert, that the composer ‘evokes the land of the rising sun rather 
than depicting it’. The Muezzin’s call to prayer (in the third part) ‘is no more than a very 
distorted adaptation of the real model’, as Jean-Pierre Bartoli points out. To describe 
the Maghreb and the Middle East to his contemporaries, David uses a French musical 
language that consciously avoids the modal system.  
The Parisian reputation he gained thanks to Le Désert opened the doors of the whole 
of Europe to David and his work. In 1845 and 1846 the piece was given in Brussels, 
London, Berlin, Potsdam, Leipzig, Cologne, Munich, and Aachen (in the last-named 
city, it was performed ‘in costume’, with forty extras and two cardboard camels). Le 
Désert even crossed the Atlantic and met with success in New York as early as 1846. 
Alongside its international impact, and in quite unprecedented fashion for a French work 
that was not a dramatic production, it also entered the concert repertory of most French 
provincial cities. Performances of Le Désert in Caen (1846), Lyon, Boulogne-sur-Mer 
(1847), Rouen and Marseille (1848) marked the first stages in a nationwide fame that 
continued until the end of the Second Empire. 
This phenomenal success – such as a composer like Berlioz, for example, was never to 
enjoy in his lifetime – was nonetheless to have a detrimental effect on David’s future 
career. All his subsequent productions were assessed in the light of Le Désert: the 
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reception of the oratorio Moïse au Sinaï (March 1846) already suffered from this factor, 
and the composer of Le Saphir (premiered at the Opéra Comique in 1865) was even 
reproached with having ‘got off his camel’. In Le Monde pour rire of July 1868, a 
caricature by the cartoonist Achille Lemont depicted an ageing Félicien David holding a 
lyre with broken strings, seated on the skeleton of a camel and chained to a post bearing 
the inscription ‘Désert à perpétuité’ . . . 

Étienne Jardin
Palazzetto Bru Zane 

Centre de musique romantique française
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cyrille dubois  
tenor

Cyrille Dubois discovered 
singing at the age of seven 
when he joined the Maîtrise de 
Caen, where as a boy soprano 
he tackled a wide sacred and 
secular repertory and made 
many recordings. After studying 
science, he entered Alain Buet’s 
class at the Conservatoire 
National Supérieur de Musique 
et de Danse de Paris. He was 
also taught there by Anne 
Le Bozec and Jeff Cohen for 
the lied and mélodie, and 
went on to advanced study in 
masterclasses with Helmut 
Deutsch, Francois Le Roux, 
Janine Reiss, Dame Ann Murray, 
and Natalie Dessay. In 2010 he 
became a member of the opera 
studio at the Opéra National 
de Paris. There he appeared 
in such works as Street 
Scene (Kurt Weill), L’Heure 
espagnole, La Resurrezione, 
and La finta giardiniera. Since 
then, he has sung Nathanaël/

Les Contes d’Hoffmann for his 
debut appearances at La Scala, 
Milan and the Opéra National 
de Paris, and Azor/La Dispute 
(Benoît Mernier) at La Monnaie 
in Brussels. 
Cyrille Dubois is also fond of 
the recital repertory, which he 
performs with Tristan Raës, his 
partner in the Duo Contraste. 
Together they won a prize at 
the Lili and Nadia Boulanger 
Competition and three prizes 
at the Lyon Chamber Music 
Competition in 2013 (including 
First Prize and the Audience 
Prize). They have been invited 
to appear at the Palazzetto Bru 
Zane in Venice, the Hermitage 
Theatre in St Petersburg, the 
Musée Claude Debussy, the 
Fondation Royaumont, and 
Wigmore Hall in London, among 
others. The duo is currently 
planning a recording focusing 
on the composers of the Great 
War for Hortus Éditions. 
Cyrille Dubois has also 
appeared with Anne Le Bozec, 

Jeff Cohen, Michel Dalberto, 
and Nicolas Stavy. His future 
projects include revivals of the 
Lyon production of Les Contes 
d’Hoffmann in Japan, a French 
tour of Sauguet’s Les Caprices 
de Marianne, Roméo et Juliette 
at the Opéra de Massy, and 
La Belle Hélène in Toulon. 
His discography features Le 
Paradis perdu by Théodore 
Dubois, Sauguet’s Tistou les 
pouces verts with the Orchestre 
Philharmonique de Radio 
France, Schumann’s Missa 
sacra with Les Cris de Paris, 
and Sacchini’s Renaud with Les 
Talens Lyriques.

zachary wilder  
tenor

The American tenor Zachary 
Wilder studied at the Eastman 
School of Music and the 
Moores School of Music at the 
University of Houston. He was 
a member of Le Jardin des Voix 
under the direction of William 
Christie in 2013.  

biographies
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He is already highly sought 
after, and has worked with 
such eminent personalities as 
Leonardo García Alarcón, Elliott 
Carter, William Christie, Harry 
Christophers, James Levine, 
Stephen Lord, Mark Morris, Paul 
O’Dette, Christophe Rousset, 
and Stephen Stubbs. He has 
sung in Europe and the United 
States with a wide range of 
ensembles, notably Les Arts 
Florissants, Ars Lyrica Houston, 
Cappella Mediterranea, Early 
Opera Company, Ensemble 
Clematis, Handel & Haydn 
Society, Mercury Houston, 
Pacific Musicworks, Portland 
Baroque Orchestra, San Antonio 
Symphony, Les Talens Lyriques, 
and the Virginia Symphony 
Orchestra, and at the Boston 
Early Music Festival and the 
Festival d’Aix-en-Provence.
His repertoire includes 
Grimoaldo/Rodelinda, Damon/
Acis and Galatea, Osman/
Almira, Septimius/Theodora, 
and Messiah (Handel); 
Lucano/L’incoronazione di 
Poppea, Telemaco/Il ritorno 

d’Ulisse in patria, Testo/Il 
combattimento di Tancredi e 
Clorinda, and the Vespro della 
Beata Vergine (Monteverdi); Die 
Schöpfung, Die Jahreszeiten, 
and Die sieben letzten Worte 
unseres Erlösers am Kreuze 
(Haydn); the St John Passion, St 
Matthew Passion, and Christmas 
Oratorio (Bach); Ixion/La 
Descente d’Orphée aux Enfers 
(Charpentier); Alessandro/Il 
re pastore and the Requiem 
(Mozart); Mercurio/Ulisse 
nell’isola di Circe (Zamponi ); 
and Iro/Elena (Cavalli).

jean-marie winling 
speaker

After studying Classics at 
the University of Montpellier, 
Jean-Marie Winling embarked 
on a theatrical training at 
the Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique 
de Paris, where he met 
Antoine Vitez. Specialising in 
performances in the theatre, 
he acted with such directors 
as Mehmet Ulusoy (Théâtre de 
Liberté), Claude Risac, Jacques 

Rosner, Jacques Lassalle, and 
Stuart Seide. He also directed 
two plays by Pierre Macris at 
the Théâtre des Amandiers 
de Nanterre. He renewed his 
collaboration with Antoine 
Vitez, whom he assisted for 
the opening of the Théâtre 
National de Chaillot and for 
whom he acted in a dozen or 
so productions. It was also 
during this period that, still with 
Antoine Vitez, he founded and 
taught at the École du Théâtre 
National de Chaillot. After 
attracting attention in a small 
role in Jean-Paul Rappeneau’s 
Cyrano, he started to act more 
often for the cinema than on 
the stage, apart from a few 
incursions into the commercial 
theatre (La Parisienne with 
Nathalie Baye, Les Portes du 
ciel with Gérard Depardieu). 
He returned to the subsidised 
theatre in 2001 for L’Échange 
(directed by Jean-Pierre 
Vincent), and since then he has 
alternated between new stage 
productions (notably by Alain 
Francon, Éric Lacascade, Arthur 
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Nauzyciel, Jean-Louis Martinelli, 
Stéphane Braunschweig, and 
Olivier Py) and appearances in 
films and television (with such 
partners as Gérard Depardieu, 
Nathalie Baye, Yves Montand, 
Alain Delon, Isabelle Huppert, 
Guillaume Canet, and Charles 
Berling), under the direction 
of Francois Dupeyron, Pierre 
Granier-Deferre, Xavier Giannoli, 
Antoine de Caunes, Xavier 
Beauvois, Christophe Honoré, 
and Claude Chabrol, among 
others. He also doubled Kevin 
Costner’s voice in the French 
version of Dances with Wolves.

accentus
accentus is a professional 
chamber choir committed 
to the a cappella repertory, 
the creation of contemporary 
works, and oratorio and opera. 
Founded twenty years ago by 
Laurence Equilbey, it now 
appears in the leading concert 
halls and festivals in France 
and around the world. It works 
regularly with prestigious 
conductors and orchestras and 

also takes part in numerous 
operatic productions, including 
Pascal Dusapin’s Perelà, 
uomo di fumo and Matthias 
Pintscher’s L’Espace dernier at 
the Opéra de Paris, Rossini’s 
Il barbiere di Siviglia at the 
Festival of Aix-en-Provence, 
and Delibes’s Lakmé and 
Hahn’s Ciboulette at the Opéra 
Comique.
accentus continues a high-
profile residency at the Opéra 
de Rouen Haute-Normandie, 
built around concerts and 
operas. It has been associate 
ensemble of the Orchestre 
de Chambre de Paris 
since 2009. The choir has 
developed a special rapport 
with the talented conductor 
Christophe Grapperon. In 
2014/15, accentus will begin 
a close relationship with the 
Philharmonie de Paris.
accentus records exclusively 
for Naïve. All its discs have 
received many distinctions 
from the musical press. The 
disc Transcriptions, which 
has sold more than 130,000 

copies, was nominated for the 
Grammy Awards in 2004 and 
obtained a Gold Disc in 2008. 
Manoury Inharmonies (2011) 
was awarded 5 Diapasons. 
The disc "Janácek, Brumes 
d'enfance" conducted by Pieter-
Jelle de Boer was released in 
2013. The ensemble's most 
recent CD, "Mozart Requiem" 
was released in September 
2014, with Sandrine Piau and 
Insula orchestra conducted by 
Laurence Equilbey. accentus 
was voted Ensemble of the Year 
at the Victoires de la Musique 
Classique in 2002, 2005, and 
2008.
www.accentus.fr/en

erda | accentus receives aid 
from the Direction Régionale 
des Affaires Culturelles d’Île-de-
France of the French Ministry of 
Culture and Communication; is 
subsidised by the City of Paris 
and the Île-de-France Region; 
and also receives support from 
SACEM.
accentus is in residence at 
the Opéra de Rouen-Haute-

ˇ
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Normandie. Its educational 
and outreach activities in 
the département receive the 
support of the Conseil Général 
des Hauts-de-Seine. The cercle 
des mécènes d’erda | accentus 
accompanies the ensemble’s 
development.

orchestre de chambre 
de paris 
Since its foundation in 1978, 

the Orchestre de chambre de 

Paris, with its 43 permanent 

musicians, has established itself 

as the leading chamber orchestra 

in France.

The originality of its concerts, its 

intimate chamber music approach 

to repertoires, the search for new 

venues and challenges as well as 

some civic initiatives towards new 

audiences: all this undertaking 

confers an original identity to 

the Orchestre de chambre de 

Paris at the Philharmonie de 

Paris and in the Parisian musical 

landscape.Following successive 

collaborations with renowned 

artists such as Jean-Pierre Wallez, 

Armin Jordan, Jean-Jacques 

Kantorow, John Nelson (appointed 

Honorary Music Director) or 

Joseph Swensen, an artistic team 

who shared the same commitment 

and chamber music approach 

to repertoire was brought on 

board: the Austrian violinist and 

conductor Thomas Zehetmair as 

principal conductor and artistic 

advisor, Sir Roger Norrington as 

first guest conductor, Deborah 

Nemtanu as concertmaster and 

the contralto and conductor, 

Nathalie Stutzmann, as associate 

artist. The orchestra continues 

its fruitful partnership with the 

chamber choir accentus and 

Laurence Equilbey and honors 

its associate composer Philippe 

Manoury. As well as its concerts at 

the Théâtre des Champs-Élysées, 

Notre-Dame Cathedral, and the 

Théâtre du Châtelet, the Orchestra 

is performing at the Philharmonie 

de Paris. In addition to these 

Parisian venues, the orchestra’s 

program includes tours in France 

and around the world. Over the 

past 10 years, the Orchestre de 

chambre de Paris has also made 

a name for itself in the studio 

with over 20 recordings bearing 

eloquent testimony to its voice, 

oratorio, chamber orchestra and 

contemporary music repertoires. 

The Orchestre de chambre de 

Paris embraces an ethical and 

socially responsible outlook based 

on four perspectives: the territory, 

solidarity, occupational integration 

and education through cultural 

actions and artistic residencies 

focusing on the North-East of the 

capital. 

orchestredechambredeparis.com 

The Orchestre de chambre de 
Paris and its international projects 
are supported by the City of Paris, 
the French Ministry of Culture, 
and the corporate sponsors of the 
Crescendo and the Cercle des 
Amis.The orchestra pays tribute to 
Pierre Duvauchelle, the creator of 
the brand Orchestre de chambre 
de Paris, and thanks Alexandre 
Tharaud for agreeing to transfer 
the ownership of this brand on 
amicable terms.
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laurence equilbey 
conductor

Conductor and musical 
director of Insula orchestra 
and accentus, Laurence 
Equilbey is  acknowledged 
for her demanding, yet open-
minded approach to her 
art. Her exploration of the 
symphonic repertory has seen 
her conducting the orchestras 
of Lyon, Bucharest, Warsaw, 
Café Zimmermann, Brussels 
Philharmonic, Akademie für 
alte Musik Berlin, Concerto 
Köln, Camerata Salzburg, 
Mozarteumorchester Salzburg, 
the philharmonic orchestras of 
Liège, Leipzig, Francfort, etc. 
She has recently conducted 
Britten’s Albert Herring (at 
the Opéra de Rouen Haute-
Normandie and the Opéra 
Comique), Weber’s Der 
Freischütz (Opéra de Toulon), 
Sous apparence (Opéra de 
Paris) and Reynaldo Hahn’s 
Ciboulette (Opéra comique). 
She regularly conducts the 
Orchestra of the Opéra de 

Rouen Haute-Normandie 
(Mendelssohn’s Athalie in 
2015). Since 2009, she has 
been working with accentus 
as an associate artist of the 
Paris Chamber Orchestra and 
will be joining up with them 
again in 2015 for Reynaldo 
Hahn’s Ciboulette at the Opéra 
Comique and Dvořák’s Stabat 
Mater at the Philharmonie de 
Paris. She is also an associate 
artist of the Grand Théâtre de 
Provence in Aix-en-Provence 
and a companion of the 
Philharmonie de Paris.
In 2012, with support from 
the Conseil général des 
Hauts-de-Seine, she founded 
Insula orchestra, an ensemble 
devoted to the classical and 
pre-Romantic repertory, using 
period instruments. The 2014-
2015 season will feature the 
orchestra’s maiden appearance 
outside France as part of 
the annual Mozartwoche in 
Salzburg, as well as the release 
of its first recording, Mozart’s 
Requiem (naïve).

With accentus, Laurence 
Equilbey continues to focus 
on the great vocal music 
repertoire, while also supporting 
contemporary creation. The 
extensive recorded work of 
accentus (on the naïve label) 
has received wide critical 
acclaim. She is also Artistic 
Director and Director of 
Education at the Department 
for Young Singers at the Paris 
Conservatory.
Laurence Equilbey has studied 
music in Paris, Vienna and 
London, and conducting, 
notably with Eric Ericson, 
Denise Ham, Colin Metters and 
Jorma Panula.

Stephen Wright (ICA) – general 
agent swright@icartists.co.uk 

Béatrice Hörtnagel (Hörtnagel 
Konzertdirektion) - agent for 
Germany hoertnagel.de

www.laurenceequilbey.com
www.insulaorchestra.fr
www.accentus.fr

ˇ



PREMIÈRE PARTIE

Le Récitant

À l’aspect du désert, l’infini se révèle,
Et l’esprit exalté devant tant de grandeur,
Comme l’aigle fixant la lumière nouvelle,
De l’infini sonde la profondeur.

Au désert tout se tait et pourtant, ô mystère,
Dans ce calme silencieux,
L’âme pensive et solitaire
Entend des sons mélodieux.

Ineffables accords de l’éternel silence,
Chaque grain de sable a sa voix,
Dans l’éther onduleux le concert se balance,
Je le sens, je le vois…

Chœur 
Allah, Allah, à toi je rends hommage !
Allah, Allah, de ton immensité, 
de ton éternité, je suis la vivante image.
Allah, Allah !
Toi seul es glorieux et miséricordieux ! 
Toi seul es l’harmonie, toi seul es le discord,
Toi seul es glorieux et miséricordieux !
Toi seul donnes la vie, toi seul donnes la mort,
Allah, Allah !

Louange à toi, le souverain des mondes, louange 
dans l’immensité,
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PART ONE

Speaker

At the sight of the desert, Infinity stands revealed,
And the spirit, exalted by such grandeur,
Like the eagle gazing upon the new day,
Sounds the depths of the infinite.

In the desert all is silent, and yet, O mystery,
Amid that calm and stillness,
The pensive solitary soul
Hears melodious sounds.

In these ineffable harmonies of the eternal silence,
Each grain of sand possesses its voice;
In the quivering air the concert vibrates,
I feel it, I hear it:

Chorus 
Allah, Allah, to thee I render homage!
Allah, Allah, of thine immensity, 
Of thine eternity, I am the living image.
Allah, Allah!
Thou alone art glorious and merciful! 
Thou alone art harmony, thou alone art discord,
Thou alone art glorious and merciful!
Thou alone givest life, thou alone givest death,
Allah, Allah!

Praise be to thee, ruler of all worlds, 
Praise amid the immensity,

félicien david  
le désert

1.

2.

3.
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For my vast wastes 
Are full of thy majesty.
Allah, Allah!

Speaker

What is that point in the far distance
That comes into and out of view?
On the horizon the caravan goes by:
Like some huge serpent, it espouses
The glowing outline of the skies.

The sluggish caravan 
Toils upon its way,
And will pitch its tents 
When day is done.

Chorus 
Come along, let us hasten, let us go onwards, let us sing,
Let us march cheerfully and freely!
Of this pure air, beneath this azure sky,
We breathe in full and deep.

Speaker

Now the gloomy, motionless air grows leaden
Like the face of a dying man:
Here is the raging whirlwind
With its arid, devouring breath!

Chorus 
Bow down your heads! 
The Simoom, the wind of fire, 

Car les solitudes profondes sont pleines de ta 
majesté.
Allah, Allah !

Le Récitant

Quel est ce point dans l’espace
Qui se montre et fuit tour à tour ?
À l’horizon, la Caravane passe
Serpent gigantesque elle embrasse
Des Cieux le radieux contour.

La Caravane lente
Chemine haletante,
Et plantera sa tente 
Quand finira le jour.

Chœur 
Allons, trottons, cheminons, marchons,
Chantons, gaiement et librement !
Dans l’air si pur, dans ce ciel d’azur
Nous respirons à pleins poumons.

Le Récitant

L’air morne, immobile se plombe
Comme la face d’un mourant
Voici l’impétueuse trombe
Au souffle aride et dévorant !

Chœur 
Courbez vos fronts ! 
Le Simoùn, vent de feu, 

2.
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Passe comme un fléau de Dieu.
Allah, pitié pour les croyants !
Allah, soutiens les cœurs fervents !
Le Ciel n’est plus ; l’enfer nous presse !
Allah !
Maître de l’univers, tu vois notre détresse.
L’ange de la mort plane sur nos têtes !
Contre ses tempêtes, hélas, point de port !
Ô, souverain juge, malgré notre foi, 
Notre seul refuge, c’est la tombe ou toi.
Allah, pitié pour les croyants !
Allah, soutiens les cœurs fervents !
Allah !

Ici la vie est un rude combat,
Mais rien, non, rien ne nous abat,
Ni la brûlante poussière,
Ni la chaleur, ni le labeur.
Nous sommes forts et par nos efforts 
Nous domptons ciel et terre ;
Nous combattons et nous triomphons 
De la nature entière !
Allons, marchons, cheminons, trottons,
Nous franchissons ces horizons du mystère.

DEUXIÈME PARTIE
LA NUIT

Le Récitant

Comme un voile de fiancée,
La nuit tombe au front du désert.
Aux charmes de la nuit notre cœur s’est ouvert
Lorsque brillante aux cieux, Vénus s’est élancée.

Passes like a scourge of God.
Allah, have mercy on believers!
Allah, sustain our fervent hearts!
Heaven is no more; Hell closes in on us!
Allah!
Master of the universe, thou seest our distress.
The Angel of Death hovers above our heads!
Against his storms, alas, no port is safe!
O sovereign Judge, faithful though we be, 
Our sole refuge is the grave or thee.
Allah, have mercy on believers!
Allah, sustain our fervent hearts!
Allah!

Here life is a hard struggle,
But nothing, no, nothing can dismay,
Neither the burning dust,
Nor the heat, nor the toil.
We are strong, and through our efforts 
We conquer heaven and earth;
We combat and we vanquish 
All of Nature!
Come along, let us hasten, let us go onwards, let us sing,
We cross those mysterious horizons.

PART TWO
NIGHT

Speaker

Like a bridal veil
Night falls on the desert.
To the charms of the night our hearts have opened
When, radiant in the heavens, Venus comes forth.

4.
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Ténor solo

Ô nuit, ô belle nuit, 
Ta fraîcheur nous réjouit, 
Quand après la prière, 
Sur le sable mouvant, 
La caravane entière
Se repose en rêvant.
Ô nuit, ô belle nuit, 
Ta fraîcheur nous réjouit,
Comme une amante comble
L’attente d’amour,
Tu calmes l’ardeur 
Dévorante du jour.
Ô nuit, ô douce nuit. 
Ô nuit, ô belle nuit, 
Ta fraîcheur nous réjouit, 
Quand, l’air rempli d’arôme, 
Aux sons du tarabouk,
L’almée ondule 
Comme la vapeur du chybouk.
Ô nuit, ô belle nuit, 
Ta fraîcheur nous réjouit,
Comme une amante comble
L’attente d’amour,
Tu calmes l’ardeur
Dévorante du jour ;
Ô nuit, ô douce nuit !

Chœur (La liberté au désert)
Restez dans vos tombeaux de pierre, 
Pâles habitants des cités,
Sans voir du Ciel ni de la terre 
Les majestueuses beautés !
Là votre existence est flétrie 
Par les ennuis, par les remords,
Le désert est notre patrie, 
Nous sommes libres, fiers et forts !

Tenor Solo

O Night, O beauteous Night, 
Your coolness is our delight, 
When, after prayers are over, 
On the shifting sands 
The whole caravan 
Reposes in dreams.
O Night, O beauteous Night, 
Your coolness is our delight: 
Just as a lover assuages
The eagerness of passion,
You calm the devouring heat
Of the day,
O Night, O sweet Night. 
O Night, O beauteous Night, 
Your coolness is our delight, 
When in the air filled with fragrance, 
To the sound of the tarabuka1, 
The almah2 sways 
Like the smoke of the chibouk3. 
O Night, O beauteous Night, 
Your coolness is our delight,:
Just as a lover assuages
The eagerness of passion,
You calm the devouring heat
Of the day,
O Night, O sweet Night!

Chorus (The Freedom of the Desert)
Stay in your stone tombs, 
Pale city-dwellers,
Without seeing the majestic beauties
Of earth and sky!
There your lives are blighted 
By worries and remorse.
The desert is our homeland, 
We are free, proud, and strong!

6.



À nous le Soleil et l’espace, 
À nous le mirage éclatant !
À nous le nuage qui passe, 
À nous le coursier haletant !
À nous les sables qui scintillent, 
Et le désert pour oreiller !
À nous les étoiles qui brillent 
Et nous regardent sommeiller !

Ténor solo

Ma belle nuit, oh ! sois plus lente !
Oui, tu me fais aimer et vivre ;
Ô nuit, tandis que ma voix chante, 
Mon bien-aimé d’amour s’enivre. 
Vogue sans bruit, lune éclatante ! 
Au Ciel je ne veux pas te suivre ;
Ici, tandis que ma voix chante, 
Mon bien-aimé d’amour s’enivre. 
Mais ma paupière languissante 
Au doux sommeil déjà se livre,
Et quand ma voix s’éteint mourante, 
Mon bien-aimé d’amour s’enivre.

Chœur 
Mais ma paupière languissante 
Au doux sommeil déjà se livre,
Et quand ma voix s’éteint mourante, 
Mon bien-aimé d’amour s’enivre.

TROISIÈME PARTIE
LE LEVER DU SOLEIL

Le Récitant

Des teintes roses de l’aurore
La base des cieux se colore,
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Ours are the sun and the vast spaces, 
Ours is the dazzling mirage!
Ours the cloud that passes, 
Ours the panting steed!
Ours the sands that glitter, 
And the desert for our pillow!
Ours the stars that shimmer
And watch us sleep!

Tenor Solo

My lovely Night, oh, pass more slowly!
Yes, you let me live and love;
O Night, while my voice sings, 
My beloved is drunk with love. 
Drift silently by, brilliant moon! 
I will not follow you through the sky;
Here, while my voice sings, 
My beloved is drunk with love.
But my drooping eyelids
Already yield to gentle sleep,
And while my voice dies away, 
My beloved is drunk with love.

Chorus

But my drooping eyelids
Already yield to gentle sleep,
And while my voice dies away, 
My beloved is drunk with love.

PART THREE
SUNRISE

Speaker

With the rosy hue of dawn
The roots of heaven are tinged;

7.
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L’astre du jour
Rayonne tout à coup comme une hymne sonore
Et remplit le désert de lumière et d’amour.

Ténor (Chant du muezzin)
El Salamalek a leikoum el Salam
Allah ouakbar ia les Salah
La Allah il Allah ou Mohamed rassoul Allah
Allah oukbar ia les Salah

Chœur 
Allons, partons, compagnons, 
Cheminons, marchons ;
Perçons ces horizons, 
Au sein du désert solitaire !
Allons toujours, les jours sont longs 
Et lourds, et la vie amère,
Marchons, cherchons le fond 
De ce profond mystère ;
Allons, trottons, cheminons, chantons, 
Marchons, gaiement et librement ;
Dans l’air si pur dans ce ciel d’azur 
Nous respirons à pleins poumons.

Le Récitant

L’ambulante cité se perd dans le lointain ;
Elle fuit, elle fuit, on la voit disparaître
Comme une vapeur du matin,
Et du désert redevenant le maître,
Le silence éternel que l’âme seule entend
Sur sa couche de sable immobile s’étend.

Ineffables accords de l’éternel silence,
Chaque grain de sable a sa voix.
Dans l’éther onduleux le concert se balance.
Je le sens, je le vois…

The orb of day
Suddenly shines forth like a sonorous hymn
And fills the desert with light and love.

Tenor (Call of the Muezzin)
El Salamalek a leikoum el Salam
Allah ouakbar ia les Salah
La Allah il Allah ou Mohamed rassoul Allah
Allah oukbar ia les Salah!4 

Chorus

Come, let us go, companions, 
Let us advance, let us walk onwards;
Let us pierce those horizons
In the solitary desert’s bosom!
Let us go ever on, the days are long 
And oppressive, and life is bitter.
Let us march, let us seek to penetrate
This profound mystery;
Come along, let us hasten, let us go onwards, let us sing,
Let us march cheerfully and freely!
Of this pure air, beneath this azure sky,
We breathe in full and deep.

Speaker

The travelling city is lost in the distance;
It flees, it flees, we see it vanish
Like morning mist;
And, reclaiming mastery of the desert,
The eternal silence that only the soul can hear
Spreads over its expanse of motionless sand.

In these ineffable harmonies of the eternal silence,
Each grain of sand possesses its voice;
In the quivering air the concert vibrates,
I feel it, I hear it:
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Chœur 
Allah, Allah, à toi je rends hommage !
Allah, Allah, de ton immensité, de ton éternité, 
Je suis la vivante image !
Allah, Allah !

Louanges à toi, le souverain des mondes, 
Louanges dans l’immensité,
Car les solitudes profondes 
Sont pleines de ta majesté !
Allah, Allah !

Chorus

Allah, Allah, to thee I render homage!
Allah, Allah, of thine immensity, 
Of thine eternity, I am the living image.
Allah, Allah!

Praise be to thee, ruler of all worlds, 
Praise amid the immensity,
For my vast wastes 
Are full of thy majesty.
Allah, Allah!

1 Goblet drum. 
2 Dancing girl. 
3 Turkish tobacco pipe. 
4 Peace be with you, peace be with all. / God is great, come 
to prayer. / There is no God but Allah, and Muhammad is 
the Prophet of Allah. / God is great, come to prayer. (French 
phonetic transcription of a version of the Muezzin’s Call, the 
Adhan in Arabic.)
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