



**CHANDOS**  
SUPER AUDIO CD

SIR RICHARD RODNEY

# BENNETT

VOL. 3

SYMPHONY NO. 1 · A HISTORY OF THE THÉ DANSANT  
ZODIAC · REFLECTIONS ON A SIXTEENTH CENTURY TUNE

DAME SARAH CONNOLLY MEZZO-SOPRANO  
BBC SCOTTISH SYMPHONY ORCHESTRA

JOHN WILSON



Richard Rodney Bennett, working on a score by Karlheinz Stockhausen, 1965

Photograph by Serena Wadham / Mary Evans Picture Library

## Sir Richard Rodney Bennett (1936–2012)

### Orchestral Works, Volume 3

#### Symphony No. 1 (1965) 21:29

- |     |  |      |
|-----|--|------|
| [1] | I Allegro – Tempo, vivace – L'istesso tempo – Poco sostenuto –<br>Tempo I – Poco meno mosso, maestoso – Poco lento –<br>Tempo I        | 6:36 |
| [2] | II To D.K. Andante – A tempo, con moto – Agitato – A tempo [con moto] –<br>Tempo I – Poco stringendo – A tempo, poco meno – Meno mosso | 8:47 |
| [3] | III Molto vivace – Un poco meno – [ ] – Meno mosso, poco rubato –<br>Tempo I   | 6:02 |

#### A History of the Thé Dansant (2011)\* 9:25

Three songs for mezzo-soprano and small orchestra  
Arranged from an original version for mezzo-soprano and piano (1994)  
With words by M.R. Peacocke  
To Margaret Douglas-Home

- |     |   |      |
|-----|---|------|
| [4] | 1 Foxtrot. Vivo – Leggero –   | 2:14 |
| [5] | 2 Slow Foxtrot. Allegretto con eleganza –   | 3:02 |
| [6] | 3 Tango. Tempo giusto e ritmico – Con anima – Molto appassionato –<br>Non troppo allegro – A tempo tranquillo – A tempo sostenuto | 4:08 |

**Reflections on a Sixteenth Century Tune** (1999) 16:26

for string orchestra

To John Wilson

- |      |   |      |
|------|---|------|
| [7]  | Prelude. Lento –  | 2:06 |
| [8]  | Variation I. Allegretto – Con moto – Come prima –                                 | 2:00 |
| [9]  | Variation II. Allegro vivo – Come sopra – Non troppo allegro –                    | 2:43 |
| [10] | Variation III. Homage to Peter Warlock. Andante –<br>Pochissimo più mosso –       | 3:21 |
| [11] | Variation IV. Con brio e ritmico – Sempre più animato –<br>Molto vivo e ritmico – | 2:32 |
| [12] | Finale. [ ] – Tranquillo – Sempre più moderato – Sostenuto                        | 3:42 |

**Zodiac** (1975 – 76) 16:53

for orchestra

To Elisabeth Lutyens for her 70th birthday, with love and admiration

- |                  |                           |      |
|------------------|---------------------------|------|
| [13]             | Ritornello 1. Con fuoco – | 0:47 |
| The Spring Signs |                           |      |
| [14]             | Aries. Stesso tempo –     | 1:00 |
| [15]             | Taurus. Appassionato –    | 1:03 |
| [16]             | Gemini. Scherzando –      | 1:02 |
| [17]             | Ritornello 2. Vivo –      | 0:44 |

	The Summer Signs	
[18]	Cancer. Adagio (doppio valore) -	1:01
[19]	Leo. Agitato, pochissimo più mosso -	1:03
[20]	Virgo. Calmo -	1:08
[21]	Ritornello 3. Vivo -	0:48
	The Autumn Signs	
[22]	Libra. Maestoso -	1:09
[23]	Scorpio. Con malizia -	1:04
[24]	Sagittarius. Appassionato, poco a poco meno mosso -	1:02
[25]	Ritornello 4. Vivo (doppio movimento) -	0:49
	The Winter Signs	
[26]	Capricorn. Grotesco -	1:09
[27]	Aquarius. Declamato -	0:57
[28]	Pisces. Presto - Feroce -	0:57
[29]	Ritornello 5. Con fuoco	1:03
TT 64:34		

Dame Sarah Connolly mezzo-soprano\*  
BBC Scottish Symphony Orchestra  
Laura Samuel leader  
John Wilson

Jan Capinski



Dame Sarah Connolly

## Bennett: Orchestral Works, Volume 3

### Introduction

Writing for *The Guardian* in 2016, Mark-Anthony Turnage described how he came to know Richard Rodney Bennett. They met in a restaurant in New York in early 2001; their mutual friend Oliver Knussen had assured Turnage that they would get along. 'What I remember from the first moment of eye contact was that Richard was a person I immediately felt comfortable with', writes Turnage:

I was dazzled by his amazing wit and humour. It's a cliché, but here was somebody I felt I'd always known. Maybe it's because I knew his music so well.

We met regularly in New York or London over the following years. He was and remains the funniest man I've ever met, never dull, always incisive and wise.

Bennett had a gift for human relationships – family, partners, friends, and fellow-artists. Occasionally, his personal loyalty could become an obstacle to his creativity. It was one of the many reasons behind his decision in 1979 to move to New York. 'I broke a lot of ties and I don't teach any more. I do the occasional lecture. I'm not on any

committees; I'm not on any prize juries, and it's perfectly wonderful', he told the American journalist Bruce Duffie in 1988.

But overwhelmingly, his relationships were an inspiration to Bennett. They suggest why he was such a superb jazz musician and accompanist, and why, perhaps – as he explained before the premiere of his First Symphony in 1965 – Bennett found working with words or images a more natural process than writing wholly abstract music. Each of the four works recorded here has connections to a significant individual in his life. The composition of his First Symphony coincided with the arrival in his life of Dan Klein, who would become his long-term partner. *Zodiac* is dedicated to the composer Elisabeth Lutyens, whose music and personality Bennett cherished throughout his life, despite her often caustic manner.

*A History of the Thé Dansant* sets poems by his older sister, the poet Meg Peacocke, and doubles as a perceptive but unsentimental memoir of their long-dead parents. And *Reflections on a Sixteenth Century Tune* is dedicated to the conductor John Wilson, with whom Bennett shared a musical connection

that deepened, across a thirty-six-year age gap, into a true friendship.

#### **Symphony No. 1**

'It started out as simply an orchestral commission - I didn't know initially that it was going to be a symphony', remembered Bennett, when asked about the genesis of his First Symphony:

It really took off and was a good piece, the first time I'd really played around with a large orchestra... I was, in a way, showing off with the 1<sup>st</sup> Symphony and somehow it really worked.

After the success of his opera *The Mines of Sulphur*, at Sadler's Wells, in the spring of 1965, his reputation was high. The commission (from the Peter Stuyvesant Foundation, for the London Symphony Orchestra) was a generous £400, and Bennett wrote the symphony over just three months in 1965.

Shortly after completing the first movement, he met – and swiftly fell in love with – Dan Klein (1938–2009), a tenor who would go on to become an international expert on contemporary glassware. 'A bell rang and I thought, "that's the person I want!"' remembered Bennett. 'The slow movement of the 1<sup>st</sup> Symphony is definitely to do with Dan.' That central *Andante* is the heart of the

symphony – a search that finds a tranquil resolution beneath a quietly sighing horn – but the colour and verve of the whole score reminded many early listeners of Walton or Henze, and the symphony wears its serialism with elegant flair. By now, Bennett was starting to reject dogmatic modernism: 'I do feel that mannerisms are out for me', he told *The Times*.

Introducing a BBC recording of the premiere, the broadcaster Antony Hopkins explained:

The first Allegro is a brisk movement in which the first trumpet theme is an important element. The music is economically scored, compact and quite unlike what you might expect from someone who has written a lot of film scores... crisp and concise music that is quite easy to follow...

The second movement is an Andante, with the themes tending to appear in horns or woodwinds, rather than strings. It dies away to nothingness before Bennett pitches us into the finale, which has something of the mercurial quality that we find in some of Walton's music. Only right at the end of the work does the composer use the full weight of the orchestra. It's as though he'd made a resolution to avoid being turgid at all costs.

István Kertész conducted the premiere, on 9 February 1966, and William Walton – a personal hero of Bennett's – attended the general rehearsal. The response from audience and critics alike was enthusiastic. Bennett was called to the stage three times, and the symphony went on to be performed all over the world.

#### Zodiac

Bennett completed *Zodiac* in January 1976 in response to a commission from the National Symphony Orchestra of Washington DC to celebrate the US Bicentennial. 'Am having a lot of fun writing it', he told the composer Thea Musgrave. It's all about the Zodiac, which I've been trying in vain to do since the 1970s, with a different orch. group for each sign.' And that, in summary, is exactly what it is: a colourful cycle of seventeen short tone pictures, grouped by the seasons of the year (three Zodiac signs per season) and framed – and linked – by five orchestral 'ritornellos'.

Ricocheting fanfares and chiming percussion introduce 'Aries', 'Taurus' (solo viola), and 'Gemini' (flute and harp) before the Ritornello heralds summer: 'Cancer' (glassy violins), 'Leo' (rampant horns and low brass), and 'Virgo' (chaste oboes and flutes). Impassioned strings represent 'Libra'; then scuttling woodwinds and rattling percussion

portray 'Scorpio' while martial drums and arcing violins represent the archer 'Sagittarius'. Flutes lead the penultimate Ritornello, and we move into winter – goatish bassoons for the Earth sign 'Capricorn', trumpets and drums for 'Aquarius', and glinting, cascading strings for 'Pisces' – after which the final Ritornello closes the circle and brings the full orchestra together for the first time in the whole work.

Bennett said that when, as a schoolboy, he first encountered the music of Elisabeth Lutyens (1906–1983), 'it was as if a door had opened'. His friendship with Lutyens lasted until the end of her life, and prior to the premiere of *Zodiac*, in Washington, under Antal Doráti, he dedicated the piece to her 'with love and admiration' as a seventieth birthday gift. He knew her too well to take offence when she subsequently asked him to take the score away. 'I don't have room for it any more', she explained.

#### A History of the Thé Dansant

The father of Richard Rodney Bennett, Harry, was a writer and lyricist, who collaborated with composers including Roger Quilter and Eric Coates. His mother, Joan, was a composer herself, who had studied with Holst. Yet despite the genteel Bohemianism of their upbringing in Budleigh Salterton, Richard and his sisters, Anne and Meg, found their

parents to be emotionally distant. 'You didn't express love', Richard remembered. 'Everything was spoken of in euphemism.' He confronted their legacy in the 1980s through therapy; Meg, as a poet, approached her childhood memories creatively. 'A History of the Thé Dansant' was published in 1995 in her anthology *Selves* (Peterloo Poets). She explains:

I found a little sepia photo of my parents sitting on a park bench under palm trees, my mother with her bobbed hair and short skirts looking vain and happy, my father smiling as I rarely remember him. Roger Quilter is standing behind them looking saturnine... I guess Roger had taken them on holiday when they were newly married.

I'm rather fascinated by the fashions and attitudes of the twenties, the self-conscious modernity and determination to forget about war, the dance music; so that began the first poem. The second came from observing a middle aged couple in a good hotel, evidently on a dirty weekend, and from a time on the Gironde when I saw the cruise liner at dusk. The third is from my mother's descriptions, late in her life, of her glamorous youth. She was always an embroiderer of memory.

Richard read these poems and enjoyed the family element and the musical connections: hence the settings.

These settings were originally conceived in 1994 for the soprano Barbara Rearick, for the twenty-first anniversary of the Burnham Market Concerts; Bennett's version for small orchestra was premiered in 2011. Catching the musical mood of an inter-war tea dance came naturally to Bennett, but in each song, he carefully peels back the witty, romantic surface to hint at the deeper subtexts of Meg's poetry – the sadness of lives lived wholly behind an elegant facade, and emotions left permanently unspoken.

#### Reflections on a Sixteenth Century Tune

'Richard was the most complete musician I've ever known', says John Wilson, who was introduced to Bennett at Pizza on the Park in London in 1996. He worked as orchestrator on the score which Bennett composed in 2000 for the BBC's *Gormenghast* and they later purchased flats in the same house in Wimbledon. 'He was like family', says Wilson; Bennett, in turn, saw Wilson as a kindred spirit. 'If we started to talk about the conductor John Wilson, you couldn't stop him', remembers Turnage.

But by the start of 1999, Bennett had been suffering from a creative block for four years – in part a reaction to quitting smoking, but also an emotional response to his realisation, with his *Partita* (1995), that he had

found a new voice. In reply to a commission from the European String Teachers Association for a work suitable to be played by a youth string orchestra at its conference in Portsmouth that April, he reached into the past. A melody from the chanson 'En l'ombre d'ung buissonet' (1536) by Josquin des Prés forms the starting point of *Reflections on a Sixteenth Century Tune*, and it is stated in the work's slow Prelude.

Four variations follow, the second and fourth being brisk, rhythmically-driven scherzos, while the third delves back into Bennett's own history: a 'Homage to Peter Warlock' that sets a solo quartet against muted string orchestra. 'From my earliest years I had a passion for Warlock', Bennett told his biographers Anthony Meredith and Paul Harris. An eloquent Finale restates the tune before sinking into silence.

Bennett completed the *Reflections* in February 1999. 'It's taken a long time to get there. It wasn't like putting on a hat', he told *The Independent on Sunday*. With this score he wanted to pay tribute to John Wilson, who says:

He dedicated the *Reflections* to me because he said I 'had a way with strings' and once made the observation that I carry my string sound around with me from orchestra to orchestra. And I was flattered

and honoured that he should say so, and even more honoured that I should be the inspiration behind him writing a piece.

© 2019 Richard Bratby

Born in County Durham, the mezzo-soprano **Dame Sarah Connolly** studied piano and singing at the Royal College of Music, of which she is now a Fellow. Among many other roles she has sung Dido (*Dido and Aeneas*) at Teatro alla Scala, Milan and The Royal Opera, Covent Garden; the Composer (*Ariadne auf Naxos*) and Claron (*Capriccio*) at The Metropolitan Opera, New York; Orfeo (*Orfeo ed Euridice*) and the title role in *The Rape of Lucretia* at Bayerische Staatsoper, Munich; the title role in *Giulio Cesare* and Phèdre (*Hippolyte et Aricie*) at Glyndebourne Festival Opera; Brangäne (*Tristan und Isolde*) at The Royal Opera, Glyndebourne Festival, Gran Teatre del Liceu in Barcelona, and Festspielhaus Baden-Baden; the title role in *Ariodante* and Sesto (*La clemenza di Tito*) at the Festival d'Aix-en-Provence; Phèdre at Opéra national de Paris; the title role in *Ariodante* for De Nationale Opera and Wiener Staatsoper; and Fricka (*Das Rheingold* and *Die Walküre*) at The Royal Opera and Bayreuther Festspiele. She has also made frequent appearances at Scottish

Opera, Welsh National Opera, Opera North, and, particularly, English National Opera. Regularly partnered by Eugene Asti, Julius Drake, Malcolm Martineau, and Joseph Middleton, she has appeared in recital in London, New York, Boston, Paris, Amsterdam, Rotterdam, San Francisco, Atlanta, and Stuttgart; at the BBC Proms, Incontri in Terra di Siena at La Foce, and Schubertiada de Vilabertran; and at the Aldeburgh, Cheltenham, Edinburgh, and Oxford Lieder festivals. In concert she has performed at the Aldeburgh, Edinburgh, Lucerne, Salzburg, and Tanglewood festivals, and she is a frequent guest at the BBC Proms where, in 2009, she was a memorable guest soloist at the Last Night. She appears regularly with many of the world's great orchestras under conductors such as Ivor Bolton, Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel Harding, Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, Yannick Nézet-Séguin, Riccardo Chailly, and Sir Simon Rattle. Sarah Connolly has recorded prolifically and twice been nominated for a Grammy Award. She was made a DBE in the 2017 Birthday Honours, having been made a CBE in the 2010 New Year Honours, and in 2012 received the Singer Award of the Royal Philharmonic Society.

Formed in 1935 and based at City Halls in Glasgow since 2006, the **BBC Scottish**

**Symphony Orchestra** is Scotland's national broadcasting orchestra and performs throughout Scotland. It has been at the heart of the nation's cultural life for many years, having a well-earned reputation for its creative ambition, pioneering spirit, and wide range of repertoire. Under its Chief Conductor, Thomas Dausgaard, Principal Guest Conductor, Ilan Volkov, Artist-in-Association, Matthias Pintscher, and Associate Guest Conductor, John Wilson, the Orchestra maintains a busy schedule of broadcasts for BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC Television, and online. It is also Scotland's leading champion of new music and has strong links with local communities through its outreach programme. It is a partner in Big Noise, Scotland's project for social change through music, plays a major role in the BBC's Ten Pieces initiative, and has a close association with the Royal Conservatoire of Scotland. The BBC Scottish Symphony Orchestra appears regularly at the BBC Proms and Edinburgh International Festival, as well as at festivals and venues throughout the world. It is a past recipient of the Royal Philharmonic Society Award for Best Orchestra, its commercial recordings having received a number of prizes, including four *Gramophone* Awards.  
[www.bbc.co.uk/bbcssso](http://www.bbc.co.uk/bbcssso)

Known for the vivid nature of his interpretations, **John Wilson** is applauded repeatedly for the rich and colourful sounds that he draws from orchestras in repertoire ranging from the core classical through to the twentieth and twenty-first centuries. He studied composition and conducting at the Royal College of Music, where in 2011 he was made a Fellow. In 1994, he formed his own orchestra, the John Wilson Orchestra, dedicated to performing music from the golden age of Hollywood and Broadway, with which he appears annually at the BBC Proms and regularly tours across the UK. An outstanding communicator, he has developed long-term affiliations with many of the UK's major festivals and orchestras, including the City of Birmingham Symphony Orchestra, Philharmonia Orchestra, and BBC Philharmonic, and is working increasingly at

the highest level across Europe, Asia, and Australia. In 2016 he assumed the post of Associate Guest Conductor of the BBC Scottish Symphony Orchestra, which he brought to the BBC Proms in July 2017 and with which he continues his focus on British and American repertoire. In recent seasons he has made his debuts with the Royal Concertgebouw Orchestra, Sydney Symphony Orchestra, Swedish Radio Symphony Orchestra, and London Symphony Orchestra, and in 2016 made his operatic debut, with Glyndebourne Festival Opera, conducting *Madama Butterfly* on tour in a new production described by the magazine *Opera* as a 'sensational success'. John Wilson has made numerous recordings with the John Wilson Orchestra, and his recent discography includes, for Chandos, a series of recordings with the BBC Philharmonic devoted to symphonic works by Aaron Copland.

Dame Sarah Connolly



Sir Richard Rodney Bennett, reading the orchestral score of  
'A History of the Thé Dansant', on the occasion of its first performance,  
in 2011, by Sarah Connolly, for whom he had prepared this version

## Bennett: Orchesterwerke, Teil 3

### Einleitung

In einem 2016 im *Guardian* veröffentlichten Artikel beschrieb Mark-Anthony Turnage, wie er Richard Rodney Bennett kennenlernte. Die beiden begegneten einander Anfang des Jahres 2001 in einem Restaurant in New York; ihr gemeinsamer Freund Oliver Knussen hatte Turnage versichert, dass sie sich gut verstehen würden. "Ich erinnere mich, dass ich mich vom ersten Blickkontakt an sofort mit ihm vertraut fühlte", schreibt Turnage:

Ich war beeindruckt von seinem unglaublichen Verstand und Humor. Es klingt wie ein Klischee, aber ich hatte wirklich das Gefühl, ihn schon ewig zu kennen. Vielleicht lag es daran, dass ich seine Musik so gut kannte.

In den folgenden Jahren trafen wir uns regelmäßig in New York oder London. Er war und ist der lustigste Mensch, den ich je getroffen habe, niemals langweilig, immer scharfsinnig und lebensklug.

Bennett hatte eine Gabe für menschliche Beziehungen – Familie, Partner, Freunde und Künstlerkollegen. Seine persönliche Loyalität konnte allerdings gelegentlich zu einem Hindernis für seine Kreativität werden.

Das war einer der zahlreichen Gründe für seinen 1979 gefassten Entschluss, nach New York zu ziehen. "Ich habe eine Menge von Verbindungen abgebrochen und ich unterrichte nicht mehr. Gelegentlich halte ich einen Vortrag. Ich sitze in keinen Gremien, ich sitze in keinen Wettbewerbsjurys, und das ist absolut wunderbar", erzählte er dem amerikanischen Journalisten Bruce Duffie im Jahr 1988.

Doch die meisten seiner Beziehungen waren für Bennett eine Inspiration. Dies mag auch der Grund sein, warum er ein solch ausgezeichneter Jazzmusiker und Klavierbegleiter war, und vielleicht auch, warum er – wie er vor der Premiere seiner Ersten Sinfonie im Jahr 1965 erläuterte – das Arbeiten mit Worten und Bildern für einen natürlicheren Prozess hielt als das Verfassen gänzlich abstrakter Musik. Jedes der hier eingespielten vier Werke ist mit einer für Bennetts Leben bedeutsamen Person verknüpft. Die Erste Sinfonie entstand zu einer Zeit, als Dan Klein in sein Leben trat, der sein langjähriger Partner werden sollte. *Zodiac* ist der Komponistin Elisabeth Lutyens gewidmet, deren Musik Bennett sein Leben

lang ebenso schätzte wie ihre Persönlichkeit – trotz ihres oft schroffen Auftrittens.

*A History of the Thé Dansant* vertont Gedichte der älteren Schwester des Komponisten – der Poetin Meg Peacocke – und ist zugleich eine einfühlsame doch unsentimentale Erinnerung der beiden an ihre längst verstorbenen Eltern. *Reflections on a Sixteenth Century Tune* schließlich ist dem Dirigenten John Wilson gewidmet, mit dem Bennett berufliche Kontakte pflegte, die sich vertieften und aus denen sich trotz eines Altersunterschieds von sechzehn Jahren eine echte Freundschaft entwickelte.

#### Sinfonie Nr. 1

"Es begann als eine einfache Auftragsmusik für Orchester – ich wusste anfangs nicht, dass sich daraus eine Sinfonie entwickeln würde", erinnert sich Bennett auf die Frage nach der Entstehung seiner Ersten Sinfonie:

Es ging mir glatt von der Hand und wurde ein gutes Stück; es war das erste Mal, dass ich mit einem großen Orchester rumspielte ...  
Eigentlich benutzte ich die Erste Sinfonie zur Selbstdarstellung, und irgendwie hat es funktioniert.

Nach dem Erfolg seiner Oper *The Mines of Sulphur* im Frühjahr 1965 in Sadler's Wells erfreute Bennett sich eines ausgezeichneten Rufs. Der Auftrag (der Peter Stuyvesant

Foundation für das London Symphony Orchestra) war mit £400 großzügig dotiert und Bennett schrieb die Sinfonie 1965 innerhalb von nur drei Monaten.

Kurz nach Vollendung des ersten Satzes begegnete Bennett dem Tenorsänger Dan Klein (1938 – 2009), in den er sich sofort verliebte; Klein wurde später ein internationaler Experte für zeitgenössisches Glas. "Eine Glocke ertönte und ich dachte: Das ist der Mensch, den ich will!", erinnert sich Bennett. "Der langsame Satz der Ersten Sinfonie hat eindeutig mit Dan zu tun." Dieses zentrale *Andante* ist das Herz der Sinfonie – eine Suche, die, untermauert von einem leise seufzenden Horn, zu einer ruhigen Auflösung findet –, doch die Klangfarben und Verve der ganzen Musik erinnerten viele frühe Hörer an Walton oder Henze, und die Sinfonie verbindet ihre serielle Technik mit elegantem Flair. Inzwischen begann Bennett, den dogmatischen Modernismus anzulehnen: "Ich spüre, dass Manierismen für mich out sind", erzählte er der *Times*.

Anlässlich einer BBC-Aufnahme der Premiere erläuterte der Redakteur Antony Hopkins:

Das erste Allegro ist ein lebhafter Satz, dessen erstes Trompetenthema ein wichtiges Element bildet. Die Musik ist sparsam besetzt, kompakt und ganz

anders, als man von jemandem erwarten würde, der eine Menge Filmusiken geschrieben hat ... knappe und kantige Musik, der recht leicht zu folgen ist ...

Der zweite Satz ist ein Andante, dessen Themen eher in den Hörnern oder Holzbläsern erscheinen als in den Streichern. Er verklingt im Nichts, bevor Bennett uns in das Finale wirft, das etwas von der launenhaften Qualität hat, die wir gelegentlich bei Walton finden. Erst ganz am Ende des Werks setzt der Komponist das volle Gewicht des Orchesters ein. Es ist, als hätte er beschlossen, Schwülstigkeit um jeden Preis zu vermeiden.

István Kertész dirigierte die Premiere am 9. Februar 1966, und William Walton – den Bennett zutiefst verehrte – war bei der Generalprobe zugegen. Die Resonanz bei Publikum und Kritikern war gleichermaßen enthusiastisch. Bennett wurde drei Mal aufs Podium gerufen und die Sinfonie wurde schon bald in der ganzen Welt aufgeführt.

#### Zodiac

Im Januar 1976 vollendete Bennett *Zodiac*, ein Auftragswerk des National Symphony Orchestra aus Washington DC anlässlich der Zweihundertjahrfeier der USA. "Habe eine Menge Spaß beim Komponieren", teilte

er der Komponistin Thea Musgrave mit. "Es geht um den Tierkreis, an dem ich mich seit den 1970er Jahren vergeblich versucht habe, mit unterschiedlichen Orchestergruppen für jedes Sternzeichen." Und genau darum handelt es sich – einen farbenfrohen Zyklus von siebzehn kurzen Tondichtungen, die nach den Jahreszeiten gruppiert (drei Sternzeichen pro Jahreszeit) und von fünf Orchester- "Ritornellen" umrahmt und miteinander verknüpft sind.

Widerhallende Fanfare und harmonisierendes Schlagzeug künden "Aries", "Taurus" (Solo-Bratsche) und "Gemini" (Flöte und Harfe) an, bevor das Ritornell den Sommer begrüßt: "Cancer" (gläsern klingende Violinen), "Leo" (ungezügelte Hörner und tiefes Blech) und "Virgo" (keusche Oboen und Flöten). Leidenschaftliche Streicherklänge stellen "Libra" dar; sodann porträtieren trippelnde Holzbläser und rasselndes Schlagzeug "Scorpio", während martialische Trommeln und wiegende Violinen den Bogenschützen "Sagittarius" darstellen. Flöten leiten das vorletzte Ritornell ein und wir kommen zum Winter – geißenhafte Fagotte für das Erdzeichen "Capricorn", Trompeten und Trommeln für "Aquarius" sowie funkelnde Streicherkaskaden für "Pisces" –, woraufhin das letzte Ritornell den Zyklus beschließt

und zum ersten Mal in dem gesamten Werk das volle Orchester vereint.

Bennett erzählte, dass, als er noch in der Schulzeit zum ersten Mal der Musik von Elisabeth Lutyens (1906–1983) begegnete, "es war, als hätte eine Tür sich geöffnet". Seine Freundschaft mit Lutyens bestand bis an ihr Lebensende, und er widmete ihr *Zodiac* noch vor der Premiere in Washington unter Antal Doráti "in Liebe und Bewunderung" als Geschenk zu ihrem siebzigsten Geburtstag. Er kannte sie zu gut, um gekränkt zu sein, als sie ihn gleich anschließend bat, die Noten wieder mitzunehmen. "Ich habe keinen Platz mehr dafür", ergänzte sie zur Erklärung.

#### A History of the Thé Dansant

Der Vater von Richard Rodney Bennett, Harry, war Schriftsteller und Lyriker; er arbeitete mit verschiedenen Komponisten zusammen, darunter Roger Quilter und Eric Coates. Seine Mutter Joan komponierte ebenfalls und hatte bei Gustav Holst studiert. Doch trotz des Klimas eleganter Bohème empfanden Richard und seine Schwestern Anne und Meg in ihrer Jugend in Budleigh Salterton die Eltern als emotional distanziert. "Man zeigte nicht, dass man jemanden liebte", erinnerte Richard sich. "Alles wurde nur in Euphemismen angedeutet." Er selbst setzte sich mit diesem Vermächtnis in den 1980er Jahren in

einer Therapie auseinander, während seine Schwester Meg, die Dichterin, sich ihren Kindheitserinnerungen kreativ annäherte. "A History of the Thé Dansant" erschien 1995 in ihrer Anthologie *Selves* (Peterloo Poets). Sie erklärt:

Ich fand ein kleines Sepiafoto meiner Eltern, auf einer Parkbank unter einer Palme sitzend. Meine Mutter sieht mit ihrem Pagenkopf und kurzem Rock eingebildet und glücklich aus; mein Vater lächelt auf eine Weise, wie ich es bei ihm selten beobachtet habe. Roger Quilter steht hinter ihnen und blickt finster drein ... Ich glaube, Roger hatte sie mit in den Urlaub genommen, als sie frisch verheiratet waren.

Ich bin ausgesprochen fasziniert von den Moden und Attitüden der Zwanzigerjahre, der selbstbewussten Modernität, der Entschlossenheit, den Krieg zu vergessen, der Tanzmusik; damit fängt also das erste Gedicht an. Zu dem zweiten inspirierte mich der Anblick eines mittelalten Paares in einem vornehmen Hotel, offensichtlich verbrachten sie ein heimliches Wochenende miteinander; außerdem geht es auf einen Aufenthalt an der Gironde zurück, wo ich in der Abenddämmerung das Kreuzfahrtschiff sah. Das dritte beruht auf den

Schilderungen meiner Mutter, die spät im Leben ihre glamouröse Jugend beschrieb. Sie neigte immer dazu, ihre Erinnerungen auszuschmücken.

Richard las diese Gedichte und ihm gefielen das familiäre Element und die musikalischen Verbindungen; so kam es zu der Komposition.

Ursprünglich vertonte Bennett die Gedichte 1994 für die Sopranistin Barbara Rearick anlässlich des einundzwanzigsten Jubiläums der Burnham Market Concerts; seine Fassung für kleines Orchester wurde 2011 erstaufgeführt. Die musikalische Atmosphäre eines zwischen den beiden Weltkriegen veranstalteten Tanztees einzufangen, fiel Bennett leicht, doch er schiebt in jedem Lied die geistreich-romantische Oberfläche sorgfältig beiseite und arbeitet den tieferen Subtext von Megs Dichtung heraus – die Traurigkeit von Existzenzen, die gänzlich hinter einer eleganten Fassade leben, und von Emotionen, die nie zum Ausdruck gebracht werden.

**Reflections on a Sixteenth Century Tune**  
"Richard war der vollkommenste Musiker, dem ich jemals begegnet bin", sagt John Wilson, der Bennett 1996 bei der Veranstaltung "Pizza on the Park" vorgestellt wurde. Wilson orchestrierte die Musik, die

Bennett im Jahr 2000 für die BBC Miniserie *Gormenghast* komponierte; später kauften die beiden Wohnungen in demselben Haus in Wimbledon. "Es war, als gehöre er zur Familie", sagte Wilson; Bennett wiederum sah in Wilson eine verwandte Seele. "Wenn wir anfingen, über den Dirigenten John Wilson zu sprechen, war er nicht mehr zu stoppen", erinnert Turnage sich.

Anfang des Jahres 1999 litt Bennett jedoch bereits seit vier Jahren unter einer kreativen Blockade – zum Teil lag dies daran, dass er zu rauchen aufgehört hatte, zum Teil handelte es sich aber auch um eine emotionale Reaktion auf die Erkenntnis, dass er mit seiner *Partita* (1995) eine neue Stimme gefunden hatte. Als er von der European String Teachers Association den Auftrag für eine Komposition erhielt, die sich eignete, auf ihrer Konferenz in Portsmouth im April des Jahres von einem Jugendstreichorchester gespielt zu werden, griff er tief in die Vergangenheit. Eine Melodie aus der Chanson "En l'ombre d'ung buissonet" (1536) von Josquin des Prés bildet den Ausgangspunkt von *Reflections on a Sixteenth Century Tune* und wird zudem im langsamen Präludium des Werks zitiert.

Hierauf folgen vier Variationen – die zweite und vierte sind muntere, rhythmisch getriebene Scherzi, während die dritte in Bennetts eigene Vergangenheit eintaucht –

eine "Homage to Peter Warlock", in der ein Soloquartett mit einem gedämpften Streichorchester dialogisiert. "Von meiner frühesten Zeit an hatte ich eine besondere Vorliebe für Warlock", erzählte Bennett seinen Biographen Anthony Meredith und Paul Harris. Ein eloquentes Finale wiederholt die Melodie, bevor Stille einkehrt.

Bennett vollendete die *Reflections* im Februar 1999. "Viel Zeit war nötig, um dorthin zu gelangen. Es war nicht so, als müsse man bloß einen Hut aufsetzen", teilte er dem *Independent on Sunday* mit. Mit dieser Musik wollte er John Wilson ehren, der kommentiert:

Er widmete mir die *Reflections*, weil ich, wie er sagte, mit Streichern umgehen konnte, und einmal bemerkte er, dass ich meinen Streicherklang von Orchester zu Orchester mit mir herumtrage. Ich war geschmeichelt und fühlte mich geehrt, dass er das sagte; und noch mehr geehrt fühlte ich mich, dass ich ihn zur Komposition eines Stückes inspiriert hatte.

© 2019 Richard Bratty  
Übersetzung: Stephanie Wollny

Die Mezzosopranistin Dame Sarah Connolly wurde in der nordenglischen Grafschaft Durham geboren und studierte Klavier und Gesang am Royal College of Music, dem sie

inzwischen als Fellow angehört. Zu ihren zahlreichen Opernrollen zählen Purcells Dido (*Dido and Aeneas*) an der Mailänder Scala und der Royal Opera Covent Garden, der Komponist (*Ariadne auf Naxos*) und Claior (*Capriccio*) an der Metropolitan Opera New York, Orfeo (*Orfeo ed Euridice*) und die Titelrolle in *The Rape of Lucretia* an der Bayerischen Staatsoper München, die Titelrolle in *Giulio Cesare* und Phèdre (*Hippolyte et Aricie*) in Glyndebourne; Brangäne (*Tristan und Isolde*) an der Royal Opera, in Glyndebourne, am Gran Teatre del Liceu in Barcelona und am Festspielhaus Baden-Baden, die Titelrolle in *Ariodante* und Sesto (*La clemenza di Tito*) beim Festival d'Aix-en-Provence, Phèdre an der Opéra national de Paris, die Titelrolle in *Ariodante* an De Nationale Opera und der Wiener Staatsoper sowie Fricka (*Das Rheingold* und *Die Walküre*) an der Royal Opera und bei den Bayreuther Festspielen. Häufige Auftritte verbinden sie auch mit der Scottish Opera, Welsh National Opera, Opera North und besonders mit der English National Opera. Zu ihren regelmäßigen Partnern am Klavier gehören Eugene Asti, Julius Drake, Malcolm Martineau und Joseph Middleton, und mit ihnen war sie bei Liederabenden in London, New York, Boston, Paris, Amsterdam, Rotterdam, San Francisco, Atlanta und

Stuttgart, außerdem bei den BBC-Proms, Incontri in Terra di Siena in La Foce, bei der Schubertiada de Vilabertran sowie bei den Festivals von Aldeburgh, Cheltenham, Edinburgh und dem Oxford Lieder Festival zu erleben. Sie gab Konzerte bei den Festspielen von Aldeburgh, Edinburgh, Luzern, Salzburg und Tanglewood und ist häufig bei den BBC-Proms zu Gast, wo sie 2009 im Abschlusskonzert brillierte. Außerdem konzertiert sie regelmäßig mit vielen der berühmtesten Orchester der Welt, unter der Leitung von Dirigenten wie Ivor Bolton, Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel Harding, Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, Yannick Nézet-Séguin, Riccardo Chailly und Sir Simon Rattle. Sarah Connolly hat zahlreiche Einspielungen vorgelegt und ist zweimal für einen Grammy nominiert worden. Nachdem sie bereits im Jahr 2010 mit dem britischen Verdienstorden CBE (Commander of the Order of the British Empire) gewürdigt worden war, erhielt sie 2017 den Titel DBE (Dame Commander of the Order of the British Empire). Außerdem wurde sie 2012 mit dem Singer Award der Royal Philharmonic Society ausgezeichnet.

Das **BBC Scottish Symphony Orchestra**, 1935 gegründet und seit 2006 in den City Halls von Glasgow angesiedelt, ist Schottlands

nationales Rundfunkorchester, das in ganz Schottland auftritt. Es steht seit vielen Jahren im Zentrum des Kulturlebens der Nation, mit einem wohlgegründeten Ruf für anspruchsvolle Kreativität, wegbereitenden Geist und ein weitgespanntes Repertoire. Unter seinem Chefdirigenten Thomas Dausgaard, dem Ersten Gastdirigenten Ilan Volkov, dem assoziierten Künstler Matthias Pintscher und dem Außerordentlichen Gastdirigenten John Wilson unterhält das Orchester ein geschäftiges Programm von Sendungen für BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC Television und online. Es ist außerdem Schottlands führender Fürsprecher neuer Musik und hat durch sein Kontaktprogramm enge Verbindungen zu den unterschiedlichsten Gemeinden. Es ist ein Partner von Big Noise, dem schottischen Projekt für sozialen Fortschritt durch Musik, spielt eine bedeutende Rolle in der Ten-Pieces-Initiative der BBC, mit der Kinder an klassische Musik herangeführt werden sollen, und unterhält enge Beziehungen zum Royal Conservatoire of Scotland. Das BBC Scottish Symphony Orchestra tritt regelmäßig bei den BBC-Proms und beim Edinburgh International Festival auf, außerdem bei Festspielen und in Konzertsälen in aller Welt. Es ist von der Royal Philharmonic Society vordem als bestes Orchester ausgezeichnet worden, und seine

kommerziellen Einspielungen haben mehrere Preise gewonnen, darunter vier *Gramophone* Awards. [www.bbc.co.uk/bbcss0](http://www.bbc.co.uk/bbcss0)

**John Wilson**, bekannt für seine lebhaften Interpretationen, wird immer wieder gelobt für die volltönenden und farbenfrohen Klänge, die er Orchestern entlockt, und zwar in Repertoire, das von den Hauptwerken der Klassik bis ins zwanzigste und einundzwanzigste Jahrhundert reicht. Er studierte Komposition und Orchesterleitung am Londoner Royal College of Music, wo er 2011 zum Fellow ernannt wurde. 1994 gründete er sein eigenes Orchester, das John Wilson Orchestra, der Musik des Goldenen Zeitalters von Hollywood und des Broadway gewidmet, mit dem er alljährlich bei den BBC-Proms auftritt und regelmäßig in ganz Großbritannien auf Tournee geht. Als jemand, der sich besonders gut verständlich zu machen weiß, hat er langfristige Verbindungen zu vielen bedeutenden Festspielen und Orchestern geknüpft, darunter das City of Birmingham Symphony Orchestra, das Philharmonia

Orchestra und das BBC Philharmonic, und er ist zunehmend auf höchster Ebene in ganz Europa, in Asien und Australien tätig. Im Jahre 2016 übernahm er den Posten des Außerordentlichen Gastdirigenten des BBC Scottish Symphony Orchestra, das er im Juli 2017 zu den BBC-Proms brachte und mit dem er seine Schwerpunktsetzung auf das britische und amerikanische Repertoire fortsetzt. In den letzten Spielzeiten hat er sein Debüt mit dem Koninklijk Concertgebouworkest, dem Sydney Symphony Orchestra, dem Sveriges Radios symfoniorkester und dem London Symphony Orchestra gegeben, und 2016 gab er mit der Glyndebourne Festival Opera sein Operndebüt, als er *Madama Butterfly* auf Tournee dirigierte, in einer Neuinszenierung, die von der Zeitschrift *Opera* als "sensationeller Erfolg" gefeiert wurde. John Wilson hat zahlreiche Einspielungen mit dem John Wilson Orchestra vorgenommen, und seine jüngste Diskographie umfasst für Chandos eine Reihe von Aufnahmen mit dem BBC Philharmonic, die den sinfonischen Werken von Aaron Copland gewidmet sind.

Sim Canetty-Clarke



**John Wilson**

© BBC John Wood



BBC Scottish Symphony  
Orchestra and its  
Associate Guest Conductor,  
John Wilson, March 2017



© BBC/John Wood

BBC Scottish Symphony Orchestra,  
August 2015

## Bennett: Œuvres pour orchestre, volume 3

### Introduction

Dans *The Guardian*, Mark-Anthony Turnage décrit, en 2016, comment il fit la connaissance de Richard Rodney Bennett. Ils se rencontrèrent dans un restaurant de New York au début de l'année 2001; leur ami commun Oliver Knussen avait assuré à Turnage qu'ils s'entendraient bien. "Ce dont je me souviens c'est qu'au premier regard échangé, je perçus que Richard était quelqu'un avec qui je me sentirais à l'aise d'emblée", écrit Turnage:

Je fus ébloui par son esprit et son humour. C'est un cliché, mais voilà quelqu'un qu'il me semblait avoir toujours connu. Peut-être est-ce parce que je connaissais si bien sa musique.

Nos pas se sont croisés régulièrement à New York et à Londres au cours des années qui suivirent. Il est et reste l'homme le plus drôle que j'aie rencontré, jamais ennuyeux, toujours incisif et plein de sagesse.

Bennett avait un don pour le contact humain – famille, partenaires, amis et frères artistes. Parfois sa loyauté personnelle pouvait faire obstacle à sa créativité. Ce fut l'une des

nombreuses raisons qui l'amènerent à décider, en 1979, de partir s'installer à New York. "J'ai rompu de nombreux liens et je n'enseigne plus. Je fais une conférence de temps à autre. Je ne fais partie d aucun comité, d aucun jury, et j'en suis très heureux", dit-il au journaliste Bruce Duffie en 1988.

Dans l'ensemble, les relations de Bennett étaient pour lui source d'inspiration. Elles donnent une indication quant au fait qu'il fut un musicien de jazz et un accompagnateur aussi talentueux, et sans doute – comme Bennett l'expliqua avant la création de sa Première Symphonie en 1965 –, quant à sa préférence pour le travail avec les mots ou les images, un processus qu'il trouvait plus naturel que l'écriture de musique tout à fait abstraite. Chacune des quatre œuvres enregistrées ici est en connexion avec un individu qui a marqué son parcours de vie. La composition de sa Première Symphonie coïncida avec l'arrivée dans son existence de Dan Klein qui fut très longtemps son partenaire. *Zodiac* est dédié à la compositrice Elisabeth Lutyens dont Bennett a chéri la personnalité et la musique tout au long de sa

vie, malgré le ton souvent caustique qu'elle adoptait.

*A History of the Thé Dansant* met en musique des poèmes de sa sœur aînée, la poétesse Meg Peacocke, et est de plus une évocation sensible, dépourvue de sentimentalité, de leurs parents depuis longtemps disparus. Et *Reflections on a Sixteenth Century Tune* est dédié au chef d'orchestre John Wilson avec lequel Bennett avait des liens musicaux particuliers qui ne cessèrent de s'approfondir, malgré les trente-six années qui les séparent, devenant une véritable amitié.

#### Symphonie no 1

"Le point de départ fut une simple commande orchestrale – je ne savais pas en commençant que ce serait une symphonie", répondit Bennett lorsqu'on l'interrogea sur la genèse de sa Première Symphonie:

Elle prit son envol d'emblée; c'était une bonne pièce, et la première fois aussi que je me produisais vraiment avec un grand orchestre... Avec la Première Symphonie, je faisais d'une certaine manière de l'esbroufe et cela fonctionna véritablement en fait.

Après le succès de son opéra *The Mines of Sulphur*, au Sadler's Wells Theatre au printemps 1965, sa réputation atteint

un sommet. La commande (de la Peter Stuyvesant Foundation pour le London Symphony Orchestra) était généreuse, £ 400, et Bennett écrivit la symphonie en tout juste trois mois, en 1965.

Il en avait à peine terminé le premier mouvement qu'il rencontra – et tomba très vite amoureux – de Dan Klein (1938–2009), un ténor qui devint un expert international en verrerie contemporaine. "Une sonnette retentit, et j'ai pensé: 'voilà la personne que je cherche!', nous dit Bennett. "Le mouvement lent de la Première Symphonie a de toute évidence un lien avec Dan." Cet *Andante* est le cœur de la symphonie – une quête qui trouve sa résolution tranquille sous les soupirs paisibles d'un cor –, mais la couleur et la verve de la partition tout entière évoquaient Walton ou Henze pour nombreux de ses premiers auditeurs, et la symphonie porte son réalisme avec élégance. À ce moment, Bennett commençait à rejeter le modernisme dogmatique: "je sens en effet que toute forme de maniériste m'a quitté", dit-il à *The Times*.

Antony Hopkins qui présentait un enregistrement fait par la BBC de la création de l'œuvre dit ceci:

Le premier Allegro est un mouvement rapide dans lequel le thème joué par la trompette principale a un rôle important. La musique est orchestrée avec économie,

elle est compacte, et ne correspond pas du tout à ce qu'on pourrait attendre d'un compositeur ayant écrit beaucoup de musique de film... c'est de la musique cristalline et concise qui est très facile à suivre...

Le deuxième mouvement est un Andante dans lequel les thèmes ont tendance à apparaître aux cors ou aux bois, plutôt qu'aux cordes. Il s'évanouit dans le néant avant que Bennett nous immerge dans le finale qui évoque un peu la lâbilité de certaines œuvres de Walton. Ce n'est qu'à la fin de l'œuvre que le compositeur fait appel à toute la puissance de l'orchestre. C'est comme s'il s'était résolu à éviter à tout prix d'être ampoulé.

István Kertész dirigea la création de l'œuvre, le 9 février 1966, et William Walton, que Bennett admirait tant, assista à la répétition générale. C'est avec enthousiasme que l'œuvre fut accueillie par le public et la critique. Bennett fut rappelé trois fois; ensuite, la symphonie fut exécutée partout dans le monde.

#### Zodiac

Bennett termina *Zodiac* en janvier 1976 en réponse à une commande du National Symphony Orchestra de Washington DC pour célébrer le Bicentenaire des États-Unis. "Je m'amuse beaucoup en l'écrivant", dit-il

à la compositrice Thea Musgrave. "Il s'agit du zodiaque que j'essaye en vain d'illustrer en musique depuis les années 1970, avec un groupe orchestral différent pour chaque signe." Et c'est, en résumé, exactement cela: un cycle coloré de dix-sept courtes images musicales regroupées en fonction des saisons de l'année (trois signes du zodiaque par saison) et encadrées – et reliées – par cinq "ritournelles" orchestrales.

Des fanfares bondissantes et des percussions carillonantes introduisent "Aries", "Taurus" (alto solo) et "Gemini" (flûte et harpe) avant que la Ritournelle annonce l'été: "Cancer" (violons aux sonorités cristallines), "Leo" (cors foisonnants et cuivres graves) et "Virgo" (chastes hautbois et flûtes). Des cordes passionnées représentent "Libra"; puis les sonorités précipitées des bois et le cliquetis des percussions illustrent "Scorpio" tandis que des tambours martiaux et des violons décrivent un arc représentent "Sagittarius", l'archer. Des flûtes mènent l'avant-dernière Ritournelle et l'on entre dans l'hiver avec des bassons chevrotants pour "Capricorn", signe de terre, des trompettes et tambours pour "Aquarius", et des cordes scintillantes, cascadiantes pour "Pisces" –, puis la Ritournelle finale referme le cercle et rassemble l'orchestre complet pour la première fois dans l'œuvre.

Bennett dit un jour que lorsqu'il découvrit, comme écolier, la musique d'Elisabeth Lutyens (1906-1983), "ce fut comme une porte qui s'ouvrait". Son amitié avec Lutyens dura jusqu'au décès de la compositrice, et avant la création de *Zodiac* à Washington, sous la direction d'Antal Doráti, il lui dédia la pièce "with love and admiration", en guise de cadeau pour ses soixante-dix ans. Il la connaissait trop bien pour lui en vouloir quand plus tard elle lui demanda de reprendre la partition. "Je n'ai plus de place pour elle", dit-elle.

#### A History of the Thé Dansant

Le père de Richard Rodney Bennett, Harry, était un écrivain et parolier qui collabora avec des compositeurs tels Roger Quilter et Eric Coates. Sa mère, Joan, était elle-même compositrice et avait eu Holst comme professeur. Cependant en dépit de leur éducation quelque peu bohème, et en même temps raffinée, à Budleigh Salterton, Richard et ses sœurs, Anne et Meg, trouvaient que leurs parents étaient distants. "L'amour n'était pas exprimé", se souvient Richard. "Tout était formulé en euphémisme." Il se confronta à leur héritage, en thérapie, dans les années 1980; Meg, en tant que poétesse, avait une approche créatrice de ses souvenirs d'enfance. "A History of the

Thé Dansant" fut publié en 1995 dans son anthologie *Selves* (Peterloo Poets). Elle nous dit ceci:

J'ai trouvé une petite photo sépia de mes parents assis sur un banc public sous des palmiers, ma mère avec les cheveux coupés au carré et vêtue d'une jupe courte, paraissant décontractée et heureuse, mon père souriant d'un sourire que je ne lui connaissais que rarement... Roger Quilter est debout derrière eux, saturnien. J'imagine que Roger les avait emmenés en vacances quand ils étaient jeunes mariés.

Je suis assez fascinée par les modes et les attitudes dans les années vingt, la modernité délibérée et la volonté d'oublier la guerre, la musique de danse; c'est donc ce qu'illustre le premier poème. J'ai écrit le deuxième après avoir observé un couple d'âge moyen dans un bel hôtel, lors d'un week-end maussade, et à une époque où, sur la Gironde, je voyais le bateau de croisière au crépuscule. Le troisième est né des descriptions que fit ma mère, en fin de vie, de sa jeunesse très glamour. Elle avait l'art d'ornementer ses souvenirs.

Richard lut ces poèmes et fut amusé par leur côté familial et les connexions musicales: d'où ses mises en musique. Ces mises en musique furent composées originellement en 1994, pour la soprano

Barbara Rearick, afin de marquer le vingt-et-unième anniversaire des Burnham Market Concerts; la version de Bennett pour orchestre réduit fut créée en 2011. C'est tout naturellement que Bennett arriva à capturer et illustrer le climat musical d'un thé dansant de l'entre-deux-guerres, mais il retire de chaque mélodie l'enveloppe divertissante, romantique, pour mettre à jour le message plus profond présent en filigrane dans la poésie de Meg – la tristesse de vies vécues sous couvert d'une façade élégante, sans que jamais soient formulées les émotions.

**Reflections on a Sixteenth Century Tune**  
"Richard était le musicien le plus complet que j'aie rencontré", dit John Wilson, qui fut présenté à Bennett à Pizza on the Park à Londres en 1996. Il travailla comme orchestrateur sur la partition que Bennett composa en 2000 pour la série *Gormenghast* de la BBC, et plus tard ils firent l'acquisition d'appartements dans la même maison à Wimbledon. "C'est comme s'il faisait partie de la famille", dit Wilson; Bennett, à son tour, voyait Wilson comme son alter ego. "Si on commençait à parler du chef d'orchestre John Wilson, il n'y avait plus moyen de l'arrêter", se souvient Turnage.

Cependant, à l'aube de 1999, il y avait quatre ans déjà que Bennett avait perdu tout

élan créatif – en partie parce qu'il avait arrêté de fumer, mais aussi par réaction émotionnelle au fait qu'il réalisait qu'avec la *Partita* (1995), il s'était trouvé une nouvelle voix. Répondant à une commande de l'European String Teachers Association d'une œuvre se prêtant à être jouée par un orchestre à cordes de jeunes lors de son assemblée à Portsmouth en avril de cette année-là, il s'immergea dans le passé. Une mélodie de la chanson "En l'ombre d'ung buissonet" (1536) de Josquin des Prés forme le point de départ de *Reflections on a Sixteenth Century Tune*, et elle est citée dans le lent Prélude de l'œuvre.

Quatre variations suivent, les deuxième et quatrième étant des scherzos rapides, très rythmés, tandis que la troisième renoue avec la propre histoire de Bennett: dans "Homage to Peter Warlock", un quatuor solo se détache sur un orchestre de cordes jouant en sourdine. "Depuis mon plus jeune âge, j'ai une passion pour Warlock", dit Bennett à ses biographes Anthony Meredith et Paul Harris. Un Finale éloquent reprend la mélodie avant de sombrer dans le silence.

Bennett termina les *Reflections* en février 1999. "Il fallut un long moment pour y arriver. Ce ne fut pas comme mettre un chapeau", dit Bennett à *The Independent on Sunday*. Il voulait avec cette partition rendre hommage à John Wilson, qui dit:

Il me dédia les *Reflections* parce qu'il trouvait que j'"avais la manière avec les cordes" et observa un jour que j'allais d'orchestre en orchestre accompagné de cet art de faire chanter les cordes. Je fus flatté et honoré par ces mots, et plus honoré encore d'avoir inspiré une de ses pièces.

© 2019 Richard Bratby  
Traduction: Marie-Françoise de Meeùs

Née en Angleterre dans le comté de Durham, la mezzo-soprano **Dame Sarah Connolly** a étudié le piano et le chant au Royal College of Music de Londres dont elle est aujourd'hui "Fellow". Parmi les nombreux rôles qu'elle a chantés, on citera Dido (*Dido and Aeneas*) au Teatro alla Scala de Milan et au Royal Opera de Covent Garden à Londres; le Compositeur (*Ariadne auf Naxos*) et Clairon (*Capriccio*) au Metropolitan Opera de New York; Orfeo (*Orfeo ed Euridice*) et le rôle titre dans *The Rape of Lucretia* au Bayerische Staatsoper de Munich; le rôle titre dans *Giulio Cesare* et Phèdre (*Hippolyte et Aricie*) au Festival de Glyndebourne; Brangâne (*Tristan und Isolde*) au Royal Opera, au Festival de Glyndebourne, au Gran Teatre del Liceu à Barcelone et à la Festspielhaus Baden-Baden; le rôle titre dans *Ariodante* et Sesto

(*La clemenza di Tito*) au Festival d'Aix-en-Provence; Phèdre à l'Opéra national de Paris; le rôle titre dans *Ariodante à De Nationale Opera* et au Wiener Staatsoper; Fricka (*Das Rheingold* et *Die Walküre*) au Royal Opera et au Festival de Bayreuth. Elle chante souvent au Scottish Opera, au Welsh National Opera, à l'Opera North et surtout à l'English National Opera. Sarah Connolly se produit souvent en récital avec Eugene Asti, Julius Drake, Malcolm Martineau et Joseph Middleton, à Londres, New York, Boston, Paris, Amsterdam, Rotterdam, San Francisco, Atlanta et Stuttgart; aux Proms de la BBC de Londres, Incontri in Terra di Siena à La Foce, Schubertiada de Vilabertran, et aux festivals d'Aldeburgh, Cheltenham, Édimbourg et Oxford Lieder. Elle s'est produite en concert dans les festivals d'Aldeburgh, Édimbourg, Lucerne, Salzbourg, Tanglewood, et est fréquemment invitée aux Proms de la BBC de Londres où elle a été une soliste mémorable lors du concert de clôture en 2009. Elle chante régulièrement avec les plus grands orchestres du monde sous la direction de chefs tels que Ivor Bolton, Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel Harding, Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, Yannick Nézet-Séguin, Riccardo Chailly et Sir Simon Rattle. La discographie de Sarah Connolly est très étendue, et elle a été deux

fois sélectionnée pour un *Grammy Award*. En 2012, elle a reçu le "Singer Award" de la Royal Philharmonic Society. En 2010, elle est devenue Commandeur de l'ordre de l'empire britannique (CBE), et a été créée Dame de l'ordre de l'empire britannique (DBE) en 2017.

Fondé en 1935 et basé aux City Halls de Glasgow depuis 2006, le **BBC Scottish Symphony Orchestra** est l'orchestre national de radiodiffusion d'Écosse, et se produit à travers tout le pays. Il est au cœur de la vie culturelle de la nation depuis de nombreuses années, et s'est acquise une réputation méritée grâce à son ambition créatrice, son esprit pionnier, et son répertoire très étendu. Sous la direction de son chef principal, Thomas Dausgaard, de son chef invité principal, Ilan Volkov, de son artiste associé, Matthias Pintscher, et de son chef invité associé, John Wilson, l'Orchestre maintient un horaire chargé de diffusions pour la BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC Television, et sur internet. Il est également le plus important promoteur de la nouvelle musique en Écosse, et a des liens solides avec les communautés locales avec un programme qui vise à toucher un plus large public. Partenaire de Big Noise dont l'action est de promouvoir un changement social en Écosse grâce

à la musique, il tient également un rôle majeur dans le projet Ten Pieces de la BBC, et poursuit une collaboration étroite avec le Royal Conservatoire of Scotland. Le BBC Scottish Symphony Orchestra se produit régulièrement aux Proms de la BBC de Londres, au Festival international d'Édimbourg, et dans des festivals et des salles de concert à travers le monde entier. Il est lauréat du Royal Philharmonic Society Award for Best Orchestra, et ses enregistrements commerciaux ont été couronnés par de nombreux prix, notamment quatre *Gramophone Awards*.  
[www.bbc.co.uk/bbcso](http://www.bbc.co.uk/bbcso)

Réputé pour le caractère vivant de ses interprétations, **John Wilson** est régulièrement applaudi pour les sonorités riches et colorées qu'il tire des orchestres dans un répertoire allant du classique au vingtième et vingt-et unième siècle. Il a étudié la composition et la direction d'orchestre au Royal College of Music de Londres, dont il est devenu "Fellow" en 2011. Il a formé en 1994 son propre orchestre, le John Wilson Orchestra, qui se consacre au répertoire de l'âge d'or d'Hollywood et de Broadway, et avec lequel il se produit tous les ans aux Proms de la BBC de Londres et dans des tournées régulières en Grande-

Bretagne. Doté d'un don exceptionnel pour la communication, il a développé de longues associations avec un grand nombre de festivals et d'orchestres importants en Grande-Bretagne, incluant le City of Birmingham Symphony Orchestra, le Philharmonia Orchestra, le BBC Philharmonic, et il travaille au niveau le plus élevé en Europe, en Asie et en Australie. En 2016 il a été chef invité associé du BBC Scottish Symphony Orchestra, qu'il a dirigé aux Proms de la BBC en juillet 2017 et avec lequel il continue de se concentrer sur le répertoire britannique et américain. Aux cours des saisons récentes, il a fait ses débuts

avec l'Orchestre royal du Concertgebouw d'Amsterdam, le Sydney Symphony Orchestra, l'Orchestre symphonique de la Radio suédoise et le London Symphony Orchestra. En 2016 il a fait ses débuts à l'opéra avec le Glyndebourne Festival Opera, dirigeant *Madama Butterfly* en tournée avec une nouvelle production saluée par le magazine *Opera* comme étant "un succès sensationnel". John Wilson a réalisé de nombreux enregistrements avec le John Wilson Orchestra, et sa récente discographie inclut, pour Chandos, une série de disques avec le BBC Philharmonic consacrés à la musique d'Aaron Copland.

## A History of the Thé Dansant

### 4 1. Foxtrot

The briefest card my dear we are leaving.  
Imagine the long curve of the Blue Train  
like the line of a mouth closed and smiling  
and Charles in the opposite window seat  
head thrown back the smoke from his  
cigarette  
coiling and coiling. There is a fellow  
in the carriage with artificial legs  
and a scar on his face unspeakable.  
My hem is in handkerchief points my head  
is a gleaming oval on the fluid  
stem of my spine. I shall turn my  
shoulders  
the silhouette narrow and disengaged.  
Imagine the endless fluted bias  
of the waves. I shall show my creamy  
back.  
Write to the Hôtel Blanc. I am learning  
a modern geometry of desire.

### 5 2. Slow Foxtrot

Lacquer bows to bleu marine,  
fingerwaved, who must respond  
as though she were not gratified.

Begin the formal promenade.  
The sea is wrinkled like a skin  
and laps the darkly pitted sand.

A liner moving Tunis-bound  
sets the powdered stars aside,  
jewelling the bay alone,

and creeping on and creeping on,  
elegant, à la mode,  
fades away from sight of land.

And don't you love the negro band?  
Don't you adore the saxophone?  
Your nails are painted deep as blood.

Softly flexing insteps glide  
attentive to the livelong end  
beneath the scalpel of the moon.

### 6 3. Tango

Let us invent marble and five o'clock.  
I'll take white, you take black.  
How engagingly we rhyme  
across the chequered level in the perfume  
of tea and petits fours.

I shall sample the tiniest slice  
of the Grand Succès on the lemon terrace,  
the newly apparent moon  
a delicacy cat-ice thin,  
fresh as mimosa.

Your legs are dangerously long  
under the palm trees at Menton,  
my thighs all silk and hesitation  
drawing the tango down  
the polished length of the floor.

And the cellos have such slim waists  
and violins are girls with flattened  
breasts.

Let us invent the chaise longue,  
bamboo, Lapsang Souchong,  
linen and panama.

You may cough and thump your stick,  
but I have been up in the attic  
and I have a bundle of postcards here to  
prove  
that once we were seen to be in love  
on the Riviera in nineteen twenty four.

from *Selves* (Peterloo Poets, 1995)

© Margaret (Meg) Ruth Peacocke (b. 1930)

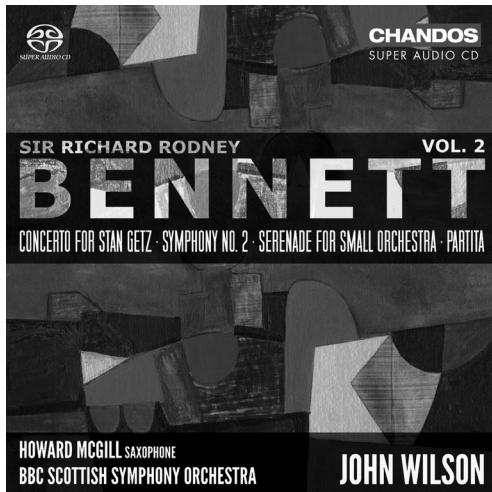
Reprinted with permission of the author

Also available



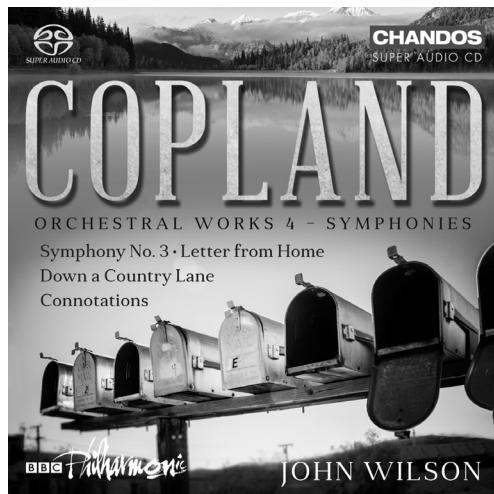
Bennett  
Orchestral Works, Volume 1  
CHSA 5202

Also available



Bennett  
Orchestral Works, Volume 2  
CHSA 5212

Also available



Copland  
Orchestral Works 4  
CHSA 5222

You can purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: [www.chandos.net](http://www.chandos.net)

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on the Chandos website or contact the Royalties Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below or via e-mail at [bchallis@chandos.net](mailto:bchallis@chandos.net).

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK. E-mail: [enquiries@chandos.net](mailto:enquiries@chandos.net) Telephone: + 44 (0)1206 225 200 Fax: + 44 (0)1206 225 201



[www.facebook.com/chandosrecords](http://www.facebook.com/chandosrecords)



[www.twitter.com/chandosrecords](http://www.twitter.com/chandosrecords)

#### **Chandos 24-bit / 96 kHz recording**

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use 24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby reproducing a better sound.

A **Hybrid SA-CD** is made up of two separate layers, one carries the normal CD information and the other carries the SA-CD information. This hybrid SA-CD can be played on standard CD players, but will only play normal stereo. It can also be played on an SA-CD player reproducing the stereo or multi-channel DSD layer as appropriate.

#### **Microphones**

Thuresson: CM 402 (main sound)

Schoeps: MK22/MK4 / MK6

DPA: 4006 & 4011

Neumann: U89

CM 402 microphones are hand built by the designer, Jörgen Thuresson, in Sweden.



The BBC word mark and logo are trade marks of the British Broadcasting Corporation  
and used under licence. BBC Logo © 2011

**Recording producer** Brian Pidgeon  
**Sound engineer** Ralph Couzens  
**Assistant engineer** Jonathan Cooper  
**Editors** Will Brown and Adrian Peacock  
**A & R administrator** Sue Shortridge  
**Recording venue** City Halls, Glasgow; 25 – 27 June 2018  
**Front cover Collage** by Sir Richard Rodney Bennett, made for and dedicated to John Wilson  
as he moved house in 2011  
**Back cover** Photograph of John Wilson by Sim Canetty-Clarke  
**Design and typesetting** Cap & Anchor Design Co. ([www.capandanchor.com](http://www.capandanchor.com))  
**Booklet editor** Finn S. Gundersen  
**Publishers** Universal Edition, London (Symphony No. 1), Novello & Co. Ltd (other works)  
© 2019 Chandos Records Ltd  
© 2019 Chandos Records Ltd  
Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HX, England  
Country of origin UK

Ralph Couzens



Dame Sarah Connolly and John Wilson during the recording sessions

**CHANDOS**

**CHANDOS DIGITAL**

**CHSA 5230**

**SIR RICHARD RODNEY BENNETT**  
**(1936 – 2012)**

**ORCHESTRAL WORKS, VOLUME 3**

<b>[1] - [3]</b>	<b>SYMPHONY NO. 1</b> (1965)	<b>21:29</b>
<b>[4] - [6]</b>	<b>A HISTORY OF THE THÉ DANSANT</b> (2011)* THREE SONGS FOR MEZZO-SOPRANO AND SMALL ORCHESTRA ARRANGED FROM AN ORIGINAL VERSION FOR MEZZO-SOPRANO AND PIANO (1994) WITH WORDS BY M.R. PEACOCKE	<b>9:25</b>
<b>[7] - [12]</b>	<b>REFLECTIONS ON A SIXTEENTH CENTURY TUNE</b> (1999) FOR STRING ORCHESTRA	<b>16:26</b>
<b>[13] - [29]</b>	<b>ZODIAC</b> (1975 – 76) FOR ORCHESTRA	<b>16:53</b>
		<b>TT 64:34</b>

**BBC**  
SCOTTISH SYMPHONY  
ORCHESTRA

**BBC**  
RADIO  
90 – 93FM

**3**

The BBC word mark and logo are trade marks of the British Broadcasting Corporation and used under licence.  
BBC Logo © 2011

**DAME SARAH CONNOLLY**  
MEZZO-SOPRANO\*

**BBC SCOTTISH**  
SYMPHONY ORCHESTRA

Laura Samuel Leader

**JOHN WILSON**

Connolly/BBC Scottish SO/Wilson

**CHANDOS**

**CHSA 5230**

© 2019 Chandos Records Ltd   © 2019 Chandos Records Ltd   Chandos Records Ltd • Colchester • Essex • England

**SA-CD** and its logo are trademarks of Sony.

**Multi-ch Stereo**

All tracks available in stereo and multi-channel

This Hybrid SA-CD can be played on any standard CD player.

**CHANDOS**

**BENNETT: ORCHESTRAL WORKS, VOL. 3**

**CHSA 5230**