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Beaucoup de mystéres entourent L’Art de la fugue, qui accompagne le compositeur au moins pendant les dix
derniéres années de sa vie puisqu’une copie au propre de huit fugues date de 1742. Ce n’est manifestement
pas un “chant du cygne” et cependant, peut-on ’'appréhender autrement que comme un testament musical ?
Si cette ceuvre acquiert une telle image, son interprétation ne risque-t-elle pas d’étre figée, d’en faire une
statue en quelque sorte ?

Onignore si L’Art de la fugue est ou n’est pas la derniére ceuvre que Bach a composée, maisiln’y a aucun doute
qu’elle représente un sommet dans l'art du contrepoint, résultat de plusieurs décennies passées a le maitriser.
A ce titre, linterpréte court le risque d’étre tellement impressionné par le débordement de créativité de ce
chef-d’ceuvre qu’il pourrait bien en rester paralysé et laisser I’ceuvre sécher sur pied, pour ainsi dire. Nous
avons choisi d’interpréter L’Art de la fugue le plus humainement possible, faisant de chaque voix 'expression
d’une de ces personnes profondément fragiles que nous sommes — seule la combinaison de ces quatre voix
pleines d’humanité, dans son insondable perfection, nous laisse entrevoir le divin.

L’Art de la fugue est-il un ouvrage destiné avant tout aux interprétes et aux érudits ? Si ce n’est pas le cas,
comment Uexpliquer a des personnes qui l’abordent pour la premiére fois ?

Prés de trois cents ans aprés sa composition, il nous est évidemment impossible d’imaginer ce que pouvaient
&tre les intentions de Bach quand il composa L’Art de la fugue — peut-&tre méme 'idée d’“intentions”, au sens
ol nous I’entendons aujourd’hui, lui était-elle étrangére. Tout ce que nous savons, c’est que nous sommes en
présence d’une incroyable invitation au voyage, a un voyage musical qui ne devient réalité que si ’'ceuvre est
jouée — et pour I'accomplir, Uinterpréte est bien obligé de faire des choix. Peut-étre chaque interprétation de
Bach en dit-elle plus long sur I’époque a laquelle elle a été exécutée que sur ’'ceuvre musicale elle-méme. A
cet égard, nous ne pouvons qu’accepter nos inévitables limites et jouer sa musique avec le plus d’honnéteté
et de sensibilité possible.

Que diriez-vous a un auditeur qui va entendre I’ceuvre pour la premiére fois ?

Soyez présent. L’Art de la fugue est a la fois un déploiement stupéfiant de sortiléges musicaux et une somme
profondément émouvante de l'art de Bach en matiére de contrepoint, ce qui exige de 'auditeur comme de
l’interpréte une concentration presque surhumaine. Il en va comme des piéces de Shakespeare : chaque fois
que l'on revient a cette ceuvre, on y découvre de nouvelles choses —en elle et, par extension, en nous-mémes.
C’est une ceuvre qui récompense l'attention, la conscience et ’empathie.

La plupart des commentateurs pensent que Bach destinait L’Art de la fugue a un instrument a clavier,
puisqu’il n’a donné aucune indication instrumentale sur le manuscrit. Les quatre voix ayant été imprimées
séparément, [’appropriation de I’ceuvre par un quatuor a cordes consiste-t-elle a attribuer chacune d’entre
elles a un instrument particulier ou au contraire, nécessite-t-elle des arrangements en fonction de chaque
contrapunctus ?

La question de l'instrument pour lequel fut écrit L’Art de la fugue n’est que la premiére d’une longue série
de leurres auxquels sont confrontés les musiciens qui abordent cette ceuvre. On peut se demander, pour
commencer, si cette question était en elle-méme pertinente pour Bach ou pour les musiciens de son époque :
un musicologue comme Charles Rosen a suggéré qu’une question de ce genre n’avait pas grande importance a
’époque, car les musiciens jouaient les parties (publiées “en partition”, c’est-a-dire sur des portées séparées)
avec les instruments dont ils disposaient.

Quoi qu’il en soit, il est de fait que le quatuor a cordes sous la forme que nous connaissons aujourd’hui
n’existait pas dans les années 1740 : pour jouer L’Art de la fugue dans cette formation, il faut donc procéder
a quelques ajustements. Nous nous sommes efforcés d’étre aussi fidéles que possible aux notes telles que
nous les comprenons, ce qui implique que, bien que chaque instrument joue la voix qui lui est attribuée
(soprano = violon | ; alto = violon Il ; ténor = alto ; basse = violoncelle), il est parfois nécessaire d’échanger
certaines notes entre différentes voix, car elles se situent en dehors de la tessiture d’un instrument donné.
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Qu’apporte une interprétation de ces contrepoints aux instruments du quatuor a cordes “classique” ?

Goethe a parfaitement formulé le principe fondamental du quatuor a cordes “classique” en disant qu’il donnait
a entendre “quatre personnes raisonnables converser entre elles”. En d’autres termes, le quatuor a cordes est
peut-&tre I'exemple le plus clair, dans l’art occidental, de mise en ceuvre d’un principe de la philosophie des
Lumiéres : parvenir a un équilibre harmonieux entre 'expression individuelle et les exigences de la collectivité.
De maniére analogue, il n’y a pas de hiérarchie des différentes voix dans L’Art de la fugue : chacune d’elles est
a la fois un tout expressif en elle-méme et un des fils d’une tapisserie plus ample. La puissance émotionnelle
de cette ceuvre vient en partie de I'imagination inépuisable avec laquelle Bach aborde ces questions et de la
fagon dont il invente des réponses différentes dans chaque fugue.

Peut-on déceler une architecture entre les treize contrapuncti, les quatre canons et la fugue a trois sujets ?
Y aurait-il une symbolique des nombres au niveau macroscopique de ’ceuvre ?

Différentes théories ont été avancées sur le symbolisme des relations et des proportions numériques dans L’Art
de la fugue — combien de voix entrent et a quel moment, ou bien quel réle jouent les proportions du nombre
d’or, pour n’en mentionner que deux. Mais ce que l'auditeur est en mesure d’entendre assez clairement,
c’est seulement qu’au fil de 'ceuvre, l'architecture des fugues gagne en complexité, depuis les quatre fugues
relativement “simples” du début, en passant par les traitements plus imaginatifs des fugues 5 a 9 pour arriver
a lextréme densité et au chromatisme des fugues 8, 10 et 11, suivies des fugues en miroir, des canons et enfin
de la magnifique triple fugue et du choral. Nous nous sommes donc davantage attachés a faire ressortir cette
évolution, que 'on percoit a I’écoute, plutdt que le symbolisme qui peut se dissimuler derriére certains choix
de Bach mais dont la signification reste incertaine et qui est trés difficile a distinguer pour l'auditeur méme le
plus passionné.

Les treize contrepoints et les quatre canons de L’Art de la fugue peuvent-ils étre écoutés d’une traite ?

Oui et non. D’un c6té, chacune des fugues est un univers en soi, une exploration magistrale des possibilités
offertes par les éléments constitutifs les plus fondamentaux de la musique tonale occidentale : la structure
d’un accord et d’une gamme. On pourrait écouter plusieurs fois chacune de ces fugues pour approfondir, a
chaque écoute, la compréhension des procédés mis en ceuvre et de leur signification affective implicite. Par
ailleurs, ’ensemble de I'ceuvre dessine en méme temps un parcours allant des fugues “simples” du début
aux variations et aux canons plus complexes, pour culminer dans la fugue finale inachevée. Quant au choral
conclusif, quelle que soit la raison de sa présence a cet endroit (que l’idée vienne de Johann Sebastian, de 'un
de ses fils ou d’une tierce personne), il offre une conclusion tout a fait appropriée a ce que nous avons vécu
pendant ces quatre-vingts minutes de musique.

Pouvez-vous nous expliquer comment “fonctionnent” les différents contrapuncti, y compris avec des
exemples précis ? Quelle est leur logique ?

Chaque contrapunctus a sa logique propre et explore les possibilités d’un certain nombre de techniques
contrapuntiques et de traitements du théme original. Pour vous donner un exemple de ces procédés, prenez
les mesures 35 a 44 du contrapunctus 7 : Bach réussit a y combiner admirablement le renversement du théme,
joué quatre fois plus lentement que sa vitesse d’origine (au second violon), le théme dans sa forme originale,
mais deux fois plus lentement (a l'alto) et le théme original a sa vitesse d’origine (au premier violon), le tout
accompagné par une série de doubles croches dérivées de fragments du théme (au violoncelle) et aussitdt
suivi par un canon aux deux violons sur le théme, joué deux fois plus vite que sa vitesse originale. Ce moment
éveille en nous 'image de planétes tournant autour du soleil, chacune sur sa propre orbite, se déplagant a sa
propre vitesse, mais toutes “en harmonie” les unes avec les autres.

< TRACKS ’
PLAGES CD




Pouvez-vous nous parler du “thema” principal de L’Art de la fugue ? En quoi permet-il les multiples
élaborations toujours plus sophistiquées que [’on découvre au fil des contrapuncti?

On a dit que, quand Bach composait une fugue, il consacrait un temps assez long a élaborer un théme qui offrit
de multiples possibilités de traitement —aprés quoi, la réalisation de ces possibilités dans la fugue proprement
dite était un travail relativement rapide. Quoi qu’il ait pu en étre, le talent qu’avait Bach d’exploiter toutes les
possibilités que recéle un groupe de notes n’a pas son égal dans la tradition occidentale. Dans le cas de L’Art
de la fugue, il a choisi les constituants les plus élémentaires de la musique tonale : la structure de trois notes
d’un accord et une gamme qui vient combler les espaces intermédiaires.

f) :

Le chromatisme de la gamme mineure fournit les semences de nombreuses variations chromatiques
profondément expressives dans les fugues ultérieures, mais il est tout aussi important de noter que l’accord
parfait et la gamme sont des “accroches” sonores trés identifiables que l'auditeur est capable de reconnaitre
(consciemment ou non) tout au long de I'ceuvre, méme quand le théme est soumis aux traitements les plus
extravagants.

On décéle un premier groupe de fugues “simples” dans les quatre premiers contrapuncti, tous basés sur
le théme ou sur son renversement. Comment Bach parvient-il a introduire de la diversité dans ces piéces ?

On dit que les quatre premiéres fugues sont “simples”, mais elles ne le sont évidemment pas selon les critéres
de tout autre compositeur. Chacune explore différentes caractéristiques implicites dans la mélodie liminaire,
'une se concentrant davantage sur le mouvement de la gamme, une autre utilisant ’'accord parfait comme
principal point de référence, tandis qu’une troisiéme fugue exploite les éléments chromatiques de la gamme
de ré mineur.
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Dans le second groupe de fugues, le contre-sujet obligé introduit a octave, a la dixiéme ou a la douziéme,
ajoute une certaine complexité ; comment les interprétes font-ils pour s’emparer d’une telle densité et la
rendre perceptible a 'auditeur ?

Il n’existe pas de version “idéale” de L’Art de la fugue : chaque interprétation est enrichie par la perspective
spécifique des musiciens qui la jouent, mais aussi inévitablement restreinte par les limites de leur imagination.
Nous nous efforgons de trouver un équilibre dynamique entre la clarté du théme et les différentes maniéres
dont les autres voix l'affectent, et de choisir des tempos permettant a la fois d’apprécier les détails de chaque
moment et de percevoir 'architecture musicale globale. S’il a jamais existé une ceuvre qui exige une attention
intense de la part de 'auditeur, c’est bien L’Art de la fugue — et peut-étre chaque écoute est-elle également
unique en ce sens qu’un auditeur attentif continuera a lui découvrir a chaque fois de nouvelles facettes. [l nous

faut d’ailleurs bien avouer que notre propre “écoute” de I’ceuvre continue d’évoluer au fur et a mesure que
nous la jouons en concert.

Evidemment les canons engendrent par leur (relative) simplicité une sorte de plaisir décuplé par ce qui a été
entendu précédemment. Comment expliquez-vous leur présence dans ce corpus ? Faut-il les jouer regroupés
ou cela reléve-t-il du choix de Uinterpréte ?

D’aprés ce qu’on en sait, les canons appartenaient également au domaine de ce que l'on appelait une fugue
a ’époque de Bach et, a ce titre, ils ont parfaitement leur place dans L’Art de la fugue. Il est néanmoins
impossible d’imaginer comment Bach aurait compris ce que cela signifie pour un musicien du XxI¢ siécle de
faire un choix pour interpréter ce qui est écrit sur la partition. Selon toute vraisemblance, par bien des aspects,
ces symboles écrits n’avaient pas la méme signification pour les musiciens de Leipzig dans les années 1740
que pour un musicien du XxI¢ siécle. Les canons suscitent le grand plaisir d’une différente forme de réflexion
sur les virtualités du théme principal, méme si c’est dans les conditions les plus “restrictives” possibles, a
savoir dans une forme a deux voix en stricte imitation 'une de 'autre.

Vous avez opté pour une version “finalisée” de la triple fugue inachevée. Pouvez-vous nous en dire plus sur
cette piéce extraordinaire d’abord, ensuite sur votre réalisation ?

De méme que les piéces de Shakespeare nous sont parvenues dans différentes versions, L’Art de la fugue ne
saurait donner lieu a une lecture “définitive” car il existe d’innombrables divergences entre les manuscrits qui
nous en sont parvenus et la premiére édition imprimée de 'ceuvre en 1751. Parmi les plus grands mystéres
figure celui de la fugue finale inachevée, qui s’interrompt brusquement au moment ol Bach vient de combiner
les trois principaux thémes, dont le dernier renvoie a son propre nom en notation musicale allemande : B-A-
C-H (si bémol-la-do-si). Bien que son fils Carl Philipp Emanuel ait affirmé que le compositeur était mort en
cet endroit précis (laissant ainsi I'’ceuvre inachevée), cela semble peu probable car le manuscrit de L’Art de
la fugue est écrit de la propre main de Bach, ce qu’il n’aurait pu faire pendant la derniére année de sa vie
en raison de sa cécité presque compléte. Quoi qu’il en soit, en tant qu’interprétes, nous avons cherché une
conclusion qui présente le plus de sens, musical et Emotionnel, en concluant la fugue sur un accord de ré
majeur avant d’enchainer sur le choral.

L’auditeur sera sans doute surpris d’entendre dans cet enregistrement un choral qui ne fait pas partie du
manuscrit de L’Art de la fugue. Pouvez-vous nous en dire plus sur la signification hautement symbolique de
Vor deinen Thron tret’ ich, écrit, dit-on, par Bach sur son lit de mort ?

Nous ne saurons jamais si I'idée d’utiliser ce choral profondément émouvant comme finale de L’Art de la fugue
aurait convenu a Bach lui-mé&me. On pourrait méme aller plus loin : nous ne pouvons plus imaginer ce qu’a
pu étre l'expérience de cette ceuvre en 1749, car il n’existait alors ni “concert” (au sens moderne du terme) ni
“enregistrement”. Nous ne pouvons que nous efforcer, avec ’humilité qu’exige cette ceuvre, de trouver une
conclusion qui, selon nous, soit significative pour Iauditeur. En ce sens, le choral sert de bénédiction finale
ou de geste d’adieu a ce chef-d’ceuvre, c’est un moment de réflexion et une occasion de rendre grace pour le
privilége d’avoir pu jouer cette musique.
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En écoutant votre interprétation, on est frappé par [’aspect absolument pas aride d’un ouvrage souvent
pointé du doigt pour son extréme complexité, comme le serait un Boulez aujourd’hui ?

On ne peut nier lextréme complexité de cette ceuvre, qui est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles L’Art
de la fugue occupe une place centrale dans le canon musical occidental depuis qu’elle a été composée, dans
les années 1740. Cela étant, il ne nous incombe pas de donner a l'auditeur une legon sur la construction de
cette ceuvre, mais plutdt d’incarner ses quatre voix de la maniére la plus significative possible sur un plan
émotionnel. Une anecdote d’Arnold Schoenberg (dont les ceuvres ont été elles aussi souvent considérées
comme des exercices arides) illustre peut-&tre le mieux ce point. Lorsque son ami Rudolf Kolisch (premier
violon du Quatuor Kolisch puis du Quatuor Pro Arte) lui a présenté un graphique représentant toutes les
séries dodécaphoniques sur lesquelles était construit son troisiéme quatuor, Schoenberg fut trés touché
que le violoniste ait pris le temps d’étudier sa musique aussi profondément. Mais, aprés l'avoir remercié,
Schoenberg 'a également incité a ne jamais oublier que les séries n’étaient que le moyen dont il s’était servi
pour composer sa musique, mais que I'essentiel était ce qu’il cherchait a exprimer. Cette tension entre la
forme et le contenu est inévitable, et ce que nous avons essayé de partager avec 'auditeur aussi clairement
que possible, ce sont nos réactions humaines individuelles, subjectives et, en tant que telles, indéfinissables
a cette partition, plutdt que de prétendre en “expliquer” la construction.

Comment 'acoustique chaleureuse du monastére de Cardona doit-elle &tre appréhendée pour interpréter
une ceuvre comme L’Art de la fugue ?

Nous considérons l'acoustique d’une salle comme le cinquiéme membre d’un quatuor a cordes, comme s’il
s’agissait d’un autre instrument, dont 'importance est pratiquement égale a celle des quatre autres. Nous ne
pouvons pas rendre compte des propriétés acoustiques de la cathédrale de Cardona, nous ne pouvons que
remercier notre ami Jordi Savall de les avoir “découvertes”. Pour jouer la musique de Bach, il est impératif de
bénéficier de la résonance d’une église, principalement afin de faire mieux percevoir le contrepoint implicite
de ses ceuvres —il y a souvent des notes qui sont liées musicalement entre elles tout en étant séparées dans
le temps, et I'une des fagons les plus fondamentales de faire entendre leur lien est leur résonance. Mais si
’espace a trop de réverbération, on ne pourra plus comprendre les détails de chaque voix, ce qui est tout
aussi important. A Cardona, nous avons trouvé une acoustique magique dans laquelle coexistent résonance
et clarté.

S FRANGAIS

Le quatuor a cordes tel que nous le connaissons n’existait pas encore a ’époque de Jean-Sébastien Bach.
Méme si on le relie naturellement a ’'apogée du style classique viennois, avez-vous imaginé ce que le cantor
aurait pu composer pour un tel médium, qui nous parait tellement adapté a sa pensée contrapuntique - en
tout cas, c’est 'impression qui se dégage lorsqu’on écoute votre interprétation !

L’'un des défis auxquels nous sommes confrontés quand nous jouons de la musique ancienne vient de ce
qu’il nous est impossible de “dés-entendre” toute la musique qui a été écrite par la suite. En d’autres termes,
nous ne pourrons jamais faire 'expérience de la musique de Bach sans les implications qu’elle a eues au
cours des trois cents derniéres années : sans Bach, une grande partie de Haydn, Mozart, Beethoven, Brahms,
Schoenberg, Webern voire Ligeti ou Kurtag serait impensable. Ce qui est clair, c’est que, quelles qu’aient été
les ressources instrumentales qu’il avait a sa disposition — un violon seul, un violoncelle seul, un clavecin,
un orgue ou un petit orchestre —, Bach savait en exploiter pleinement les possibilités expressives. Il n’aurait
certainement pas imaginé le quatuor a cordes “classique” en tant que tel, mais nous sommes éternellement
reconnaissants de ['occasion qui nous est donnée de jouer L’Art de la fugue dans cette formation.

Propos recueillis par harmonia mundi, 2023.
Traduction : Laurent Cantagrel
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Many mysteries surround The Art of Fugue, which occupied the composer for at least the last ten years of
his life, since a fair copy of eight fugues can be dated to 1742. It is clearly not a ‘swan song’ and yet can it
be understood as anything other than a musical testament? If it has acquired such an image, is there not a
danger that its performance will be frozen, like a statue of some sort?

The Art of Fugue may or may not have been the final piece which Bach had written, but there is no question
that it is the culmination of decades spent mastering the art of counterpoint. As such, there is a danger of being
so awestruck by this outpouring of creativity that the performer becomes paralysed and the piece dies on the
vine, so to speak. We have chosen to interpret this work in the most human way possible: each voice-part as
an embodiment of the deeply fallible people that we are; it is in the perfection with which these four human
instruments are combined that the divine can be glimpsed.

Is The Art of Fugue a work intended primarily for performers and scholars? Or else, how can it be explained
to those who are approaching it for the first time?

Nearly three hundred years later, it is impossible to imagine what Bach’s intentions could have been — perhaps
he did not even think in terms of ‘intentions’ in the way we now understand the term. What we do have is an
incredible musical journey which can only be experienced if it is heard and for that, interpretive choices have to
be made. Perhaps, each performance of Bach says more about the age in which it was performed than about
the music itself, we can only accept our inevitable blind spots and play the music as honestly and as deeply
felt as possible.

What would you say to a listener who is about to hear the work for the first time?

Be present. The Art of Fugue is an overwhelming display of musical wizardry and a profoundly moving
summation of Bach’s contrapuntal learning, which requires extreme concentration from listener and performer
alike. Like a work by Shakespeare, each time we return to the piece, we discover something new in the score
and by extension about ourselves — it is a piece which rewards awareness, attention, and empathy.

Most commentators believe that Bach intended The Art of Fugue for a keyboard, since he wrote no
instrumental indications on the manuscript. Since the four voice-parts were notated on separate staves,
does the appropriation of the work by a string quartet consist in assigning each of them to a particular
instrument or, on the contrary, does it require rearrangement according to each contrapunctus?

The question of the intended instrumentation of The Art of Fugue is only the first of a long set of trap doors
which confront any musician who attempts a reading of this work. To begin: was this question even relevant
to Bach or the musicians of his time? Some scholars have suggested that the issue itself would have been
immaterial as musicians would have played the parts (written in ‘open score’) with whatever instruments they
had on hand at the time.

Nevertheless, we can establish a few facts: the string quartet in its current form did not exist as such in the
1740s, and to play the work in this formation requires certain adjustments. We have striven to be as faithful
as possible to the notes as we understand them, meaning that although each instrument plays its assigned
voice-part (soprano = violin ; alto = violin II; tenor = viola; bass = cello), on certain occasions we needed to
exchange specific notes between the voices, as they lie beyond the range of their assigned instrument.

What does a performance of these fugues by a ‘classical’ string quartet bring to them?

The foundational principle of a ‘classical’ string quartet was best summarised by Goethe, who described a
quartet as a ‘conversation between four reasonable people’. In other words, the string quartet is perhaps
Western civilisation’s clearest example of Enlightenment principles at work: a harmonic balance between the
expression of an individual and the requirements of the collective. Likewise in The Art of Fugue, there is no
hierarchy between the different voice-parts — each one is simultaneously an expressive whole and one thread
in a larger tapestry. Part of the emotional power of this work derives from Bach’s inexhaustible imagination in
confronting this tension and how he discovers a different set of solutions in each fugue.

6 ENGLISH

Is it possible to detect a construction linking the thirteen contrapuncti, the four canons, and the fugue on
three subjects? Is there a symbolism of numbers at the macroscopic level of the work?

There are certainly different theories about the symbolism of various numerical relationships and proportions
in The Art of Fugue — how many times a theme is stated in a given fugue, or the significance of the proportions
of the golden mean, to name only two. What is more clearly perceived by the listener is the construction of the
fugues as they grow in complexity from the relatively ‘simple’ four fugues with which the work begins, through
the more fantastical manipulations of contrapuncti 5 through 9, to the extreme density and chromaticism of 8,
10 and 11, followed by the mirror fugues, the canons, and finally the magnificent triple fugue and chorale. We
have concentrated more on this audible evolution than on the symbolism which may lie behind certain of Bach’s
decisions, as its significance is very difficult to perceive, even for the keenest listener.

Can the thirteen contrapuncti and four canons of The Art of Fugue be listened to in one sitting?

Yes and no. On the one hand, each fugue is a world unto itself, a masterful exploration of the possibilities
inherent in one deceptively simple melody. One could listen to each individual fugue multiple times and with
each listening, deepen one’s understanding of the processes at work and their implicit affective meaning.
At the same time, the entire piece traces a journey from the ‘simple’ fugues at the beginning, to their more
elaborate variations and canons, through to the culminating and incomplete final fugue. Whether the idea
to play the chorale at the end came from Johann Sebastian, one of his sons, or from a third party, it offers an
appropriate conclusion to this masterpiece.

Can you explain how the different contrapuncti ‘work’, including specific examples? What is the logic behind
them?

Each contrapunctus has its own logic and explores the possibilities of a certain set of contrapuntal techniques
and manipulations of the original subject. If | were to offer one example of this process, it would be
Contrapunctus 7, measures 35-44, in which Bach manages to combine in the most beautiful way the inversion
of the subject played four times slower than its original speed (second violin), the subject in its original form,
but played twice as slowly (viola), the original subject at its original speed (first violin), all accompanied by
running sixteenth notes derived from fragments of the subject (cello), and followed directly by a canon in the
two violins playing the subject at twice the speed of its original iteration. We imagine this passage like the
planets revolving around the sun, each with its unique orbit and velocity, yet simultaneously in ‘harmony’ with
each other.
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Can you tell us about the main ‘thema’ of The Art of Fugue? In what way does it allow for the multiple and
increasingly sophisticated elaborations that we discover throughout the contrapuncti?

It has been said that the bulk of time that Bach spent composing a fugue was dedicated to constructing a subject
which allowed for multiple possibilities and manipulations, after which the realisation of its possibilities was
relatively swift. Whatever the case may have been, Bach’s ability to exploit the emotional potential inherent in
a group of notes is unmatched in the Western tradition. In this case, he chose the most basic building blocks of
tonal music: the three-note outline of a chord and a scale which fills in the gaps.

The chromaticism inherent in a minor scale planted the seed for the deeply expressive chromatic variations
in later fugues, but equally important are the outlined triad and scale, which serve as very identifiable aural
‘hooks’ which the listener is able to recognise (consciously or otherwise) throughout the piece, even as the
subject is refashioned in progressively wilder ways.

A first group of ‘simple’ fugues can be found in the first four contrapuncti, all based on the subject or its
retrograde form. How does Bach manage to introduce diversity into these pieces?

Although the first four fugues are referred to as ‘simple’, of course they are anything but, by any other
composer’s standards. Each one explores different characteristics implicit in the opening phrase, one focusing
more on scalar movement, another using the triad as its main point of reference, while yet another fugue
explores the inherent chromaticism of the D-minor scale.

In the second group of fugues, the obligatory countersubject introduced at the octave, tenth, or twelfth
introduces complexity, but how do the performers manage to approach such density and make it perceptible
to the listener?

There can be no ‘ideal’ version of The Art of Fugue: each reading will be enriched by the specific perspective
of the performers, but also inevitably limited by what is beyond their collective imagination. We strive to find
a dynamic balance between the clarity of the subject and the ways in which the other voice-parts affect it, as
well as the tempos in which one can appreciate both the details of each moment and still perceive the overall
musical construction. If there were ever a piece which required attention on the part of the listener, it is The
Art of Fugue — perhaps each hearing is unique in that an attentive listener will always discover new facets and
relationships between the subject and the countersubject(s); we also must confess that our ‘hearing’ of the
piece continues to evolve as we perform it in concert.

Obviously, the canons, by their (relative) simplicity, generate a kind of pleasure that is increased tenfold by
what has been heard previously. How do you explain their presence in this corpus? Should they be played
together or is this a matter of each performer’s choice?

As we understand it, canons fell within the scope of what was in Bach’s time known as a fugue and therefore
they absolutely have a place within The Art of Fugue. Nevertheless, it is virtually impossible to imagine how
Bach would have understood what it means for a 21st-century performer to make a ‘choice’ with respect to
what was written on the page. In all likelihood, there were many aspects of the written symbols which, as a
matter of course, meant something different to players in Leipzig in the 1740s than they do to a 21st-century
musician today. The canons offer the deep pleasure of exploring the possibilities of the principle subject in the
most ‘restrictive’ possible conditions, namely that the two voice-parts strictly imitate each other.
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You have opted for a ‘finished’ version of the unfinished triple fugue. Can you first tell us more about this
extraordinary piece and then about your completion?

Just as Shakespeare’s texts have come down to us in different forms, The Art of Fugue can have no ‘definitive’
reading as there are countless discrepancies between the manuscript(s) and the first printed edition of 1751.
Among the greatest mysteries is the incomplete final fugue, which abruptly comes to an end just as Bach
finally combines all three of its main subjects, the last of which was a representation of his own name in
German musical notation, B-A-C-H. While his son Carl Philipp Emanuel claimed that it was at this point that
the composer died (leaving the work unfinished), this seems unlikely as it was written in Bach’s own hand,
something which, due to his near-blindness, would not have been possible in the last year of his life. Whatever
the case, as performers, we looked for a conclusion which made the most emotional sense: in our judgement,
ending the fugue on a D-major chord and then proceeding directly to the chorale.

The listener may be surprised to hear in this recording a chorale that is not part of The Art of Fugue manuscript.
Can you tell us more about the highly symbolic significance of Vor deinen Thron tret’ ich, written, it is said,
by Bach on his deathbed?

We will never know if the idea of using this very moving chorale as a finale to The Art of Fugue came from
Johann Sebastian Bach himself. One could go a step further: we can no longer imagine what the experience
of this piece may have been in 1749, as both the concept of a ‘concert’ (in the modern sense of the word)
and a ‘recording’ simply did not exist. We can only strive, with the humility which this piece demands, to find
an ending which we believe would be meaningful for today’s listeners. In this sense, the chorale serves as a
benediction or farewell to this masterpiece; it is a moment of reflection and an opportunity to give thanks for
the privilege of being able to experience this music.

Listening to your interpretation, one is struck by the categorically not arid aspect of a work often singled out for
its extreme complexity, as we might a Boulez composition today?

There is no denying the extreme complexity of this work, one of the reasons for which The Art of Fugue has
held such a central place in the canon since its conception in the 1740s. Nevertheless, we do not feel that it is
our responsibility to give the listener a lesson on the construction of the piece, but rather to embody its four
voice-parts in the most emotionally meaningful way we can. Perhaps an anecdote from Arnold Schoenberg (a
composer whose works were often mistaken for arid exercises) best illustrates the point. When his good friend
Rudolf Kolisch (first violinist of the Kolisch and Pro Arte Quartets) presented Schoenberg with a graph mapping
out all of the tone rows on which his Third String Quartet was based, Schoenberg was very touched that Kolisch
had taken the time to study his music so deeply. However, upon thanking him, Schoenberg also warned Kolisch
never to forget that the tone rows were HOW he had composed the music, not WHAT he was striving to express.
The tension between form and content will always exist; we have tried to share with the listeners as clearly
as possible our individual, subjective, and as such undefinable human reactions to this score, rather than
‘explain’ its construction as such.

How should the warm acoustics of the Cardona monastery be understood when performing a work like The
Art of Fugue?

We consider the acoustics of a hall to be the fifth member of the quartet, as if it were another instrument,
almost equal in importance to the ones we ourselves play. We cannot explain the acoustic properties of the
cathedral in Cardona, we can only thank our friend Jordi Savall for having ‘discovered’ it as a magnificent place
to record. The resonance of a church is a necessity for Bach’s music, mainly so that the implied counterpoint
can be understood — there are often notes which are bound together musically, but separated in time and one
of the most fundamental ways in which one understands their connection is through their resonance. At the
same time, if the space is too reverberant, one cannot discern the equally important details of each voice-part;
in Cardona, we found a magical acoustic in which both resonance and clarity coexist.
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You’ve explained that the string quartet as we know it did not yet exist in the time of Johann Sebastian Bach.
Even if we naturally associate it with the summit of the Viennese classical style, have you imagined what
the Leipzig cantor might have consigned to such a medium, which seems so well suited to his contrapuntal
thinking — at least, that’s the impression one gets when listening to your performance!

One of the challenges with which we are confronted when we play early music is the inability to ‘un-hear’ all
of the music which has been written subsequently. In other words, we will never be able to experience Bach’s
music free of the implications it has had for the last three hundred years; without Bach, so much of Haydn,
Mozart, Beethoven, Brahms, Schoenberg, Webern, and even Ligeti or Kurtag is unthinkable. What is clear is
that with whatever resources were presented to him —a solo violin, a solo cello, a keyboard, an organ or a small
orchestra, Bach was capable of fully exploiting those expressive possibilities. He certainly would not have
imagined the ‘classical’ string quartet as such, but we are eternally grateful for the opportunity to perform The
Art of Fugue in this formation.

Interview conducted by harmonia mundi, 2023.
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Um die Kunst der Fuge ranken sich zahlreiche Geheimnisse. Das Werk muss den Komponisten wahrend
seiner letzten zehn Lebensjahre beschiftigt haben, denn aus dem Jahr 1742 ist eine Reinschrift von acht
Fugen iiberliefert. Es handelt sich also keinesfalls um einen ,Schwanengesang’. Und doch, kann man den
Zyklus anders verstehen als Bachs musikalisches Testament? Und wenn die Kunst der Fuge ein solches
Image besitzt, besteht nicht die Gefahr, dass ihre Auffiihrung eingefroren erscheint, wie eine Art Statue?

Die Kunst der Fuge mag das letzte von Bach komponierte Werk sein oder auch nicht, auBer Zweifel steht
jedoch, dass es sich hier um den Héhepunkt seiner jahrzehntelangen Bemiihungen um die Beherrschung des
Kontrapunkts handelt. Und in dieser Hinsicht besteht durchaus die Gefahr, dass man von dieser iiberwaltigenden
schopferischen Leistung vor Ehrfurcht erstarrt und sich als Musiker wie geldhmt fiihlt, so dass die Auffiihrung
bereits im Ansatz scheitert. Wir haben beschlossen, dieses Werk auf die menschlichste Weise zu interpretieren,
die uns moglich ist — jede Stimme als eine Verkdrperung der zutiefst fehlbaren Personlichkeiten, die wir sind;
und das Gottliche tritt sodann in der unergriindlichen Perfektion zutage, die sich aus der Kombination dieser
vier menschlichen Stimmen ergibt.

Ist die Kunst der Fuge vor allem ein Werk fiir Musiker und Gelehrte? Und wenn nicht, wie kann man das Werk
jemandem erkldren, der sich ihm zum ersten Mal ndhert?

Nachdem seither nahezu drei Jahrhunderte vergangen sind, ist es uns unméglich, uns vorzustellen, was
Bachs Intentionen gewesen sein mogen — vielleicht begriff er das Konzept der ,Intention noch nicht einmal
in dem Sinn, wie wir es heute tun. Was wir hier vor uns haben ist eine unglaubliche musikalische Reise, die
nur lebendig bleiben kann, wenn wir das Werk spielen, und um es zu spielen, muss man bei der Interpretation
bestimmte Entscheidungen treffen. Vielleicht sagt jede Auffiihrung eines Bachschen Werks mehr tiber das
Zeitalter, in dem es aufgefiihrt wird als {iber die Musik selbst; uns bleibt nur, unsere unvermeidbaren blinden
Flecken zu akzeptieren und die Musik so ehrlich und tiefempfunden zu spielen wie es uns moglich ist.

Was wiirden Sie jemandem sagen, der sich anschickt, das Werk zum ersten Mal zu héren?

Seien Sie aufmerksam. Die Kunst der Fuge ist ein Uberwdltigender Akt musikalischer Zauberei und eine
tiefbewegende Summierung von Bachs kontrapunktischen Fahigkeiten; sie verlangt dem Horer wie dem
ausfithrenden Interpreten eine fast ibermenschliche Konzentration ab. Es ist wie bei einem Stiick von
Shakespeare: Jedes Mal, wenn wir uns dem Werk erneut zuwenden, entdecken wir etwas Neues darin und
damit auch in uns selbst — diese Komposition belohnt unsere Aufmerksamkeit, unsere Konzentration und
unser Einfiihlungsvermoégen.

Die meisten Kommentatoren glauben, dass Bach die Kunst der Fuge fiir ein Tasteninstrument intendiert hat, da
er in seinem Autograph kein spezifisches Instrument angab. Da die vier Stimmen jedoch in Partitur notiert sind,
bedeutet die Ausfiihrung mit einem Streichquartett, dass einfach jede Stimme einem bestimmten Instrument
zugewiesen wird, oder erfordert jeder Contrapunctus eine eigene Bearbeitung?

Die Frage der beabsichtigten Instrumentierung der Kunst der Fuge ist nur die erste einer ganzen Reihe von
Falltiiren, mit denen sich ein Musiker konfrontiert sieht, wenn er sich mit diesem Werk auseinandersetzt.
Zundchst: War diese Frage fiir Bach oder die Musiker seiner Zeit tiberhaupt relevant? Wissenschaftler wie
Charles Rosen haben vermutet, dass dieser Aspekt véllig unwesentlich war, da Musiker die (in voller Partitur
notierten) Partien einfach auf den Instrumenten spielten, die sie gerade zur Hand hatten.

Immerhin aber kénnen wir ein paar Fakten konstatieren: Das Streichquartett in seiner modernen Form gab es
in den 1740er Jahren noch nicht, und wenn man das Werk in dieser Formation spielen will, bedarf es gewisser
Anpassungen. Wir haben uns bemiiht, nach unserem Verstandnis so notengetreu wie moglich zu spielen; das
heiBt, auch wenn jedes Instrument die ihm zugewiesene Partie tibernimmt (Sopran = Violine I; Alt = Violine I1;
Tenor = Viola; Bass = Violoncello), miissen wir an bestimmten Stellen einzelne Noten zwischen verschiedenen
Stimmen austauschen, da sie auBBerhalb des Tonumfangs eines bestimmten Instruments liegen.
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Was bringt die Auffiihrung dieser Contrapuncti mit einem ,klassischen‘ Streichquartett?

Das Grundprinzip eines ,klassischen® Streichquartetts wurde am besten von Goethe zusammengefasst, der
ein Quartett als ,,geistvolle Unterhaltung von vier verniinftigen Leuten® beschrieben hat. Mit anderen Worten
ausgedriickt, ist das Streichquartett vielleicht das beste Beispiel der westlichen Zivilisation fiir die Anwendung
der Prinzipien der Aufkldrung — eine harmonische Balance zwischen der AuBerung des Einzelnen und den
Bediirfnissen der Gemeinschaft. In gleicher Weise gibt es in der Kunst der Fuge keine Hierarchie zwischen
den verschiedenen Stimmen - jede einzelne ist zugleich ein ausdrucksstarkes Ganzes und ein Faden in
einer groBeren Tapisserie. Ein Teil der emotionalen Kraft dieses Werks entstammt Bachs unerschépflichem
Einfallsreichtum im Umgang mit diesen Fragen sowie der Art, wie er in jeder Fuge eine andere Reihe von
Losungen findet.

Ist es moglich, zwischen den dreizehn Contrapuncti, den vier Kanons und der Fuga a 3 Soggetti eine
gemeinsame Architektur auszumachen? Gibt es auf der makroskopischen Ebene des Werks eine Symbolik
von Zahlen?

Es gibt natirlich verschiedene Theorien tber die Symbolik verschiedener numerischer Beziehungen und
Proportionen in der Kunst der Fuge — wie viele Stimmen wann einzusetzen sind, oder die Bedeutung der
Proportionen des Goldenen Schnitts, um nur zwei zu nennen. Was der Horer eindeutiger wahrnimmt, ist die
Architektur der Fugen und wie sie an Komplexitat zunehmen, von den vergleichsweise ,einfachen‘ vier Fugen,
mit denen das Werk beginnt, iiber die fantastischeren Manipulationen der Nummern 5 bis 9 bis hin zu der
extremen Dichte und Chromatik von Nr. 8, 10 und 11, gefolgt von den Spiegelungen, den Kanons und schlielich
der prachtvollen Tripelfuge und dem Choral. Wir haben uns mehr auf diese hérbare Entwicklung konzentriert
als auf die Symbolik, die sich hinter bestimmten Entscheidungen Bachs verbergen mag, da deren Bedeutung
selbst fiir den aufmerksamsten Horer sehr schwer wahrnehmbar ist.

Kann man sich die dreizehn Kontrapunkte und vier Kanons der Kunst der Fuge in einer Sitzung anhéren?

Jaund nein. Auf der einen Seite ist jede Fuge eine Welt fiir sich, eine meisterhafte Erkundung der Moglichkeiten
der elementarsten Bausteine der westlichen tonalen Musik — die Umrisse eines Akkords und eine Skala.
Man konnte sich jede einzelne Fuge unzdhlige Male anhéren und jedes Mal das eigene Verstandnis der hier
wirkenden Prozesse und der implizierten affektiven Bedeutung vertiefen. Zugleich zeichnet das Werk als
Ganzes eine Entwicklung von den ,,einfachen® Fugen zu Beginn zu ihren komplexeren Variationen und Kanons
bis zum Héhepunkt der unvollstandigen letzten Fuge nach. Was immer die Urspriinge des abschlieSenden
Chorals sein mdgen (ob diese Idee von Bach selbst, einem seiner S6hne oder noch jemand anderem kam), er
bildet einen angemessenen Schluss fiir das, was wir in diesem achtzig Minuten Musik erfahren haben.

Konnen Sie erkldren, wie die verschiedenen Contrapuncti ,funktionieren‘ und spezifische Beispiele geben?
Was ist die Logik dahinter?

Jeder Contrapunctus hat seine eigene Logik und lotet die Mdoglichkeiten einer bestimmten Gruppe
kontrapunktischer Techniken und Veranderungen des urspriinglichen Themas aus. Wenn ich ein Beispiel fiir
dieses Vorgehen anbieten sollte, ware dies Contrapunctus 7, Takt 35—44, wo es Bach auf ganz wunderbare
Weise gelingt, die Umkehrung des Themas viermal langsamer als das originale Tempo (Violine Il), das Thema
in seiner urspriinglichen Form, doch zweimal verlangsamt (Viola) und das originale Thema im originalen Tempo
(Violine 1) miteinander zu kombinieren, alle begleitet von fortlaufenden Sechzehnteln, die aus Bruchstiicken
des Themas abgeleitet sind (Cello), woran sich in den beiden Violinen unmittelbar ein Kanon iiber das Thema
in doppeltem Tempo anschliefit. Wir stellen uns diese Passage vor wie die Planeten, die um die Sonne kreisen
—jeder einzelne bewegt sich in einer eigenen Umlaufbahn und mit seinem eigenen Tempo, doch zugleich auch
in ,Harmonie‘ mit den anderen.
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Konnen Sie uns etwas zu dem Hauptthema der Kunst der Fuge sagen? Auf welche Weise eignet es sich fiir die
vielfdltigen und zunehmend komplexen Ausgestaltungen, die wir in den Contrapuncti entdecken?

Es heift, bei der Komposition von Fugen habe Bach die meiste Zeit darauf verwendet, ein Thema zu konstruieren,
das zahlreiche Mdglichkeiten und Manipulierungen erlaubte, woraufhin die Realisierung dieser Optionen
vergleichsweise rasch vonstattenging. Wie immer es auch gewesen sein mag — Bachs Fahigkeit, samtliche
einer Gruppe von Noten innewohnenden Moglichkeiten auszuschopfen, ist in der westlichen Musiktradition
einzigartig. Im vorliegenden Fall wéhlte er die einfachsten Bausteine der tonalen Musik: die aus drei Noten
bestehenden Konturen eines Akkords und eine Skala, die die Liicken dazwischen fiillt.

Die einer Moll-Tonleiter innewohnende Chromatik legte den Grundstein fiir zahlreiche tiberaus ausdrucksstarke
chromatische Variationen in spateren Fugen; ebenso wichtig ist aber auch der Umstand, dass der umrissene
Dreiklang und die Tonleiter beim Horen leicht identifizierbare ,Anker‘ sind, die der Horer (bewusst
oder unbewusst) in dem gesamten Werk leicht identifizieren kann, selbst wo das Thema den wildesten
Veranderungen unterworfen ist.

Eine erste Gruppe von ,einfachen‘ Fugen findet sich in den ersten vier Contrapuncti, die alle auf dem Thema
oder dessen Umkehrung basieren. Wie gelingt es Bach, Abwechslung in diese Stiicke zu bringen?

Auch wenn die ersten vier Fugen als ,einfach‘ bezeichnet werden, sind sie nach dem Standard jedes anderen
Komponisten alles andere als schlicht. Jede einzelne erkundet eine andere Eigenschaft der Erffnungsmelodie
— eine Fuge konzentriert sich eher auf die skalische Bewegung, eine andere verwendet den Dreiklang als
Bezugspunkt und wieder eine andere lotet die der d-Moll-Tonleiter innewohnende Chromatik aus.

In der zweiten Gruppe von Fugen wird das obligate zweite Thema im Kontrapunkt der der Oktave, der Dezime
oder der Duodezime eingefiihrt, doch wie gelingt es den Musikern, eine solche Dichte zu beherrschen und fiir
den Horer nachvollziehbar zu gestalten?

Es kann keine ,ideale* Wiedergabe der Kunst der Fuge geben; jede Interpretation wird durch die spezifische
Perspektive der Ausfiihrenden bereichert, zugleich aber auch unweigerlich beschrankt durch das, was sich
jenseits ihrer kollektiven Vorstellungskraft befindet. Wir streben eine dynamische Balance an zwischen der
Klarheit des Themas und den Arten wie die anderen Stimmen es beeinflussen; auflerdem bemiihen wir uns
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um Tempi, bei denen man einerseits die Details einzelner Momente wahrnehmen kann und andererseits
die groflere musikalische Architektur im Blick behdlt. Wenn es je ein Werk gegeben hat, das die ganze
Aufmerksamkeit des Horers beansprucht, so ist dies die Kunst der Fuge — und vielleicht ist auch jeder Akt
des Zuhdrens in sich insofern einzigartig, als ein aufmerksamer Horer immer wieder neue Facetten entdecken
wird; auch wir miissen gestehen, dass unser ,,Horen*“ des Werks sich mit den Auffiihrungen im Konzert immer
weiterentwickelt.

Offenbar bereiten die Kanons durch ihre (relative) Einfachheit eine Art von Genuss, der sich zehnfach
verstdrkt wegen dem, was davor gehort wurde. Wie erkldren Sie ihre Prasenz in diesem Korpus? Sollten sie
als zusammenhdngende Gruppe gespielt werden, oder ist das der Entscheidung der Musiker iiberlassen?

Wie wir es verstehen, waren Kanons Teil dessen, was man in Bachs Zeit unter Fuge verstand, und ihnen gebiihrt
daher absolut ein Platz innerhalb der Kunst der Fuge. Trotzdem ist es praktisch unmoglich sich vorzustellen, wie
Bach hétte begreifen konnen, was es fiir einen Interpreten im 21. Jahrhundert bedeuten wiirde, in Bezug auf das,
was da geschrieben stand, Entscheidungen zu treffen. Aller Wahrscheinlichkeit nach gab es zahlreiche Aspekte
der niedergeschriebenen Symbole, die fiir Leipziger Musiker der 1740er Jahre selbstverstandlich etwas Anderes
bedeuteten als fiir solche aus dem 21. Jahrhundert. Die Kanons bieten den intensiven Genuss einer anderen Art
von Reflexion {iber das Potential des Hauptthemas, und dies selbst unter den ,restriktivsten‘ aller moglichen
Bedingungen, ndamlich wenn die beiden Stimmen einander streng imitieren.

Sie haben sich fiir eine ,vollendete‘ Fassung der unvollendeten Tripelfuge entschieden. Kénnen Sie uns
zundchst mehr iiber dieses auf3erordentliche Stiick sagen und dann iiber Ihre Realisation sprechen?

Genau wie Shakespeares Werke in unterschiedlichen Fassungen iberliefert sind, hat auch die Kunst der Fuge
keine ,definitive* Fassung, da es zwischen dem Autograph und der ersten gedruckten Ausgabe von 1751 unzahlige
Abweichungen gibt. Zu den groften Rétseln gehort die unvollstandige letzte Fuge, die genau an der Stelle abrupt
endet, wo Bach schlie3lich alle drei Hauptthemen miteinander kombiniert hat, von denen das letzte seinen eigenen
Namen in musikalischer Notation reprasentiert, B-A-C-H. Sein Sohn Carl Philipp Emanuel behauptet, dass der
Komponist an dieser Stelle verstarb (und das Werk unvollendet blieb), doch das ist eher unwahrscheinlich, da
es von ihm selbst niedergeschrieben wurde, was aufgrund seiner fast vollstandigen Erblindung in seinem letzten
Lebensjahr nicht moglich gewesen ware. Was immer der Fall sein mag — als Interpreten haben wir nach einem Ende
gesucht, das uns musikalisch und emotional am sinnvollsten erschien — wir beschlieen die Fuge daher mit einem
D-Dur-Akkord und gehen dann unmittelbar zum Choral iiber.

Der Horer mag iiberrascht sein, in dieser Aufnahme einen Choral zu héren, der in der Handschrift der Kunst
der Fuge nicht enthalten ist. Kénnen Sie uns mehr iiber die hochsymbolische Bedeutung des Chorals Vor
deinen Thron tret’ ich hiermit mitteilen, den, so sagt man, Bach auf seinem Sterbebett verfasst haben soll?

Wir werden nie erfahren, ob die Idee, diesen tiefbewegenden Choral als Abschluss der Kunst der Fuge zu
verwenden, von Bach selbst stammt. Man kénnte sogar noch einen Schritt weitergehen: Wir kénnen uns
nicht einmal mehr vorstellen, wie die Erfahrung dieses Werks im Jahr 1749 gewesen sein mag, als sowohl
das Konzept eines Konzerts (im modernen Wortsinn) als auch das einer Tonaufnahme noch nicht einmal
existierte. Wir kdnnen nur versuchen — mit der diesem Werk angemessenen Demut —, einen Schluss zu finden,
der in unseren Augen fiir den Horer bedeutungsvoll ist. In diesem Sinne dient der Choral als Danksagung oder
Abschied von diesem Meisterwerk, er ist ein Augenblick der Reflexion und fiir uns eine Gelegenheit, uns fiir das
Privileg zu bedanken, diese Musik erfahren haben zu diirfen.

Wenn man lhre Interpretation anhort, fillt einem sofort auf, wie dieses Werk, auf dessen extreme Komplexitat
haufig verwiesen wurde, alles andere als trocken erscheint, dhnlich wie heute ein Boulez riiberkdme.

Die extreme Komplexitdt dieses Werks ist unbestreitbar, und das ist einer der Griinde, warum die Kunst der Fuge
seit ihrer Konzipierung in den 1740er Jahren einen solch zentralen Platz im Kanon behauptet hat. Zugleich sind
wir aber der Meinung, dass es nicht unsere Aufgabe ist, dem Horer eine Lektion tUber die Konstruktion dieser
Komposition zu erteilen; vielmehr wollten wir ihre vier Stimmen auf eine emotional méglichst bedeutungsvolle
Weise umzusetzen. Vielleicht illustriert eine Anekdote von Arnold Schonberg — einem Komponisten, dessen
Werke immer wieder fiir trockene Ubungen gehalten wurden — diesen Punkt am besten. Als sein enger Freund
Rudolf Kolisch (der Primgeiger des Kolisch- und des Pro-Arte- Quartetts) Schonberg ein Diagramm présentierte,
in dem er alle Tonreihen vermerkt hatte, auf denen sein Drittes Quartett basierte, zeigte Schonberg sich sehr
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beriihrt davon, dass Kolisch sich die Zeit genommen hatte, seine Musik so griindlich zu studieren. Nachdem er
ihm gedankt hatte, ermahnte er Kolisch allerdings auch, nicht zu vergessen, dass die Tonreihen zeigten, WIE
er die Musik komponiert hatte, nicht aber, WAS er damit auszudriicken versuchte. Diese Spannung zwischen
Form und Inhalt wird es immer geben, und anstatt die Konstruktion des Werks selbst zu ,erklaren‘, haben
wir versucht, unseren Horern so klar wie méglich unsere individuellen, subjektiven und damit undefinierbar
menschlichen Reaktionen auf diese Musik zu vermitteln.

Wie ist die warme Akustik des Cardona-Klosters im Zusammenhang mit der Auffiihrung eines Werks wie die
Kunst der Fuge zu verstehen?

Wir verstehen die Akustik eines Veranstaltungsorts als das fiinfte Mitglied des Quartetts, wie ein weiteres
Instrument, das praktisch ebenso wichtig ist wie die Instrumente, die wir tatsachlich spielen. Wir kénnen die
akustischen Merkmale der Kathedrale in Cardona nicht erkldren, wir konnen nur unserem Freund Jordi Savall
daftir danken, dass er sie ,entdeckt“ hat. Die Resonanz einer Kirche ist eine grundsatzliche Notwendigkeit
fiir Bachs Musik — vor allem, damit der implizierte Kontrapunkt verstanden werden kann: oft gibt es Klange,
die musikalisch miteinander verbunden, aber zeitlich getrennt sind, und eine der fundamentalen Arten, wie
wir ihre Verbundenheit begreifen, ist durch ihre Resonanz. Wenn in dem Raum aber ein zu gro3er Widerhall
entsteht, kann man die ebenso wichtigen Details der einzelnen Stimmen nicht verstehen. In Cardona fanden
wir eine magische Akustik vor, in der Resonanz und Klarheit koexistieren.

n DEUTSCH

Sie haben erkldrt, dass es das Streichquartett, wie wir es kennen, zu Bachs Zeit noch nicht gab. Auch wenn
wir es natiirlich mit der Hochzeit der Wiener Klassik assoziieren, konnen Sie sich vorstellen, was der Kantor
fiir ein solches Medium geschrieben hitte, das so ausgezeichnet zu seinem kontrapunktischen Denken zu
passen scheint — diesen Eindruck gewinnen wir jedenfalls, wenn wir lhrer Auffiihrung lauschen!

Eine der Herausforderungen, mit denen wir uns konfrontiert sehen, wenn wir alte Musik spielen, ist die
Unfahigkeit, all die spater entstandene Musik zu ignorieren. Mit anderen Worten: Wir werden Bachs Musik nie
ohne all die Implikationen héren kdnne, die sie in den vergangenen dreihundert Jahren hatte; ohne Bach ist so
Vieles von Haydn, Mozart, Beethoven, Brahms, Schonberg, Webern und selbst Ligeti oder Kurtdg undenkbar.
Klar ist aber, dass Bach mit den ihm zur Verfiigung stehenden Mitteln — einer Solo-Geige, einem Solo-Cello,
einem Tasteninstrument, einer Orgel, einem kleinen Orchester —in der Lage war, deren Ausdruckmoglichkeiten
voll auszunutzen. Sicherlich hatte er nicht das ,klassische‘ Streichquartett vor Augen, aber wir sind unendlich
dankbar fiir die Gelegenheit, die Kunst der Fuge in dieser Formierung aufzufiihren.

Das Gesprdch wurde 2023 von harmonia mundi gefiihrt.
Ubersetzung: Stéphanie Wollny
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LUDWIG VAN BEETHOVEN
The Complete String Quartets

#1 - ‘'Inventions’

nos.1, 3 & 4 0p.18, no.7 op.59
no.12 op.127, no.16 op. 135

3 CDS HMM 902400.02

#2 - ‘Revelations’

no.2 op.18 & n0.10 0p. 74
nos.8 & 9 ‘Razumovsky’ op.59
(nos.2 & 3), no.15 0p. 132

3 CD HMM 902403.05

#3 - "Apotheosis’

nos.5 & 6 op.18, no. 11 ‘Serioso’ op.95
no.14 op.131, N0.13 0p.130

‘Grosse Fugue’ op.133

3 CD HMM 902406.08

LUIGI BOCCHERINI

“La musica notturna di Madrid”
(Quintettino G.324)

Guitar & string Quartet & Quintets

G.205, 275, 448
With E. Runge, C. Trepat, D. Tummer

CD HMC 902092

DISCOGRAPHY

Cuarteto Casals - Selected Discography

All titles available in digital format (download and streaming)

JOSEPH HAYDN
String Quartets op. 33

2 CD HMG 502022.23

The Seven Last Words of Christ
(Die sieben letzten Worte unseres
Erlosers am Kreuze

Les Sept Derniéres Paroles du Christ)
CD HMC 902162

WOLFGANG AMADEUS MOZART
String Quartets K. 428, 465, 387
dedicated to Joseph Haydn

CD HMC 902186

FRANZ SCHUBERT
String Quartets D 87 & D 887

CD HMC 902121

BELA BARTOK

GYORGY LIGETI

GYORGY KURTAG

Metamorphosis

Hungarian 2oth cent. String Quartets

CD HMC 902062
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