


SIBELIUS, Johan [Jean] Christian Julius (1865–1957)

Kullervo, Op. 7 (1892) (Breitkopf & Härtel)                                                               79'29
for soloists, male-voice choir and orchestra (text: Kalevala)

I. Introduction. Allegro moderato                                                                          12'46

II. Kullervo’s Youth. Grave                                                                                         19'05

III. Kullervo and his Sister. Allegro vivace                                                            25'55

IV. Kullervo Goes to War. Alla marcia [Allegro molto] – Vivace – Presto          9'41

V. Kullervo’s Death. Andante                                                                                   11'19
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Disc 1 Playing Time: 80'00



KORTEKANGAS, Olli (b. 1955)

Migrations (2014) (Fennica Gehrman)                                                                      25'22
for mezzo-soprano, male voice choir and orchestra (text: Sheila Packa)
Commissioned by the Minnesota Orchestra · Recorded in the presence of the composer

I. Two Worlds                                                                                                                3'40

II. First Interlude                                                                                                           2'57

III. Resurrection                                                                                                            5'10

IV. Second Interlude                                                                                                    3'27

V. The Man Who Lived in a Tree                                                                                2'19

VI. Third Interlude                                                                                                        3'29

VII. Music That We Breathe                                                                                       4'20

SIBELIUS, Jean
Finlandia, Op. 26 (1899, rev. 1900) (Breitkopf & Härtel)                                             8'19
with choir participation (text: V. A. Koskenniemi)

                                                                                                                                TT: 114'05

YL Male Voice Choir Pasi Hyökki chorus-master

Minnesota Orchestra Erin Keefe leader

Osmo Vänskä conductor
Lilli Paasikivi mezzo-soprano · Tommi Hakala baritone 
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Disc 2 Playing Time: 34'05



Jean Sibelius: Kullervo · Finlandia
The Kalevala, Finland’s national epic in fifty ‘runos’ (‘poems’), was assembled by

Elias Lönnrot, a doctor, from Karelian folk originals and published in 1835; a revised

edition followed in 1849. It would be difficult to overestimate the impact of this

remark able work on Finnish culture at all levels, especially during the years when

Finland, a Grand Duchy of the Russian Empire, found its autonomy under increasing

threat – a period that broadly coincided with the early part of Sibelius’s active career

as a composer. Sibelius himself, originally a Swedish speaker, had studied the Kale -
vala at school, but it was not until his student years in Berlin and Vienna (1889–91)

that he fully appreciated its value as a source of inspiration – not least for Kullervo,

his most ambitious work to date. ‘These days all of my moods come straight from the

Kalevala’, he wrote from Vienna to his fiancée Aino Järne felt on 18th April 1891,

quoting the main theme of Kullervo’s first movement in the letter. Aino came from an

influential Finnish-speaking family that was closely in volved in the emergence of the

Finnish cultural identity. But Sibelius, a struggling musi cian with no guaranteed

income, was regarded as a somewhat unsuitable match. His letters to her also reveal

something of Sibelius’s desire to make the right impres sion: ‘I’m now working on a

new symphony, totally in the Finnish spirit. Original Fin nishness has got under my

skin… Furthermore, Finnishness has become something sacred to me.’ 

Sibelius started work on Kullervo in Vienna in the spring of 1891. He continued

after his return to Finland that June, making a point of visiting the Karelian runic

singer Larin Paraske in Porvoo in order to hear the authentic way of performing such

texts. Numerous themes and motifs in Kullervo show the influence of runic melody,

although such melodies are not quoted directly. The result of his labours was a monu -

mental five-movement score for orchestra, soloists (in the third movement) and male

choir (in the third and fifth).  
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In the Kalevala, Kullervo is a tragic and most unfortunate figure. Before he is even

born his uncle Untamo attacks his clan, apparently killing everyone except Kullervo’s

pregnant mother. The young Kullervo desires revenge, but his attempts to frustrate

Untamo only result in his being sold as a slave to the smith Ilmarinen. After becoming

involved in the death of Ilmarinen’s wife, he escapes and is reunited with his parents.

Kullervo is sent to pay the taxes; on his way home he meets and seduces a girl who

sub sequently turns out to be his long-lost sister. He goes to war against his uncle, and

he slaughters Untamo’s entire tribe. By the time he returns home, however, his family

is dead. Wandering in the forest, he chances upon the place where he seduced his

sister; consumed by guilt, he throws himself on his sword.

Sibelius was by no means the first creative artist to be inspired by the Kullervo

story. For example in music, Filip von Schantz had written his Kullervo overture as

early as 1860, and Sibelius’s future friend and champion Robert Kajanus had com -

posed Kullervo’s Funeral March in 1880. In the theatre there had been a five-act stage

tragedy by Aleksis Kivi (1859). Later, Sibelius’s pupil Leevi Madetoja would write a

Kullervo tone poem in 1913, and in 1988 Aulis Sallinen would devote an entire opera

to the story. In pictorial art, the most famous representations of Kullervo are by Axel

Gallén (Kullervo’s Curse, 1899; Kullervo Goes to War, 1901). Even the young J.R.R.

Tolkien, while an undergraduate at Oxford, drafted The Story of Kullervo (1914),

which was published as recently as 2015.

The soloists at the première of Sibelius’s piece, which took place at the Great Hall

of Helsinki Univer sity on 28th April 1892, were Emmy Achté and Abraham Ojanperä.

The Helsinki orch estra – founded by Robert Kajanus just twelve years previously –

numbered only 38 permanent members at that time, and needed to hire extra musi -

cians for such a per formance. The male choir, around forty strong, was drawn from

the Helsinki Parish Clerk and Organ School’s student choir and the University Chorus.
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Kullervo was heard again in full the following day (29th April) and, the day after that,

Robert Kaja nus included the fourth movement in a popular concert. It is sometimes –

misleadingly – claimed that the work was then withdrawn completely by Sibelius. But

there were three complete performances in February 1893 and isolated movements

were played on several later occasions. Roughly nine months after Sibelius’s death,

his son-in-law Jussi Jalas conducted the first complete twentieth-century performance

with the Hel sinki Philharmonic Orchestra. It was not until the 1970s, however, that

Kullervo started to return to the concert repertoire on a more regular basis, to a large

extent thanks to the advocacy of the conductor Paavo Berglund. 

In the 1970s Kullervo seemed like a bolt from the blue: even then listeners had

virtually no first-hand knowledge of the music that Sibelius had written before it. It

was generally assumed that he had composed little more than a few worthless cham -

ber pieces. Nowadays only a spectacularly uninformed commentator could overlook

the extent and quality of his early works, primarily instrumental and chamber music,

including three string quartets, two violin sonatas, a splendid series of piano trios and

a piano quintet. Of these works, the Piano Quintet, written in Berlin in 1890 – with its

ample proportions, five-movement layout, boldness of expression and occasional nod

in the direction of Finnish folk music – clearly indicates the path that Sibelius was to

follow in Kullervo. 

Sibelius adopts two different approaches to the telling of Kullervo’s story. In the

third and fifth movements, the ones that include voices, he cannot avoid a narrative

approach as the choir and soloists deliver the lines from the Kalevala, the choir often

declaiming the text almost in the manner of a recitation, while the soloists are per -

mitted greater expressive variety. Certain key episodes in these movements – such as

Kullervo’s actual seduction of his sister – are depicted by the orchestra alone. In the

three purely instrumental movements, however, Sibelius adopts a much more abstract
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approach, aiming to capture the mood of the story rather than to tell it in detail. In this

respect he sets a precedent that he would follow in most of his other tone poems over

the coming decades: Kalevala-based works such as Lemminkäinen and Pohjola’s
Daugh ter as well as those that drew their inspiration from other sources, such as En
saga, The Bard and Tapiola.

In order to pave the way for Sibelius’s marriage to Aino, Kullervo needed to be a

spec tacular success. And the ground had been well prepared. The frequently quoted

news paper comment by Oskar Merikanto in Päivälehti, ‘we recognize these [tones] as

ours, even if we have never heard them before’ was in fact published before the pre -

mière – on the morning of the concert, Thursday 28th April. And thus, as the musico -

lo gist Olli Heikkinen has observed, ‘it was not the reaction of the audience which

made Merikanto write those words but, vice versa, it was the writings of Merikanto…

which affected the reaction of the audience’.

1

And this was not the only article of its

kind: over the preceding month there had been several other pieces in Hufvud stads -
bladet, Nya Pressen, Päivälehti and Uusi Suometar, all alerting the audience in no

uncertain terms to the work’s character and potential as a focus of nationalist senti -

ment. Even if these articles sought to manipulate the listeners’ reaction, however, it is

hard to argue with their evaluation of Kullervo and their recognition that it signalled

the beginning of a new era in Finnish music. ‘Earlier attempts to construct a Finnish

na tional musical language failed because the music was not un-German enough’

(Heikkinen). Even if we disregard the national element, Kullervo remains an astonish -

ing achievement, audacious and confident with its vigorous rhythms and colourful

scoring. Although the title page avoids the term ‘symphony’, calling it instead a sym -

phonic poem, Kullervo certainly has the scale and grandeur of a symphony by Bruck -

1

Olli Heikkinen, ‘The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of “Finnish Musical Language” ’,

paper delivered at the Fifth International Sibelius Conference, Oxford 2010.
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ner (whom Sibelius had called ‘the greatest living composer’ in a letter to Aino on

21st December 1890). The successful première of Kullervo – Sibelius was cheered

after every movement, and the reviews after the concert echoed the articles that had

appeared in advance – not only set Sibelius’s future in-laws’ minds at rest but also

marked his breakthrough as a composer of orchestral music. 

After making that breakthrough Sibelius, owing to his links with prominent Finnish

cultural figures, became the composer of choice for high-profile patriotic events

during the 1890s. During that decade he wrote the music for two important sets of

historical tableaux, both of them thinly veiled patriotic demonstrations. First, in 1893,

came the ‘Scenic Music for a Festival and Lottery in Aid of Education in the Province

of Viipuri’ – from which the famous Karelia Suite derives. Six years later, in 1899,

Sibelius produced the ‘Press Celebrations Music’. A number of the movements from

the latter score eventually found their way into concert programmes, but right from

the start the most popular by far was the grand finale, originally named Finland
Awakes but published the following year (in slightly revised form) as Finlandia. With

its roots firmly in Finland’s struggle to establish its independence, both politically and

culturally, Finlandia soon achieved a degree of recognition and approval far beyond the

usual confines of classical music. As Sibelius’s secretary Santeri Levas com men ted

many years later, ‘Hardly any of our other intellectual achievements, sport ing victories

or state events have succeeded in penetrating the consciousness of millions of people

all over the world as much as Jean Sibelius’s Finlandia.’

There are no vocal or choral parts in the original ‘Press Celebrations Music’, nor

in deed in the published version of Finlandia. Many years later, Sibelius was reluc -

tantly persuaded to arrange the famous hymn section for choir a cappella, first in 1938

to words by Wäinö Sola, and then again in 1940 to a text by V.A. Koskenniemi, newly
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reworked from the final strophes of a midsummer hymn written three years pre vious -

ly. The second of these arrangements soon established itself as an essential part of

every Finnish choir’s repertoire, whilst the tone poem itself has retained its unas sail -

able place at the very heart of Finnish culture. The version of Finlandia performed in

this disc combines the orchestral tone poem from 1899/1900 with the choral arrange -

ment of 1940. 

© Andrew Barnett 2016

Olli Kortekangas: Migrations
Olli Kortekangas (b.1955) studied music theory and composition at the Sibelius Aca -

demy in Helsinki under the direction of Einojuhani Rautavaara and Eero Hämeen -

niemi, and continued his studies in Berlin with Dieter Schnebel. He has subsequently

worked as a teacher himself, including periods at the National Theatre Academy and

the Sibelius Academy, and has taken part in educational projects with children and

youth, in Finland and abroad. His music has been featured in concerts and at festivals

around the world, and he is currently working on several domestic and international

com missions. He has received numerous awards, including the Special Prize of the

Prix Italia Competition, the City of Salzburg Opera Prize and the prestigious Teosto

Prize, and has four times been the recipient of the five-year grants of the Arts Council

of Finland.

Olli Kortekangas’s œuvre consists of about 140 works, from solo pieces and cham -

ber music to orchestral works and operas. He has been attracted to the human voice

since his early days, and has written nine operas, including the successful Daddy’s Girl
(2007), for the Savonlinna Opera Festival, and the monologue Own Fault (2015).

Collaborations with some of the best Finnish choirs have resulted in many a cappella
choral works which have entered the international repertoire. Korte kangas has also
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written several works for chorus and orchestra such as Seven Songs for Planet Earth,

commissioned and premièred by the Choral Arts Society of Washing ton. 

During a residency with the Oulu Symphony Orchestra (1997–2009) Kortekangas

turned his attention to orchestral composition, which has resulted in a number of

works, including several concertos. His output also includes chamber and instrumental

solo works, particularly for the organ, as well as chamber music with voice. Recently,

he has written several works for period instruments. Throughout his career, Korte -

kangas has also been interested in collaboration with other arts and artists. Olli Korte -

kangas’s music is published by Fennica Gehrman and represented internationally by

Boosey & Hawkes and Schott Music.

www.ollikortekangas.com

Migrations was commissioned by the Minnesota Orchestra and Osmo Vänskä, and

written in 2014. I was given two preconditions: First, the work was to commemorate the

150th anniversary of the start of modern Finnish immigration to North America, and

secondly – although much less extensive in duration – it should be pairable with Kul -
lervo by Jean Sibelius. This affected the thematics, choice of texts and setup of my work.  

The concepts of identity, alienation and migration, so powerfully tragic in Sibe -

lius’s work and the Kalevala story behind it, guided my search for suitable texts. I was

very lucky to come across the poetry of Sheila Packa, a Minnesotan with Finnish

roots. Packa writes about the experiences of the immigrants against the history of her

family and particularly that of its women. However, her viewpoint is a personal and

contemporary one. 

Sheila Packa says: ‘Migration has long been a metaphor for me as a poet. All of my

grandparents are from the western side of Finland, and I grew up immersed in the

Finnish language and culture. I believe that immigration affects families deeply, par -

10



tic ularly in relation to borders, language and landscape. Immigrants make massive

transi tions as they enter a new culture and language, and many believe that speaking a

new language brings out different parts of the self. Some feel that they are a different

self in the new language. I myself am most comfortable on borders, and less so in the

midst of things. As a poet/artist, I also perceive the permeability of borders. My work

is always narrative, but it does cross the border of cultures and genres, and perhaps

exists in a state of “between”.’

Musically, Migrations has a rather symmetrical structure with four sung move -

ments, separated – or linked – by three instrumental interludes. The parts of the mezzo

and choir (singing a cappella in the fifth movement) complement each other before

uniting in the seventh movement. The clarinet, the horn and the cello with their

singing character are given a prominent role in the interludes, which could be called

musical aphorisms on the theme of migration.

© Olli Kortekangas 2016

The mezzo-soprano Lilli Paasikivi has appeared at a number of distinguished venues,

including the Hamburg State Opera, the Frankfurt Opera, Théâtre du Châtelet in Paris,

and at the festivals in Salzburg, Aix-en-Provence and Savonlinna. Her roles ranges

from Carmen and Amneris (Aïda) to Octavian (Der Rosenkavalier) and Kundry (Par -
si fal ). She was engaged as a soloist at the Finnish National Opera from 1998 to 2013.

In concert she appears with eminent orchestras worldwide, and as one of today’s lead -

ing interpreters of Mahler she has performed with orchestras such as the Los Angeles

Philharmonic, New York Philharmonic, London Symphony Orchestra and Berliner

Philharmoniker. In August 2013, Lilli Paasikivi took up the post of artistic director of

the Finnish National Opera.
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The Finnish baritone Tommi Hakala won the renowned BBC Singer of the World

com petition in Cardiff in 2003. A graduate of the Sibelius Academy in Helsinki, he

was awarded first prize at the national Merikanto Singing Competition in 2001. He

has been an ensemble member of the Nuremberg Opera (1998–2001), Leipzig Opera

(2001–04) and Finnish National Opera (2008–13). He has appeared extensively

world wide, including performances at the Staatsoper Dresden, Savonlinna Opera Fes -

tival and the Metropolitan Opera, New York. Tommi Hakala has given concerts across

Europe and in the USA, working with conductors including Leif Segerstam, Okko

Kamu, Esa-Pekka Salonen, Sakari Oramo, Jesús López-Cobos, Sir Simon Rattle and

Sir Colin Davis.

The YL Male Voice Choir, founded at Helsinki University in 1883, is Finland’s oldest

Finnish-language choir and one of the most prominent male choirs in the world. Many

of Sibelius’s most famous works for male choir were commissioned and pre mièred by

YL. The choir is also known as a pioneer of contemporary music. In addi tion to its

wide-ranging a cappella repertoire, YL performs works for accom panied male choir

with the world’s most distinguished orchestras and conductors. YL is con ducted by Pasi

Hyökki, one of Finland’s most renowned choir conductors of our times. 

The Minnesota Orchestra, founded in 1903 as the Minneapolis Symphony Orch es tra, is

recognized as one of America’s leading symphony orchestras, winning acclaim for its

performances at home and in major European music centres. In 2015, it be came the first

American orchestra to perform in Cuba following a thaw in relations between the two

countries. The Finnish conductor Osmo Vänskä was appointed the orchestra’s tenth

music director in 2003, joining a long line of celebrated music directors: Eiji Oue, Edo

de Waart, Sir Neville Marriner, Stanisław Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitro -
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poulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen and Emil Oberhoffer. The Minnesota

Orchestra’s radio history began in 1923 with a national broadcast under guest conductor

Bruno Walter and continues today with regional and national broadcasts. Historic

recordings of the orchestra, which date back to 1924, include releases for RCA Victor,

Columbia, Mercury ‘Living Presence’ and Vox Records. The orchestra’s recordings of

the Beethoven and Sibelius symphonies with Vänskä have been hailed internationally,

with their album featuring Sibelius’s First and Fourth Symphonies winning the Grammy

Award for Best Orchestral Per formance in 2014. 

The orchestra has received many awards for adventurous programming, and the

ensemble regularly commissions and premières new works as it continues to nourish a

strong commitment to contemporary composers. The Minnesota Orchestra makes its

home at the acoustically brilliant Orchestra Hall in downtown Minneapolis. 

www.minnesotaorchestra.org

Hailed as ‘exacting and exuberant’ (The New York Times), Osmo Vänskä is recog nized

for his compelling interpretations of the standard, contemporary and Nordic repertoires.

Music director of the Minnesota Orchestra since 2003, Vänskä has received extra ordi -

nary acclaim for his work with many of the world’s leading orch estras, including the

Chicago Symphony Orchestra, New York Philharmonic, Lon don Philharmonic Orches -

tra, Berliner Philharmoniker, Czech Philharmonic Orchestra and the Yomiuri Nippon

Symphony Orchestra. He has also developed regular relationships with the Mostly

Mozart Festival (New York) and the BBC Proms. His numerous discs for BIS continue

to attract the highest acclaim, as testified by the nomination for a Grammy Award for

the performance of Beet hoven’s Ninth Symphony with the Minnesota Orchestra; in 2014

his Minnesota recording of Sibelius’s First and Fourth Symphonies won a Grammy

Award. Vänskä studied conducting at the Sibelius Academy in Helsinki and was awarded
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first prize in the 1982 Besançon International Young Conductor’s Competition. During

his tenure as principal conductor of the Lahti Symphony Orchestra (from 1988 to 2008),

he raised the orchestra’s international profile, taking it on successful tours and making

recordings. His conducting career has also included substantial com mitments to such

orchestras as the Tapiola Sinfonietta, Iceland Symphony Orchestra and BBC Scottish

Symphony Orchestra. Vänskä is the recipient of a Royal Philhar monic Society Award,

Musical America’s 2005 Conductor of the Year award, and the Arts and Letters award

from the Finlandia Foundation.

                                
                           Lilli Paasikivi                                               Tommi Hakala

                             Photo: © Finnish National Opera & Karoliina Bärlund                                                                Photo: © Stefan Leitner-Sidl
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Jean Sibelius: Kullervo · Finlandia
Kalevalan, 50 runoa sisältävän Suomen kansalliseepoksen kokosi karjalaisista kansan -

runoista lääkäri Elias Lönnrot. Teos julkaistiin vuonna 1835 ja korjattu versio vuonna

1849. Olisi vaikeaa yliarvioida tämän huomattavan teoksen vaikutusta suomalaiseen

kult tuuriin kaikilla tasoilla, etenkin niinä vuosina, jolloin osana Venäjän keisarikuntaa

oleva Suomi koki autonomisen asemansa olevan lisääntyvässä määrin uhatun – ajan -

jakso on suurin piirtein sama kuin Sibeliuksen säveltäjäuran varhainen vaihe. Alun

perin ruotsinkielinen Sibelius oli itse opiskellut Kalevalan koulussa, mutta vasta opis -

kelu vuosinaan Berliinissä ja Wienissä (1889–91) hän osasi täysin arvostaa sen arvoa

innoituksen lähteenä – ei vähiten Kullervoon, hänen siihen asti kunnianhimoisimpaan

teokseensa. ”Kaikki minun stämminkini ovat nykyään suoraan Kalevalasta”, hän

kirjoitti Wienistä morsiamelleen Aino Järnefeltille 18. huhtikuuta 1891 lainaten kir -

jees sään Kullervon avausosan pääteemaa. Aino tuli vaikutusvaltaisesta suomen kieli -

sestä perheestä, joka oli kiinteästi mukana suomalaisen kulttuuri-identiteetin esiin -

nousussa. Mutta Sibeliusta, ilman taattuja tuloja pyristelevää muusikkoa, pidettiin

Ainolle hieman epäsopivana kumppanina. Sibeliuksen kirjeissä Ainolle paljastuu

sävel täjän halu tehdä oikea vaikutelma: ”Työskentelen nyt uuden sinfonian kimpussa,

aivan kokonaan suomalaisessa hengessä. Perisuomalaisuus on mennyt minulla

veriin… Sitä paitsi suomalaisuus on tullut minulle pyhäksi.”

Sibelius alkoi työstää Kullervoa Wienissä keväällä 1891. Hän jatkoi palattuaan

Suomeen saman vuoden kesäkuussa ottaen asiakseen vierailla karjalaisen runonlaulaja

Larin Paraskeen luona Porvoossa, jotta kuulisi kyseisten tekstien autenttista laulantaa.

Lukuisat teemat ja aiheet Kullervossa osoittavat vaikutteita muinaissuomalaisista

melo dioista, vaikkei niitä lainattukaan suoraan. Hänen ponnistelujensa tuloksena oli

monu mentaalinen viisiosainen teos orkesterille, solisteille (kolmannessa osassa) ja

mies kuorolle (kolmannessa ja viidennessä osassa).
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Kalevalassa Kullervo on traaginen ja hyvin epäonninen hahmo. Jo ennen kuin hän

syntyi, hänen setänsä Untamo hyökkää hänen heimoaan vastaan tappaen ilmeisesti

kaikki paitsi Kullervon raskaana olevan äidin. Nuori Kullervo janoaa kostoa, mutta

hänen yrityksensä pettää Untamo aiheuttavat vain sen, että hänet itsensä myydään

orjaksi seppä Ilmariselle. Sekaannuttuaan Ilmarisen vaimon kuolemaan hän pakenee ja

pääsee jälleen vanhempiensa luo. Kullervo laitetaan maksamaan veronsa; koti mat kalla

hän tapaa ja viettelee tytön, joka osoittautuu myöhemmin hänen kauan kadok sissa

olleeksi sisarekseen. Kullervo menee sotaan setäänsä vastaan ja teurastaa Untamon

koko heimon. Palattuaan kotiinsa hänen perheensä oli kuitenkin jo kuollut. Vaellellen

metsässä hän sattuu paikalle, jossa oli vietellyt siskonsa; syyllisyyden täyttämänä hän

heittäytyy miekkaansa.

Sibelius ei ollut millään muotoa ensimmäinen luova taiteilija, joka innostui Kul lervon

tarinasta. Esimerkiksi Filip von Schantz oli kirjoittanut Kullervo-alkusoiton niin kin

varhain kuin vuonna 1860, ja Sibeliuksen tuleva ystävä ja esitaistelija Robert Kajanus oli

säveltänyt Kullervon surumarssin vuonna 1880. Teatterin puolella oli ollut Aleksis Kiven

kirjoittama viisinäytöksinen näyttämötragedia (1859). Myöhemmin Sibeliuksen oppilas

Leevi Madetoja kirjoittaisi Kullervo-sävelrunon vuonna 1913, ja vuonna 1988 Aulis

Sallinen tulisi omistamaan kokonaisen oopperan kyseiselle tari nalle. Kuva tai teessa

kuuluisimmat tulkinnat Kullervosta teki Axel Gallén (Kullervon kirous, 1899; Kul lervon
sotaanlähtö, 1901). Jopa nuori J. R. R. Tolkien luonnosteli opiskelijana teoksen The
Story of Kullervo (1914), joka julkaistiin niinkin hiljattain kuin vuonna 2015.

Solistit Helsingin yliopiston juhlasalissa 28. huhtikuuta 1892 olleessa kanta esityk -

sessä olivat Emmy Achté ja Abraham Ojanperä. Helsingin orkesterissa – jonka oli

perustanut Robert Kajanus vain 12 vuotta aiemmin – oli tuohon aikaan vain 38 vaki -

tuista jäsentä, ja sen piti palkata lisää muusikoita tämänkaltaiseen esitykseen. Noin 40-

henkinen mieskuoro koottiin Helsingin lukkari-urkurikoulun opiskelijakuoron ja Yli -
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opiston kuoron laulajista. Kullervo kuultiin kokonaisuudessaan taas seuraavana päi -

vänä (29.4.), ja sitä seuraavana päivänä Robert Kajanus sisällytti sen neljännen osan

kansankonsertin ohjelmaan. Joskus väitetään – harhaanjohtavasti – että Sibelius veti

teoksen tämän jälkeen täysin pois. Helmikuussa 1893 oli kuitenkin vielä kolme täyttä

esitystä, ja yksittäisiä osia soitettiin monissa myöhemmissä yhteyksissä. Noin yhdek -

sän kuukautta Sibeliuksen kuoleman jälkeen säveltäjän vävy, kapellimestari Jussi

Jalas teki ensimmäisen 1900-luvulla tapahtuneen täyden esityksen teoksesta Helsingin

kaupunginorkesterin kanssa. Kullervo alkoi palata säännöllisemmin konsertti ohjel mis -

toon kuitenkin vasta 1970-luvun lopulla, mistä on paljolti kiittäminen kapellimestari

Paavo Berglundin panosta teoksen puolestapuhujana.

1970-luvulla Kullervo vaikutti salamalta kirkkaalla taivaalla: tuon ajan kuulijoilla

ei käytännössä ollut ensi käden kokemusta musiikista, jota Sibelius oli kirjoittanut

ennen sitä. Yleisesti oletettiin, että hän oli säveltänyt vain muutamia vähäarvoisia

kamari musiikkiteoksia. Nykyään vain huomattavan tietämätön kommentaattori voisi

ylen katsoa määrää ja laatua hänen varhaisessa tuotannossaan, joka sisältää lähinnä

soitin- ja kamarimusiikkia, mm. kolme jousikvartettoa, kaksi viulusonaattia, loistavan

sarjan pianotrioja ja pianokvinteton. Näistä teoksista Berliinissä vuonna 1890 kirjoi -

tettu pianokvintetto – jossa on muhkeat mittasuhteet, viisiosainen muoto, ilmaisun

rohkeutta ja ajoittaisia viittauksia suomalaiseen kansanmusiikkiin – ilmaisee selkeästi

polun, jota Sibelius seurasi Kullervossa.

Sibelius valitsee kaksi eri lähestymistapaa kertoessaan Kullervon tarinan. Laulu -

ääniä sisältävissä kolmannessa ja viidennessä osassa hän ei pysty välttämään kerron -

nal lista lähestymistä, koska kuoro ja solistit esittävät tekstejä Kalevalasta, kuoron

lausuen tekstiä lähes resitatiivin tapaan, kun taas solisteille sallitaan laajempi ilmaisun

kirjo. Näiden osien tietyt avainjaksot – kuten itse tapahtuma, jossa Kullervo viettelee

sisarensa – kuvataan pelkällä orkesterilla. Kolmessa puhtaassa orkesteriosassa Sibe -
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lius kuitenkin omaksuu huomattavasti abstraktimman lähestymisen pyrkien pikemmin

vangitsemaan tunnelman kuin kertoa yksityiskohtaisesti. Tässä mielessä hän luo

ennakko tapauksen, jota hän tulisi seuraamaan muissa sävelrunoissaan tulevina vuosi -

kym meninä: Kalevalaan perustuvat teokset kuten Lemminkäinen ja Pohjolan tytär
sekä muista lähteistä innoituksensa saaneet teokset kuten Satu, Bardi ja Tapiola.

Tasoittaakseen tietä Sibeliuksen avioliitolle Ainon kanssa, Kullervosta piti tulla

valtava menestys. Ja maaperä oli pohjustettu hyvin. Oskar Merikannon usein lainattu

kommentti Päivälehdessä, ”tunnemme [sävelet] omiksemme, vaikkemme niitä sellai -

sina ole koskaan kuulleet”, julkaistiin itse asiassa ennen ensiesitystä, konserttipäivän

aamuna, torstaina 28. huhtikuuta. Ja niinpä, kuten musiikkitieteilijä Olli Heikkinen on

huomioinut, ”Merikanto ei kirjoittanut tässä yleisön reaktiosta, vaan päinvastoin,

Meri kannon kirjoitukset vaikuttivat yleisön reaktioon”

1

. Eikä tämä ollut ainoa tämän -

kaltainen artikkeli: ensiesitystä edeltävän kuukauden aikana ilmestyi useita muita

juttuja Hufvud stadsbladetissa, Nya Pressenissä, Päivälehdessä ja Uudessa Suomet -
taressa, joista kaikki herättelevät yleisöä selkein termein teoksen luonteesta ja mah -

dolli suudesta kan sallistunteen polttopisteenä. Jos vaikka nämä artikkelit koettivatkin

muokata kuu lijan tuntemuksia, on kuitenkin vaikeaa vastustaa niiden arviota Kul -
lervosta ja niiden huomiota, että teos oli merkkinä uudesta ajasta suomalaisessa

musiikissa. ”Aikai semmat yritykset rakentaa suomalaiskansallista musiikillista kieltä

epäonnistuivat, koska musiikki ei ollut tarpeeksi ei-germaanista.” (Heikkinen) Vaikka

jättäisimme huomioimatta kansallisen elementin, Kullervo säilyy hämmästyttävänä

saavutuksena, pelottomana ja itsevarmana väkevien rytmiensä ja värikkään tekstuu -

rinsa ansiosta. Vaikka otsikkosivu välttää termiä ”sinfonia” kutsuen teosta sen sijaan

sinfoniseksi runoksi, Kullervossa on eittämättä Brucknerin sinfonian mittakaava ja

1

Heikkinen, Olli 2010: ”The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of ’Finnish Musical

Language’”; työpaperi 5. kansainvälisessä Sibelius-konferenssissa Oxfordissa
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ylevyys (Sibe lius kutsui Bruckneria ”suurimmaksi eläväksi säveltäjäksi” kirjeessään

Ainolle 21. joulukuuta 1890). Kullervon menestyksekäs ensiesitys – Sibeliukselle

hurrattiin jokai sen osan jälkeen, ja konsertin jälkeen ilmestyneet arvostelut olivat

kaikuja etukäteen ilmestyneistä teksteistä – ei pelkästään rauhoittanut säveltäjän

tulevan vaimon perhettä vaan merkitsi myös läpimurtoa orkesterimusiikin säveltäjänä.

Tehdessään kyseisen läpimurron, Sibeliuksesta tuli merkittäviin suomalaisiin kult -

tuuri persooniin olevien yhteyksiensä ansiosta korkean profiilin isänmaallisiin tilai -

suuksiin ensisijaisesti kutsuttu säveltäjä 1890-luvulla. Tuon vuosikymmenen aikana

hän kirjoitti musiikin kahteen tärkeään historiallisesti merkittävään kokoelmaan, joista

kummassakin oli isänmaallisuuden ilmauksia kevyesti verhottuna. Ensin, vuonna

1893, tuli ”Kuvaelmamusiikki Viipurilaisen Osakunnan Juhla Arpajaisiin Kansan -

valistuksen hyväksi Viipurin läänissä” – josta kuuluisa Karelia-sarja juontaa juurensa.

Kuusi vuotta myöhemmin, vuonna 1899, Sibelius teki ”Sanomalehdistön päivien mu -

siikin”. Viimeksi mainitun teoksen osista jotkut löysivät tiensä konserttiohjelmiin,

mutta alusta lähtien kaikkein suosituin oli uljas, alun perin nimeä Suomi herää kantava

finaali, joka sai julkaisun yhteydessä seuraavana vuonna (hieman korjatussa muo dossa)

nimen Finlandia. Finlandian juuret olivat vankasti Suomen taistelussa saavuttaa

itsenäisyys sekä poliittisesti että kulttuurisesti, ja se sai pian tunnustusta ja hyväksyn -

tää huomattavasti laajemmin kuin pelkästään klassisen musiikin piirissä. Kuten Sibe -

liuksen sihteeri Santeri Levas kommentoi monia vuosia myöhemmin: ”Tuskinpa mit -

kään muut henkiset saavutuksemme, urheiluvoittomme tai valtiolliset tapahtumamme

ovat voineet siinä määrin tunkeutua miljoonien ihmisten tietoisuuteen koko maa -

pallolla kuin Jean Sibeliuksen Finlandia.”

Alkuperäisessä ”Sanomalehtien päivien musiikissa” eikä myöskään Finlandian
julkaistussa versiossa ollut laulu- tai kuoro-osuuksia. Monia vuosia myöhemmin vasta -
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hakoinen Sibelius suostuteltiin sovittamaan kuuluisa hymnijakso kuorolle a cappella,

ensin vuonna 1938 Wäinö Solan tekstiin ja sitten vuonna 1940 V. A. Koskenniemen

tekstiin, joka oli työstetty uudelleen kolme vuotta aiemmin kirjoitetun juhannus -

hymnin viimeisistä säkeistöistä. Näistä sovituksista toinen muodostui pian keskeiseksi

osaksi jokaisen suomalaiskuoron ohjelmistoa, kun taas itse sävelruno on säilyttänyt

kiistattoman paikkansa suomalaisen kulttuurin ytimessä. Tällä levyllä kuultava versio

Finlandiasta yhdistää vuodelta 1900 peräisin olevan orkestraalisen sävelrunon vuoden

1940 kuorosovituksen kanssa.

© Andrew Barnett 2016

Olli Kortekangas: Migrations
Olli Kortekangas (s. 1955) opiskeli sävellystä ja musiikin teoriaa Sibelius-Akate -

miassa Einojuhani Rautavaaran ja Eero Hämeeniemen johdolla ja jatkoi opintojaan

Berliinissä opettajanaan Dieter Schnebel. Hän on itse opettanut mm. Teatteri korkea -

koulussa ja Sibelius-Akatemiassa sekä ollut toteuttamassa musiikkikasvatusprojekteja

Suomessa ja ulkomailla. Hänen musiikkiaan on esitetty konserteissa ja festivaaleilla

eri puolilla maailmaa, ja tälläkin hetkellä hän työskentelee useiden koti- ja ulko -

maisten tilausteosten parissa. Kortekangas on saanut lukuisia palkintoja kuten Prix

Italia -kilpailun erikoispalkinnon, Salzburgin kaupungin oopperapalkinnon ja arvos -

tetun Teosto-palkinnon. Valtion viisivuotinen taiteilija-apuraha on myönnetty hänellä

neljä kertaa.

Olli Kortekankaan tuotantoon kuuluu noin 140 sävellystä sooloteoksista ja kamari -

musiikista orkesteriteoksiin ja oopperoihin. Hän on aina tuntenut erityistä vetoa ihmis -

ääneen. Kortekangas on säveltänyt yhdeksän oopperaa, mm. Savonlinnan Ooppera -

juhlilla kantaesitetyn, menestyksekkään Isän tytön (2007) ja monologioopperan Oma
vika (2015). Yhteistyö parhaiden suomalaisten kuorojen kanssa on tuottanut tulokseksi
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monta sittemmin kansainväliseen ohjelmistoon tiensä löytänyttä a cappella -teosta.

Kortekangas on myös säveltänyt useita teoksia kuorolle ja orkesterille; niistä mainitta -

koon Washingtonin Choral Arts Societyn tilaama ja kantaesittämä Seven Songs for
Planet Earth.

Oulu Sinfonian nimikkosäveltäjänä (1997–2009) Kortekangas keskitti huomionsa

orkesterimusiikkiin, minkä tuloksena syntyi muun muassa useita konserttoja. Hänen

tuotantoonsa kuuluu myös kamarimusiikki- ja sooloteoksia, erityisesti uruille, samoin

musiikkia lauluäänelle ja pienyhtyeille. Viime vuosina hän on säveltänyt useita teoksia

periodisoittimille. Koko uransa ajan Kortekangas on ollut kiinnostunut yhteistyöstä

muiden alojen taiteilijoiden kanssa. Olli Kortekankaan kustantaja on Fennica Gehr -

man, jota edustavat kansainvälisesti Boosey & Hawkes ja Schott Music. 

www.ollikortekangas.com

Migrations on Minnesotan orkesterin tilausteos ja sävelletty 2014. Tilaaja esitti minulle

kaksi ehtoa. Ensinnäkin teoksella haluttiin juhlistaa suomalaisen Pohjois-Amerikan

siirtolaisuuden 150-vuotismuistoa. Toiseksi sen tuli sopia – kestoltaan huomattavasti

lyhyempänäkin – pariksi Jean Sibeliuksen Kullervolle, samassa konsertissa esitettä -

väksi. Nämä seikat vaikuttivat teokseni tematiikkaan, tekstien valintaan ja kokoon -

panoon.

Identiteetin, vieraantumisen ja migraation (vaelluksen tai siirtymisen) teemat ovat

saaneet väkevän traagisen ilmiasun Sibeliuksen teoksessa ja sen taustalla vaikutta -

vassa Kalevalan kertomuksessa. Ne myös määrittelivät suunnan, kun etsin sopivia

tekstejä omaan sävellykseeni. Ilokseni löysin minnesotalaisen, taustaltaan suomalaisen

Sheila Packan runouden. Packa kirjoittaa siirtolaisten kokemuksista oman perheensä

ja erityisesti sen naisten historiaa vasten. Hänen näkökulmansa on kuitenkin henkilö -

kohtainen ja nykyaikainen.
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Sheila Packa sanoo: ”Migraatio on kauan ollut minulle runoilijana metafora. Kaikki

isovanhempani tulivat läntisestä Suomesta. Kasvoin suomen kielen ja suomalaisen

kult tuurin ympäröimänä. Uskon että siirtolaisuus vaikuttaa perheisiin syvästi, eri tyi -

sesti ajatellen rajoja, kieltä ja maisemaa. Siirtolaiset ovat valtavien muutosten edessä

kun he astuvat uuteen kulttuuriin ja kieleen, ja moni ajattelee että uuden kielen puhu -

minen tuo itsestä esiin uusia asioita. Jotkut tuntevat että uusi kieli tekee kokonaan eri

ihmisen. Itse viihdyn hyvin rajoilla, en niinkään asioiden keskellä. Runoilijana ja

taitei lijana aistin myös rajojen läpäisevyyden. Työni on aina narratiivista. Se kuitenkin

ylittää kulttuurien ja lajityyppien rajat. Ehkä se on omimmillaan ’välitilassa’.”

Migrations on musiikilliselta rakenteeltaan varsin symmetrinen. Lauluääntä käyte -

tään neljässä osassa, joita kolme välisoittoa erottaa – tai yhdistää. Mezzosopraano ja

kuoro vuorottelevat kunnes liittyvät toisiinsa viimeisessä osassa. Laulunomaisuutta on

myös klarinetin, käyrätorven ja sellon soolo-osuuksissa. Ne hallitsevat välisoittoja,

joita voisi kutsua musiikillisiksi mietelmiksi migraation teemasta.

© Olli Kortekangas 2016

Mezzosopraano Lilli Paasikivi on esiintynyt lukuisilla arvostetuilla ooppera-aree -

noilla, kuten Hampurin valtionoopperassa, Frankfurtin oopperassa, Théâtre du

Châtelet’ssa Pariisissa, ja festivaaleilla Salzburgissa, Aix-en-Provencessa ja Savon -

linnassa. Hänen roolinsa ulottuvat Carmenista ja Amneristista (Aida) Octavianiin

(Ruusuritari) ja Kundryyn (Parsifal ). Paasikivi oli kiinnitettynä Suomen Kansallis -

oopperan solistikuntaan vuosina 1998–2013. Konserttilaulajana hän on esiintynyt

monien merkittävien orkesterien kanssa ympäri maailman, ja yhtenä aikamme kes -

keisimpänä Mahler-tulkkina hän on esiintynyt mm. Los Angelesin filharmonikkojen,

New Yorkin filharmonikkojen, Lontoon sinfoniaorkesterin ja Berliinin filhar monik -
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kojen solistina. Vuonna 2013 Lilli Paasikivi aloitti työnsä Suomen Kansallisoopperan

taiteellisena johtajana.

Baritoni Tommi Hakala voitti arvostetun BBC Singer of the World -laulukilpailun

Cardiffissa vuonna 2003. Hakala on valmistunut Sibelius-Akatemiasta Helsingistä, ja

hän voitti kansallisen Merikanto-laulukilpailun vuonna 2001. Hän on kuulunut Nürn -

bergin oopperan (1998–2001), Leipzigin oopperan (2001–04) ja Suomen Kansallis -

oopperan (2008–13) solistikuntiin. Hakala on esiintynyt laajasti ympäri maailman,

mm. Dresdenin valtionoopperassa, Savonlinnan Oopperajuhlilla ja Metropolitan-

oopperassa New Yorkissa. Tommi Hakala on konsertoinut ympäri Euroopan ja Yhdys -

valloissa työskennellen mm. kapellimestarien Leif Segerstam, Okko Kamu, Esa-Pekka

Salonen, Sakari Oramo, Jesús López-Cobos, Sir Simon Rattle ja Sir Colin Davis

kanssa.

Helsingin yliopiston yhteyteen vuonna 1883 perustettu Ylioppilaskunnan Laulajat

(YL) on Suomen vanhin suomenkielinen kuoro ja yksi maailman merkittävimmistä

mieskuoroista. Monet Jean Sibeliuksen tunnetuimmista mieskuoroteoksista ovat YL:n

tilaamia ja kantaesittämiä. Kuoro tunnetaan myös uuden musiikin pioneerina. Moni -

puolisen a cappella -ohjelmistonsa lisäksi YL esittää säestyksellisiä mieskuoroteoksia

maailman eturivin orkesterien ja kapellimestarien kanssa. Ylioppilaskunnan Laulajia

johtaa Pasi Hyökki, yksi aikamme tunnustetuimmista kuorojohtajista.

Minnesotan orkesteri, joka perustettiin Minneapolisin sinfoniaorkesterin nimellä

vuonna 1903, on yksi Amerikan merkittävimmistä sinfoniaorkestereista, jota on ylistetty

esityksistään niin kotimaassaan kuin Euroopan merkittävissä musiikki keskuksissa.

Vuonna 2015 siitä tuli ensimmäinen Kuubassa esiintynyt amerik kalainen orkesteri
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seurauksena näiden kahden maan suhteiden parantumisesta. Osmo Vänskä aloitti vuonna

2003 orkesterin kymmenentenä musiikillisena johta jana jatkaen näin samassa tehtävässä

toimineiden maineikkaiden taiteilijoiden pitkää listaa: Eiji Oue, Edo de Waart, Sir

Neville Marriner, Stanisław Skrowaczew ski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene

Ormandy, Henri Verbrugghen ja Emil Oberhoffer. Minnesotan orkesterin radiohistoria

alkoi vuonna 1923 vierai levan kapellimestarin Bruno Walterin johtamalla kansallisella

lähetyksellä ja jatkuu nykyään alueellisilla ja kansallisilla lähetyksillä. Orkesterin

historialliset, aina vuodesta 1924 tehdyt levytykset sisältävät julkaisuja seuraaville

levymerkeille: RCA Victor, Columbia, Mercury ”Living Presence” ja Vox Records.

Orkesterin viime aikaiset levytyssarjat kaikista Beethovenin ja Sibeliuksen sinfonioista

ovat keränneet kiitosta kansainvälisesti. Sibeliuksen ensimmäisen ja neljännen sinfonian

sisältänyt levytys voitti vuonna 2014 Grammy Awardin parhaasta orkesterimusiikin

levytyksestä.

Orkesteri on saanut monia palkintoja kiinnostavasta ohjelmistostaan, ja se tekee

säännöllisesti sävellystilauksia ja kantaesittää uusia teoksia jatkaen vahvaa sitoutu -

mistaan aikamme säveltäjien musiikin edistämiseksi. Minnesotan orkesterin koti on

akustisesti loistava Orchestra Hall Minneapolisin keskustassa.

www.minnesotaorchestra.org

”Vaativaksi ja iloa uhkuvaksi” (The New York Times) kutsuttu Osmo Vänskä tunne taan

vastustamattomista tulkinnoistaan niin perusohjelmiston, aikamme musiikin kuin

pohjois maisen ohjelmiston parissa. Vuodesta 2003 Minnesotan orkesterin musiikillisena

johtajana työskennellyt Vänskä on myös erittäin kysytty vierailija saavuttaen poik -

keuksellista kiitosta työstään monissa maailman kärkiorkestereissa, mm. Chicagon

sinfoniaorkesterissa, New Yorkin, Lontoon, Berliinin ja Tšekin filharmonisissa orkes -

tereissa ja Yomiuri Nippon -sinfoniaorkesterissa. Hän on myös rakentanut säännöllisen
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yhteistyön Mostly Mozart Festivalin (New York) ja BBC Proms -festivaalin (Lontoo)

kanssa. 

Hänen lukuisat levytyksensä BIS-levymerkille saavat edelleen korkeinta kiitosta

kuten todistavat Grammy-palkinto ehdokkuudet Beethovenin yhdeksännen sinfonian ja

Sibeliuksen toisen ja viidennen sinfonian levytyksistä, kummatkin Minnesotan orkesterin

kanssa; vuonna 2014 Minnesotan orkesterin levytys Sibeliuksen ensimmäisestä ja neljän -

nestä sin foniasta voitti Grammy-palkinnon.

Opiskeltuaan orkesterinjohtoa Sibelius-Akatemiassa Vänskä voitti vuonna 1982

Besançonin kansainvälisen nuorten kapellimestarien kilpailun. Hän nosti Sinfonia

Lahden kansainväliseen maineeseen toimiessaan sen ylikapellimestarina vuosina 1988–

2008 (päävierailija 1985–88) tehden orkesterin kanssa menestyksekkäitä ulko maan -

kiertueita ja levytyksiä. Hän on uransa aikana toiminut vakituisena kapellimestarina

myös mm. Tapiola Sinfoniettassa, Islannin sinfoniaorkesterissa ja BBC:n skottilaisessa

sinfoniaorkesterissa.

Vänskä on saanut Royal Philharmonic Society -palkinnon, Musical American Vuoden

kapellimestari 2005 -palkinnon ja Finlandia Foundationin Arts and Letters -palkinnon. 
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Jean Sibelius as a student in Vienna
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Jean Sibelius: Kullervo · Finlandia
Das Kalevala – das aus 50 „runos“ (Gedichten) bestehende finnische Nationalepos –

wurde von dem Arzt Elias Lönnrot aus karelischen Volksüberlieferungen zusammen ge -

stellt und im Jahr 1835 veröffentlicht; eine überarbeitete Auflage folgte 1849. Schwer -

lich lassen sich die Auswirkungen dieses außerordentlichen Werks auf die finnische

Kultur auf jedweder Ebene überschätzen, vor allem in jenen Jahren, da Finnland als

Großfürstentum des Russischen Reiches seine Autonomie zunehmend bedroht sah –

ein Zeitraum, der in etwa mit der Anfangsphase von Sibelius’ aktiver Laufbahn als

Kom ponist zusammenfiel. Sibelius, dessen Muttersprache Schwedisch war, war dem

Kalevala in der Schule begegnet, aber erst während seiner Studienzeit in Berlin und

Wien (1889–91) lernte er seinen großen Wert als Inspirationsquelle schätzen – nicht

zuletzt im Fall von Kullervo, seinem bis dato ambitioniertesten Werk. „Zurzeit kommen

alle meine Stimmungen direkt aus dem Kalevala“, schrieb er am 18. April 1891 aus

Wien an seine Verlobte Aino Järnefelt und zitierte das Hauptthema des ersten Satzes

von Kullervo. Aino entstammte einer einflussreichen finnischsprachigen Fa mi lie, die

das Erstarken der kulturellen Identität Finnlands maßgeblich begleitete. Sibelius hin -

gegen – ein noch erfolgloser Musiker ohne festes Einkommen – galt nicht unbe dingt

als standesgemäße Partie. Seine Briefe an Aino bekunden denn auch Sibelius’ Ab sicht,

einen angemessenen Eindruck zu erzeugen: „Ich arbeite jetzt an einer neuen Sym -

phonie, ganz im finnischen Geist. Das echt Finnische ist mir unter die Haut ge -

gangen… Das Finnische ist mir jetzt heilig geworden.“

Sibelius begann mit der Arbeit an Kullervo im Frühjahr 1891 in Wien, und setzte

sie nach seiner Rückkehr nach Finnland im Juni desselben Jahres fort; großen Wert

legte er darauf, den karelischen Runensänger Larin Paraske in Porvoo zu besuchen,

um den authentischen Vortrag solcher Texte zu hören. Zahlreiche Themen und Motive

in Kullervo zeigen den Einfluss von Runenmelodien, wenngleich keine direkten Zitate
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vor kommen. Das Ergebnis seiner Arbeit war eine monumentale fünfsätzige Partitur

für Orchester, Solisten (im dritten Satz) und Männerchor (im dritten und im fünften

Satz).

Kullervo ist eine tragische und höchst unglückliche Figur im Kalevala. Noch vor

seiner Geburt greift sein Onkel Untamo seinen Stamm an und tötet anscheinend alle

Mitglieder außer Kullervos schwangerer Mutter. Den jungen Kullervo dürstet es nach

Rache, doch seine Versuche, Untamos Pläne zu vereiteln, führen lediglich dazu, dass

er als Sklave an den Schmied Ilmarinen verkauft wird. Nachdem seiner Verstrickung

in die Geschehnisse um den Tod von Ilmarinens Frau flieht er und findet seine Eltern

wieder. Kullervo wird entsandt, die Steuern zu entrichten; auf dem Heimweg trifft und

verführt er ein Mädchen, das sich schließlich als seine lange verschollen geglaubte

Schwes ter erweist. Er zieht gegen seinen Onkel Untamo in den Krieg und metzelt

dessen gesamten Stamm nieder. Bei seiner Heimkehr aber findet er seine Familie tot.

Als er den Wald durchstreift, gelangt er an die Stelle, wo er seine Schwester verführte;

von Schuldgefühlen übermannt, stürzt er sich in sein Schwert.

Sibelius war keineswegs der erste Künstler, der sich von Kullervos Geschichte

inspi rieren ließ. Unter den Komponisten ist etwa Filip von Schantz zu nennen, der

bereits 1860 eine Kullervo-Ouvertüre vorgelegt hatte; auch Sibelius’ späterer Freund

und Förderer Robert Kajanus hatte 1880 ein Orchesterwerk mit dem Titel Kullervos
Trauermarsch komponiert. Auf der Theaterbühne gab es eine fünf aktige Tragödie von

Aleksis Kivi (1859). In späteren Jahren, 1913, sollte Sibelius’ Schüler Leevi Madetoja

eine Symphonische Dichtung mit dem Titel Kullervo komponieren (1913); 1988 wid -

mete Aulis Sallinen der Geschichte eine ganze Oper. In der Malerei stammen die

berühmtesten Darstellungen von Axel Gallén (Kullervos Fluch, 1899; Kullervo zieht
in den Krieg, 1901). Sogar der junge J.R.R. Tolkien entwarf während seiner Studien -

zeit in Oxford Die Geschichte von Kullervo (1914), die erst 2015 ver öffent licht wurde.
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Die Solisten der Uraufführung, die am 28. April 1892 im Festsaal der Universität

Helsinki stattfand, waren Emmy Achté und Abraham Ojanperä. Der von Robert Kaja -

nus nur 12 Jahre zuvor gegründete Orchesterverein Helsinki zählte damals lediglich

38 feste Mitglieder und musste für eine solche Aufführung zusätzliche Musiker an -

heuern. Der rund vierzigköpfige Männerchor setzte sich aus Studenten des Kirchen -

musik instituts Helsinki und des Universitätschors zusammen. Das gesamte Werk

wurde am nächsten Tag (29. April) erneut aufgeführt; tags darauf dirigierte Robert

Kaja nus den vierten Satz in einem Volkskonzert. Dann, so heißt es verschiedentlich,

habe Sibelius das Werk gänzlich zurückgezogen. Doch diese Annahme ist falsch: Im

Februar 1893 fanden drei komplette Aufführungen statt, einzelne Sätze wurden bei

mehreren späteren Gelegenheiten gespielt. Rund neun Monate nach Sibelius’ Tod diri -

gierte sein Schwiegersohn Jussi Jalas das Helsinki Philharmonic Orchestra bei der

ersten Gesamtaufführung im 20. Jahrhundert. Doch erst ab den 1970er Jahren kehrte

Kullervo nachhaltiger ins Konzertrepertoire zurück, was zu einem großen Teil dem

Ein satz des Dirigenten Paavo Berglund zu verdanken ist.

In den 1970ern erschien Kullervo wie ein Blitz aus heiterem Himmel: Was Sibelius

davor komponiert hatte, war dem Publikum schlechterdings unbekannt. Allgemein

nahm man an, er habe wenig mehr als ein paar wertlose Kammermusikstücke kompo -

niert. Heutzutage erwiese sich als erschreckend uninformiert, wer den Umfang und die

Qualität seiner frühen Werke außer Betracht ließe – vor allem Instrumental- und Kam -

mer musik, darunter drei Streichquartette, zwei Violinsonaten, eine großartige Serie

von Klaviertrios und ein Klavierquintett. Unter diesen Werken lässt das 1890 in Berlin

komponierte Klavierquintett mit seinen großen Proportionen, seiner fünfsätzige An -

lage, der kühnen Expressivität und dem gelegentlichen Gruß an die finnische Volks -

musik deutlich den Weg erahnen, den Sibelius mit Kullervo beschreiten sollte.

Sibelius wählt zwei unterschiedliche Ansätze, um Kullervos Geschichte zu schildern.
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Im dritten und im fünften Satz – den Sätzen mit Vokalbeteiligung – kann er den narra -

tiven Ansatz nicht umgehen: Chor und Solisten tragen Zeilen aus dem Kalevala vor,

wobei der Chor fast in der Art einer Rezitation deklamiert, während den Solisten mehr

Ausdrucksreichtum eingeräumt ist. Bestimmte Schlüsselepisoden in diesen Sätzen –

die Szene, in der Kullervo seine Schwester verführt – werden allein vom Orchester dar -

ge stellt. In den drei rein instrumentalen Sätzen jedoch nimmt Sibelius einen wesent lich

abstrakteren Standpunkt ein: Hier geht es ihm mehr um die Grundstimmung der Er -

zählung denn um die Schilderung der Details. In dieser Hinsicht schuf er einen Präze -

denz fall für die meisten seiner in den kommenden Jahrzehnten komponierten Sym -

pho nischen Dichtungen – Kalevala-Werke wie Lemminkäinen und Pohjolas Tochter,

aber auch Stücke, die ihre Inspiration aus anderen Quellen beziehen, wie En Saga,

Der Barde und Tapiola.

Um Sibelius’ Ehe mit Aino den Weg zu ebnen, musste Kullervo ein spektakulärer

Erfolg werden. Der Boden jedenfalls war bereitet: Die vielzitierte Kritik von Oskar

Meri kanto in der Tageszeitung Päivälehti („wir halten diese [Töne] für unsere eigenen,

auch wenn wir sie nie zuvor gehört haben“) erschien bereits vor der Uraufführung –

am Morgen des Konzerts (Donnerstag, 28. April). Und daher war es, wie der Musik -

wissen schaftler Olli Heikkinen bemerkt hat, „nicht die Reaktion des Publikums, die

Merikanto diese Worte schreiben ließ; im Gegenteil waren es Merikantos Schriften,

die die Reaktion des Publikums beeinflussten“.

1

Und das war kein Einzelfall: Im Laufe

des vorangegangenen Monats waren in Hufvudstadsbladet, Nya Pressen, Päivälehti
und Uusi Suometar mehrere Artikel erschienen, die das Publikum in aller Deutlichkeit

auf den Charakter des Werks und sein Potenzial hinwiesen, ein Brennpunkt des

National bewusstseins werden zu können. Auch wenn diese Artikel die Reaktionen des

1

Olli Heikkinen, „The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of ,Finnish Musical Language‘“;

Vortrag, gehalten bei der 5. Internationalen Sibelius-Konferenz, Oxford 2010.
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Publikums beeinflussen wollten, so tut dies ihrem Urteil über Kullervo und ihrer Ein -

schätzung, dass es den Beginn einer neuen Ära der finnischen Musik signalisiere,

schwerlich Abbruch. „Frühere Versuche, eine nationalfinnische Musiksprache zu etab -

lieren, waren fehlgeschlagen, weil die Musik nicht undeutsch genug war“ (Heikki nen).

Selbst wenn wir das nationale Element außer Acht lassen, bleibt Kullervo eine er -

staun liche Leistung – so kühn wie selbstbewusst in der kraftvollen Rhythmik und der

farbenreichen Instrumentation. Wenngleich die Titelseite den Begriff „Symphonie“

zu gunsten des Begriffs „Tondichtung“ vermeidet, hat Kullervo sicherlich die Größe

und Pracht einer Symphonie von Bruckner (den Sibelius in einem Brief an Aino vom

21. Dezember 1890 „den größten lebenden Komponisten“ nannte). Die erfolgreiche

Uraufführung von Kullervo – Sibelius konnte nach jedem Satz begeisterten Applaus

entgegennehmen, und die Kritiken, die im Anschluss an das Konzert erschienen, waren

den zuvor veröffentlichten ebenbürtig – begünstigte nicht nur Sibelius’ Hochzeits -

pläne, sondern markierte auch seinen Durchbruch als Orchesterkomponist.

Nach diesem Durchbruch wurde Sibelius in den 1890er Jahren dank seiner Beziehungen

zu prominenten finnischen Kulturschaffenden zum bevorzugten Komponisten bei hoch -

rangigen patriotischen Anlässen. In diesem Jahrzehnt schrieb er die Musik für zwei

bedeutende historische Tableaux vivants, beides mehr oder weniger unverhüllte patrio -

tische Bekenntnisse: Zuerst entstand 1893 die „Tableaumusik für eine Benefizlotterie

zugunsten der Volksaufklärung in der Provinz Wiborg“, aus der die berühmte Karelia-
Suite hervorging. Sechs Jahre später, 1899, komponierte Sibelius die „Musik zu den

Pressefeiern“, von der einige Sätze ihren Weg in den Konzertsaal fanden – von An -

fang an ungleich populärer aber war das grandiose Finale, das zunächst den Titel Finn -
land erwacht trug, im Jahr darauf aber (in leicht überarbeiteter Form) als Finlandia
veröffentlicht wurde. Vor dem Hintergrund von Finnlands politischem und kulturellem
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Unabhängigkeitskampf, in dem es unverkennbar wurzelte, erreichte Finlandia bald

einen Grad der Aufmerksamkeit und Anerkennung, der weit über das in der klassi -

schen Musik Übliche hinausging. „Kaum eine andere unserer intellektuellen Leis tungen,

kaum ein sportlicher Erfolg, kaum ein nationales Ereignis hat das Bewusstsein von

Millionen Menschen auf der ganzen Welt so geprägt wie Jean Sibelius’ Finlandia“,

bemerkte Sibelius’ Sekretär Santeri Levas etliche Jahre später.

Weder die „Musik zu den Pressefeiern“ noch die Druckfassung von Finlandia hat

Vokal- oder Chorpartien. Viele Jahre später ließ ein widerstrebender Sibelius sich dazu

bewegen, den berühmten Hymnenteil für Chor a cappella einzurichten – zuerst, 1938,

auf Worte von Wäinö Sola, dann nochmals 1940 auf einen Text von V. A. Kosken -

niemi, der, in anderer Form, bereits den Schlussstrophen eines drei Jahre zuvor kom -

po nierten Mittsommerlieds zugrunde gelegen hatte. Die zweite dieser Bearbeitungen

gehörte bald zum Kernrepertoire eines jeden finnischen Chores, während die Ton dich -

tung ihren unanfechtbaren Platz im Herzen der finnischen Kultur bis auf den heutigen

Tag bewahrt hat. Die hier eingespielte Fassung von Finlandia verbindet die Tondich -

tung für Orchester aus dem Jahr 1899/1900 mit der Chorbearbeitung aus dem Jahr

1940.

© Andrew Barnett 2016

Olli Kortekangas: Migrations
Olli Kortekangas (geb. 1955) studierte Musiktheorie und Komposition bei Einojuhani

Rautavaara und Eero Hämeenniemi an der Sibelius-Akademie in Helsinki; weiter -

führende Studien führten ihn zu Dieter Schnebel nach Berlin. Im Anschluss daran hat

er selber unterrichtet, u.a. an der Akademie des Finnischen Nationaltheaters und an

der Sibelius-Akademie, und, in Finnland wie im Ausland, an pädagogischen Projekten

mit Kindern und Jugendlichen mitgewirkt. Seine Musik wird in Konzerten und auf
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Fes tivals in der ganzen Welt gespielt, und er arbeitet derzeit an mehreren nationalen

und internationalen Auftragswerken. Er hat zahlreiche Auszeichnungen in Finnland

und im Ausland erhalten, darunter den Sonderpreis des Prix Italia Wettbewerb, den

Opern preis der Stadt Salzburg und den renommierten Teosto-Preis; viermal erhielt er

ein Fünfjahresstipendium des Nationalen Kunstbeirats Finnlands.

Olli Kortekangas’ Œuvre umfasst etwa 140 Werke, von Solostücken und Kammer -

musik bis hin zu Orchesterwerken und Opern. Früh schon von der menschlichen Stimme

fasziniert, hat er neun Opern komponiert, darunter die sehr erfolgreiche, für die

Savon linna Opernfestspiele entstandene Oper Isän tyttö (Papas Mädchen, 2007) und

den Monolog Oma vika (Selber schuld, 2015). Aus der Zusammenarbeit mit einigen

der besten finnischen Chöre sind zahlreiche a-cappella-Chorwerken erwachsen, die

auch in das internationale Chorrepertoire eingegangen sind. Darüber hinaus hat Korte -

kangas mehrere Werke für Chor und Orchester kompo niert, wie etwa Seven Songs for
Planet Earth, das von der Choral Arts Society of Washing ton in Auftrag gegeben und

uraufgeführt wurde. 

Während einer Residenz beim Oulu Symphony Orchestra (1997–2009) wandte sich

Kortekangas der Komposition von Orchestermusik zu und schrieb eine Reihe von

Werken, darunter auch mehrere Konzerte. Zu seinem Schaffen zählen auch Kammer -

musik, instrumentale Solokompositionen – insbesondere für die Orgel – sowie Kam -

mer musik mit Gesang. In jüngerer Zeit hat er mehrere Werke für historisches Instru -

mentarium komponiert. Außerdem ist Kortekangas seit jeher an der Zusammenarbeit

mit anderen Künsten und Künstlern interessiert. Olli Kortekangas’ Werke sind bei

Fennica Gehrman verlegt und werden international von Boosey & Hawkes und Schott

Music vertrieben.

www.ollikortekangas.com
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Migrations (Wanderungen) entstand 2014 als Auftragswerk für das Minnesota Orches -

tra und Osmo Vänskä. Zwei Vorgaben waren dabei zu berücksichtigen: Erstens sollte

das Werk den 150. Jahrestag des Beginns der neuzeitlichen finnischen Einwanderung

in Nordamerika begehen, und zweitens sollte es – wenngleich von erheblich kürzerer

Dauer – mit Jean Sibelius’ Kullervo gekoppelt werden können. Dies hatte mithin Aus -

wirkungen auf die Thematik, die Textauswahl und den Aufbau meines Werks.

Die Begriffe Identität, Entfremdung und Migration, die in Sibelius’ Werk und dem

zu grundeliegenden Kalevala-Sujet von so großer Tragik sind, leiteten mich bei der

Suche nach geeigneten Texten. Ich hatte das Glück, der Lyrik Sheila Packas zu be -

gegnen, einer in Minnesota lebenden Autorin mit finnischen Wurzeln. Packa schreibt

über die Erfahrungen der Einwanderer vor dem Hintergrund der Geschichte ihrer Fa -

mi lie und vor allem der ihrer Frauen. Gleichwohl nimmt sie dabei eine persönliche

und zeitgenössische Perspektive ein.

„Migration“, so Sheila Packa, „ist schon seit langem eine Metapher für mich als Dich -

terin. Meine Großeltern stammen aus dem Westen von Finnland, und ich wuchs in mitten

finnischer Sprache und Kultur auf. Ich glaube, dass Einwanderung Familien zu tiefst

prägt, vor allem in Bezug auf Grenzen, Sprache und Landschaft. Einwanderer durch -

leben gewaltige Übergänge, wenn sie in eine neue Kultur und Sprache geraten, und viele

glauben, dass der Wechsel zu einer neuen Sprache andere Aspekte des Ich zum Vor -

schein bringt. Manche glauben, in der neuen Sprache ein anderes Ich zu sein. Ich selber

fühle mich in Grenzbereichen ausgesprochen weitaus wohler, als wenn ich mitten im

Geschehen bin. Als Dichterin/Künstlerin nehme ich auch die Durchlässig keit von

Grenzen wahr. Meine Arbeiten sind stets narrativ, aber sie überschreiten die Grenzen von

Kulturen und Genres; vielleicht existieren sie in einem Zustand des ‚Da zwischen‘.“

In musikalischer Hinsicht hat Migrations eine recht symmetrische Struktur: Vier

Sätze mit Gesang werden von drei instrumentalen Zwischenspielen getrennt bzw. ver -
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bunden. Die Partien von Mezzosopran und Chor (der im fünften Satz a cappella singt)

ergänzen einander, bevor sie sich im siebten Satz vereinigen. Mit ihrem sanglichen

Charakter übernehmen Klarinette, Horn und Cello eine herausragende Rolle in den

Zwischen spielen, die sozusagen musikalische Aphorismen zum Thema Migration sind.

© Olli Kortekangas 2016

Die Mezzosopranistin Lilli Paasikivi ist an renommierten Bühnen aufgetreten, u.a. an

der Hamburger Staatsoper, der Oper Frankfurt, dem Théâtre du Châtelet in Paris so -

wie bei den Festspielen in Salzburg, Aix-en-Provence und Savonlinna. Ihre Rollen

reichen von Carmen und Amneris (Aïda) bis zu Octavian (Der Rosenkavalier) und

Kundry (Parsifal ). Von 1998 bis 2013 war sie als Solistin an der Finnischen National -

oper engagiert. Im Konzertsaal tritt sie weltweit mit bedeutenden Orchestern auf; als

eine der führenden Mahler-Interpretinnen unserer Zeit hat sie mit Orchestern wie dem

Los Angeles Philharmonic, den New Yorker Philharmonikern, dem London Sym -

phony Orchestra und den Berliner Philharmonikern zusammengearbeitet. Im August

2013 übernahm Lilli Paasikivi die Künstlerische Leitung der Finnischen Nationaloper.

Der Bariton Tommi Hakala gewann im Jahr 2003 die renommierte BBC Singer of

the World Competition in Cardiff. 2001 war der Absolvent der Sibelius-Akademie in

Hel sinki beim nationalen Merikanto Gesangswettbewerb mit dem 1. Preis ausge -

zeichnet worden. Tommi Hakala war Ensemblemitglied der Nürnberger Oper (1998–

2001), der Oper Leipzig (2001–04) und der Finnischen Nationaloper (2008–13). Er

ist ein weltweit gefragter Sänger, der u.a. an der Staatsoper Dresden, der Metropolitan

Opera, New York, und bei den Savonlinna Opernfestspielen gastierte. Konzert engage -

ments haben Tommi Hakala durch ganz Europa und in die USA geführt; dabei hat er
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mit Dirigenten wie Leif Segerstam, Okko Kamu, Esa-Pekka Salonen, Sakari Oramo,

Jesús López-Cobos, Sir Simon Rattle und Sir Colin Davis zusammengearbeitet.

Der Männerchor YL, 1883 an der Universität Helsinki gegründet, ist der älteste fin -

nisch sprachige Chor Finnlands und einer der bedeutendsten Männerchöre der Welt.

Viele von Jean Sibelius’ berühmtesten Werken für Männerchor wurden von YL in

Auf trag gegeben und uraufgeführt. Der Chor ist für seine Pionierarbeit auf dem Gebiet

der zeitgenössischen Musik bekannt. Neben seinem umfangreichen a cappella-Reper -

toire führt YL Werke für begleiteten Männerchor mit den renommiertesten Orchestern

und Dirigenten der Welt auf. YL wird von Pasi Hyökki geleitet, einem der renom mier -

testen Chordirigenten unserer Zeit. 

Das Minnesota Orchestra, 1903 als Minneapolis Symphony Orchestra gegründet, gilt

als eines der führenden amerikanischen Symphonieorchester. Seine Konzerte im Inland

wie auch in bedeutenden Musikzentren Europas werden regelmäßig mit großem Beifall

aufgenommen. Als erstes amerikanisches Orchester spielte es 2015 in Kuba – im Gefolge

des politischen Tauwetters zwischen den beiden Ländern. 2003 wurde der finnische

Dirigent Osmo Vänskä zum zehnten Musikalischen Leiter des Orches ters ernannt. Zu

der langen Reihe seiner berühmten Vorgänger gehören Eiji Oue, Edo de Waart, Sir

Neville Marriner, Stanisław Skrowaczewski, Antal Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene

Ormandy, Henri Verbrugghen und Emil Ober hoffer.

Die Rundfunkgeschichte des Minnesota Orchestra begann 1923 mit der landes weiten

Übertragung eines Konzerts unter Gastdirigent Bruno Walter, und sie findet heute in

regionalen und nationalen Ausstrahlungen ihre Fortsetzung. Zu den histo rischen Auf -

nahmen des Orchesters, die bis in das Jahr 1924 zurückreichen, gehören Einspielungen

für RCA Victor, Columbia, Mercury „Living Presence“ und Vox Records. Die Beethoven-
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und Sibelius-Einspielungen des Orchesters unter Osmo Vänskä sind welt weit mit

großem Lob bedacht worden; die Aufnahme von Sibelius’ Erster und Vierter Symphonie

wurde 2014 als „Beste Orchestereinspielung“ mit einem Grammy Award ausgezeichnet.

Für seine experimentierfreudige Programmgestaltung hat das Orchester zahl reiche

Auszeichnungen erhalten. Der Einsatz für zeitgenössische Komponisten ist ihm ein be -

sonderes Anliegen; regelmäßig gibt es neue Werke in Auftrag und stellt Urauf führungen

vor. Das Minnesota Orchestra residiert in der akustisch brillanten Orchestra Hall in der

Innenstadt von Minneapolis.

www.minnesotaorchestra.org

Osmo Vänskä, von der New York Times als „präzise und überschäumend“ gefeiert, wird

für seine fesselnden Interpretationen des traditionellen, zeitge nös si schen und nord euro -

päischen Repertoires geschätzt. Seit 2003 Musikalischer Leiter des Minne sota Orchestra,

ist er ein international vielgefragter Gastdirigent, der sich durch seine Arbeit mit führen -

den Orchestern – Chicago Symphony Orchestra, New York Philharmonic Orchestra,

London Philharmonic Orchestra, Berliner Philhar moniker, Tschechische Phil harmonie,

Yomiuri Nippon Symphony Orchestra u.a. – außer ordentliche Anerkennung erworben

hat. Regelmäßig ist er beim Mostly Mozart Festival in New York und den BBC Proms

zu Gast.

Seine zahlreichen Aufnahmen für BIS finden ein be geistertes Echo, wie die Grammy-

Nominierungen für Einspielungen von Beetho vens Neunter bzw. Sibelius’ Zweiter und

Fünfter Symphonie, jeweils mit dem Minnesota Orches tra, bezeugen; 2014 gewann seine

Einspielung von Sibelius’ Erster und Vierter Sym phonie mit demselben Orchester einen

Grammy Award.

Vänskä studierte Dirigieren an der Sibelius-Akademie in Helsinki und gewann 1982

den 1. Preis bei der International Young Conductor’s Competition in Be sançon. Während
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seiner Amtszeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra (1988 bis 2008) be -

kräftigte er mit erfolgreichen Tourneen und zahlreichen Ein spielungen dessen interna -

tionale Reputation. Darüber hinaus stand er im Laufe seiner Karriere Orchestern wie der

Tapiola Sinfonietta, dem Iceland Symphony Orchestra und dem BBC Scottish Sym -

phony Orchestra als Künstlerischer Leiter vor. 

Vänskä wurde mit dem Royal Philharmonic Society Award, dem Conductor of the

Year Award 2005 von Musical America und dem Arts and Letters Award der Fin landia

Foundation ausgezeichnet.
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Olli Kortekangas
Photo: © Pekka Hako
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Jean Sibelius : Kullervo · Finlandia
Le Kalevala, l’épopée nationale de la Finlande en cinquante « runes » (poèmes), fut

assemblé par le médecin Elias Lönnrot à partir des originaux populaires caréliens, et

publié en 1835 ; une édition révisée suivit en 1849. Il serait difficile de surestimer

l’im pact de cette œuvre remarquable sur tous les niveaux de la culture finlandaise,

surtout pendant les années où la Finlande, un grand-Duché de l’empire russe, vit son

autonomie de plus en plus menacée – une période qui coïncide en gros avec la pre -

mière partie de la carrière de Sibelius en composition. Le suédois étant sa langue mater -

nelle, Sibelius lui-même avait étudié le Kalevala à l’école mais ce n’est que dans ses

années d’études à Berlin et Vienne (1889–91) qu’il en apprécia entièrement la valeur

comme source d’inspiration – surtout pour Kullervo, son œuvre la plus importante

jusque-là. «Ces jours-ci, toutes mes humeurs proviennent directe ment du Kalevala»,

écrivit-il à sa fiancée Aino Järnefelt le 18 avril 1891, citant le thème principal du pre -

mier mouve ment de Kullervo dans la lettre. Aino venait d’une famille influente de

langue finlan daise qui était étroitement engagée dans l’émergence de l’identité cultu -

relle finlan daise. Mais Sibelius, un musicien qui luttait pour gagner sa vie, était consi -

déré comme un prétendant inapte. Les lettres qu’il lui envoyait ré vèlent aussi quelque

chose du désir de Sibelius de faire bonne impression : « Je tra vaille maintenant sur une

nouvelle symphonie, totalement dans l’esprit finlandais. J’ai finalement le caractère

finlandais sous la peau… De plus, il est devenu quelque chose de sacré pour moi. » 

Sibelius commença le travail sur Kullervo à Vienne au printemps de 1891. Il con -

tinua après son retour en Finlande au mois de juin, s’assurant de visiter la chanteuse

runique carélienne Larin Paraske à Porvoo pour entendre la manière authentique de

chanter de tels textes. De nombreux thèmes et motifs dans Kullervo montrent l’in -

fluence de la mélodie runique, quoique de telles mélodies ne soient pas directement

citées. Le résultat de son travail fut une monumentale partition en cinq mouvements
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pour orchestre, solistes (dans le troisième mouvement) et chœur d’hommes (dans les

troisième et cinquième mouvements).

Dans le Kalevala, Kullervo est une figure tragique et très infortunée. Déjà avant sa

naissance, son oncle Untamo attaque son clan, tuant apparemment tout le monde sauf

la mère enceinte de Kullervo. Le jeune Kullervo désire se vanger mais ses essais de

déjouer Untamo échouent et il est finalement vendu comme esclave au forgeron Ilma -

ri nen. Après avoir été impliqué dans la mort de la femme d’Ilmarinen, il s’évade et

retrouve ses parents. Kullervo est envoyé payer les impôts ; sur le chemin du retour, il

rencontre et séduit une jeune fille qui s’avère ensuite être sa sœur perdue depuis long -

temps. Il part en guerre contre son oncle et massacre toute sa tribu. À son retour chez

lui cependant, sa famille est morte. Il erre dans la forêt et tombe sur le lieu où il a

séduit sa sœur ; consumé par la culpabilité, il se jette sur son épée.

Sibelius n’était vraiment pas le premier artiste à être inspiré par l’histoire de Kul -

lervo. En musique par exemple, Filip von Schantz avait écrit son ouverture Kullervo
en 1860 déjà, et Robert Kajanus, futur ami et défenseur de Sibelius, avait composé

Marche funèbre de Kullervo en 1880. Aleksis Kivi avait écrit une tragédie en cinq

actes pour le théâtre en 1859. Plus tard, un élève de Sibelius, Leevi Madetoja, écrivait

un poème symphonique sur Kullervo en 1913 et en 1988, Aulis Sallinen consacrait un

opéra entier à l’histoire. En peinture, les plus célèbres représentations de Kullervo

sont d’Axel Gallén (La Malédiction de Kullervo, 1899 ; Kullervo part en guerre,

1901). Même le jeune J. R. R. Tolkien, encore étudiant universitaire, esquissa The
Story of Kullervo (1914) qui fut publiée tout récemment, soit en 2015. 

La création eut lieu au Grand Hall de l’université d’Helsinki le 28 avril 1892 et les

solistes étaient Emmy Achté et Abraham Ojanperä. Fondé par Robert Kajanus juste

douze ans auparavant, l’orchestre d’Helsinki ne comptait alors que 38 membres perma -

nents et dut engager des musiciens supplémentaires pour une telle exécution. Le chœur
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d’hommes d’environ 40 voix provenait du chœur d’étudiants de l’École d’Helsinki

des clercs et des organistes de paroisse et du Chœur de l’université. Kullervo fut en -

core entendu au complet le lendemain (29 avril) et, le surlendemain, Robert Kajanus

en inclut le quatrième mouvement dans un concert populaire. On a parfois prétendu –

injustement – que Sibelius avait complètement retiré l’œuvre. Mais il y eut trois exé -

cu tions complètes en févier 1893 et des mouvements séparés furent joués à diverses

autres occasions. Environ neuf mois après le décès de Sibelius, son gendre Jussi Jalas

dirigea la première exécution compĺète au 20

e

siècle avec l’Orchestre philharmonique

d’Helsinki. Ce n’est que dans les années 1970 cependant que Kullervo commença à

revenir au répertoire de concert sur une base régulière, en majeure partie grâce au dé -

voue ment du chef d’orchestre Paavo Berglund. 

Dans les années 1970, Kullervo sembla être un coup de tonnerre dans un ciel bleu :

même alors les auditeurs n’avaient pratiquement aucune connaissance de première main

de la musique que Sibelius avait écrite avant lui. On présumait généralement qu’il

avait composé un peu plus que quelques pièces insignifiantes de musique de chambre.

Aujourd’hui, seul un commentateur étonnamment mal informé pourrait fermer les

yeux sur l’étendue et la qualité de ses premières œuvres, essentiellement de la mu -

sique instrumentale et de chambre, incluant trois quators à cordes, deux sonates pour

violon, une splendide série de trios pour piano et un quintette pour piano. De ces com -

positions, le Quintette pour piano, écrit à Berlin en 1890 – avec ses amples propor -

tions, divisions en cinq mouvements, hardiesse d’expression et salut occasionnel du

côté de la musique populaire finlandaise – indique clairement la voie que Sibelius

devait suivre dans Kullervo.

Sibelius adopte deux manières différentes de raconter l’histoire de Kullervo. Dans

les troisième et cinquième mouvements, ceux qui renferment les voix, il ne peut pas

éviter une approche narrative puisque le chœur et les solistes transmettent les lignes
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du Kalevala, le chœur déclamant le texte presque à la manière d’une récitation tandis

que les solistes sont autorisés à une plus grande variété d’expression. Certains épi -

sodes clés dans ces mouvements – comme la séduction de la sœur de Kullervo par ce

dernier – sont décrits par l’orchestre seul. Dans les trois mouvements purement instru -

mentaux cependant, Sibelius adopte une approche beaucoup plus abstraite, cherchant

à capter l’atmosphère de l’histoire plutôt que de la raconter en détail. À cet égard, il

crée un précédent qu’il suivra dans la plupart de ses autres poèmes symphoniques les

décennies suivantes : les œuvres basées sur le Kalevala telles Lemminkäinen et La
Fille de Pohjola ainsi que celles inspirées d’autres sources comme Une Saga, Le
Barde et Tapiola.

Afin de faciliter le mariage de Sibelius avec Aino, Kullervo devait être un succès

retentissant. Et la voie avait été bien préparée. Le commentaire souvent cité d’Oskar

Merikanto dans le journal Päivälehti « nous reconnaissons ces [accents] comme les

nôtres, même si nous ne les avons jamais entendus auparavant » fut en fait publié

avant la création – le matin du concert, le jeudi 28 avril. Et ainsi, tel que le fit observer

le musicologue Olli Heikkinen, «ce n’est pas la réaction du public qui poussa Meri -

kanto à écrire ces mots mais c’est inversement ce que Merikanto a écrit… qui a

affecté la réaction du public. »

1

Et ce n’était pas le seul article de cette sorte : au cours

du moins précédent, plusieurs autres articles écrits dans Hufvudstadsbladet, Nya
Pressen, Päivälehti et Uusi Suometar avaient annoncé au public dans des termes non

dissimulés que le caractère et le potentiel de l’œuvre soulèveraient le sentiment natio -

na liste. Même si ces écrits cherchaient à manipuler la réaction de l’auditoire, il est

cepen dant difficile de contester la justesse de leur évaluation de Kullervo et leur

annonce du début d’une nouvelle ère en musique finlandaise. « Les tentatives anté -

1

Olli Heikkinen, «The Preception of Jean Sibelius’s Kullervo. The Social Construction of ‹Finnish Musical Language ›»,

essai remis à la 5

e

Conférence internationale Sibelus à Oxford en 2010.
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rieures de construction d’un langage national finlandais ont échoué parce que la

musique n’était pas assez dégermanisée » (Heikkinen). Même en ignorant l’élément

natio nal, Kullervo reste une réalisation étonnante, audacieuse et confiante avec ses

rythmes vigoureux et son orchestration colorée. Bien que la page de titre évite le

terme de « symphonie», l’appelant plutôt un poème symphonique, Kullervo présente

certainement les dimensions et la grandeur d’une symphonie de Bruckner (que Sibe -

lius avait appelé « le plus grand compositeur vivant » dans une lettre à Aino le 21

décembre 1890). Le succès de la création de Kullervo – Sibelius fut applaudi après

chaque mouvement et les critiques après le concert répétèrent les articles sortis à

l’avance – tranquillisa non seulement les esprits de la future belle-famille mais marqua

aussi la percée de Sibelius comme compositeur de musique pour orchestre.

Après cette percée, Sibelius, grâce à ses liens avec d’éminentes figures culturelles fin -

lan daises, devint le compositeur de choix pour des événements patriotiques notables

dans les années 1890. Dans cette décennie, il écrivit la musique de deux séries impor -

tantes de tableaux historiques, tous deux des démonstrations patriotiques à peine

voilées. La première eut lieu en 1893, «Musique de scène pour un festival et une lote -

rie en aide à l’éducation dans la province de Viipuri» – de laquelle provient la célèbre

Suite de Karelia. Six ans plus tard, en 1899, Sibelius produisit la «Musique des célé -

brations de la presse». Certains des mouvements de cette dernière partition finirent par

faire leur chemin dans les programmes de concerts mais dès le début, le grand finale

était le mouvement de loin le plus populaire, originellement intitulé Suomi herää (Le
Réveil de la Finlande) mais publié l’année suivante (dans une forme légèrement modi -

fiée) comme Finlandia. Fermement ancré dans la lutte d’indépen dance politique et

cultu relle, Finlandia obtint rapidement un niveau de reconnaissance et d’approbation

bien supérieur aux confins habituels de la musique classique. Santeri Levas, le secré -
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taire de Sibelius, commenta plusieurs années plus tard : «Presque rien de nos réussites

intellectuelles, victoires sportives ou événements d’état n’a pu pé nétrer la conscience

de millions de gens partout au monde autant que Finlandia de Jean Sibelius. » 

Ni la «Musique pour les célébrations de la presse» originale ni la version publiée

de Finlandia ne renfermait de partie vocale ou chorale. Plusieurs années plus tard,

Sibe lius fut persuadé à contrecœur d’arranger la célèbre section hymnique pour chœur

a cappella, d’abord en 1938 sur des paroles de Wäinö Sola, et encore en 1940 sur un

texte de V.A. Koskenniemi, nouvellement remanié à partir des strophes finales d’un

hymne pour le milieu de l’été écrit trois ans plus tôt. Le second de ces arrangements

s’établit rapidement comme une partie essentielle du répertoire de tout chœur finlan -

dais, tandis que le poème symphonique a gardé sa place inattaquable au cœur même de

la culture finlandaise. La version de Finlandia exécutée sur ce disque allie le poème

symphonique orchestral de 1900 à l’arrangement choral de 1940.

© Andrew Barnett 2016

Olli Kortekangas : Migrations
Olli Kortekangas (né en 1955) a étudié la théorie de la musique et la composition à

l’Académie Sibelius à Helsinki sous la direction de Einojuhani Rautavaara et Eero

Hämeen niemi avant de poursuivre ses études à Berlin avec Dieter Schnebel. Il a en -

suite enseigné lui-même à l’Académie nationale de théâtre et à l’Académie Sibelius ; il

a pris part à des projets éducatifs pour enfants et adolescents en Finlande et à l’étranger.

Sa musique a été jouée à des concerts et festivals partout au monde et il travaille pré -

sentement sur plusieurs commandes domestiques et internationales. Il a reçu de nom -

breux prix tant en Finlande qu’ailleurs dont le prix spécial du concours Prix Italia, le

prix d’opéra de la ville de Salzbourg et le prestigieux prix Teosto ; il a bénéficié à quatre

reprises d’une bourse de cinq ans du Conseil des Arts de la Finlande. 
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Le catalogue d’œuvres d’Olli Kortekangas renferme environ 140 titres, passant de

pièces solos et de musique de chambre à des compositions orchestrales et des opéras.

Comme choriste, il s’est intéressé depuis toujours à la voix humaine et a écrit neuf

opéras dont Daddy’s Girl (2007), couronné de succès, pour le Festival d’opéra de

Savon linna, et le monologue Own Fault (2015). Des collaborations avec certains des

meilleurs chœurs finlandais ont abouti à plusieurs œuvres chorales a cappella qui font

partie du répertoire choral international. Kortekangas a aussi écrit plusieurs pièces

pour chœur et orchestre dont Seven Songs for Planet Earth commandée et créée par la

Société d’arts chorals de Washington.

Au cours d’une résidence à l’Orchestre symphonique d’Oulu (1997–2009), Korte -

kangas tourna son attention vers la composition pour orchestre, ce qui donna nais -

sance à plusieurs pièces dont maints concertos. Sa production renferme aussi de la

musique de chambre et des œuvres instrumentales solos, en particulier pour l’orgue,

ainsi que de la musique de chambre pour voix. Il a récemment écrit plusieurs mor -

ceaux pour instruments d’époque. Tout au long de sa carrière, Kortekangas s’est aussi

intéressé à collaborer avec d’autres arts et artistes. La musique d’Olli Kortekangas est

publiée par Fennica Gehrman et représentée internationalement par Boosey & Hawkes

et Schott Music.

www.ollikortekangas.com

Une commande de l’Orchestre du Minnesota et d’Osmo Vänskä, Migrations date de

2014. On m’avait mis deux conditions préalables : premièrement, l’œuvre devait com -

mé morer le 150

e

anniversaire du début de l’immigration finlandaise moderne en

Amérique du Nord et deuxièmement – quoique d’une durée bien moins étendue que

Kullervo de Jean Sibelius – elle devait pouvoir s’y appareiller. Cela influença mon

choix des thèmes, des textes et de la structure de ma composition.
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Les concepts d’identité, d’aliénation et de migration, si fortement tragiques dans

l’œuvre de Sibelius et la narration du Kalevala dont il découle, guidèrent ma re -

cherche de textes appropriés. J’ai eu la chance de tomber sur la poésie de Sheila Packa

qui habite au Minnesota mais dont les racines sont finlandaises. Packa écrit sur les

expériences des immigrants vues de l’histoire de sa famille et en particulier de ses

femmes. Sa perspective est néanmoins personnelle et contemporaine.

Sheila Packa raconte : « La migration a longtemps été une métaphore pour moi

comme poète. Tous mes grands-parents viennent de l’ouest de la Finlande et j’ai grandi

dans une immersion de langue et de culture finlandaises. Je crois que l’immigration

affecte profondément les familles, surtout en ce qui touche à l’encadrement, à la langue

et au paysage. Les immigrants traversent des transitions massives en entrant dans une

nouvelle culture et une autre langue et plusieurs croient que de parler une autre langue

fait sortir diverses parties de soi. Certains se sentent différents dans la nouvelle langue.

Moi, je me sens le plus confortable à la frontière des choses et moins au milieu d’elles.

En tant que poète/artiste, je perçois aussi la perméabilité des limites. Mon travail est

toujours narratif mail il traverse les frontières des cultures et des genres et il existe

peut-être dans un entre-deux.»

Musicalement, Migrations présente une structure assez symétrique avec quatre

mouve ments chantés, séparés – ou reliés – par trois interludes instrumentaux. Les par -

ties de la mezzo et du chœur (chantant a cappella dans le cinquième mouvement) se

complètent l’une l’autre avant de s’unir dans le septième mouvement. Avec leur carac -

tère chantant, la clarinette, le cor et le violoncelle jouent un rôle marquant dans les

interludes qui pourraient être appelés aphorismes musicaux sur le thème de la migra -

tion.

© Olli Kortekangas 2016
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La mezzo-soprano Lilli Paasikivi s’est produite dans des salles distinguées dont l’Opéra

national de Hambourg, l’Opéra de Francfort, le Théâtre du Châtelet à Paris ainsi qu’aux

festivals de Salzbourg, Aix-en-Provence et Savonlinna. Son répertoire passe de Carmen

et Amneris (Aïda) à Octavian (Le Chevalier à la rose) et Kundry (Parsifal). Elle a été

engagée comme soliste à l’Opéra national finlandais de 1998 à 2013. Elle chante en

concert avec d’éminents orchestres dans le monde entier et, une des principales inter -

prètes de l’heure de Mahler, elle a travaillé avec les orchestres philharmoniques de

Los Angeles, New York et Berlin ainsi qu’avec l’Orchestre symphonique de Londres.

Lilli Paasikivi occupe depuis août 2013 le poste de directrice artistique de l’Opéra

national finlandais.

Le baryton finlandais Tommi Hakala gagna le célèbre concours Singer of the World

de la BBC à Cardiff en 2003. Diplômé de l’Académie Sibelius à Helsinki, il a gagné le

premier prix du concours national de chant Merikanto en 2001. Il a fait partie de l’en -

semble de l’Opéra de Nuremberg (1998–2001), de l’Opéra de Leipzig (2001–2004) et

de l’Opéra national finlandais (2008–13). Il s’est beaucoup produit sur la scène mon -

diale, chantant au Staaatsoper Dresden, au Festival d’opéra de Savonlinna et à l’Opéra

Métropolitain de New York. Tommi Hakala a donné des concerts à travers l’Europe et

aux États-Unis, travaillant avec Leif Segerstam, Okko Kamu, Esa-Pekka Salonen,

Sakari Oramo, Jesús López-Cobos, Sir Simon Rattle et Sir Colin Davis entre autres.

Fondé à l’université d’Helsinki en 1883, le chœur de voix d’hommes YL est le plus

ancien chœur de langue finlandaise et l’un des meilleurs chœurs d’hommes au monde.

Plusieurs des plus célèbres œuvres pour chœur d’hommes de Sibelius ont été com -

mandées et créées par YL. L’ensemble est aussi connu comme un pionnier en musique

contemporaine. En plus de son vaste répertoire a cappella, YL exécute des œuvres pour
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chœur d’hommes accompagné des orchestres et chefs des plus distingués du monde.

YL est dirigé par Pasi Hyökki, l’un des chefs chorals les plus réputés de notre temps.

Fondé en 1903 sous le nom d’Orchestre symphonique de Minneapolis, l’Orchestre du

Minnesota est reconnu comme l’un des meilleurs orchestres symphoniques américains,

réputé pour ses concerts chez lui et dans les grands centres européens de musique. En

2015, il devint le premier orchestre américain à jouer à Cuba suite à un dégel des rela -

tions entre les deux pays. Le chef finlandais Osmo Vänskä a été choisi comme dixième

directeur musical de l’orchestre en 2003, s’ajoutant à une lignée de directeurs musicaux

célèbres : Eiji Oue, Edo de Waart, Sir Neville Mar riner, Stanisław Skrowaczewski, Antal

Doráti, Dimitri Mitropoulos, Eugene Ormandy, Henri Verbrugghen et Emil Oberhoffer.

L’histoire radiophonique de l’Orchestre du Minnesota a commencé en 1923 avec une

diffusion nationale dirigée par le chef invité Bruno Walter et elle continue aujourd’hui

avec des concerts régionaux et nationaux. L’histoire des disques de l’orchestre, qui re -

monte à 1924, comprend des sorties chez RCA Victor, Columbia, Mercury « Living

Presence» et Vox Records. Les disques de l’orchestre des symphonies de Beethoven et

de Sibelius avec Vänskä ont été salués sur la scène internationale; son album comprenant

les Première et Quatrième symphonies de Sibelius a gagné le Grammy Award 2014 pour

«Best Orchestral Performance».

L’orchestre a reçu plusieurs prix pour ses programmes audacieux et l’ensemble

commande régulièrement des œuvres nouvelles dont il donne ensuite la création car il

continue de nourrir un intérêt soutenu pour les compositeurs contemporains. L’Orchestre

du Minnesota réside à l’Orchestra Hall à la brillante acoustique au centre ville de Min -

neapolis.

www.minnesotaorchestra.org
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Salué comme « exigeant et exubérant » (The New York Times), Osmo Vänskä est re -

connu pour ses interprétations irrésistibles des répertoires courant, contemporain et

nordique. Directeur musical de l’Orchestre du Minnesota depuis 2003, Vänskä est demandé

internationalement comme chef invité et il a été particulièrement applaudi pour son travail

avec plusieurs des meilleurs orchestres du monde dont l’Orchestre symphonique de

Chicago, la Philharmonie de New York, l’Orchestre philhar mo nique de Londres, Berliner

Philharmoniker, l’Orchestre philharmonique tchèque et l’Orchestre symphonique Yo -

miuri du Japon. Il a également développé des contacts réguliers avec le festival Mostly

Mozart (New York) et les Proms de la BBC.

Ses nombreux disques sur étiquette BIS con tinuent d’attirer les plus hauts éloges,

comme le prouvent les nominations pour un Grammy pour ses interprétations de la

Neuvième symphonie de Beethoven et des Seconde et Cinquième symphonies de

Sibelius, toutes avec l’Orchestre du Min ne sota ; en 2014, son disque avec cet ensemble

des Première et Quatrième sym phonies de Sibelius gagna un Grammy. 

Vänskä a étudié la direction à l’Académie Sibelius à Helsinki et il a gagné le pre mier

prix du Concours international de Besançon pour jeunes chefs d’orchestre en 1982.

Pendant son contrat comme chef attitré de l’Orchestre symphonique de Lahti (de 1988 à

2008), il a haussé le profil international de l’orchestre, le menant dans des tournées rem -

plies de succès et enregistrant des disques. Sa carrière de chef d’orchestre a aussi comporté

des engagements importants avec des orchestres réputés dont Tapiola Sinfo nietta, l’Or -

chestre symphonique d’Islande et l’Orchestre symphonique écossais de la BBC. 

Vänskä a reçu un prix de la Société Philharmonique Royale, le prix Conductor of the

Year 2005 du magazine Musical America, et le prix des Arts et Lettres de la fondation

Finlandia. 
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Lilli Paasikivi, Olli Kortekangas and Osmo Vänskä
with the Minnesota Orchestra at the first

performance of Migrations on 4th February 2016



Jean Sibelius: Kullervo
III. Kullervo ja hänen sisarensa                           III. Kullervo and his Sister

KUORO                                                                                 CHOIR
Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi,                                                             With the very bluest stockings,
hivus keltainen, korea,                                                           And with yellow hair the finest,
kengän kauto kaunokainen,                                                   And with shoes of finest leather,
läksi viemähän vetoja,                                                           Went his way to pay the taxes,
maajyviä maksamahan.                                                         And he went to pay the land-dues.

Vietyä vetoperänsä,                                                               When he now had paid the taxes,
maajyväset maksettua                                                            And had also paid the land-dues,
rekehensä reutoaikse,                                                            In his sledge he quickly bounded,
kohennaikse korjahansa.                                                        And upon the sledge he mounted,
Alkoi kulkea kotihin,                                                             And began to journey homeward,
matkata omille maille.                                                           And to travel to his country.

Ajoa järyttelevi,                                                                    And he drove, and rattled onward,
matkoansa mittelevi                                                               And he travelled on his journey,
noilla Väinön kankahilla,                                                      Traversing the heath of Väinö,
ammoin raatuilla ahoilla.                                                       And his clearing made aforetime.

Neiti vastahan tulevi,                                                             And by chance a maiden met him,
hivus kulta hiihtelevi                                                             With her yellow hair all flowing,
noilla Väinön kankahilla,                                                      There upon the heath of Väinö,
ammoin raatuilla ahoilla.                                                       On his clearing made aforetime.

Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
jo tuossa piättelevi;                                                                Checked his sledge upon the instant,
alkoi neittä haastatella,                                                          And began a conversation,
haastatella houkutella:                                                           And began to talk and wheedle:

KULLERVO                                                                          KULLERVO
”Nouse, neito, korjahani,                                                       ‘Come into my sledge, O maiden,
taaksi maata taljoilleni!” […]                                                Rest upon the furs within it.’ […]

52



NEITO I                                                                                 MAIDEN I
”Surma sulle korjahasi,                                                         ‘In thy sledge may Death now enter,
tauti taaksi taljoillesi!”                                                          On thy furs be Sickness seated.’

KUORO                                                                                 CHOIR
Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi,                                                             With the very bluest stockings,
iski virkkua vitsalla,                                                              With his whip then struck his courser,
helähytti helmivyöllä.                                                            With his beaded whip he lashed him.
Virkku juoksi, matka joutui,                                                  Sprang the horse upon the journey,
tie vieri, reki rasasi. […]                                                       Rocked the sledge, the road was traversed. […]
Neiti vastahan tulevi,                                                             And by chance a maiden met him,
kautokenkä kaaloavi                                                              Walking on, with shoes of leather,
selvällä meren selällä,                                                           O’er the lake’s extended surface,
ulapalla aukealla.                                                                   And across the open water.

Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
hevoista piättelevi,                                                                 Checked his horse upon the instant,
suutansa sovittelevi,                                                              And his mouth at once he opened,
sanojansa säätelevi:                                                               And began to speak as follows:

KULLERVO                                                                          KULLERVO
”Tule korjahan, korea,                                                           ‘Come into my sledge, O fair one,
maan valio, matkoihini!” […]                                               Pride of earth, and journey with me.’ […]

NEITO I                                                                                 MAIDEN II
”Tuoni sulle korjahasi,                                                           ‘In thy sledge may Tuoni seek thee,
Manalainen matkoihisi!”                                                       Manalainen journey with thee.’

KUORO                                                                                 CHOIR
Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi,                                                             With the very bluest stockings,
iski virkkua vitsalla,                                                              With his whip then struck his courser,
helähytti helmivyöllä.                                                            With his beaded whip he lashed him.
Virkku juoksi, matka joutui,                                                  Sprang the horse upon his journey,
reki vieri, tie lyheni. […]                                                       Rocked the sledge, the way was shortened. […]
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Neiti vastahan tulevi,                                                             And by chance a maiden met him,
tinarinta riioavi                                                                      Wearing a tin brooch, and singing,
noilla Pohjan kankahilla,                                                       Out upon the heaths of Pohja,
Lapin laajoilla rajoilla.                                                          And the borders wide of Lapland.

Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
hevoistansa hillitsevi,                                                            Checked his horse upon the instant,
suutansa sovittelevi,                                                              And his mouth at once he opened,
sanojansa säätelevi:                                                               And began to speak as follows:

KULLERVO                                                                          KULLERVO
”Käy, neito, rekoseheni,                                                        ‘Come into my sledge, O maiden,
armas, alle vilttieni,                                                               Underneath my rug, my dearest,
syömähän omeniani,                                                              And you there shall eat my apples,
puremahan päähkeniä!” […]                                                 And shall crack my nuts in comfort.’ […]

KULLERVON SISAR (NEITO III)                                      KULLERVO’S SISTER (MAIDEN III)
”Sylen, kehno, kelkkahasi,                                                    ‘At your sledge I spit, O villain,
retkale, rekosehesi!                                                                Even at your sledge, O scoundrel!
Vilu on olla viltin alla,                                                           Underneath your rug is coldness,
kolkko korjassa eleä.”                                                           And within your sledge is darkness.’

KUORO                                                                                 CHOIR
Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi,                                                             With the very bluest stockings,
koppoi neion korjahansa,                                                       Dragged into his sledge the maiden,
reualti rekosehensa,                                                               And into the sledge he pulled her,
asetteli taljoillensa,                                                                And upon the furs he laid her,
alle viltin vieretteli. […]                                                        Underneath the rug he pushed her. […]

KULLERVON SISAR                                                          KULLERVO’S SISTER 
”Päästä pois minua tästä,                                                       ‘From the sledge at once release me,
laske lasta vallallensa                                                            Leave the child in perfect freedom,
kunnotointa kuulemasta,                                                        That I hear of nothing evil,
pahalaista palvomasta,                                                           Neither foul nor filthy language,
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tahi potkin pohjan puhki,                                                       Or upon the ground I’ll throw me,
levittelen liistehesi,                                                                And will break the sledge to splinters,
korjasi pilastehiksi,                                                                And will smash your sledge to atoms,
rämäksi re’en retukan!”                                                         Break the wretched sledge to pieces.’

KUORO                                                                                 CHOIR
Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi,                                                             With the very bluest stockings,
aukaisi rahaisen arkun,                                                          Opened then his hide-bound coffer,
kimahutti kirjakannen,                                                           Clanging raised the pictured cover,
näytteli hope’itansa,                                                              And he showed her all his silver,
verkaliuskoja levitti,                                                              Out he spread the choicest fabrics,
kultasuita sukkasia,                                                                Stockings too, all gold-embroidered,
vöitänsä hopeapäitä.                                                              Girdles all adorned with silver.

Verat veivät neien mielen,                                                     Soon the fabrics turned her dizzy,
raha muutti morsiamen,                                                         To a bride the money changed her,
hopea hukuttelevi,                                                                 And the silver it destroyed her,
kulta kuihauttelevi. […]                                                        And the shining gold deluded. […]

KULLERVON SISAR                                                          KULLERVO’S SISTER 
”Mist’ olet sinä sukuisin,                                                       ‘Tell me now of your relations,
kusta, rohkea, rotuisin?                                                          What the brave race that you spring from,
Lienet suurtaki sukua,                                                           From a mighty race it seems me,
isoa isän aloa.” […]                                                               Offspring of a mighty father.’ […]

KULLERVO                                                                          KULLERVO
”En ole sukua suurta,                                                             ‘No, my race is not a great one,
enkä suurta enkä pientä,                                                        Not a great one, not a small one,
olen kerran keskimmäistä:                                                     I am just of middle station,
Kalervon katala poika,                                                           Kalervo’s unhappy offspring,
tuhma poika tuiretuinen,                                                        Stupid boy, and very foolish,
lapsi kehjo keiretyinen.                                                         Worthless child, and good for nothing.
Vaan sano oma sukusi,                                                          Tell me now about your people,
oma rohkea rotusi,                                                                 And the brave race that you spring from,
jos olet sukua suurta,                                                             Perhaps from a mighty race descended,
isoa isän aloa!” […]                                                              Offspring of a mighty father.’ […]
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KULLERVON SISAR                                                          KULLERVO’S SISTER 
”En ole sukua suurta,                                                             ‘No, my race is not a great one,
enkä suurta enkä pientä,                                                        Not a great one, not a small one,
olen kerran keskimmäistä:                                                     I am just of middle station,
Kalervon katala tyttö,                                                            Kalervo’s unhappy daughter,
tyhjä tyttö tuiretuinen,                                                           Stupid girl, and very foolish,
lapsi kehjo keiretyinen.                                                         Worthless child, and good for nothing.

Ennen lasna ollessani                                                            ‘When I was a little infant,
emon ehtoisen eloilla                                                             Living with my tender mother,
läksin marjahan metsälle,                                                      To the wood I went for berries,
alle vaaran vaapukkahan.                                                      ’Neath the mountain sought for raspberries.
Poimin maalta mansikoita,                                                    On the plains I gathered strawberries,
alta vaaran vaapukoita;                                                          Underneath the mountain, raspberries,
poimin päivän, yön lepäsin.                                                   Plucked by day, at night I rested,
Poimin päivän, poimin toisen;                                               Plucked for one day and a second,
päivälläpä kolmannella                                                          And upon the third day likewise,
en tiennyt kotihin tietä:                                                          But the pathway home I found not,
tiehyt metsähän veteli,                                                           In the woods the pathways led me,
ura saatteli salolle.                                                                 And the footpath to the forest.

Siinä istuin, jotta itkin.                                                          ‘There I stood, and burst out weeping,
Itkin päivän, jotta toisen;                                                       Wept for one day, and a second,
päivänäpä kolmantena                                                           And at length upon the third day,
nousin suurelle mäelle,                                                          Then I climbed a mighty mountain,
korkealle kukkulalle.                                                             To the peak of all the highest.
Tuossa huusin, hoilaelin.                                                       On the peak I called and shouted,
Salot vastahan saneli,                                                            And the woods made answer to me,
kankahat kajahtelivat:                                                            While the heaths re-echoed likewise:
’Elä huua, hullu tyttö,                                                            “Do not call, O girl so senseless,
elä, mieletöin, melua!                                                            Shout not, void of understanding!
Ei se kuulu kumminkana,                                                      There is no one who can hear you,
ei kuulu kotihin huuto.’                                                         None at home to hear your shouting.”

Päivän päästä, kolmen, neljän,                                              ‘Then upon the third and fourth days,
viien, kuuen viimeistäki                                                        Lastly on the fifth and sixth days,
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kohennihin kuolemahan,                                                       I to take my life attempted,
heitihin katoamahan.                                                             Tried to hurl me to destruction,
Enkä kuollut kuitenkana,                                                       But by no means did I perish,
en mä kalkinen kaonnut!                                                       Nor could I, the wretched, perish.

Oisin kuollut, kurja raukka,                                                   ‘Would that I, poor wretch, had perished,
oisin katkennut, katala,                                                          Hapless one, had met destruction,
äsken tuossa toisna vuonna,                                                  That the second year thereafter,
kohta kolmanna kesänä                                                         Or the third among the summers,
oisin heinänä helynnyt,                                                          I had shone forth as a grass-blade,
kukoistellut kukkapäänä,                                                       As a lovely flower existed,
maassa marjana hyvänä,                                                        On the ground a beauteous berry,
punaisena puolukkana,                                                          Even as a scarlet cranberry,
nämät kummat kuulematta,                                                   Then I had not heard these horrors,
haikeat havaitsematta.” […]                                                  Would not then have known these terrors.’ […]

KULLERVO                                                                          KULLERVO
”Voi poloinen, päiviäni,                                                         ‘Woe my day, O me unhappy,
voipa, kurja, kummiani,                                                         Woe to me and all my household,
[voi] kun pi’in sisarueni,                                                       For indeed my very sister,
turmelin emoni tuoman!                                                        I my mother’s child have outraged!
Voi isoni, voi emoni,                                                              Woe my father, woe my mother,
voi on valtavanhempani!                                                       Woe to you, my aged parents,
Minnekä minua loitte,                                                           To what purpose have you reared me,
kunne kannoitte katalan?                                                       Reared me up to be so wretched!
Parempi olisin ollut                                                               Far more happy were my fortune,
syntymättä, kasvamatta,                                                        Had I ne’er been born or nurtured,
ilmahan sikeämättä,                                                               Never in the air been strengthened,
maalle tälle täytymättä.                                                         Never in this world had entered.
Eikä surma suorin tehnyt,                                                      Wrongly I by death was treated,
tauti oike’in osannut,                                                             Nor disease has acted wisely,
kun ei tappanut minua,                                                          That they did not fall upon me,
kaottanut kaksiöisnä.”                                                           And when two nights old destroy me.’

Kalevala XXXV: 69–286, passim                                          English translation: William Forsell Kirby (1907)
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V. Kullervon kuolema                                             V. Kullervo’s Death

KUORO                                                                                 CHOIR
Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
otti koiransa keralle,                                                              At his side the black dog taking,
läksi tietä telkkimähän,                                                          Tracked his path through trees of forest,
korpehen kohoamahan,                                                          Where the forest rose the thickest.
Kävi matkoa vähäisen,                                                          But a short way had he wandered,
astui tietä pikkaraisen;                                                           But a little way walked onward,
tuli tuolle saarekselle;                                                            When he reached the stretch of forest,
tuolle paikalle tapahtui,                                                         Recognized the spot before him,
kuss’ oli piian pillannunna,                                                    Where he had seduced the maiden,
turmellut emonsa tuoman.                                                     And his mother’s child dishonoured.

Siin’ itki ihana nurmi,                                                            There the tender grass was weeping,
aho armahin valitti,                                                                And the lovely spot lamenting,
nuoret heinät hellitteli,                                                           And the young grass was deploring,
kuikutti kukat kanervan                                                         And the flowers of heath were grieving,
tuota piian pillamusta,                                                           For the ruin of the maiden,
emon tuoman turmelusta:                                                      For the mother’s child’s destruction.
eikä nousnut nuori heinä,                                                      Neither was the young grass sprouting,
kasvanut kanervan kukka,                                                     Nor the flowers of heath expanding,
ylennyt sijalla sillä,                                                                Nor the spot had covered over,
tuolla paikalla pahalla,                                                           Where the evil thing had happened,
kuss’ oli piian pillannunna,                                                    Where he had seduced the maiden,
emon tuoman turmellunna.                                                    And his mother’s child dishonoured.

Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
tempasi terävän miekan;                                                        Grasped the sharpened sword he carried,
katselevi, kääntelevi,                                                             Looked upon the sword and turned it,
kyselevi, tietelevi.                                                                  And he questioned it and asked it,
Kysyi mieltä miekaltansa,                                                     And he asked the sword’s opinion,
tokko tuon tekisi mieli                                                           If it was disposed to slay him,
syöä syyllistä lihoa,                                                               To devour his guilty body,
viallista verta juoa.                                                                And his evil blood to swallow.
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Miekka mietti miehen mielen,                                               Understood the sword his meaning,
arvasi uron pakinan.                                                              Understood the hero’s question,
Vastasi sanalla tuolla:                                                            And it answered him as follows:
”Miks’ en söisi mielelläni,                                                     ‘Wherefore at thy heart’s desire,
söisi syyllistä lihoa,                                                               Should I not thy flesh devour,
viallista verta joisi?                                                                And drink up thy blood so evil,
Syön lihoa syyttömänki,                                                        I who guiltless flesh have eaten,
juon verta viattomanki.”                                                        Drank the blood of those who sinned not?’

Kullervo, Kalervon poika,                                                     Kullervo, Kalervo’s offspring,
sinisukka äijön lapsi,                                                             With the very bluest stockings,
pään on peltohon sysäsi,                                                        On the ground the haft set firmly,
perän painoi kankahasen,                                                      On the heath the hilt pressed tightly,
kären käänti rintahansa,                                                         Turned the point against his bosom,
itse iskihe kärelle.                                                                  And upon the point he threw him,
Siihen surmansa sukesi,                                                         Thus he found the death he sought for,
kuolemansa kohtaeli.                                                             Cast himself into destruction.

Se oli surma nuoren miehen,                                                 Even so the young man perished,
kuolo Kullervo urohon,                                                         Thus died Kullervo the hero,
loppu ainakin urosta,                                                             Thus the hero’s life was ended,
kuolema kovaosaista.                                                            Perished thus the hapless hero.

Kalevala XXXVI: 297–346                                                    English translation: William Forsell Kirby (1907)
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I. Two Worlds

I crossed through a mirror
in one world people were leaving
in the other, arriving

on the other side, the ancestors’
face in mine
as if through a fire’s light

spark to tinder and coals to ash
as if through the herring in the sea
through memory’s country

through clouds to the land
over the border
my name on their stones 

words resurface
walk the same walk
under the same stars

footsteps over footsteps
sit at the table sing a hymn
in the old tongue

forward and back
the road is the road
where gravity meets gravity

ten rivers into the Baltic
ten rivers into the inland sea
the longest distance

the farthest point

II. First Interlude

III. Resurrection

near shore another story
places that no longer know me
shifting stones of memory

seen and unseen rivers
not knowing whether it’s birth
or death

restless wind broken ice shelf
wolves running deer
clouds building towers

between two distant poles
holding back letting go
irresistible winged and dark streams

rising interior maps
north and south
equal opposing

departures unaccounted for
a lone lonely flying over
no longer owned except by wind

or inevitable turning
whether there is a god or
a darkness that draws green leafed

into sky scrawls
along the earth spills into
snowmelt and lake and wing
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upward light that draws urge and flight
no matter the form
abandon might take

mirrored in the waters
reversals returning
waves climbing over themselves

resurrecting what goes into root
lost into found, blurred, hungering
surrender

IV. Second Interlude

V. The Man Who Lived in a Tree

the man who lived in a tree
stretched on a limb
in the rain or wind
would not descend

reached into the sky
because he couldn’t sleep
for waking

would not mend
because what he lost
would not return

because he had been too deep
and it was difficult to breathe

because there are many ways
to be at home

he could hear the northern lights
he crossed the border for his reasons
the man who lived in a tree
needed rocking of a different cradle

because some things have no language
and what he had to say
needed birds in flight

VI. Third Interlude

VII. Music That We Breathe

in the tangle of trees
in twigs
from branches
and trunks and roots
in the ephemeral
tenderness of green
leaves that last a season
in the trembling and wind
the blue of sky and lake
in clouds resounding
from a place of emptiness
a chamber that answers
in vibration, string and wind
a trembling, brimming and falling
in the place opposite of grief
the place opposite of dark
in the body of lost
in water and air
a star whose light
has ended but travels
toward us
rising and falling
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in a cascade of notes
which is not endless
but aching and sweet
like iridescent feathers
of wings that rise and fall
in the circle of migration
in each flight
music that we breathe 

Poems by Sheila Packa
from the books ‘Cloud Birds’ and ‘Echo & Lightning’ published by Wildwood River Press.
© Sheila Packa, www.sheilapacka.com

Jean Sibelius: Finlandia 
Oi, Suomi, katso, Sinun päiväs koittaa,                                Finland, behold, thy daylight now is dawning,
yön uhka karkoitettu on jo pois                                            And the night is dispersed, dark and long,
ja aamun kiuru kirkkaudessa soittaa                                     Hear how the voice of the lark mixes with sighing space,
kuin itse taivahan kansi sois,                                                Soon the skies will be filled with jubilation.
yön vallat aamun valkeus jo voittaa                                     See how the night flees and you breathe freely again.
sun päiväs koittaa, oi synnyinmaa.                                        Your morning dawns, o country dear.

Oi nouse, Suomi, nosta korkealle                                         Rise high, our country, newly raised from darkness.
pääs seppelöimä suurten muistojen                                      Meet the waiting day, free and open,
oi nouse Suomi, näytit maailmalle                                       With the same power you showed
sa että karkoitit orjuuden                                                      When you broke asunder the yoke of slavery.
ja ettet taipunut sa sorron alle                                               Repression never bowed you to the ground.
on aamus alkanut, synnyinmaa.                                             Your day has dawned, o country dear.

Veikko Antero Koskenniemi
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The music on these Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using the newest
technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added: a
so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally feed the bass signal
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your
listening experience.
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