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Playful and with an acute ear for the full range of possibilities of the human 
voice, Perttu Haapanen has established himself as one of the most explora -
tory and intellectually curious composers of vocal music active in the Nordic 

countries. Born in Finland in 1972, he studied at the Sibelius Academy in Helsinki 
and IRCAM in Paris. His output includes works for a wide variety of musical 
forma tions, but the human voice is central to much of his work. He combines a 
deep understanding of traditional choral sonority with both a modernist fascination 
for so-called extended techniques and structural rigour and a post-modern interest 
in the deconstruction of text. 

In his choral writing, Haapanen examines the full range of sound production 
available using the human vocal apparatus. Extended techniques become basic 
building blocks: far from being attention-seeking effects, they form an integral part 
of the musical structure. We hear singing, of course, but also whispering, speak -
ing, shouting, Sprechgesang, half-voiced (breathy) tone production, breathing 
sounds, vocal fry (a loose glottal closure that permits air to bubble through slowly), 
whistling, lip smacks, dental smacks, tongue clicks, grunting, friction effects 
(achieved by passing small amounts of air through narrow spaces in the vocal tract 
at high pressure), as well as nasal tone and falsetto. He adds these non-conventional 
sounds to the sonic palette of art music in the same way that composers in the 
second half of the twentieth century be came increasingly interested in extended 
playing techniques in instrumental music. Haapanen is not the first to explore such 
sounds in a musical context, but the way they are used at the deepest structural 
level is innovative and continues in a direction first suggested by Helmut Lachen -
mann in Consolation II (1968). 

When he does ask the performers to sing in the conventional way, Haapanen 
demon strates a sensitive ear for sonorous and beautiful harmony. Indeed, his writing 
tends to be diatonic. His use of text, though, is anything but traditional. He is as 
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interested in words for their sonic qualities as he is in the meanings they convey, 
separating them into their individual phonemes or using similar-sounding words 
in quick suc cession to create a sonic image. Take, for example, the ending of 
Report, where the text consists of words chosen for their ‘s’, ‘e’, ‘i’ and ‘t’ sounds 
to create an uneasy, poisonously buzzing atmosphere. The effect can be (inten -
tionally) humorous, but underlying the playfulness is a serious, thoughtful and com -
plex mind.  

A case in point is Kullervo Clusters (2010, fully recomposed in 2016), whose 
texts explore incest and murder in a number of different cultures: the mythological 
world of the Kalevala (the Finnish national epic); ancient Egypt; the contemporary 
Middle East; and Western screen-dominated culture (represented by a description 
of a film version of George Bataille’s novel Ma mère). The six texts all run more 
or less concurrently, a selection of Finnish words from the story of Kullervo in the 
36th runo (poem) of the Kalevala underpinning a mosaic of alternating sections 
from the five English-language texts. The Finnish words are not ordered by 
meaning but accord ing to externally imposed rules, and thus do not form sentences. 
This rigor ously constructivist approach has a distancing effect that takes the listener 
beyond the graphic nature of the material to create a work of savage beauty. In the 
com poser’s own words, ‘the tale of Kullervo holds up a mirror to masculine 
violence and power, and to the sociology of small, isolated societies’. 

Strophes (2006, revised 2010) and Strophes II (2007, revised 2009) are among 
Haapanen’s most obviously experimental works. Although he was already an expe -
rienced vocal composer, it is with these two works that he began his thorough 
exploration of extended techniques. Conventional singing is only one sound source 
among many, and is treated equally with other methods of sound production. (All 
the sounds are made by the singers without external aids and there are no elec -
tronics.) In addition to sounds produced with the vocal apparatus, we hear finger 
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snaps, clapping and foot stamping. Haapanen’s pair of works is based on material 
from Requiem, Op. 33b, by the Icelandic composer Jón Leifs (1899–1968), a short 
a cappella work in memory of Leifs’ daughter, who drowned in a swimming acci -
dent at the age of 17. Borrowing from Leifs the harmonic focus on the pitch A and 
the phonemes of his text (drawn from Icelandic folk poetry and a poem by Jónas 
Hallgrímsson), and working with the rhythms of Icelandic folk poetry, Haapanen 
creates an eerie underwater world. In the first bars of Strophes, the listener may 
identify the first word of Leifs’ work, ‘Sofinn’ (‘Asleep’): the vowels in the vocal 
fry of the basses, the consonants in the sopranos. Strophes II is not based directly 
on Leifs, but is a further development of the mat erial of Strophes. In Haapanen’s 
words, ‘the compositional process here is reminis cent of the process of decay and 
disintegration: the rotten and weathered remains of the original text echo as if from 
the silent sea floor’. 

For the text of Readymade Alice (2011), Haapanen turned to the internet, asking 
a search engine to complete the phrase ‘Alice is…’ The reference to Lewis Carroll’s 
children’s novel is obvious, and Haapanen’s interest in the themes of childhood, 
play fulness and innocence (or the lack of it) is evident in a number of his works. 
The Alice described here is a strange, unpredictable and contradictory creature, as 
befits her origins in the information overload and parallel realities of cyberspace.  

In Report for mixed choir, guitar and percussion (2012, revised 2016), Haapanen 
explores alienation from the text from a different angle. Mirroring the dispassionate 
approach of a medical professional to a patient, the language of these ‘echoes of 
an anonymous medical report’ is drained of all emotion and the text is once again 
treated according to externally imposed rules. Words are dismembered into their 
constituent phonemes or grouped according to definition (family members together; 
body parts together); the patient has great difficulty speaking, stuttering and chew -
ing on words, struggling to maintain a train of thought, and even asking, ‘What’s 
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wrong with my voice?’ The huge effort expended in trying to articulate the sentence 
‘I did not shut up’ explodes into a relentless, compulsive guitar solo, which is in 
turn told to ‘shut up’. In the final section, the text circles around all kinds of quasi-
anagrammatic permutations before finally and with great reluctance forcing itself 
to admit ‘incest’. The musical setting displays lightness and great transparency on 
the one hand, and lush harmonies on the other. 

With Taxidermic Peter (2014, revised 2016) Haapanen returns to the theme of 
childhood, this time drawing inspiration from another English-language children’s 
classic, J. M. Barrie’s Peter Pan. The members of the choir play a large array of 
objects as well as using their voices in myriad ways: among the sounds on offer 
are squeaky baby toys, scissors, wooden and metal spoons, chopping boards, vari -
ous kinds of whistle, paper, smashed glass in a bucket, knife sharpeners, metal 
chains, a toy gun, a drill, and an axe hitting a tree stump. Haapanen describes the 
piece as performing a kind of autopsy on Barrie’s book, saying that ‘a classic is 
not a classic if there is a cultural need to preserve it untouched. On the contrary, a 
true classic may take on new forms as time passes and culture changes. In this way, 
the relationship to the original remains alive and becomes deeper.’ Although Taxi -
dermic Peter begins and ends with the same words as the novel, the text in between 
these two points is subjected to similar manipulations as in previous works. Haapa -
nen used a computer programme to help him process and analyze large quantities 
of text. ‘Words and sentences are treated as physiological and acoustical creatures 
rather than carriers of semantic meaning’, he says. Nevertheless, the musical mate -
rial enters into a dialogue with the semantic meaning of the text too: the most lyrical 
section of the work, for example, is the one where Haapanen has collected words 
associated with killing. The question of children’s tendency towards both innocence 
and heartlessness, famously expressed in the final sentence of Peter Pan, is a com -
plicated one, to which Haapanen has no easy answers. 
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The final work on the disc is also the earliest. …sino phonia, paronomasia. 
(2005, revised 2006 and 2016) marked Haapanen’s first exploration of non-linear 
text use. He describes his treatment of Markku Paasonen’s poem as ‘hanging it 
coolly, androgynously in time, as if in an exhibition space’. Whispered and spoken 
phrases gradually emerge from the gentle, slow-moving diatonic harmonies of the 
opening, gathering in urgency until they displace the sung material altogether in a 
long spoken section that passes through a wide variety of emotional states as it 
distorts and transforms Paasonen’s text before the return of spacious chords shortly 
before the end.  

                                                                               © Nils Schweckendiek 2018 
 

 
The Helsinki Chamber Choir (Helsingin kamarikuoro) was founded in 1962 as 
the Finnish Radio Chamber Choir and assumed its current name in 2005. Currently 
Finland’s only professional chamber choir, its wide-ranging repertoire includes 
music from the Renais sance to the present day and it is particularly highly regarded 
for its work with new music. The choir appears frequently at festivals in Finland 
and abroad and collab orates with symphony orch estras, period instrument ensem -
bles and con temporary music groups. Its concerts are regularly broadcast on na -
tional radio and tele vision, and it has also appeared in productions for the ARTE 
channel and the European Broad casting Union. Recent touring has taken the 
Helsinki Chamber Choir to the United States, Bel gium, Russia, Italy, the UK and 
around Scandinavia. 
www.helsinkichamberchoir.fi 
 
Nils Schweckendiek studied music at Clare College, Cambridge, and orchestral 
and choral conducting in Freiburg and Helsinki. Since making his highly successful 
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debut at the Finnish National Opera with Richard Strauss’ Der Rosenkavalier in 
2006, he has performed with orchestras, ensembles and choirs in many European 
countries, the United States and China, and appeared at numerous opera houses 
and festivals, including the Leipzig Opera and Savon linna Opera Festival. Nils 
Schweckendiek is committed to performing the music of our time and has con -
ducted around a hundred first per formances, including music theatre, orchestral, 
choral and ensemble works. Since 2007 Nils Schweckendiek has been artistic 
director of the Helsinki Chamber Choir. In 2014 he was ap pointed professor of 
choral conducting at the Sibelius Academy of the University of the Arts Helsinki, 
and since 2017 he has been artistic director of the Helsinki Music Centre Chorus. 
He is founder and artistic director of the Inter national Einojuhani Rautavaara Com -
position Competition. 
www.schweckendiek.org 
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P
erttu Haapanen on Pohjoismaiden kokeilevimpia ja älyllisesti uteliaimpia 
vokaalimusiikin säveltäjiä, joka on herättänyt mielenkiintoa leikkisyy del -
lään ja kyvyllään luodata ihmisäänen ilmaisumahdollisuuksien koko kirjoa. 

Haapanen syntyi vuonna 1972 ja opiskeli Sibelius-Akatemiassa sekä Pariisin 
Ircamissa. Hän on säveltänyt teoksia mitä erilaisimmille kokoonpanoille, mutta 
ihmis ääni on keskeisessä asemassa suuressa osassa hänen tuotantoaan. Haapanen 
yhdistää ilmaisussaan perinteisen kuorosoinnin syvällisen tuntemuksen, moder -
nistin kiinnostuksen laajennettuihin äänentuottotekniikoihin ja raken teelliseen 
kuriin sekä tekstin dekonstruoimisen postmoderniin tapaan. 

Kuoroteoksissaan Haapanen tutkii ihmisen ääntöelimistön kaikkia mahdollisia 
äänentuottotapoja. Ns. laajennetut äänentuottotavat ovat hänelle perusmateriaaleja: 
eivät huomiotekijöinä toimivia efektejä vaan olennainen osa musiikin rakennetta. 
Teoksissa on toki lauluakin, mutta sen lisäksi kuullaan kuiskausta, puhetta, huutoa, 
puhelaulua, vuotavaa ääntä (jossa on ilmaa mukana), hengitysääniä, narinaa, 
vihellyksiä, huuli- ja kitalakimaiskauksia, kielen naksauksia, urahduksia, hankaus -
ääniä (joissa ilmaa pakotetaan kavennetun ääntöväylän läpi suurella paineella), 
nasaaliääntä ja falsettia. Haapanen liittää nämä epätavanomaiset äänet vokaali -
musiikin äänipalettiin samaan tapaan kuin 1900-luvun loppupuolen säveltäjät toivat 
laajennetut soittotekniikat soitinmusiikkiin. Haapanen ei suinkaan ole ensim -
mäinen, joka soveltaa näitä ääniä musiikin tekemisessä, mutta hänen tapansa 
käyttää niitä syvärakenteen tasolla on innovatiivinen ja jatkaa tiellä, jota ensim -
mäisenä viitoitti Helmut Lachenmann teoksessaan Consolation II (1968). 

Silloin kun Haapanen kirjoittaa perinteistä laulettavaa, hänen kirjoitustapansa 
on herkän soinnikasta ja kauniin harmonista – peräti diatonista. Hänen tekstin -
käsittelynsä on kuitenkin kaikkea muuta kuin perinteistä. Hän on yhtä lailla kiin -
nostunut sanojen äänneasusta kuin niiden merkityksistä, ja hän pilkkoo sanoja 
fonee meiksi tai sijoittaa saman kuuloisia sanoja nopeasti peräkkäin tietynlaisen 
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sointikuvan luomiseksi. Esimerkkinä tästä on Report-teoksen loppu: teksti koostuu 
sanoista, jotka on valittu s-, e-, i- ja t-äänteidensä vuoksi luomaan hermostunut ja 
häijysti sähisevä tunnelma. Vaikutelma voi olla humoristinen (tarkoi tuksel li -
sestikin), mutta leikkisyyden alla piilee vakavaa ja monitahoista ajattelua.  

Ajatellaanpa vaikka Kullervo Clusters -teosta (2010, kokonaan uudistettu 2016), 
jonka tekstit käsittelevät sukurutsaa ja murhaa eri kulttuureissa: Kalevalan myto -
logisessa maailmassa, muinaisessa Egyptissä, nykypäivän Lähi-Idässä ja länsimai -
sessa liikkuvan kuvan dominoimassa kulttuurissa (jota edustaa kuvaus George 
Bataillen romaanin Ma mère elokuvasovituksesta). Käytetyt kuusi tekstiä etenevät 
kutakuinkin rinnakkain: suomenkieliset sanat Kullervon tarinasta Kalevalan 36. 
runossa ympäröivät viidestä englanninkielisestä tekstistä sommiteltua mosaiikki -
maista rakennetta. Suomenkieliset sanat eivät ole merkitystensä mukaisessa järjes -
tyksessä, vaan ne on järjestetty ulkopuolisten sääntöjen nojalla – ne eivät siis 
muo dosta lauseita. Tällä ankaran konstruktiivisella lähestymistavalla on etään -
nyttävä vaikutus, jonka tuloksena on raadollisesta todellisuudesta irrallinen alku -
kantainen kauneus. Säveltäjän mukaan ”Kullervon tarina toimii ikään kuin 
masku liinisen väkivallan ja vallankäytön, sekä eristyneiden pienyhteisöjen sosio -
logian peilinä.” 

Strophes (2006, uudistettu 2010) ja Strophes II (2007, uudistettu 2009) ovat 
Haapasen selkeästi kokeellisimpia teoksia. Vaikka hän oli tässä vaiheessa jo koke -
nut vokaalimusiikin säveltäjä, vasta näissä teoksissa hän alkoi perusteellisesti tutkia 
laajennettujen äänentuottotapojen mahdollisuuksia. Perinteinen lauluääni on vain 
yksi äänentuottotapa muiden joukossa ja tasa-arvoinen kaikkien muiden kanssa. 
(Näissä teoksissa laulajat tuottavat itse kaikki äänet ilman apuvälineitä; elektro -
niikkaa ei käytetä.) Ääntöelimistöllä tuotettujen äänten lisäksi kuullaan sormien 
napsautuksia, taputuksia ja jalan tömistyksiä. Tämä Haapasen teospari perustuu 
materiaaliin, joka on peräisin islantilaissäveltäjä Jón Leifsin (1899–1968) teoksesta 
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Requiem op. 33b. Leifs sävelsi tämän pienen a cappella -teoksen hukkumis onnetto -
muudessa 17-vuotiaana kuolleen tyttärensä muistoksi. Haapanen lainaa Leifsiltä 
A-sävelen käytön perussävelenä sekä tekstin foneemeja (teoksen teksti on islanti -
laisesta kansanrunoudesta sekä eräästä Jónas Hallgrímssonin runosta) ja luo näistä 
elementeistä aavemaisen vedenalaisen maailman. Strophes-teoksen ensitahdeissa 
kuulija saattaa tunnistaa Leifsin teoksen ensimmäisen sanan ”Sofinn”: vokaalit ovat 
bassojen narinassa, konsonantit taas sopraanoilla. Strophes II ei perustu suoraan 
Leifsin materiaaliin vaan on kehitelmä Strophes-teoksesta. Haapanen kirjoittaa: 
”Eräällä tavalla tämä prosessi muistuttaa lahoamis- ja hajoamisprosessia; alku -
peräisen teoksen tekstimateriaalin lahonneet ja rapautuneet jäänteet kaikuvat ikään 
kuin meren pohjan hiljaisuutta vasten.” 

Teksti teokseen Readymade Alice (2011) löytyi internetistä: Haapanen etsi haku -
koneella lauseita, jotka alkavat ”Alice is…” Viittaus Lewis Carrollin tunnettuun 
lastenkirjaan Liisa ihmemaassa on selkeä; useissa Haapasen teoksissa näkyy hänen 
kiinnostuksensa lapsuuden, leikkisyyden ja viattomuuden (tai viattomuuden puut -
teen) teemoihin. Tässä Alice on outo, ennakoimaton ja ristiriitainen olento, kuten 
kyberavaruuden informaatioähkyn ja rinnakkaistodellisuuksien luomukselle 
sopiikin. 

Report sekakuorolle, kitaralle ja lyömäsoittimille (2012, uusittu 2016) tutkii 
tekstistä vieraannuttamista toisenlaisesta kulmasta. Teoksen teksti on ”kaikuja 
nimet tömästä sairauskertomuksesta”, täysin ilman emootioita kuin lääketieteen 
ammattilaisen kuvaus potilaasta. Jälleen kerran tekstiä käsitellään ulkopuolisten 
sään töjen nojalla. Sanoja pilkotaan foneemeiksi tai ryhmitetään merkityksensä 
mukaan (perheenjäsenet yhteen, ruumiinosat yhteen). Potilaalla on suuria vai -
keuksia puhua: hän änkyttää ja märehtii sanoja, taistelee pitääkseen ajatuksensa 
koossa ja jopa kysyy: ”Mitä minun äänessäni on vialla?” Suunnattomalla ponnis -
tuksella tuotettu lause ”En pitänyt suutani kiinni” räjähtää hellittämättömän pakko -
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mielteiseksi kitarasooloksi, jolle vuorostaan komennetaan ”Suu kiinni!” Viimei -
sessä jaksossa teksti kiertelee kaikenlaisten anagrammimaisten muunnosten kautta, 
kunnes se lopulta pakotetaan myöntämään ”sukurutsa”. Musiikki on toisaalta 
kevyttä ja läpikuultavaa, toisaalta ylenpalttisen harmonista. 

Haapanen palasi lapsuus-teemaan teoksessa Taxidermic Peter (2014, uudistettu 
2016), jonka pohjana Alicen tapaan on englanninkielinen lastenkirjallisuuden 
klassikko, J. M. Barrien Peter Pan. Tässä teoksessa kuorolaisten tulee soittaa mitä 
erilaisimpia esineitä oman äänensä monipuolisen käytön lisäksi: mukana on vinku -
leluja, saksia, puisia ja metallisia lusikoita, leikkuulautoja, erilaisia pillejä, paperia, 
ämpäriin rikottavia laseja, hiomakiviä, metalliketjuja, starttipistooli, pora ja hakkuu -
pölkkyyn lyötävä kirves. Haapanen mainitsee teoksen olevan eräänlainen ruumiin -
avaus Barrien kirjalle ja kirjoittaa: ”Klassikko ei ole klassikko, jos kulttuurissa on 
tarve yrittää säilyttää se koskemattomana. Päinvastoin, todellinen klassikko voi 
ajan myötä saada uusia muotoja muuttuvassa kulttuurissa, jolloin suhde alku peräi -
seen elää ja syventyy.” Vaikka Taxidermic Peter alkaa ja loppuu samoilla sanoilla 
kuin romaanikin, teoksen kuluessa teksti läpikäy samankaltaisia manipulaatioita 
kuin Haapasen aiemmissa teoksissa. Säveltäjä käytti tietokoneohjelmaa suuren 
teksti määrän prosessointiin ja analysointiin ja toteaa: ”Sanat ja lauseet ovat pikem -
minkin fysiologis-akustisia olioita kuin semanttista merkitystä kantavia merkkejä.” 
Musiikin materiaali käy kuitenkin dialogia myös semanttisen merkityksen kanssa: 
teoksen lyyrisimmässä jaksossa tekstinä on sanoja, jotka liittyvät tappamiseen. 
Ajatus, että lapset voivat olla yhtä aikaa viattomia ja sydämettömiä, kuten Peter 
Panin viimeisessä virkkeessä tunnetusti todetaan, on mutkikas kysymys, eikä Haa -
pasella ole tarjota siihen helppoja vastauksia. 

Levyn viimeinen teos on myös teoksista varhaisin, …sino phonia, paronomasia. 
(2005, uudistettu 2006 ja 2016). Siinä Haapanen sovelsi ensimmäistä kertaa ei-
lineaarista tekstiä. Kuvauksensa mukaan hän on käsitellyt Markku Paasosen runoa 
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siten, että se ”on ripustettu androgyynisti ja viileästi aikaan ikään kuin näyttely -
tilaan”. Kuiskatut ja puhutut lausekkeet tulevat vähitellen kuuluviin teoksen avauk -
sen pehmeistä ja hitaasti liikkuvista diatonisista harmonioista; ne käyvät yhä 
kiih keäm miksi, kunnes ne lopulta syrjäyttävät lauletun materiaalin pitkässä puhe -
jaksossa, joka aaltoilee tunnetilasta toiseen muokatessaan ja vääristäessään Paa -
sosen tekstiä. Lopulta avarat harmoniat palaavat päättämään teoksen. 

                                                                               © Nils Schweckendiek 2018 
 
 

Helsingin kamarikuoro (HKK) aloitti toi mintansa vuonna 1962 Radion kamari -
kuorona ja otti uuden nimen käyttöön vuonna 2005. Helsingin kamarikuoro on yhä 
Suomen ainoa ammatti laulajista koostuva kamarikuoro. HKK esittää ohjelmistoa 
laaja-alaisesti renes sanssista nykypäivän musiikkiin, ja kuoro tunnetaan erityisesti 
nykymusiikin esittäjänä. Kuoro tekee yhteistyötä kotimaisten ja ulko maisten festi -
vaalien, orkestereiden, periodi yhtyeiden sekä nykymusiikkiyhtyeiden kanssa. 
Yhteis työ Yleis radion kanssa on jatkunut sään nöllisenä sekä radiointien että tele -
vi sioin tien muodossa, ja lisäksi kuoro on esiintynyt ARTEn ja EBUn tuotannoissa. 
Viime vuosina kuoro on esiintynyt kiertueilla Yhdys valloissa, Belgiassa, Venäjällä, 
Italiassa, Iso-Britanniassa ja Skandinaviassa. 
www.helsinginkamarikuoro.fi 

 
Nils Schweckendiek opiskeli musiikkitiedettä sekä orkesterin- ja kuoronjohtoa 
Cam bridgessa, Freiburgissa ja Helsingissä. Hän debytoi menes tyksekkäästi Suomen 
Kansallis oopperassa vuonna 2006 johtaen Richard Straussin Ruusu ritari-oopperan, 
jonka jälkeen hän on esiintynyt orkestereiden, yhtyeiden ja kuorojen kanssa ympäri 
Eurooppaa, sekä Yhdys valloissa ja Kiinassa. Hän on myös johtanut useammassa 
oopperatalossa sekä monilla fes ti vaaleilla, mukaan lukien Leipzigin Ooppera ja 
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Savon linnan Oopperajuhlat. Nils Schwecken diek on aikamme musiikin puolesta -
puhuja ja hän on johtanut noin 100 kanta esitystä, mukaan lukien musiikki teatteri-, 
orkesteri-, kuoro- ja soitin yhtyeteoksia. Vuodesta 2007 Nils Schwecken diek on 
vastannut Helsingin kamarikuoron taiteellisesta toiminnasta. Vuodesta 2014 hän on 
toiminut Taideyliopiston Sibelius-Akatemian kuoron johdon professorina ja vuonna 
2017 hän aloitti Musiikkitalon Kuoron taiteellisena johta jana. Hän on myös Kan sain -
välisen Einojuhani Rauta vaara -sävellys kilpailun perustaja ja taiteellinen johtaja. 
www.schweckendiek.org 
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Spielerisch und mit einem wachen Ohr für das volle Potential der mensch -
lichen Stimme hat sich Perttu Haapanen als einer der wagemutigsten und 
intellektuell neugierigsten Komponisten von Vokalmusik in den nordischen 

Ländern etabliert. Geboren 1972 in Finnland, studierte er an der Sibelius-Akademie 
in Helsinki und am IRCAM in Paris. Sein Schaffen umfasst Werke für eine Vielzahl 
von Klangkörpern, doch steht dabei oft die menschliche Stimme im Mittelpunkt. 
Haapanen verbindet ein tiefes Verständnis des traditionellen Chorklangs mit einer 
modernen Faszination für sogenannte „erweiterte Techniken“ und strukturelle 
Strenge sowie einem postmodernen Faible für die Dekonstruktion von Texten. 

In seinem Chorschaffen lotet Haapanen die gesamte Bandbreite dessen aus, was 
der menschliche Vokalapparat klanglich zu leisten in der Lage ist. „Er weiterte Tech -
niken“ werden zu Grundbausteinen, die, ohne bloß Effekte zu er heischen, einen 
integralen Bestandteil der musikalischen Struktur bilden. Wir hören natürlich Ge -
sang – aber auch Flüstern, Sprechen, Schreien, Sprechgesang, Hauchen, Atem ge -
räusche, Strohbass (ein loses Schließen der Glottis lässt die Luft langsam 
auf sprudeln), Pfeifen, Lippen- und Zahnlaute, Zungenschnalzen, Grunzen, Rei -
bungs effekte (die dadurch entstehen, dass kleine Mengen Luft unter hohem Druck 
enge Passagen des Stimmapparats durchströmen) sowie Nasalklänge und Falsett. 
Diese unkonventionellen Klänge fügt er der Klangpalette der Kunstmusik ebenso 
hinzu, wie sich Komponisten in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zunehmend 
für erweiterte Spieltechniken in der Instrumentalmusik interessierten. Haapanen ist 
nicht der erste, der solche Klänge in musikalischem Kontext erkundet, doch die 
Art und Weise, wie er sie auf grundlegender struktureller Ebene einsetzt, ist inno -
vativ und verfolgt einen erstmals von Helmut Lachenmann in Consolation II (1968) 
einge schlagenen Weg. 

Wenn er die Ausführenden denn dazu auffordert, auf konventionelle Weise zu 
singen, zeigt Haapanen ein sensibles Gespür für sonore und wunderschöne Harmo -
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nien. Tat sächlich ist sein Kompositionsstil tendenziell diatonisch. Seine Textver -
tonungs strategien sein jedoch alles andere als traditionell. An den Worten interes -
sieren ihn die klanglichen Qualitäten genauso wie die Bedeutungen, die sie mit sich 
führen; indem er sie in ihre einzelnen Phoneme zerlegt oder in schneller Folge ähn -
lich klingende Worte verwendet, erzeugt er Klangbilder. Nehmen wir zum Beispiel 
das Ende von Report: Hier besteht der Text aus Worten, die mit ihren „s“-, „e“-, 
„i“- und „t“-Lauten eine unbehagliche, toxisch surrende Atmosphäre er zeugen. Die 
Wir kung kann (bewusst) humoristisch sein, aber hinter der Ver spielt heit verbirgt 
sich ein ernster, nachdenklicher und komplexer Geist.  

Ein Beispiel dafür ist Kullervo Clusters (2010; 2016 vollständig neu kompo -
niert), dessen Texte den Themen „Inzest“ und „Mord“ in verschiedenen Kulturen 
nachgehen – der mythologischen Welt des finnischen Nationalepos Kalevala, des 
alten Ägypten, des zeitgenössischen Nahen Osten und der westlichen, von Lein -
wänden und Monitoren dominierten Kultur (hier vertreten durch die Beschreibung 
einer Filmfassung von George Batailles Roman Ma mère). Die sechs Texte er -
klingen alle mehr oder weniger gleichzeitig: eine Auswahl finnischer Wörter aus 
der Kullervo-Erzählung im 36. Runo (Gedicht) des Kalevala grundiert ein Mosaik 
aus wechselnden Passagen der fünf englischsprachigen Texte. Die finnischen Worte 
sind nicht nach Bedeutung angeordnet, sondern nach externen Regeln und bilden 
somit keine Sätze. Dieser rigoros konstruktivistische Ansatz hat eine distanzierende 
Wirkung, die den Hörer über die drastische Natur des Materials hinausführt und 
ein Werk von wilder Schönheit schafft. „Die Geschichte von Kullervo“, so der 
Kom ponist, „hält männlicher Gewalt und Macht sowie der Soziologie kleiner, iso -
lierter Gesellschaften einen Spiegel vor“. 

Strophen (2006, revidiert 2010) und Strophen II (2007, revidiert 2009) gehören 
zu Haapanens eindeutig experimentellsten Arbeiten. Obwohl er bereits ein er fah -
rener Vokalkomponist war, begann er erst in diesen beiden Werken seine gründliche 
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Auseinandersetzung mit erweiterten Gesangstechniken. Konventioneller Gesang ist 
nur eine Klangquelle unter vielen und wird gleichberechtigt mit anderen Metho den 
der Klangerzeugung behandelt. (Alle Klänge werden von den Sängern ohne ex terne 
Hilfsmittel erzeugt, auch wird keine Elektronik eingesetzt.) Zusätzlich zu den Ge -
räuschen, die mit dem Stimmapparat erzeugt werden, hören wir Finger schnippen, 
Klatschen und Fußstampfen. Haapanens Werkpaar basiert auf Material aus dem 
Requiem op. 33b des isländischen Komponisten Jón Leifs (1899–1968), einer kurzen 
a-cappella-Komposition im Gedenken an Leifs’ Tochter, die im Alter von 17 Jahren 
bei einem Badeunfall ertrank. Ausgehend von Leifs harmonischem Fokus auf dem 
Ton „a“ und den Phonemen seines Textes (der der isländischen Volks dichtung und 
einem Gedicht von Jónas Hallgrímsson entnommen ist), er schafft Haapanen in 
Auseinandersetzung mit der Metrik der isländischen Volks dich tung eine unheimlich 
wirkende Unterwasserwelt. In den ersten Takten von Strophen wird der Zuhörer 
viel leicht das erste Wort von Leifs’ Werk, „Sofinn“ („Im Schlaf “) erkennen: die 
Vokale in den Untertonklängen der Bässe, die Konsonanten in den Sopranen. 
Strophen II basiert nicht direkt auf Leifs, sondern entwickelt Mate rial aus Strophen 
weiter. Haapanen hat dazu angemerkt, dass „der Kompositions prozess hier an 
Prozesse des Zerfalls und der Auflösung erinnert: Die morschen, verwitterten Reste 
des Originaltexts hallen herauf wie von stillem Meeresgrund“. 

Für den Text von Readymade Alice (2011) griff Haapanen auf das Internet zu -
rück und ließ eine Suchmaschine den Satz „Alice ist …“ vervollständigen. Der Ver -
weis auf Lewis Carrolls Kinderroman ist offensichtlich, und Haapanens Interesse 
an Themen wie „Kindheit“, „Verspieltheit“ und „Unschuld“ (bzw. deren Verlust) 
ist in vielen seiner Werke unübersehbar. Die hier dargestellte Alice ist – getreu 
ihrem Ursprung in den Informationsfluten und Parallelwelten des Cyber space ent -
sprechend – ein seltsames, unberechenbares und widersprüchliches Wesen.  

In Report für gemischten Chor, Gitarre und Schlagzeug (2012, revidiert 2016) 
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erkundet Haapanen die Entfremdung vom Text aus einer anderen Perspektive. Die 
Sprache dieser „Echos eines anonymen Arztberichts“ spiegelt, frei von allen Emo -
tionen, den leidenschaftslosen Umgang eines Mediziners mit seinem Patienten 
wider, und der Text gehorcht wiederum externen Regeln. Worte werden in ihre 
konstituierenden Phoneme zerlegt oder nach Definition gruppiert (Familien ange -
hörige zusammen; Körperteile zusammen); der Patient hat große Schwierigkeiten 
beim Sprechen, er stottert, ringt mit den Worten, hat Mühe, einen Gedankengang 
aufrechtzuerhalten, und fragt sogar: „What’s wrong with my voice?“ („Was ist mit 
meiner Stimme los?“). Der enorme Aufwand, den die Artikulation des Satzes „I 
did not shut up“ („Ich habe den Mund nicht gehalten“) erfordert, explodiert in ein 
unerbittliches, zwanghaftes Gitarrensolo, dem seinerseits Einhalt geboten wird 
(„Shut up“). Im letzten Abschnitt kreist der Text um alle Arten von quasi-ana gram -
matischen Permutationen, bis er schließlich und nur sehr widerstrebend „Inzest“ 
bekennt. Die Vertonung zeichnet sich einerseits durch Leichtigkeit und große 
Transparenz, andererseits durch üppige Harmonik aus. 

Mit Taxidermic Peter (2014, revidiert 2016) kehrt Haapanen zum Thema „Kind -
heit“ zurück und lässt sich diesmal von einem anderen englischsprachigen Kinder -
klassiker, J. M. Barries Peter Pan, inspirieren. Die Chormitglieder spielen auf einer 
Vielzahl von Gegenständen und benutzen ihre Stimmen auf mannigfache Weise: 
Zu den zum Einsatz kommenden Klängen gehören quietschendes Babyspielzeug, 
Scheren, Holz- und Metalllöffel, Schneidebretter, verschiedene Pfeifen, Papier, 
Glas scherben in einem Eimer, Messerschärfer, Metallketten, eine Spielzeugpistole, 
ein Bohrer und eine Axt, die auf einen Baumstumpf schlägt. Haapanen beschreibt 
das Stück als eine Art Autopsie von Barries Buch und sagt, dass „ein Klassiker kein 
Klassiker ist, wenn es ein kulturelles Bedürfnis gibt, ihn unberührt zu lassen. Im 
Gegenteil: Ein wahrer Klassiker kann im Laufe der Zeit und im Wandel des kultu -
rellen Umfelds neue Formen annehmen. Auf diese Weise bleibt die Beziehung zum 
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Original lebendig und vertieft sich.“ Obwohl Taxidermic Peter mit denselben 
Worten beginnt und endet wie der Roman, wird der dazwischen befindliche Text 
ähn lichen Manipulationen unterzogen wie in früheren Werken. Ein Computer pro -
gramm half Haapanen dabei, große Textmengen zu verarbeiten und zu analysieren. 
„Worte und Sätze“, so der Komponist, „werden als physiologische und akustische 
Wesen behandelt, nicht als Träger semantischer Bedeutung“. Gleichwohl tritt das 
musikalische Material auch mit der semantischen Bedeutung des Textes in einen 
Dialog: Der lyrischste Teil des Werkes ist beispielsweise der, in dem Haapanen 
Wörter aus dem Umfeld des Tötens versammelt hat. Warum Kinder ebenso un -
schuldig wie herzlos sein können, ist eine komplizierte, im letzten Satz von Peter 
Pan auf berühmte Weise anklingende Frage, und auch Haapanen liefert keine ein -
fachen Antworten. 

Das letzte Werk dieser Einspielung ist zugleich das früheste: …sino phonia, 
paronomasia. (2005, revidiert 2006 und 2016). In dieser, seiner ersten Erkundung 
nichtlinearer Textverwendung hat Haapanen das Gedicht von Markku Paasonen 
eigenen Worten zufolge „kühl und androgyn in die Zeit gestellt – gleichsam in einen 
Ausstellungsraum“. Aus den sanften, langsam bewegten diatonischen Harmonien 
des Anfangs tauchen allmählich flüsternde und gesprochene Phrasen auf, die sich 
drängend verdichten und schließlich das gesungene Material in einem langen ge -
sprochenen Abschnitt zur Gänze verdrängen. Dieser Teil, in dem Paasonens Text 
ver zerrt und transformiert wird, durchläuft eine Vielzahl von Gefühlszuständen, 
bis kurz vor dem Ende wieder weiträumige Akkorde erklingen. 

© Nils Schweckendiek 2018 
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 Kullervo Clusters  
Texts: Kalevala; edited news flashes (etc.), compiled by Perttu Haapanen 

1. 
Untamo kills Kalervo’s people except for the wife. 
Kullervo is sold as a slave to Ilmarinen. 
After being tormented by Ilmarinen’s wife Kullervo exacts revenge and the wife gets killed.  
Kullervo runs away and finds his family unharmed. 
Kullervo seduces a maiden.  
Kullervo finds out she is his sister. 
Kullervo destroys Untamola, the realm of Untamo. 
Kullervo returns home and finds everyone killed. 
Kullervo kills himself. 

2. 
The characters are illuminated by flashlight beams.  
It’s not clear whether the couple ever had oral, vaginal or anal sex in this scene. 
The scene is a cinematic montage of facial expressions, bare skin, groans, stroking, self 
injuring but very little sex.  
He begins to masturbate. He raises the knife to his throat, it flashes just for a moment on 
camera and then vanishes in the dark. We hear a faint slicing sound and she seems to gasp  
in pain as his head slumps forward. 

3. 
Cleopatra married her brother when she was 12 and he was 8. 
She married her other brother when she was 23 and he was 17. 
The father of Cleopatra VII, Ptolemy XII, is the son of Cleopatra IV and Ptolemy IX. Her 
mother, Cleopatra V, is the daughter of Bernice III and Ptolemy X. Ptolemy X is the brother 
of Cleopatra IV and Ptolemy IX, while Bernice III is the daughter of Ptolemy IX and 
Cleopatra Selene I. 
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4. 
Honor killings occur for:  
allegations of premarital sex,  
refusing an arranged marriage,  
attempting to obtain a divorce,  
or simply talking with a man.  

5. 
A sixteen-year-old Palestinian girl became pregnant after being raped by her younger 
brother. Her family encouraged her older brother to kill her to remove the blemish from 
their honor.  

6. 
ANTOI ARMAISENI EMONI HAUTAHAN HEINIKOSSA HELÄELLEN HELLITTELI 
HIILET HIUKSET HYVÄ HYVÄSTI HÄVITTI IHANAA ILOITELLEN ILJENNEET 
ITKENPÄ ITKETKÖ ITSE JOKA JOLLA JOSKO JOSPA KAAETAHAN KAATAMATTA 
KAATOI KAATUI KAATUKOHON KAAU KALERVON KALMAHAN KALPOIHINSA 
KALSKEHESEN KASVANUT KASVATTAMA KATALA KAUNIS KAUNIHIMPI 
KOHTA KOSKAS KOSTAMATTA KUTITTI KUKKA KUJERRAN KULTAISEN 
KULLERVOITSI KUOLEMANSA KUOLET KUOLIT KUOLKAHAN KUOLKOHON 
KUOLLEHEKSI KUOLLUT KUOLO KYSELEVI KYYETTELI KÄÄNTELEVI 
LAHOSTA LAIHTUMATTA LAINEHILLE LANKEAVI LAPSI LAULAEN LYÖEN 
LÄÄVÄHÄN MAAHAN MAAMMOLLESI MAAMMUESI MELSKEHESEN 
MENETETÄHÄN MIEHEN MIEKALTANSA MIEKKOANSA MIEKKOIHIN 
MIELELLÄNI MIERO MIES MIETTI MIKSI MINUA MINÄ NIMESI NUOREN 
NUORET NURMI OTTAMAHAN OTTI PAHALLA PAIKALLA  PARAHAN PAREMPI 
PARRAN PIIAN PIKKARAISEN PILLAMUSTA PILANNUNNA POIKANI POIS 
POLOINEN POLTTELI POROKSI POTEMATTA RINTAHANSA ROJAHUTTI 
RUOHOKOSSA SAAKO SAAN SAAPI SAAT SAATANEHE SAATTAISIT 
SAMMAKOLLA SAIPPUAVESILLÄ SAUNASSA SISAR SISARUENI SISKOLLENSA 
SISKOLLESI SOREA SORRU SORRUN SORTUKOHON SORTUNEHEKSI SOTAHAN 
SOTAINEN SOTATILOILLE SOTKUTIELLE SURMANSA SUUN SUUREHEN 
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SYLIHIN SYSÄSI SYYLLISTÄ SYYTTÖMÄNKI SYÄNTÄ SYÖN SYÖÄ SÖISI 
TAPAHTUI TAPETAHAN TAPPELOHON TAPPELOSSA TAUTI TEMPASI TEROITTI 
TERÄVÄN TUHMAN TUHMIN TUNSI TUPA TUPAMME TURMELLUT 
TURMELLUNNA TURMELUSTA TUUITTAJAN TUUITTAMA TYHJÄ UROHON 
URON UROSTA UNTOLAHAN UUPUI UUTIMEN VAINIOILLE VAINOTANTERILLE 
VAINOTIELLE VAIPUI VAIPUKOHON VANHA VANHAN VANHAKSI 
VANHEMPANSA VARAKSI VARIKSIEN VELI VELJEN VENETTÄ VERTA VESASTA 
VIALLISTA VIATTOMANKI VIELÄ VIERAHAN VIEREVIKSI VIETÄKÖHÖN 
VILUHUN VOITETAHAN VOIVOTELLA VÄESTÄ VÄHENNEHEKSI VÄHÄISEN 
VÄINÄMÖINEN VÄKIVÄRTTINÄN VÄSYTTELIJÄN YLIJUMALA YLÖS ÄIJEÄ 
ÄIJÖN ÄITILLENSÄ ÄITIN ÄITISENI  

The text above consists of words culled from the 36th runo (poem) of the Kalevala, put into 
(near) alphabetical order and grouped according to alliteration and length. The order of the 
words and the sounds they make are more important than their meaning, but to a Finnish 
speaker the original poem somehow ‘shines through’ because of the archaic word forms. 

 Strophes 
Text: Perttu Haapanen, based on phonetic material from Jón Leifs’ Requiem 

 Readymade Alice 
Text: selected definitions of Alice from cyberspace, compiled by Perttu Haapanen 

Alice is an angel 
Alice is an engine 
Alice is evolution 
Alice is under construction  
Alice is a bit sleepy  
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Alice is about fifteen years old  
Alice is a book 
Alice is bored 
Alice is berserk  
Alice is a clerk in the Wonderville Police Department  
Alice is a very old vampire 
Alice is a punter of the Loud Online 
Alice is on the ball  
Alice is my kinda girl  
Alice is good 
Alice is gold 
Alice is fun  
Alice is fast 
Alice is fab 
Alice is dead 
Alice is designed to run 
Alice is trying 
Alice is tall 
Alice is true 
Alice is active in the hospitality industry  
Alice is a gigantic pattern  
Alice is looking for a way out of her uncle’s household  
Alice is having a fab vacation of shock treatment  
Alice is a comedy 
Alice is camera shy  

Alice is institutionalized  
Alice is changing all the time  
Alice is not
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 Report 
Text: Perttu Haapanen, based on an anonymous medical report 
but  
but nothing happened 
didn’t  
don’t 
couldn’t 
move 
he  
he was none too happy   
he was very sweet 
he 
she  
she is daddy  
she was so helpless   
what’s wrong with my voice 
my  
my aunt 
my brother 
my cousin’s head 
my father’s car 
my legs 
my lungs 
my mouth 
my mother  
my uncle 
I  
I can’t  
I don’t   
I didn’t 
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not good 
not so fast 
not so many 
I did not shut up 
nothing happened, nothing significant 
necessary-necessities-insistence-intentness-insincere-insistent-sentence-tenseness-intestine-
Tennessee-intenseness-Eisenstein-scientist-nineteen-Einstein-niceness-sentient-essence-
incense-senseless-entities-tiniest-sissiest-sistine-sixteen-titties-instinct-distinct- tentative 
tsetse-tensest scenic-entice-incite-insect-nicest-iciest-insist-niece-since-scene-sense-tense-
tell-set-scent-tent-sect-nest-ten-in-is-incest 

 Taxidermic Peter 
Text: Perttu Haapanen, inspired by J. M Barrie: Peter Pan  

All children, except one, grow up. They soon know that they will grow up and the way 
Wendy knew was this: one day was when she day years was two she she years old two 
another she plucked old and another flower plucked with and ran flower to with it ran 
mother to her it darling mother mrs her her darling put mrs to her hand put heart to her hand 
cried heart and her why cried oh and you why can’t oh like you remain can’t for like this 
remain forever.  

pound bathroom tinkle slightest chequebook delightful mischief mushroom appear loveliest 
roof cinderella chief gloom leaf sleuthhound England greatest mermaid piece overhead 
treasure eight food harpsichord eat meal tea heavy pleasant makebelieve! persistance 
indomitable inscrutable affirmative latinenglish halfpennyworth ungrammatical 
fruitblossom pandemonium bacchanalian kindergarten cigarholder storyteller breadwinner 
quartermaster circumstances tiddlywinks recriminations cauliflowers unhappiness 
pussinboots industrious treacherous impertinent unsatisfactory pertinacity 

There is something she wants to be to me but she says it is not my mother. 

great ground might dear right good each lagoon soon island hear room found sound light 
window too Mr. heard Smee Tink round look hand night still will Michael darling John 
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Hook Wendy said Peter and  

win won whim worn warn warm vain wind want went when Wendy! tidy body lady under 
windy daddy ready Wendy! cinder fender tender yonder winter Wendy! steady cloudy 
greedy custody already unsteady somebody nobody Wendy!winking wincing wedding 
wanting warning winning warming witting watching wriggling washing wailing willing 
working wishing walking wearing waiting Wendy! violence virulent Wendy! withdrawn 
washstand wonderful volunteer Wendy! villainouslooking Wendy! 
whatareyouquackingabout 

beef peep bees beat beast Peter! utter later enter water after beauty Peter! winter softer 
footer faster butter bitter mutter master matter better sweater flutter scatter tighter chatter 
fainter sweeter shorter brighter sinister laughter daughter Peter! perturbed pestilent 
permanent pettishly perfectly petulantly persistance pertinacity peculiarities perambulators 
perspiration personification oo too cool tool root mood noon pool book hoop doom food 
poor foot good soon look Hook! tooth loose whoop spoon shoot stool aloof gloom shook 
proof blood cuckoo choose school lagoon bedroom manhood reproof foolish goodbye 
football poohpooh tattooed marooned bathroom childhood goodnight moonlight doodledoo 
diningroom chequebook understood drawingroom neighbourhood rakishlooking 
fingerwhoopingcough.  

But I am too tired to bring it any nearer so you must try. 

When children died he went part of the way with them. For she thought he was killed. Well, 
go down and kill him. I would kill him while he was sleeping. Do you kill many? I cut off a 
bit of him. According as they get killed and so on. Once an usher in a public school and still 
dainty in his ways of killing. Let us now kill a pirate. And their naked bodies gleam with 
paint and oil. And his cutlass was Johnny Corkscrew. It was his spectacles he wiped instead 
of his weapon. He cut off my arm. They will die. Peter wants you to shoot the wendy. And 
we have killed her. And you have killed her. When ladies used to come to me in dreams. 
That is what one does with ladies. She will die. And their bodies glistened in it. She must die 
as a chief daughter.A grown-up dies. And Peter was killing them off vindictively as fast as 
possible. Don’t let Tink die. 
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His mind was slouching in the playing fields of long ago. And his shoes were right and his 
waistcoat was right and his tie was right and his socks were right and he fell forward like a 
cut flower. 

He is not so big as the pirate I killed. I always cut their hair myself. How you killed him? I 
forget them after I kill them.  

Answer all three questions if possible: 
What was the color of your Mother’s eyes?  
Describe Mother’s laugh.  
Describe Mother’s Party Dress. 

as at you look as you at Wendy look see you may Wendy hair see her may white hair 
becoming her her white and becoming little her figure and for little again figure this for all 
again long this happened all Jane long ago happened now Jane is ago common now a… is 
with common grownup a.... daughter with a grownup Margaret daughter called a.... every 
Margaret and called cleaning every spring and except cleaning time spring he except when 
time Peter he forgets when for Peter comes forgets and for Margaret comes her and takes 
Margaret the... her to takes to.... the Neverland. 

When Margaret grows up she will have a daughter who is to be Peter’s mother in turn and 
thus it will go on so long as children are gay and innocent and heartless. 

 Strophes II 
Text: Perttu Haapanen, based on phonetic material from Jón Leifs’ Requiem 

 …sino phonia, paronomasia. 
Text: adapted by Perttu Haapanen from Boujaafar Beach II by Markku Paasonen 
Original text printed below   
Toivotin kaukaisiin aurinkokuntiin kaikki nuo sihteerit, toimitusjohtajat ja kauppa neuvokset, 
jotka olivat rohjenneet tulla rannalle viettämään demokraattista kesä lomaa, leikkasin heidän 
luistaan pehmeän lihan ja auringonpolttaman nahan ja raken sin niistä mereen moskeijan, 
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ylpeänä minä tulin sisään tuohon aalloilla kelluvaan temppeliin, tulin takaapäin ja lujaa, 
levitin Fatiman helmat lehtevän tuulen oksistoon, hänen hiuksensa lennätin virtaavan ilman 
kiehkuroiksi, kuulutin keuhkojen täydeltä Jumalan nimeä jota kukaan ei osannut lausua niin 
kuin se kuului, tuuli vain kuljeksi analfabeettina porteissa, ulvoi mina reeteissa ja kutsui 
uskovaisia yksi tyiseen palvelukseeni, joka oli lihan kuritusta ja hyväilyä, märkiviä mangoja 
ja guavoja, mehua jota tihkui seinä mosaii keista, meren salaisten onkaloiden luotausta mitä 
hienoimmilla instrumenteilla, kauniisti jäsentyneillä, tavuttuvilla ja äännettävillä; se oli 
oleva sanaisten rihmojen kiertymistä, vyyhteytymistä ja turpoamista niin että kieli saisi 
lihaisan hahmon, vaikka kuu keik kuikin selällään hotellin kupolikatolla ja nauroi, vaikka 
kuolleen kalan silmä valaisi rakkole väröykkiöitä ja kaikki mihin olin takertunut hermojeni 
riekaleilla kellui elottomana rannan märässä sokeudessa.  

from the collection ‘Lauluja mereen uponneista kaupungeista’ (Teos, 2005) 

To far-off galaxies I bade them, all those secretaries, company directors and businessmen 
with the audacity to spend their democratic summer holiday at the beach, from their bones I 
sliced their soft flesh and sunburnt skin, and from this I erected a mosque at sea, proudly I 
stepped inside that temple bobbing on the swell, I entered from the back, at speed, hung 
Fatima’s skirts in the burgeoning boughs of the trees, cast her hair into streams stretching 
through the soughing air, at the top of my lungs I called out god’s name, a name no one 
could pronounce the way it was intended, the wind whipped through the gates, analphabetic, 
howling in the minarets and calling the faithful to my private devotion which was a gentle 
caress, the discipline of the flesh, dripping mangoes and guavas, sap that trickled from the 
mosaics on the wall, sounding sonars to the deepest recesses of the sea with the finest instru -
ments, so beautifully organised, so syllabled and phonemed; this was surely the twisting, 
coiling and swelling of the verbal mycelium, such that language became flesh, assumed 
form, though on the cupola above the hotel the moon lay buoyant on its back and laughed, 
though the eye of a dead fish illuminated clusters of kelp, and everything I had touched with 
the shreds of my nerves floated lifeless in the wet blindness of the beach. 

English translation by David Hackston
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Helsinki Chamber Choir 

Soprano:   Tove Djupsjöbacka (track 3) 
                 Júlia Heéger (all) 
                 Heta Kokkomäki (3, 6, 7) 
                 Helge Kõrvits (all) 
                 Meri Metsomäki (1–5) 
                 Mirjam Solomon (all) 
                 Hilkka Ylinärä (6, 7) 

Alto:          Eira Karlson (1–5) 
                 Lotte Lehikoinen (all) 
                 Varvara Merras-Häyrynen (1, 2, 4, 5) 
                 Sirkku Rintamäki (6, 7) 
                 Iris Roost (6, 7) 
                 Susanna Sippola (3) 
                 Susanna Tollet (all) 
                 Viivi Tulkki (3)

Tenor:       Martti Anttila (all) 
                 David Hackston (1, 2, 4–7) 
                 Jukka Jokitalo (all) 
                 Jarno Lehtola (3) 
                 Markku Pihlaja (3) 
                 Antero Törhönen (all) 

Bass:         Sampo Haapaniemi (1, 2, 4, 5) 
                 Keimo Joensuu (all) 
                 Dani Juris (3) 
                 Juha-Pekka Mitjonen (6,7) 
                 Antti Vahtola (3) 
                 Juhani Vesikkala (6, 7) 
                 Antti Villberg (1–5) 
                 Sakari Ylivuori (all) 
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This recording has received support from the Alfred Kordelin Foundation. 

This recording has been supported by the Finnish Music Foundation (MES)     

 

Recording Data 
Recording:                  Readymade Alice: February 2016 at Sellosali, Espoo, Finland 
                                      Producer and sound engineer: Markku Veijonsuo / Varistoteles Studios 
                                      Strophes II; …sino phonia, paronomasia.: August 2016 at Sellosali, Espoo, Finland 
                                      Producer: Seppo Siirala. Sound engineer: Anu Kähkönen 
                                      Report; Taxidermic Peter; Kullervo Clusters; Strophes: November 2016 at Olari Church, Espoo, Finland 
                                      Producer: Seppo Siirala. Sound engineer: Anu Kähkönen. Assistant recording engineer: Viktor Sevrjugin 
                                      Original format: 24-bit / 48 kHz  
Post-production:       Editing: Anu Kähkönen; Markku Veijonsuo (Readymade Alice) 
Executive producer: Robert Suff 

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Nils Schweckendiek 2018 
Translations: Jaakko Mäntyjärvi (Finnish); Horst A. Scholz (German) 
Cover image: Toys by Emanuele Longo, https://flic.kr/p/5cwnmZ (CC BY 2.0)  
Back cover photo of Perttu Haapanen: © Maarit Kytöharju 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet.  

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se  www.bis.se 

BIS-2452 9 & © 2019, BIS Records AB, Sweden.    
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