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voice, Perttu Haapanen has established himself as one of the most explora-

tory and intellectually curious composers of vocal music active in the Nordic
countries. Born in Finland in 1972, he studied at the Sibelius Academy in Helsinki
and IRCAM in Paris. His output includes works for a wide variety of musical
formations, but the human voice is central to much of his work. He combines a
deep understanding of traditional choral sonority with both a modernist fascination
for so-called extended techniques and structural rigour and a post-modern interest
in the deconstruction of text.

In his choral writing, Haapanen examines the full range of sound production
available using the human vocal apparatus. Extended techniques become basic
building blocks: far from being attention-seeking effects, they form an integral part
of the musical structure. We hear singing, of course, but also whispering, speak-
ing, shouting, Sprechgesang, half-voiced (breathy) tone production, breathing
sounds, vocal fry (a loose glottal closure that permits air to bubble through slowly),
whistling, lip smacks, dental smacks, tongue clicks, grunting, friction effects
(achieved by passing small amounts of air through narrow spaces in the vocal tract
at high pressure), as well as nasal tone and falsetto. He adds these non-conventional
sounds to the sonic palette of art music in the same way that composers in the
second half of the twentieth century became increasingly interested in extended
playing techniques in instrumental music. Haapanen is not the first to explore such
sounds in a musical context, but the way they are used at the deepest structural
level is innovative and continues in a direction first suggested by Helmut Lachen-
mann in Consolation II (1968).

When he does ask the performers to sing in the conventional way, Haapanen
demonstrates a sensitive ear for sonorous and beautiful harmony. Indeed, his writing
tends to be diatonic. His use of text, though, is anything but traditional. He is as
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interested in words for their sonic qualities as he is in the meanings they convey,
separating them into their individual phonemes or using similar-sounding words
in quick succession to create a sonic image. Take, for example, the ending of
Report, where the text consists of words chosen for their ‘s’, ‘e’, ‘i’ and ‘t’ sounds
to create an uneasy, poisonously buzzing atmosphere. The effect can be (inten-
tionally) humorous, but underlying the playfulness is a serious, thoughtful and com-
plex mind.

A case in point is Kullervo Clusters (2010, fully recomposed in 2016), whose
texts explore incest and murder in a number of different cultures: the mythological
world of the Kalevala (the Finnish national epic); ancient Egypt; the contemporary
Middle East; and Western screen-dominated culture (represented by a description
of a film version of George Bataille’s novel Ma mere). The six texts all run more
or less concurrently, a selection of Finnish words from the story of Kullervo in the
36th runo (poem) of the Kalevala underpinning a mosaic of alternating sections
from the five English-language texts. The Finnish words are not ordered by
meaning but according to externally imposed rules, and thus do not form sentences.
This rigorously constructivist approach has a distancing effect that takes the listener
beyond the graphic nature of the material to create a work of savage beauty. In the
composer’s own words, ‘the tale of Kullervo holds up a mirror to masculine
violence and power, and to the sociology of small, isolated societies’.

Strophes (2006, revised 2010) and Strophes 1I (2007, revised 2009) are among
Haapanen’s most obviously experimental works. Although he was already an expe-
rienced vocal composer, it is with these two works that he began his thorough
exploration of extended techniques. Conventional singing is only one sound source
among many, and is treated equally with other methods of sound production. (All
the sounds are made by the singers without external aids and there are no elec-
tronics.) In addition to sounds produced with the vocal apparatus, we hear finger
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snaps, clapping and foot stamping. Haapanen’s pair of works is based on material
from Requiem, Op.33b, by the Icelandic composer Jon Leifs (1899-1968), a short
a cappella work in memory of Leifs’ daughter, who drowned in a swimming acci-
dent at the age of 17. Borrowing from Leifs the harmonic focus on the pitch A and
the phonemes of his text (drawn from Icelandic folk poetry and a poem by Jonas
Hallgrimsson), and working with the rhythms of Icelandic folk poetry, Haapanen
creates an eerie underwater world. In the first bars of Strophes, the listener may
identify the first word of Leifs’ work, ‘Sofinn’ (‘Asleep’): the vowels in the vocal
fry of the basses, the consonants in the sopranos. Strophes 11 is not based directly
on Leifs, but is a further development of the material of Strophes. In Haapanen’s
words, ‘the compositional process here is reminiscent of the process of decay and
disintegration: the rotten and weathered remains of the original text echo as if from
the silent sea floor’.

For the text of Readymade Alice (2011), Haapanen turned to the internet, asking
a search engine to complete the phrase ‘Alice is...” The reference to Lewis Carroll’s
children’s novel is obvious, and Haapanen’s interest in the themes of childhood,
playfulness and innocence (or the lack of it) is evident in a number of his works.
The Alice described here is a strange, unpredictable and contradictory creature, as
befits her origins in the information overload and parallel realities of cyberspace.

In Report for mixed choir, guitar and percussion (2012, revised 2016), Haapanen
explores alienation from the text from a different angle. Mirroring the dispassionate
approach of a medical professional to a patient, the language of these ‘echoes of
an anonymous medical report’ is drained of all emotion and the text is once again
treated according to externally imposed rules. Words are dismembered into their
constituent phonemes or grouped according to definition (family members together;
body parts together); the patient has great difficulty speaking, stuttering and chew-
ing on words, struggling to maintain a train of thought, and even asking, ‘What’s
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wrong with my voice?’ The huge effort expended in trying to articulate the sentence
‘I did not shut up’ explodes into a relentless, compulsive guitar solo, which is in
turn told to ‘shut up’. In the final section, the text circles around all kinds of quasi-
anagrammatic permutations before finally and with great reluctance forcing itself
to admit ‘incest’. The musical setting displays lightness and great transparency on
the one hand, and lush harmonies on the other.

With Taxidermic Peter (2014, revised 2016) Haapanen returns to the theme of
childhood, this time drawing inspiration from another English-language children’s
classic, J.M. Barrie’s Peter Pan. The members of the choir play a large array of
objects as well as using their voices in myriad ways: among the sounds on offer
are squeaky baby toys, scissors, wooden and metal spoons, chopping boards, vari-
ous kinds of whistle, paper, smashed glass in a bucket, knife sharpeners, metal
chains, a toy gun, a drill, and an axe hitting a tree stump. Haapanen describes the
piece as performing a kind of autopsy on Barrie’s book, saying that ‘a classic is
not a classic if there is a cultural need to preserve it untouched. On the contrary, a
true classic may take on new forms as time passes and culture changes. In this way,
the relationship to the original remains alive and becomes deeper.” Although 7axi-
dermic Peter begins and ends with the same words as the novel, the text in between
these two points is subjected to similar manipulations as in previous works. Haapa-
nen used a computer programme to help him process and analyze large quantities
of text. “Words and sentences are treated as physiological and acoustical creatures
rather than carriers of semantic meaning’, he says. Nevertheless, the musical mate-
rial enters into a dialogue with the semantic meaning of the text too: the most lyrical
section of the work, for example, is the one where Haapanen has collected words
associated with killing. The question of children’s tendency towards both innocence
and heartlessness, famously expressed in the final sentence of Peter Pan, is a com-
plicated one, to which Haapanen has no easy answers.
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The final work on the disc is also the earliest. ...sino phonia, paronomasia.
(2005, revised 2006 and 2016) marked Haapanen’s first exploration of non-linear
text use. He describes his treatment of Markku Paasonen’s poem as ‘hanging it
coolly, androgynously in time, as if in an exhibition space’. Whispered and spoken
phrases gradually emerge from the gentle, slow-moving diatonic harmonies of the
opening, gathering in urgency until they displace the sung material altogether in a
long spoken section that passes through a wide variety of emotional states as it
distorts and transforms Paasonen’s text before the return of spacious chords shortly
before the end.

© Nils Schweckendiek 2018

The Helsinki Chamber Choir (Helsingin kamarikuoro) was founded in 1962 as
the Finnish Radio Chamber Choir and assumed its current name in 2005. Currently
Finland’s only professional chamber choir, its wide-ranging repertoire includes
music from the Renaissance to the present day and it is particularly highly regarded
for its work with new music. The choir appears frequently at festivals in Finland
and abroad and collaborates with symphony orchestras, period instrument ensem-
bles and contemporary music groups. Its concerts are regularly broadcast on na-
tional radio and television, and it has also appeared in productions for the ARTE
channel and the European Broadcasting Union. Recent touring has taken the
Helsinki Chamber Choir to the United States, Belgium, Russia, Italy, the UK and
around Scandinavia.

www.helsinkichamberchoir.fi

Nils Schweckendiek studied music at Clare College, Cambridge, and orchestral
and choral conducting in Freiburg and Helsinki. Since making his highly successful
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debut at the Finnish National Opera with Richard Strauss’ Der Rosenkavalier in
2006, he has performed with orchestras, ensembles and choirs in many European
countries, the United States and China, and appeared at numerous opera houses
and festivals, including the Leipzig Opera and Savonlinna Opera Festival. Nils
Schweckendiek is committed to performing the music of our time and has con-
ducted around a hundred first performances, including music theatre, orchestral,
choral and ensemble works. Since 2007 Nils Schweckendiek has been artistic
director of the Helsinki Chamber Choir. In 2014 he was appointed professor of
choral conducting at the Sibelius Academy of the University of the Arts Helsinki,
and since 2017 he has been artistic director of the Helsinki Music Centre Chorus.
He is founder and artistic director of the International Einojuhani Rautavaara Com-
position Competition.

www.schweckendiek.org
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erttu Haapanen on Pohjoismaiden kokeilevimpia ja dlyllisesti uteliaimpia

vokaalimusiikin sdveltdjid, joka on heréttanyt mielenkiintoa leikkisyydel-

laén ja kyvyllddn luodata ihmisdénen ilmaisumahdollisuuksien koko kirjoa.
Haapanen syntyi vuonna 1972 ja opiskeli Sibelius-Akatemiassa sekd Pariisin
Ircamissa. Hén on séveltdnyt teoksia mité erilaisimmille kokoonpanoille, mutta
ihmisddni on keskeisessd asemassa suuressa osassa hinen tuotantoaan. Haapanen
yhdistda ilmaisussaan perinteisen kuorosoinnin syvéllisen tuntemuksen, moder-
nistin kiinnostuksen laajennettuihin dénentuottotekniikoihin ja rakenteelliseen
kuriin seka tekstin dekonstruoimisen postmoderniin tapaan.

Kuoroteoksissaan Haapanen tutkii ihmisen déntdelimiston kaikkia mahdollisia
adnentuottotapoja. Ns. laajennetut ddnentuottotavat ovat hdnelle perusmateriaaleja:
eivit huomiotekijoind toimivia efektejé vaan olennainen osa musiikin rakennetta.
Teoksissa on toki lauluakin, mutta sen lisdksi kuullaan kuiskausta, puhetta, huutoa,
puhelaulua, vuotavaa ddntd (jossa on ilmaa mukana), hengitysdénid, narinaa,
vihellyksid, huuli- ja kitalakimaiskauksia, kielen naksauksia, urahduksia, hankaus-
4dnid (joissa ilmaa pakotetaan kavennetun dantoviyldn ldpi suurella paineella),
nasaalidénti ja falsettia. Haapanen liittdd nimé epitavanomaiset ddnet vokaali-
musiikin ddnipalettiin samaan tapaan kuin 1900-luvun loppupuolen siveltdjét toivat
laajennetut soittotekniikat soitinmusiikkiin. Haapanen ei suinkaan ole ensim-
madinen, joka soveltaa nditd ddnid musiikin tekemisessd, mutta hdnen tapansa
kéyttda niitd syvérakenteen tasolla on innovatiivinen ja jatkaa tielld, jota ensim-
mdisend viitoitti Helmut Lachenmann teoksessaan Consolation 11 (1968).

Silloin kun Haapanen kirjoittaa perinteistd laulettavaa, hdnen kirjoitustapansa
on herkén soinnikasta ja kauniin harmonista — periti diatonista. Hanen tekstin-
késittelynsd on kuitenkin kaikkea muuta kuin perinteistd. Han on yht lailla kiin-
nostunut sanojen ddnneasusta kuin niiden merkityksisté, ja hidn pilkkoo sanoja
foneemeiksi tai sijoittaa saman kuuloisia sanoja nopeasti perdkkiin tietynlaisen
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sointikuvan luomiseksi. Esimerkkiné téstd on Report-teoksen loppu: teksti koostuu
sanoista, jotka on valittu s-, e-, i- ja t-ddnteidensd vuoksi luomaan hermostunut ja
héijysti sdhisevd tunnelma. Vaikutelma voi olla humoristinen (tarkoitukselli-
sestikin), mutta leikkisyyden alla piilee vakavaa ja monitahoista ajattelua.

Ajatellaanpa vaikka Kullervo Clusters -teosta (2010, kokonaan uudistettu 2016),
jonka tekstit késittelevdt sukurutsaa ja murhaa eri kulttuureissa: Kalevalan myto-
logisessa maailmassa, muinaisessa Egyptissd, nykypéivin Lahi-Iddssi ja lansimai-
sessa liikkuvan kuvan dominoimassa kulttuurissa (jota edustaa kuvaus George
Bataillen romaanin Ma mére elokuvasovituksesta). Kdytetyt kuusi tekstid etenevit
kutakuinkin rinnakkain: suomenkieliset sanat Kullervon tarinasta Kalevalan 36.
runossa ympéardivit viidestd englanninkielisestd tekstistd sommiteltua mosaiikki-
maista rakennetta. Suomenkieliset sanat eivit ole merkitystensd mukaisessa jirjes-
tyksessd, vaan ne on jérjestetty ulkopuolisten sddntdjen nojalla — ne eivit siis
muodosta lauseita. Télld ankaran konstruktiivisella ldhestymistavalla on etdédn-
nyttivd vaikutus, jonka tuloksena on raadollisesta todellisuudesta irrallinen alku-
kantainen kauneus. Sdveltdjin mukaan “Kullervon tarina toimii ikdin kuin
maskuliinisen vikivallan ja vallankédyton, seké eristyneiden pienyhteisdjen sosio-
logian peilind.”

Strophes (2006, uudistettu 2010) ja Strophes 11 (2007, uudistettu 2009) ovat
Haapasen selkedsti kokeellisimpia teoksia. Vaikka hén oli tissd vaiheessa jo koke-
nut vokaalimusiikin séveltdjé, vasta ndissa teoksissa hén alkoi perusteellisesti tutkia
laajennettujen ddnentuottotapojen mahdollisuuksia. Perinteinen lauluééni on vain
yksi ddnentuottotapa muiden joukossa ja tasa-arvoinen kaikkien muiden kanssa.
(Ndissd teoksissa laulajat tuottavat itse kaikki ddnet ilman apuvilineiti; elektro-
niikkaa ei kiytetd.) Adntdelimistolld tuotettujen Adnten liséksi kuullaan sormien
napsautuksia, taputuksia ja jalan tomistyksid. Tdméd Haapasen teospari perustuu
materiaaliin, joka on perdisin islantilaissdveltdjd Jon Leifsin (1899-1968) teoksesta
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Requiem op. 33b. Leifs sdvelsi timén pienen a cappella -teoksen hukkumisonnetto-
muudessa 17-vuotiaana kuolleen tyttdrensd muistoksi. Haapanen lainaa Leifsilta
A-sévelen kédyton perussdvelend seka tekstin foneemeja (teoksen teksti on islanti-
laisesta kansanrunoudesta seké erddstd Jonas Hallgrimssonin runosta) ja luo néista
elementeistd aavemaisen vedenalaisen maailman. Strophes-teoksen ensitahdeissa
kuulija saattaa tunnistaa Leifsin teoksen ensimmaéisen sanan ”Sofinn”: vokaalit ovat
bassojen narinassa, konsonantit taas sopraanoilla. Strophes II ei perustu suoraan
Leifsin materiaaliin vaan on kehitelma Strophes-teoksesta. Haapanen kirjoittaa:
“Erdalld tavalla tdméa prosessi muistuttaa lahoamis- ja hajoamisprosessia; alku-
perdisen teoksen tekstimateriaalin lahonneet ja rapautuneet jdanteet kaikuvat ikdan
kuin meren pohjan hiljaisuutta vasten.”

Teksti teokseen Readymade Alice (2011) 16ytyi internetistd: Haapanen etsi haku-
koneella lauseita, jotka alkavat Alice is...” Viittaus Lewis Carrollin tunnettuun
lastenkirjaan Liisa ihmemaassa on selked; useissa Haapasen teoksissa nikyy hdnen
kiinnostuksensa lapsuuden, leikkisyyden ja viattomuuden (tai viattomuuden puut-
teen) teemoihin. Téssé Alice on outo, ennakoimaton ja ristiriitainen olento, kuten
kyberavaruuden informaatiodhkyn ja rinnakkaistodellisuuksien luomukselle
sopiikin.

Report sekakuorolle, kitaralle ja lydmésoittimille (2012, uusittu 2016) tutkii
tekstistd vieraannuttamista toisenlaisesta kulmasta. Teoksen teksti on “’kaikuja
nimettomasta sairauskertomuksesta”, taysin ilman emootioita kuin 1ddketieteen
ammattilaisen kuvaus potilaasta. Jdlleen kerran tekstid késitelldan ulkopuolisten
sddntdjen nojalla. Sanoja pilkotaan foneemeiksi tai ryhmitetdan merkityksensd
mukaan (perheenjdsenet yhteen, ruumiinosat yhteen). Potilaalla on suuria vai-
keuksia puhua: hén dnkyttdd ja méarehtii sanoja, taistelee pitddkseen ajatuksensa
koossa ja jopa kysyy: ”Mitd minun ddnesséni on vialla?” Suunnattomalla ponnis-
tuksella tuotettu lause ”En pitdnyt suutani kiinni” rdjahtéa hellittimattoman pakko-
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mielteiseksi kitarasooloksi, jolle vuorostaan komennetaan ~’Suu kiinni!” Viimei-
sessé jaksossa teksti kiertelee kaikenlaisten anagrammimaisten muunnosten kautta,
kunnes se lopulta pakotetaan myontdmédn “sukurutsa”. Musiikki on toisaalta
kevytté ja lapikuultavaa, toisaalta ylenpalttisen harmonista.

Haapanen palasi lapsuus-teemaan teoksessa Taxidermic Peter (2014, uudistettu
2016), jonka pohjana Alicen tapaan on englanninkielinen lastenkirjallisuuden
klassikko, J. M. Barrien Peter Pan. Téssa teoksessa kuorolaisten tulee soittaa mita
erilaisimpia esineitd oman ddnensd monipuolisen kdyton liséksi: mukana on vinku-
leluja, saksia, puisia ja metallisia lusikoita, leikkuulautoja, erilaisia pilleja, paperia,
ampdriin rikottavia laseja, hiomakivid, metalliketjuja, starttipistooli, pora ja hakkuu-
polkkyyn lyotéva kirves. Haapanen mainitsee teoksen olevan erdanlainen ruumiin-
avaus Barrien kirjalle ja kirjoittaa: ”Klassikko ei ole klassikko, jos kulttuurissa on
tarve yrittdd sdilyttdd se koskemattomana. Pdinvastoin, todellinen klassikko voi
ajan myotd saada uusia muotoja muuttuvassa kulttuurissa, jolloin suhde alkuperéi-
seen eldd ja syventyy.” Vaikka Taxidermic Peter alkaa ja loppuu samoilla sanoilla
kuin romaanikin, teoksen kuluessa teksti ldpikdy samankaltaisia manipulaatioita
kuin Haapasen aiemmissa teoksissa. Sdveltdjd kaytti tietokoneohjelmaa suuren
tekstimadrin prosessointiin ja analysointiin ja toteaa: ’Sanat ja lauseet ovat pikem-
minkin fysiologis-akustisia olioita kuin semanttista merkitysti kantavia merkkeja.”
Musiikin materiaali kdy kuitenkin dialogia myds semanttisen merkityksen kanssa:
teoksen lyyrisimmassé jaksossa tekstind on sanoja, jotka liittyvdt tappamiseen.
Ajatus, ettd lapset voivat olla yhtd aikaa viattomia ja syddmettomid, kuten Peter
Panin viimeisessa virkkeessd tunnetusti todetaan, on mutkikas kysymys, eikd Haa-
pasella ole tarjota sithen helppoja vastauksia.

Levyn viimeinen teos on my0s teoksista varhaisin, ...sino phonia, paronomasia.
(2005, uudistettu 2006 ja 2016). Siind Haapanen sovelsi ensimmaisti kertaa ei-
lineaarista tekstid. Kuvauksensa mukaan hén on késitellyt Markku Paasosen runoa
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siten, ettd se “on ripustettu androgyynisti ja viiledsti aikaan ikdén kuin néyttely-
tilaan”. Kuiskatut ja puhutut lausekkeet tulevat vahitellen kuuluviin teoksen avauk-
sen pehmeistd ja hitaasti liikkkuvista diatonisista harmonioista; ne kdyvét yha
kiihkedmmiksi, kunnes ne lopulta syrjayttévét lauletun materiaalin pitkdssd puhe-
jaksossa, joka aaltoilee tunnetilasta toiseen muokatessaan ja viiristidessddn Paa-
sosen tekstid. Lopulta avarat harmoniat palaavat paattimaén teoksen.

© Nils Schweckendiek 2018

Helsingin kamarikuoro (HKK) aloitti toimintansa vuonna 1962 Radion kamari-
kuorona ja otti uuden nimen kdyttdon vuonna 2005. Helsingin kamarikuoro on yha
Suomen ainoa ammattilaulajista koostuva kamarikuoro. HKK esittdd ohjelmistoa
laaja-alaisesti renessanssista nykypéivan musiikkiin, ja kuoro tunnetaan erityisesti
nykymusiikin esittdjana. Kuoro tekee yhteisty6td kotimaisten ja ulkomaisten festi-
vaalien, orkestereiden, periodiyhtyeiden sekd nykymusiikkiyhtyeiden kanssa.
Yhteistyd Yleisradion kanssa on jatkunut sddnnollisend sekd radiointien ettd tele-
visiointien muodossa, ja liséksi kuoro on esiintynyt ARTEn ja EBUn tuotannoissa.
Viime vuosina kuoro on esiintynyt kiertueilla Yhdysvalloissa, Belgiassa, Vendjalla,
Italiassa, Iso-Britanniassa ja Skandinaviassa.

www.helsinginkamarikuoro.fi

Nils Schweckendiek opiskeli musiikkitiedettd sekd orkesterin- ja kuoronjohtoa

Cambridgessa, Freiburgissa ja Helsingissd. Han debytoi menestyksekkédsti Suomen

Kansallisoopperassa vuonna 2006 johtaen Richard Straussin Ruusuritari-oopperan,

jonka jélkeen hén on esiintynyt orkestereiden, yhtyeiden ja kuorojen kanssa ympéri

Eurooppaa, sekd Yhdysvalloissa ja Kiinassa. Hin on my0s johtanut useammassa

oopperatalossa sekd monilla festivaaleilla, mukaan lukien Leipzigin Ooppera ja
13


http://www.helsinginkamarikuoro.fi

Savonlinnan Oopperajuhlat. Nils Schweckendiek on aikamme musiikin puolesta-
puhuja ja hin on johtanut noin 100 kantaesitystd, mukaan lukien musiikkiteatteri-,
orkesteri-, kuoro- ja soitinyhtyeteoksia. Vuodesta 2007 Nils Schweckendiek on
vastannut Helsingin kamarikuoron taiteellisesta toiminnasta. Vuodesta 2014 hin on
toiminut Taideyliopiston Sibelius-Akatemian kuoronjohdon professorina ja vuonna
2017 hén aloitti Musiikkitalon Kuoron taiteellisena johtajana. Hén on my6s Kansain-
vilisen Einojuhani Rautavaara -sivellyskilpailun perustaja ja taiteellinen johtaja.

www.schweckendiek.org
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lichen Stimme hat sich Perttu Haapanen als einer der wagemutigsten und

intellektuell neugierigsten Komponisten von Vokalmusik in den nordischen
Léandern etabliert. Geboren 1972 in Finnland, studierte er an der Sibelius-Akademie
in Helsinki und am IRCAM in Paris. Sein Schaffen umfasst Werke fiir eine Vielzahl
von Klangkorpern, doch steht dabei oft die menschliche Stimme im Mittelpunkt.
Haapanen verbindet ein tiefes Verstdndnis des traditionellen Chorklangs mit einer
modernen Faszination fiir sogenannte ,,erweiterte Techniken* und strukturelle
Strenge sowie einem postmodernen Faible fiir die Dekonstruktion von Texten.

In seinem Chorschaffen lotet Haapanen die gesamte Bandbreite dessen aus, was
der menschliche Vokalapparat klanglich zu leisten in der Lage ist. ,,Erweiterte Tech-
niken* werden zu Grundbausteinen, die, ohne blof3 Effekte zu erheischen, einen
integralen Bestandteil der musikalischen Struktur bilden. Wir horen natiirlich Ge-
sang — aber auch Fliistern, Sprechen, Schreien, Sprechgesang, Hauchen, Atemge-
rdusche, Strohbass (ein loses SchlieBen der Glottis ldsst die Luft langsam
aufsprudeln), Pfeifen, Lippen- und Zahnlaute, Zungenschnalzen, Grunzen, Rei-
bungseffekte (die dadurch entstehen, dass kleine Mengen Luft unter hohem Druck
enge Passagen des Stimmapparats durchstromen) sowie Nasalkldnge und Falsett.
Diese unkonventionellen Klinge fiigt er der Klangpalette der Kunstmusik ebenso
hinzu, wie sich Komponisten in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts zunehmend
fiir erweiterte Spieltechniken in der Instrumentalmusik interessierten. Haapanen ist
nicht der erste, der solche Klédnge in musikalischem Kontext erkundet, doch die
Art und Weise, wie er sie auf grundlegender struktureller Ebene einsetzt, ist inno-
vativ und verfolgt einen erstmals von Helmut Lachenmann in Consolation I (1968)
eingeschlagenen Weg.

Wenn er die Ausfithrenden denn dazu auffordert, auf konventionelle Weise zu
singen, zeigt Haapanen ein sensibles Gespiir fiir sonore und wunderschone Harmo-
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nien. Tatséchlich ist sein Kompositionsstil tendenziell diatonisch. Seine Textver-
tonungsstrategien sein jedoch alles andere als traditionell. An den Worten interes-
sieren ihn die klanglichen Qualititen genauso wie die Bedeutungen, die sie mit sich
fithren; indem er sie in ihre einzelnen Phoneme zerlegt oder in schneller Folge dhn-
lich klingende Worte verwendet, erzeugt er Klangbilder. Nehmen wir zum Beispiel
das Ende von Report: Hier besteht der Text aus Worten, die mit ihren ,,s%-, ,.e“-,
1= und ,t“-Lauten eine unbehagliche, toxisch surrende Atmosphire erzeugen. Die
Wirkung kann (bewusst) humoristisch sein, aber hinter der Verspieltheit verbirgt
sich ein ernster, nachdenklicher und komplexer Geist.

Ein Beispiel dafiir ist Kullervo Clusters (2010; 2016 vollstindig neu kompo-
niert), dessen Texte den Themen ,,Inzest* und ,,Mord* in verschiedenen Kulturen
nachgehen — der mythologischen Welt des finnischen Nationalepos Kalevala, des
alten Agypten, des zeitgendssischen Nahen Osten und der westlichen, von Lein-
winden und Monitoren dominierten Kultur (hier vertreten durch die Beschreibung
einer Filmfassung von George Batailles Roman Ma mére). Die sechs Texte er-
klingen alle mehr oder weniger gleichzeitig: eine Auswahl finnischer Worter aus
der Kullervo-Erzdhlung im 36. Runo (Gedicht) des Kalevala grundiert ein Mosaik
aus wechselnden Passagen der fiinf englischsprachigen Texte. Die finnischen Worte
sind nicht nach Bedeutung angeordnet, sondern nach externen Regeln und bilden
somit keine Sétze. Dieser rigoros konstruktivistische Ansatz hat eine distanzierende
Wirkung, die den Horer {iber die drastische Natur des Materials hinausfiihrt und
ein Werk von wilder Schonheit schafft. ,,Die Geschichte von Kullervo®, so der
Komponist, ,,hdlt ménnlicher Gewalt und Macht sowie der Soziologie kleiner, iso-
lierter Gesellschaften einen Spiegel vor.

Strophen (2006, revidiert 2010) und Strophen II (2007, revidiert 2009) gehdren
zu Haapanens eindeutig experimentellsten Arbeiten. Obwohl er bereits ein erfah-
rener Vokalkomponist war, begann er erst in diesen beiden Werken seine griindliche
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Auseinandersetzung mit erweiterten Gesangstechniken. Konventioneller Gesang ist
nur eine Klangquelle unter vielen und wird gleichberechtigt mit anderen Methoden
der Klangerzeugung behandelt. (Alle Kldange werden von den Séngern ohne externe
Hilfsmittel erzeugt, auch wird keine Elektronik eingesetzt.) Zusétzlich zu den Ge-
rduschen, die mit dem Stimmapparat erzeugt werden, horen wir Fingerschnippen,
Klatschen und Fu3stampfen. Haapanens Werkpaar basiert auf Material aus dem
Requiem op.33b des islandischen Komponisten Jon Leifs (1899-1968), einer kurzen
a-cappella-Komposition im Gedenken an Leifs’ Tochter, die im Alter von 17 Jahren
bei einem Badeunfall ertrank. Ausgehend von Leifs harmonischem Fokus auf dem
Ton ,,a* und den Phonemen seines Textes (der der islandischen Volksdichtung und
einem Gedicht von Jonas Hallgrimsson entnommen ist), erschafft Haapanen in
Auseinandersetzung mit der Metrik der islandischen Volksdichtung eine unheimlich
wirkende Unterwasserwelt. In den ersten Takten von Strophen wird der Zuhorer
vielleicht das erste Wort von Leifs’ Werk, ,,Sofinn* (,,Im Schlaf*) erkennen: die
Vokale in den Untertonklédngen der Bésse, die Konsonanten in den Sopranen.
Strophen II basiert nicht direkt auf Leifs, sondern entwickelt Material aus Strophen
weiter. Haapanen hat dazu angemerkt, dass ,,der Kompositionsprozess hier an
Prozesse des Zerfalls und der Aufldsung erinnert: Die morschen, verwitterten Reste
des Originaltexts hallen herauf wie von stillem Meeresgrund®.

Fiir den Text von Readymade Alice (2011) griff Haapanen auf das Internet zu-
riick und lie eine Suchmaschine den Satz ,,Alice ist...* vervollstandigen. Der Ver-
weis auf Lewis Carrolls Kinderroman ist offensichtlich, und Haapanens Interesse
an Themen wie ,,Kindheit“, ,,Verspieltheit und ,,Unschuld* (bzw. deren Verlust)
ist in vielen seiner Werke uniibersehbar. Die hier dargestellte Alice ist — getreu
ihrem Ursprung in den Informationsfluten und Parallelwelten des Cyberspace ent-
sprechend — ein seltsames, unberechenbares und widerspriichliches Wesen.

In Report fiir gemischten Chor, Gitarre und Schlagzeug (2012, revidiert 2016)
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erkundet Haapanen die Entfremdung vom Text aus einer anderen Perspektive. Die
Sprache dieser ,,Echos eines anonymen Arztberichts“ spiegelt, frei von allen Emo-
tionen, den leidenschaftslosen Umgang eines Mediziners mit seinem Patienten
wider, und der Text gehorcht wiederum externen Regeln. Worte werden in ihre
konstituierenden Phoneme zerlegt oder nach Definition gruppiert (Familienange-
horige zusammen; Korperteile zusammen); der Patient hat grofle Schwierigkeiten
beim Sprechen, er stottert, ringt mit den Worten, hat Miihe, einen Gedankengang
aufrechtzuerhalten, und fragt sogar: ,,What’s wrong with my voice?* (,,Was ist mit
meiner Stimme los?). Der enorme Aufwand, den die Artikulation des Satzes ,,I
did not shut up* (,,Ich habe den Mund nicht gehalten*) erfordert, explodiert in ein
unerbittliches, zwanghaftes Gitarrensolo, dem seinerseits Einhalt geboten wird
(,,Shut up*). Im letzten Abschnitt kreist der Text um alle Arten von quasi-anagram-
matischen Permutationen, bis er schlieSlich und nur sehr widerstrebend ,,Inzest*
bekennt. Die Vertonung zeichnet sich einerseits durch Leichtigkeit und grofie
Transparenz, andererseits durch iippige Harmonik aus.

Mit Taxidermic Peter (2014, revidiert 2016) kehrt Haapanen zum Thema ,,Kind-
heit“ zurtick und ldsst sich diesmal von einem anderen englischsprachigen Kinder-
klassiker, J. M. Barries Peter Pan, inspirieren. Die Chormitglieder spielen auf einer
Vielzahl von Gegenstéinden und benutzen ihre Stimmen auf mannigfache Weise:
Zu den zum Einsatz kommenden Klédngen gehdren quietschendes Babyspielzeug,
Scheren, Holz- und Metallloffel, Schneidebretter, verschiedene Pfeifen, Papier,
Glasscherben in einem Eimer, Messerschirfer, Metallketten, eine Spielzeugpistole,
ein Bohrer und eine Axt, die auf einen Baumstumpf schligt. Haapanen beschreibt
das Stiick als eine Art Autopsie von Barries Buch und sagt, dass ,,ein Klassiker kein
Klassiker ist, wenn es ein kulturelles Bediirfnis gibt, ihn unberiihrt zu lassen. Im
Gegenteil: Ein wahrer Klassiker kann im Laufe der Zeit und im Wandel des kultu-
rellen Umfelds neue Formen annehmen. Auf diese Weise bleibt die Beziehung zum
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Original lebendig und vertieft sich.” Obwohl Taxidermic Peter mit denselben
Worten beginnt und endet wie der Roman, wird der dazwischen befindliche Text
dhnlichen Manipulationen unterzogen wie in fritheren Werken. Ein Computerpro-
gramm half Haapanen dabei, grofle Textmengen zu verarbeiten und zu analysieren.
»Worte und Sitze®, so der Komponist, ,,werden als physiologische und akustische
Wesen behandelt, nicht als Tréger semantischer Bedeutung*. Gleichwohl tritt das
musikalische Material auch mit der semantischen Bedeutung des Textes in einen
Dialog: Der lyrischste Teil des Werkes ist beispielsweise der, in dem Haapanen
Worter aus dem Umfeld des Totens versammelt hat. Warum Kinder ebenso un-
schuldig wie herzlos sein konnen, ist eine komplizierte, im letzten Satz von Peter
Pan auf berithmte Weise anklingende Frage, und auch Haapanen liefert keine ein-
fachen Antworten.

Das letzte Werk dieser Einspielung ist zugleich das friiheste: ...sino phonia,
paronomasia. (2005, revidiert 2006 und 2016). In dieser, seiner ersten Erkundung
nichtlinearer Textverwendung hat Haapanen das Gedicht von Markku Paasonen
eigenen Worten zufolge ,.kiihl und androgyn in die Zeit gestellt — gleichsam in einen
Ausstellungsraum®. Aus den sanften, langsam bewegten diatonischen Harmonien
des Anfangs tauchen allméhlich fliisternde und gesprochene Phrasen auf, die sich
drangend verdichten und schlieBlich das gesungene Material in einem langen ge-
sprochenen Abschnitt zur Génze verdrangen. Dieser Teil, in dem Paasonens Text
verzerrt und transformiert wird, durchlduft eine Vielzahl von Gefiihlszustinden,
bis kurz vor dem Ende wieder weitrdumige Akkorde erklingen.

© Nils Schweckendiek 2018
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@ Kullervo Clusters
Texts: Kalevala; edited news flashes (etc.), compiled by Perttu Haapanen

1.

Untamo kills Kalervo’s people except for the wife.

Kullervo is sold as a slave to Ilmarinen.

After being tormented by Ilmarinen’s wife Kullervo exacts revenge and the wife gets killed.
Kullervo runs away and finds his family unharmed.

Kullervo seduces a maiden.

Kullervo finds out she is his sister.

Kullervo destroys Untamola, the realm of Untamo.

Kullervo returns home and finds everyone killed.

Kullervo kills himself.

2.

The characters are illuminated by flashlight beams.

It’s not clear whether the couple ever had oral, vaginal or anal sex in this scene.

The scene is a cinematic montage of facial expressions, bare skin, groans, stroking, self
injuring but very little sex.

He begins to masturbate. He raises the knife to his throat, it flashes just for a moment on
camera and then vanishes in the dark. We hear a faint slicing sound and she seems to gasp
in pain as his head slumps forward.

3.

Cleopatra married her brother when she was 12 and he was 8.

She married her other brother when she was 23 and he was 17.

The father of Cleopatra VII, Ptolemy XII, is the son of Cleopatra IV and Ptolemy IX. Her
mother, Cleopatra V, is the daughter of Bernice III and Ptolemy X. Ptolemy X is the brother
of Cleopatra IV and Ptolemy IX, while Bernice 111 is the daughter of Ptolemy IX and
Cleopatra Selene 1.
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4.

Honor killings occur for:
allegations of premarital sex,
refusing an arranged marriage,
attempting to obtain a divorce,
or simply talking with a man.

S.

A sixteen-year-old Palestinian girl became pregnant after being raped by her younger
brother. Her family encouraged her older brother to kill her to remove the blemish from
their honor.

6.

ANTOI ARMAISENI EMONI HAUTAHAN HEINIKOSSA HELAELLEN HELLITTELI
HIILET HIUKSET HYVA HYVASTI HAVITTI IHANAA ILOITELLEN ILJENNEET
ITKENPA ITKETKO ITSE JOKA JOLLA JOSKO JOSPA KAAETAHAN KAATAMATTA
KAATOI KAATUI KAATUKOHON KAAU KALERVON KALMAHAN KALPOIHINSA
KALSKEHESEN KASVANUT KASVATTAMA KATALA KAUNIS KAUNIHIMPI
KOHTA KOSKAS KOSTAMATTA KUTITTI KUKKA KUJERRAN KULTAISEN
KULLERVOITSI KUOLEMANSA KUOLET KUOLIT KUOLKAHAN KUOLKOHON
KUOLLEHEKSI KUOLLUT KUOLO KYSELEVI KYYETTELI KAANTELEVI
LAHOSTA LAIHTUMATTA LAINEHILLE LANKEAVI LAPSI LAULAEN LYOEN
LAAVAHAN MAAHAN MAAMMOLLESI MAAMMUESI MELSKEHESEN
MENETETAHAN MIEHEN MIEKALTANSA MIEKKOANSA MIEKKOIHIN
MIELELLANI MIERO MIES MIETTI MIKSI MINUA MINA NIMESI NUOREN
NUORET NURMI OTTAMAHAN OTTI PAHALLA PAIKALLA PARAHAN PAREMPI
PARRAN PIIAN PIKKARAISEN PILLAMUSTA PILANNUNNA POIKANI POIS
POLOINEN POLTTELI POROKSI POTEMATTA RINTAHANSA ROJAHUTTI
RUOHOKOSSA SAAKO SAAN SAAPI SAAT SAATANEHE SAATTAISIT
SAMMAKOLLA SAIPPUAVESILLA SAUNASSA SISAR SISARUENI SISKOLLENSA
SISKOLLESI SOREA SORRU SORRUN SORTUKOHON SORTUNEHEKSI SOTAHAN
SOTAINEN SOTATILOILLE SOTKUTIELLE SURMANSA SUUN SUUREHEN
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SYLIHIN SYSASI SYYLLISTA SYYTTOMANKI SYANTA SYON SYOA SOISI
TAPAHTUI TAPETAHAN TAPPELOHON TAPPELOSSA TAUTI TEMPASI TEROITTI
TERAVAN TUHMAN TUHMIN TUNSI TUPA TUPAMME TURMELLUT
TURMELLUNNA TURMELUSTA TUUITTAJAN TUUITTAMA TYHJA UROHON
URON UROSTA UNTOLAHAN UUPUI UUTIMEN VAINIOILLE VAINOTANTERILLE
VAINOTIELLE VAIPUI VAIPUKOHON VANHA VANHAN VANHAKSI
VANHEMPANSA VARAKSI VARIKSIEN VELI VELJEN VENETTA VERTA VESASTA
VIALLISTA VIATTOMANKI VIELA VIERAHAN VIEREVIKSI VIETAKOHON
VILUHUN VOITETAHAN VOIVOTELLA VAESTA VAHENNEHEKSI VAHAISEN
VAINAMOINEN VAKIVARTTINAN VASYTTELIJAN YLIJUMALA YLOS AIJEA
AIJON AITILLENSA AITIN AITISENI

The text above consists of words culled from the 36th runo (poem) of the Kalevala, put into
(near) alphabetical order and grouped according to alliteration and length. The order of the
words and the sounds they make are more important than their meaning, but to a Finnish
speaker the original poem somehow ‘shines through’because of the archaic word forms.

2 Strophes

Text: Perttu Haapanen, based on phonetic material from Jon Leifs’ Requiem

Gl Readymade Alice
Text: selected definitions of Alice from cyberspace, compiled by Perttu Haapanen

Alice is an angel

Alice is an engine

Alice is evolution

Alice is under construction
Alice is a bit sleepy
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Alice is about fifteen years old

Alice is a book

Alice is bored

Alice is berserk

Alice is a clerk in the Wonderville Police Department
Alice is a very old vampire

Alice is a punter of the Loud Online

Alice is on the ball

Alice is my kinda girl

Alice is good

Alice is gold

Alice is fun

Alice is fast

Alice is fab

Alice is dead

Alice is designed to run

Alice is trying

Alice is tall

Alice is true

Alice is active in the hospitality industry

Alice is a gigantic pattern

Alice is looking for a way out of her uncle’s household
Alice is having a fab vacation of shock treatment
Alice is a comedy

Alice is camera shy

Alice is institutionalized
Alice is changing all the time
Alice is not
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 Report

Text: Perttu Haapanen, based on an anonymous medical report

but

but nothing happened
didn’t

don’t

couldn’t

move

he

he was none too happy
he was very sweet

he

she

she is daddy

she was so helpless
what’s wrong with my voice
my

my aunt

my brother

my cousin’s head

my father’s car

my legs

my lungs

my mouth

my mother

my uncle

1

I can’t

I don’t

I didn’t
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not good

not so fast

not so many

I did not shut up

nothing happened, nothing significant
necessary-necessities-insistence-intentness-insincere-insistent-sentence-tenseness-intestine-
Tennessee-intenseness-Eisenstein-scientist-nineteen-Einstein-niceness-sentient-essence-
incense-senseless-entities-tiniest-sissiest-sistine-sixteen-titties-instinct-distinct- tentative
tsetse-tensest scenic-entice-incite-insect-nicest-iciest-insist-niece-since-scene-sense-tense-
tell-set-scent-tent-sect-nest-ten-in-is-incest

& Taxidermic Peter
Text: Perttu Haapanen, inspired by J. M Barrie: Peter Pan

All children, except one, grow up. They soon know that they will grow up and the way
Wendy knew was this: one day was when she day years was two she she years old two
another she plucked old and another flower plucked with and ran flower to with it ran
mother to her it darling mother mrs her her darling put mrs to her hand put heart to her hand
cried heart and her why cried oh and you why can’t oh like you remain can’t for like this
remain forever.

pound bathroom tinkle slightest chequebook delightful mischief mushroom appear loveliest
roof cinderella chief gloom leaf sleuthhound England greatest mermaid piece overhead
treasure eight food harpsichord eat meal tea heavy pleasant makebelieve! persistance
indomitable inscrutable affirmative latinenglish halfpennyworth ungrammatical
fruitblossom pandemonium bacchanalian kindergarten cigarholder storyteller breadwinner
quartermaster circumstances tiddlywinks recriminations cauliflowers unhappiness
pussinboots industrious treacherous impertinent unsatisfactory pertinacity

There is something she wants to be to me but she says it is not my mother.

great ground might dear right good each lagoon soon island hear room found sound light
window too Mr. heard Smee Tink round look hand night still will Michael darling John
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Hook Wendy said Peter and

win won whim worn warn warm vain wind want went when Wendy! tidy body lady under
windy daddy ready Wendy! cinder fender tender yonder winter Wendy! steady cloudy
greedy custody already unsteady somebody nobody Wendy!winking wincing wedding
wanting warning winning warming witting watching wriggling washing wailing willing
working wishing walking wearing waiting Wendy! violence virulent Wendy! withdrawn
washstand wonderful volunteer Wendy! villainouslooking Wendy!
whatareyouquackingabout

beef peep bees beat beast Peter! utter later enter water after beauty Peter! winter softer
footer faster butter bitter mutter master matter better sweater flutter scatter tighter chatter
fainter sweeter shorter brighter sinister laughter daughter Peter! perturbed pestilent
permanent pettishly perfectly petulantly persistance pertinacity peculiarities perambulators
perspiration personification 0o too cool tool root mood noon pool book hoop doom food
poor foot good soon look Hook! tooth loose whoop spoon shoot stool aloof gloom shook
proof blood cuckoo choose school lagoon bedroom manhood reproof foolish goodbye
football poohpooh tattooed marooned bathroom childhood goodnight moonlight doodledoo
diningroom chequebook understood drawingroom neighbourhood rakishlooking
fingerwhoopingcough.

But I am too tired to bring it any nearer so you must try.

When children died he went part of the way with them. For she thought he was killed. Well,
go down and kill him. I would kill him while he was sleeping. Do you kill many? I cut off a
bit of him. According as they get killed and so on. Once an usher in a public school and still
dainty in his ways of killing. Let us now kill a pirate. And their naked bodies gleam with
paint and oil. And his cutlass was Johnny Corkscrew. It was his spectacles he wiped instead
of his weapon. He cut off my arm. They will die. Peter wants you to shoot the wendy. And
we have killed her. And you have killed her. When ladies used to come to me in dreams.
That is what one does with ladies. She will die. And their bodies glistened in it. She must die
as a chief daughter.A grown-up dies. And Peter was killing them off vindictively as fast as
possible. Don’t let Tink die.
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His mind was slouching in the playing fields of long ago. And his shoes were right and his
waistcoat was right and his tie was right and his socks were right and he fell forward like a
cut flower.

He is not so big as the pirate I killed. I always cut their hair myself. How you killed him? I
forget them after I kill them.

Answer all three questions if possible:
What was the color of your Mother’s eyes?
Describe Mother’s laugh.

Describe Mother’s Party Dress.

as at you look as you at Wendy look see you may Wendy hair see her may white hair
becoming her her white and becoming little her figure and for little again figure this for all
again long this happened all Jane long ago happened now Jane is ago common now a... is
with common grownup a.... daughter with a grownup Margaret daughter called a.... every
Margaret and called cleaning every spring and except cleaning time spring he except when
time Peter he forgets when for Peter comes forgets and for Margaret comes her and takes
Margaret the... her to takes to.... the Neverland.

When Margaret grows up she will have a daughter who is to be Peter’s mother in turn and
thus it will go on so long as children are gay and innocent and heartless.

& Strophes II

Text: Perttu Haapanen, based on phonetic material from Jon Leifs’ Requiem

...sino phonia, paronomasia.
Text: adapted by Perttu Haapanen from Boujaafar Beach I by Markku Paasonen
Original text printed below

Toivotin kaukaisiin aurinkokuntiin kaikki nuo sihteerit, toimitusjohtajat ja kauppaneuvokset,
jotka olivat rohjenneet tulla rannalle viettimédn demokraattista kesdlomaa, leikkasin heidén
luistaan pehmeén lihan ja auringonpolttaman nahan ja rakensin niistd mereen moskeijan,
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ylpednd miné tulin sisddn tuohon aalloilla kelluvaan temppeliin, tulin takaapdin ja lujaa,
levitin Fatiman helmat lehtevén tuulen oksistoon, hdanen hiuksensa lennitin virtaavan ilman
kiehkuroiksi, kuulutin keuhkojen tdydeltd Jumalan nimed jota kukaan ei osannut lausua niin
kuin se kuului, tuuli vain kuljeksi analfabeettina porteissa, ulvoi minareeteissa ja kutsui
uskovaisia yksityiseen palvelukseeni, joka oli lihan kuritusta ja hyvdilyéd, mérkivid mangoja
ja guavoja, mehua jota tihkui seindmosaiikeista, meren salaisten onkaloiden luotausta mita
hienoimmilla instrumenteilla, kauniisti jasentyneilld, tavuttuvilla ja dénnettdvilld; se oli
oleva sanaisten rihmojen kiertymistd, vyyhteytymistd ja turpoamista niin ettd kieli saisi
lihaisan hahmon, vaikka kuu keikkuikin seldllaén hotellin kupolikatolla ja nauroi, vaikka
kuolleen kalan silmi valaisi rakkolevardykkidité ja kaikki mihin olin takertunut hermojeni
riekaleilla kellui elottomana rannan méréssd sokeudessa.

from the collection ‘Lauluja mereen uponneista kaupungeista’ (Teos, 2005)

To far-off galaxies I bade them, all those secretaries, company directors and businessmen
with the audacity to spend their democratic summer holiday at the beach, from their bones I
sliced their soft flesh and sunburnt skin, and from this I erected a mosque at sea, proudly I
stepped inside that temple bobbing on the swell, I entered from the back, at speed, hung
Fatima’s skirts in the burgeoning boughs of the trees, cast her hair into streams stretching
through the soughing air, at the top of my lungs I called out god’s name, a name no one
could pronounce the way it was intended, the wind whipped through the gates, analphabetic,
howling in the minarets and calling the faithful to my private devotion which was a gentle
caress, the discipline of the flesh, dripping mangoes and guavas, sap that trickled from the
mosaics on the wall, sounding sonars to the deepest recesses of the sea with the finest instru-
ments, so beautifully organised, so syllabled and phonemed; this was surely the twisting,
coiling and swelling of the verbal mycelium, such that language became flesh, assumed
form, though on the cupola above the hotel the moon lay buoyant on its back and laughed,
though the eye of a dead fish illuminated clusters of kelp, and everything I had touched with
the shreds of my nerves floated lifeless in the wet blindness of the beach.

English translation by David Hackston
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Jukka Jokitalo (all)

Jarno Lehtola (3)

Markku Pihlaja (3)

Antero Térhonen (all)

Sampo Haapaniemi (1, 2, 4, 5)
Keimo Joensuu (all)

Dani Juris (3)

Juha-Pekka Mitjonen (6,7)
Antti Vahtola (3)

Juhani Vesikkala (6, 7)

Antti Villberg (1-5)

Sakari Ylivuori (all)



This recording has received support from the Alfred Kordelin Foundation.

Finnish Music

This recording has been supported by the Finnish Music Foundation (MES) Foundation

Recording Data

Recording: Readymade Alice: February 2016 at Sellosali, Espoo, Finland
Producer and sound engineer: Markku Veijonsuo/Varistoteles Studios
Strophes Il; ...sino phonia, paronomasia.: August 2016 at Sellosali, Espoo, Finland
Producer: Seppo Siirala. Sound engineer: Anu Kahkénen
Report; Taxidermic Peter; Kullervo Clusters; Strophes: November 2016 at Olari Church, Espoo, Finland
Producer: Seppo Siirala. Sound engineer: Anu Kahkénen. Assistant recording engineer: Viktor Sevrjugin
Original format: 24-bit/ 48 kHz

Post-production: Editing: Anu Kéhkénen; Markku Veijonsuo (Readymade Alice)

Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Nils Schweckendiek 2018

Translations: Jaakko Méantyjérvi (Finnish); Horst A. Scholz (German)

Cover image: Toys by Emanuele Longo, https://flic.kr/p/ScwnmZ (CC BY 2.0)
Back cover photo of Perttu Haapanen: © Maarit KytGharju

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvégen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se www.bis.se

BIS-2452 ® & © 2019, BIS Records AB, Sweden.
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