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Nikolai Medtner, early 1920s
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Nikolai Medtner ggso-1951)

Six Poems by A. Pushkin, Op. 36 (1918-19)
(LLlecmb cmuxomeopeHuli A. lNywkuHa)

The Angel (AHren). Con moto disinvolto ed espressivo -
Poco maestoso - Pit mosso agitato e crescendo - Maestoso
The Flower (LiBeTok). Andante espressivo -

Poco a poco animato (ma non tanto) -

Con moto (ma sempre espressivo) - Andante (non subito)
When roses fade (Jluwb po3sbl yBsigatoT). Largo

Spanish Romance (MicnaHckuin PomaHc).

Allegro vivace e leggieramente -

Abbandonamente (poco meno mosso) -

Tempo | leggierissimo - Poco meno mosso

Night (Ho4b). Con moto - Meno mosso - Con moto

Arion (ApuoH). Andante largamente - Con moto -

Allegro con moto

13:40

1:57

2:25
1:55

2:07
1:56

3:19
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Five Poems by Tyutchev and Fet, Op. 37 (1918-20) 13:25
(Mamb cmuxomeopeHul Tromyesa u ®ema)

Sleeplessness (beccoHHuua). Andantino con moto, ma sempre lugubre -
Poco piu mosso ed agitato - Poco a poco con moto -

Con moto, agitato - Poco maestoso - Lento 4:42
Tears (Cnésbl). Lamentoso - Languido - Pit mosso 1:48
Impromptu (3kcnpomT). Impetuoso - Poco a poco con moto leggiero -

Con moto 2:40
The Waltz (Banbc). Quasi valse, ma sempre con inflessione di tempo -

Poco piu tranquillo 2:37
Night Wind (O 4ém Tbl BOeLlb, BETP HOYHOW). Con moto 1:37
Four Songs, 0Op. 45 (1922-24) 13:55

(HYembipe necHu)
(after poems by Pushkin and Tyutchev)

Elegy (Qnerus). Largamente - Pill mosso e sempre pil appassionato -
Agitato - Maestoso 5:21

The Wagon of Life (Tenera »xwu3Hn). Allegro risoluto 2:33

Night Song (IecHb HouK). Largamente - Pill mosso - Largamente -
Piu mosso - Triplo movimento - Tempo | (Largamente) 3:00

Our Time (Haw Bek). Sostenuto - Con moto agitato 3:00
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Sieben Lieder, Op. 46 (1922-24) 15:46
(Seven Songs)
(after poems by Goethe, Eichendorff, and Chamisso)

Praeludium (Prelude). Largamente 1:59

Geweihter Platz (Hallowed Place). Allegretto 3:02

Serenade (‘Aussicht'/'Prospect’). Allegretto con dolcezza 1:19

Im Walde (In the Forest). Allegro risoluto -

Meno mosso e sempre mancando 1:27

Winternacht (Winter Night). Lento - Tranquillo (tempo giusto) -

Piu mosso 3:37

Die Quelle (The Spring). Allegretto (Andantino) commodo -[ ]-

Tempo | 1:46

Frisch gesungen (Sing out!). Allegretto con moto, ma poco assoluto -

[ 1-Tempol 2:33
TT571

Sofia Fomina soprano
Alexander Karpeyev piano
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Autograph manuscript showing first page of 'Elegy’, Op. 45 No. 1, by Medtner,
whose biographer Barrie Martyn regards it as Medtner's greatest song



Medtner:

Songs, Opp. 36, 37, 45, and 46

Nikolai Medtner (1880-1951) shared a

few defining experiences with his friend
and contemporary Serge Rachmaninoff
(1873-1943), including a privileged, affluent
upbringing and the pain of later exile from
Revolutionary Russia. But there most of the
similarities end. His complex ancestry was
part-German on both sides, and his father's
passion for Germanic culture had resulted
in an artistic education shaped as much by
Goethe and Beethoven as by Pushkin and
Tchaikovsky.

Exiled permanently from Russia in October
1921, Nikolai and his devoted wife, Anna, were
childless. An early colleague described Nikolai
as 'delicate, shy... a lofty soul... in no way
adapted to practical life'. The redoubtable
Anna more than compensated, looking after
their material needs, but the pair would
endure harsh years in Germany and then
France before settling in England in 1935.

Arguably, Medtner's most celebrated
single work is the monolithic Sonata-
Reminiscenza for piano solo. Medtner
wrote it at a friend's dacha in the forests
outside Moscow at a time when he was
contemplating an imminent enforced

departure from his homeland, and an
unguessable future. The immediately
arresting opening to this introspective piece
offers proverbial exception to a rule which
for years tended to thwart the spread of
his fame: namely, that his music seldom
registers the same immediately vivid impact
as Rachmaninoff's, thereby lessening
likelihood that a listener will persist and
gradually unlock the rewards of a language
and discourse which can become uniquely
haunting, given time and close attention.
Sketches show that, in his large piano solo
output, Medtner would labour endlessly to
fill page upon page with two- and three-
part sketches in the handling of motivic
counterpoint, forbidding himself the relative
indulgence of dressing such material in the
garments of pianistic virtuosity until he
knew every last iota of their potential for
actively generative musical argument. While
this can lead to contrapuntal density in the
texture, in both his piano solo music and
his songs it is regularly offset by passages
of an artless simplicity. A distinguishing
feature is the disparity between his harmonic
language - personal and oddly timeless



inits effect but, ultimately, conservative
alongside more iconoclastic voices - and
his highly individual handling of rhythm.
Medtner is a composer who views printed
bar lines as visual punctuation, and their
implied regular accentuation as fair game
for fluidly subversive displacements.
These can either be joyously disarming in
their ostensible spontaneity, conveying an
improvisatory sense of the music composing
itself as it goes along; or ignite elemental
conflict on a grand scale, especially

when intensified by Medtner's mastery of
competing contrapuntal lines, each with its
own intrinsic features of accentuation and
de-synchronisation.

Medtner embraced a generally Platonic
view of artistic creation, central to which
was his belief in the autonomy of music as an
eternal truth awaiting discovery. A composer
was thus the vessel through which such
truth passed, not actually the source of
an 'idea'. Insofar as 'inspiration’ existed, it
amounted to a state of receptivity; of briefly
becoming the medium for something greater
than the self. Patient craft and honest toil
thus became a kind of devotional act, the
artist's fallible earthly intelligence aspiring
to mirror and embody the innate perfection
of the primordial heavenly 'song' above. This
Platonic element also acknowledges the
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consolations of composition as a pursuit
rather than as a finished result. Medtner
might have warmed to a remark made by the
Fauvist painter Henri Matisse, who disavowed
any clear religious belief but still stated that,
in order to create anything of lasting value,
one must put oneself into 'the condition of
prayer'. It is therefore unsurprising that, while
he occasionally set love poems to music,
Medtner seldom if ever composed anything
overtly erotic in tone.

Medtner composed more than one
hundred songs, their texts fairly evenly
balanced between Russian and German. The
German settings are concentrated mainly in
the earlier part of his output. His approach
is almost exclusively 'syllabic', as opposed
to 'melismatic”: in other words, generally
Medtner sets each syllable to a single note,
reserving a 'melisma’ (a succession of notes
to a single vowel) for moments of heightened
or more intimate expression. In a perceptive
article, the late Malcolm Boyd rightly noted
that, while the melodic interest of Medtner's
vocal lines is sometimes subordinate to
theintricacies of the piano part, never is
there a sense of the poem itself becoming
secondary. Instead, vocal register, volume,
and rhythm are matched to the text with
unfailingly attentive care. In this, Boyd
suggested, Medtner came closer, say, to the



songs of Hugo Wolf than he did to those of
Brahms. Moreover, only very occasionally
does Medtner allow the voice to enter at the
very outset of a song; almost always the
piano sets mood and rhythmic character.
Also, Medtner's sometimes lengthy interludes
or epilogues for piano alone are not simply
amatter of abstract musical 'narrative’, as

in more than one notable instance among
songs by Schumann, but are actually integral
to the structure of the song.

The songs of Opus 36 and Opus 37 were
written in the shadow of revolution, three
years or so before the departure of the
Medtners from Russia. Those of Opus 45 and
Opus 46 were composed early in their years
of exile, at Erquy, a small town in Brittany to
which the couple moved following a stay in
Paris. The summer of 1924 was a period of
relative tranquillity for the composer, and
a productive one despite delayed delivery
of a hired piano at the couple’'s rented
lodgings. The song settings which ensued
had been gestating since before departure
from Russia. In this respect they point to the
general difficulty of ascribing definite dates
to the creative process to which Medtner
subjected his songs, as his idiom changed
relatively little across the span of his career,
enabling him regularly to revisit sketch
material from much earlier notebooks or to

re-enlist thematic prototypes already used in
other, completed works.

All these songs are mature manifestations
of the composer's idiom. While one may
consistently sense the vocal lines as
springing out of the piano writing, rather
than the accompaniment coming into being
toinflect pre-determined vocal melody, at
no point does the singer's role threaten to
become secondary to something unhelpfully
self-sufficient, nor do the vocal contours
lose sight of their own expressive or melodic
shape and direction. His predilection for the
qualities of the human voice sometimes
leads Medtner to extend a song with an
‘improvisatory’ wordless melisma, as at the
end of 'Arion’ (Opus 36 No. 6). Indeed, the
composer's Opus 41 consists of the wordless
'Sonate-Vocalise' and 'Suite-Vocalise' for solo
voice and piano, prefaced by an associated
setting of a Goethe poem.

Harmonically, Medtner's language
variously embodies innocent diatonic
simplicity (sometimes evident in a song's
initial melodic statement), discursive
chromaticism (often mirroring the thematic
development of the poem beyond its opening
line or two), and moments of a haunting
modal directness consciously evocative of
Russian liturgical chant, as at the opening of
the epic 'Our Time', Opus 45 No. 4. Visually,



these scores suggest an imbalance between
the singer and the busy pianist which never
materialises in a good performance: in his
prime, Medtner himself was a pianist to

rival his friend Rachmaninoff, and these
intricately conceived piano parts take as
sine qua non not only total mastery of the
dauntingly proliferating notes, but also
anuanced subtlety of pedalling, voicing,
and dynamic discretion. Rhythmically,
however, much of the music is animated by
polyrhythmic conflict. An example, revealing
Medtner at his most heroically expansive,
occurs in the 'Elegy’ which begins Opus 45.
Initially, the piano's five-quaver groupings
interact gently with the regular crotchet
pulse of the vocal line to create an effect

of shimmering, dream-like weightlessness;
but in the central section an agitated dotted
element is injected into the groups of five
and an obsessive undertone of turbulence is
felt, before a reprise in which the composer
carries polyrhythmic fluidity to its limits

of complexity while maintaining masterly
control of harmonic pacing.

Space precludes any more detailed
scrutiny - but the listener's attention is
drawn to the versatility enabling such
contrasts as the tender introspection that
opens 'The Flower’, Opus 36 No. 2 and the
burlesque parody of guitar-plucking in
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'Spanish Romance’, Opus 36 No. 4; or to the
obsessive snagging of an insomniac mind
on wakeful thoughts in 'Sleeplessness’,
Opus 37 No. 1 and the icy nocturnal stasis of
'Winternacht', Opus 46 No. 5. Notable also
is the faux-jocularity of the metaphorical
coachman (‘grey-haired time') in 'The Wagon
of Life', Opus 45 No. 2, in which Medtner
perfectly calibrates the music's sinister
undercurrent in a sustained display of
dramatic ambivalence.

The songs of Medtner are regularly cited
as his finest work. Adherents to his music
for piano solo often beg to differ. More to the
point, as in the case of Schumann, the songs
and piano music of Medtner are intimately
interconnected both in their subject matter
and in their matchless blending of an abstract
narrative quality with perfect motivic and
structural control. The songs by Medtner heard
here post-date the majority of his solo sonatas
and many of his descriptive shorter pieces.
The Sonata-Reminiscenza, cited earlier, looked
forward into the unknown, its anticipation of
later retrospection inviting us to view it as
music somehow 'in the future-perfect tense’;
and Medtner's is peculiarly, poignantly, the
autobiographical voice of memory, of looking in
on one's own life from without. As to the actual
place of this uniguely haunting composer
in musical history, the words of the late



Hamish Milne, the present writer's teacher
and a devoted champion of Medtner, are
unimprovable:
It is surely time to abandon the argument
whether his gaze was backward or forward
and to accord him the more highly prized
epithet - timeless.

© 2021 Francis Pott

Praised for her 'formidably striking' and
‘stunning silvery' sound, the rising star
soprano Sofia Fomina has sung, among
others, Blonde (Die Entfiihrung aus

dem Serail) at the Paris Opéra, Pamina

(Die Zauberfléte) at Glyndebourne Festival
Opera and BBC Proms, Blonde, Gilda
(Rigoletto), Oscar (Un ballo in maschera),

and Adele (Die Fledermaus) at Bayerische
Staatsoper, Zerbinetta (Ariadne auf Naxos)
at Hungarian State Opera, Isabelle (Robert

le diable), Olympia (Les Contes d'Hoffmann),
Gilda, Jemmy (Guillaume Tell), and Naiad
(Ariadne auf Naxos) at The Royal Opera, Covent
Garden, Berthe (Le Prophete) at Théatre du
Capitole de Toulouse, Musetta (La boheme)
at Festspielhaus Baden-Baden, Gilda at
Opernhaus Zurich, Zerbinetta at Staatsoper
Hamburg, and Rosina (Il barbiere di Siviglia)
at Seattle Opera. She collaborates frequently
with the London Philharmonic Orchestra and

has also performed with the Danish National
Symphony Orchestra, City of Birmingham
Symphony Orchestra, Radio Filharmonisch
Orkest in The Netherlands, Orchestre
National de Belgique, Czech Philharmonic,
Mahler Chamber Orchestra, Orchestra
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia,
and Orquesta del Teatro Real de Madrid, and
in venues such as Lincoln Center for the
Performing Arts in New York, Concertgebouw
in Amsterdam, BOZAR in Brussels, and
Wigmore Hall in London. Sofia Fomina has
amassed a discography that includes
recordings of Mahler's Fourth Symphony
and Janacek's The Eternal Gospel, both with
the London Philharmonic Orchestra under
Vladimir Jurowski, and a complete recording
of Der Freischiitz.

Resident in the U.K., the Russian pianist
Alexander Karpeyev has performed
throughout Europe and toured in the USA,
Canada, and Russia as a concerto soloist,
recitalist, and chamber musician. He trained
at the Moscow Conservatory with Vera
Gornostayeva and Alexander Mndoyants and
at the Guildhall School of Music and Drama
in London under Joan Havill. He is a winner of
the Dudley International Piano Competition
as well as the Norah Sande Award, and the
holder of a Silver Medal from the Worshipful



Company of Musicians. In 2014 he completed a
doctoral degree in performance practice at the
City, University of London, based on the Edna
lles Medtner Collection at the British Library.
While working on his doctoral degree he
became deeply immersed in Medtner's music
and approach to music-making, ensuring

that contact with evidence concerning
performance practice continues to inform his
playing. As curator of music at the Pushkin

House in London, he is dedicated to promoting
Russian music abroad, and frequently appears
as a soloist and collaborator with guest

artists. He also finds time to devise and direct
music festivals that blend performance with
scholarship in new ways. Having directed
three Medtner festivals in London, Alexander
Karpeyev is now artistic director of the recently
established Pushkin House Music Festival.
www.akarpeyev.com
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Medtner:
Lieder op. 36, 37, 45 und 46

Nikolai Medtner (1880-1951) teilte mit
seinem eng befreundeten Zeitgenossen
Sergej Rachmaninow (1873-1943) eine
Reihe pragender Erfahrungen, von der
wohlstandsprivilegierten Erziehung bis
zum Schmerz des spateren Exils aus dem
revolutionédren Russland. Aber damit enden
die meisten Ahnlichkeiten. Medtner hatte
deutsche Vorfahren auf beiden Seiten seines
nordeuropaischen Stammbaums, und die
Leidenschaft seines Vaters fur das deutsche
Kulturerbe bescherte ihm eine musische
Bildung, die von Goethe und Beethoven
ebenso inspiriert war wie von Puschkin und
Tschaikowski.

Nikolai und seine ergebene Frau Anna
blieben kinderlos. Von einer Konzertreise
im Oktober 1921 kehrten sie nicht mehr
nach Russland zurtck. Ein friher Kollege
beschrieb Nikolai als "zart, schichtern ...
eine vornehme Seele ... in keiner Weise fur
das praktische Leben geeignet". Die Respekt
gebietende Anna trat umso energischer
auf und kiimmerte sich um die materiellen
Bedurfnisse, aber die Jahre in Deutschland
und dann in Frankreich waren hart, bevor sich
die Medtners 1935 in England niederlieBen.

Das vielleicht berihmteste Einzelwerk
des Komponisten ist die monolithische
Sonata-Reminiscenza fur Soloklavier.
Bedrlckt von Gedanken an die womaglich in
Kirze erzwungene Auswanderung und eine
ungewisse Zukunft lebte Medtner zu jener
Zeit fernab in den Waldern vor Moskau in
der Datscha eines Freundes. Die fesselnde
Eroffnung dieses introspektiven Stuicks
liefert die sprichwértliche Ausnahme zu
einer Regel, die jahrelang die Verbreitung
seines Ruhms vereitelte: dass namlich seine
Musik nur selten den gleichen lebhaften
Soforteffekt erzielt wie die von Rachmaninow,
was die Wahrscheinlichkeit erh6ht, dass
ein Horer geistig abwandert, ohne bei
bleibender, konzentrierter Aufmerksamkeit
nach und nach mit einer vielleicht ebenso
eindrucksvollen Entfaltung von Sprache und
Diskurs belohnt zu werden.

Der Nachlass zeigt, dass Medtner in
seinem umfangreichen Soloklavierschaffen
unermudlich Notizblcher mit zwei-
und dreistimmigen motivischen
Kontrapunktskizzen flllte (anstatt sich
selbst die relative Schwache zu erlauben,
solches Material in das Gewand pianistischer
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Virtuositat zu kleiden), bis er alle
Maéglichkeiten zur Erzeugung musikalischer
Ereignisse im feinsten Detail erkannt hatte.
Obwohl dies zu einer kontrapunktischen
Verdichtung der Textur fihren kann, wird
dies sowohl in seiner Soloklaviermusik als
auch den Liedern oft durch Passagen von
ungekUnstelter Schlichtheit ausgeglichen.
Ein Erkennungsmerkmal ist der Gegensatz
zwischen seiner harmonischen Sprache
(personlich und irgendwie zeitlos in

ihrer Wirkung, aber letztendlich neben
ikonoklastischeren Stimmen konservativ)
und seinem ureigenen Umgang mit dem
Rhythmus. Medtner ist ein Komponist,

der gedruckte Taktstriche als visuelle
Interpunktion versteht und sich die Freiheit
nimmt, die daraus erwartete regelmaBige
Akzentuierung flieBend subversiven
Verschiebungen zu unterziehen. Diese
kénnen entweder in ihrer vordergrindigen
Spontaneitat heiter entwaffnen und

einen Eindruck von improvisatorischer
Musik vermitteln, die sich laufend selbst
komponiert, oder Elementarkonflikte im
groBen Stil auslésen, insbesondere wenn sie
durch Medtners meisterhafte Beherrschung
rivalisierender Kontrapunktstimmen mit
jeweils eigenen Akzentuierungs- und
Desynchronisationsaspekten verstarkt
werden.
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Medtner vertrat ein generell platonisches
Verstandnis des Kunstschaffens mit dem
fundamentalen Glauben an die Autonomie
der Musik als ewige Wahrheit, die ihrer
Entdeckung harrt. Ein Komponist war somit
ein Mittler dieser Wahrheit und nicht der
Urheber einer Idee. Soweit Inspiration
existierte, bildete sie einen Zustand der
Empfénglichkeit, ein schnell vergéngliches
Medium fur etwas GroBeres als das Selbst.
Geduldiges Handwerk und ehrliche Arbeit
wurden so zu einer Art Andachtshandlung,
in der die fehlbare niedere Intelligenz des
Kunstlers danach strebt, die inharente
Perfektion des hoheren Urliedes zu spiegeln
und abzubilden. Dieses platonische Element
erkennt auch den Trost der Komposition
als Zeitvertreib und nicht als Endergebnis
an. Medtner héatte sich vielleicht mit einer
Bemerkung des fauvistischen Malers Henri
Matisse angefreundet, der jeden klaren
religiosen Glauben ablehnte, aber dennoch
erklarte, dass man sich in den "Zustand des
Gebets" versetzen muss, um etwas von
bleibendem Wert zu schaffen. So tberrascht
es nicht, dass Medtner zwar gelegentlich
Liebesgedichte vertonte, aber so gut wie nie
etwas offenkundig Erotisches komponierte.

Medtner schrieb mehr als einhundert
Lieder, etwa gleichteilig zu russischen
oder deutschen Texten, wobei die



deutschsprachigen Stiicke weitgehend der
friheren Zeit seines Schaffens entstammen.
Sein Ansatz ist fast ausschlieBlich syllabisch,
d.h. er ordnet im Allgemeinen jeder Silbe

nur eine Note zu, wahrend melismatische
Tonfolgen (mehrere Noten auf einem Vokal)
ausdrucksstarkeren oder intimeren Momenten
vorbehalten sind. In einem erkenntnisreichen
Artikel bemerkte Malcolm Boyd sehrrichtig,
dass die melodische Geltung von Medtners
Gesangslinien manchmal den Feinheiten

des Klavierparts untergeordnet wird, ohne

je das Gefuihl zu erwecken, dass die Lyrik

an Bedeutung verliert. Stattdessen werden
Stimmlage, Tonstarke und Rhythmus mit stets
achtsamer Sorgfalt auf den Text abgestimmt.
In dieser Hinsicht sah Boyd eine nahere
Verwandtschaft von Medtners Liedern mit
denen von beispielsweise Hugo Wolf als
denen von Brahms. Dartiber hinaus lasst
Medtner die Gesangsstimme nur sehr selten
gleich zu Beginn eines Liedes eintreten; fast
immer etabliert das Klavier die Stimmung und
den rhythmischen Charakter. Auch Medtners
zuweilen langwierige Zwischenspiele oder
Epiloge fir Soloklavier sind keine simple Frage
des abstrakten musikalischen Narrativs, wie in
mehr als einem nennenswerten Fall unter den
Liedern Schumanns, sondern in Wirklichkeit
ein wesentlicher struktureller Bestandteil des
Liedes.

Die Lieder von op. 36 und op. 37 entstanden
im Schatten der Oktoberrevolution, etwa drei
Jahre bevor die Medtners Russland verlieBen.
Die Satze op. 45 und op. 46 stammen aus
den frihen Jahren des Exils in Erquy, einer
Gemeinde in der Bretagne, wo sich das Paar
nach einem Aufenthalt in Paris niedergelassen
hatte. Der Sommer 1924 war fur den
Komponisten eine Zeit der relativen Ruhe und
der Schaffensfreude, trotz der Verspatung in
der Anlieferung eines gemieteten Klaviers. Die
nun komponierten Vertonungen gingen noch
auf die Jahre in Russland zuriick. Insofern
verdeutlichen sie die allgemeine Schwierigkeit,
den kreativen Prozess Medtners genau zu
datieren, denn da sich seine Tonsprache Uber
die Jahre hinweg kaum anderte, war es ihm
maglich, immer wieder Skizzenmaterial aus
viel friheren Notizbtchern aufzugreifen oder
zu thematischen Prototypen zurtickzukehren,
die er bereits in anderen, vollendeten Werken
verarbeitet hatte.

Alle diese Lieder sind reife
Erscheinungsformen der Tonsprache
Medtners. Immer wieder gewinnt man den
Eindruck, dass die Gesangslinien aus der
Klaviermusik erwachsen, anstatt dass die
Begleitung entsteht, um auf eine vorher
festgelegte Gesangsmelodie einzuwirken.
Dabei lauft der Gesang nie Gefahr, von etwas
unkonstruktiv Eigenstandigem dominiert



zu werden, wahrend die Vokalkonturen
ebensowenig die Form und Richtung ihrer
eigenen Aussage oder Melodik aus den
Augen verlieren. Medtners Faible fur die
Qualitaten der menschlichen Stimme fuhrt
ihn manchmal dazu, ein Lied mit einem
"improvisatorischen", wortlosen Melisma
zu verlangern, wie am Ende von "Arion”

(op. 36/6). In der Tat besteht das op. 41 des
Komponisten aus der wortlosen "Sonate-
Vocalise" und "Suite-Vocalise" fir Singstimme
und Klavier unter dem Motto des Goethe-
Gedichts "Geweihter Platz".

Harmonisch verkdrpert Medtners
Sprache verschiedentlich unschuldige
diatonische Schlichtheit (die manchmal in
der anfanglichen melodischen Aussage eines
Liedes deutlich wird), diskursive Chromatik
(die oft die thematische Entwicklung
des Gedichts Uber die erste oder zweite
Zeile hinaus widerspiegelt) und Momente
einer eindringlichen modalen Direktheit,
die bewusst an den liturgischen Gesang
Russlands erinnert, wie bei der Er6ffnung
des Epos "Unsere Zeit" op. 45/ 4. Visuell
lassen diese Partituren ein Ungleichgewicht
zwischen der Singstimme und dem
arbeitsreichen Pianisten befurchten, das
sich jedoch in einer guten Auffiihrung
nie bemerkbar macht. In seinen besten
Jahren war Medtner selbst ein Pianist,
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der es durchaus mit seinem Freund
Rachmaninow aufnehmen konnte, und diese
kompliziert konzipierten Klavierstimmen
verlangen nicht nur eine uneingeschrankte
Beherrschung der entmutigenden Flut

von Noten, sondern auch eine nuancierte
Subtilitat im Pedalspiel, der Intonierung

und der besonnenen Dynamik. Rhythmisch
wird jedoch ein GroBteil der Musik durch
polyrhythmische Konflikte belebt. Ein
Beispiel, das Medtner in heldenhaftester
Mitteilsamkeit enthllt, findet sich in der
"Elegie” zu Beginn von op. 45. Zunachst
interagieren die Finf-Achtelnoten-
Gruppierungen des Klaviers sanft mit

dem gleichmaBigen Viertelnotenimpuls

der Singstimme, um einen Effekt von
schimmernder, traumhafter Schwerelosigkeit
zu erzeugen; aber im Mittelteil wird ein
bewegtes gepunktetes Element in die
Funfergruppen injiziert, und es entwickelt
sich eine zwanghafte, unterschwellige
Turbulenz, bevor der Komponist in einer
Reprise die polyrhythmische Fluiditat an die
Grenzen ihrer Komplexitat treibt, wahrend er
die harmonische Tempovorgabe meisterhaft
kontrolliert.

Aus Platzgriinden muss hier auf eine
eingehendere Untersuchung verzichtet
werden - aber die Aufmerksamkeit des Horers
sei auf die Vielseitigkeit gelenkt, die solche



Kontraste wie die zarte Selbstbeobachtung
zu Beginn von "Die Blume" op. 36/2 und die
burleske Parodie des Gitarrenzupfens in
"Spanische Romanze" op. 36/4 ermdglicht;
oder auf die zwanghafte Fesselung eines
ruhelosen Geistes an Wachgedanken in
"Schlaflosigkeit” op. 37/1 und die eisige
nachtliche Stase von "Winternacht" op. 46/5.
Bemerkenswert ist auch die falsche Heiterkeit
des metaphorischen Kutschers ("grauhaarige
Zeit") in "Der Karren des Lebens" op. 45/2,
wo Medtner den unheilvollen Unterton der
Musik in einer nachhaltigen Darstellung
dramatischer Ambivalenz perfekt kalibriert.
Medtners Lieder werden oft zu seiner
groBartigsten Leistung erklart. Freunde seiner
Soloklaviermusik sind haufig anderer Ansicht.
Wichtiger aber ist wie im Fall von Schumann,
dass die Lieder und die Klaviermusik von
Medtner sowohl inhaltlich als auch in ihrer
unvergleichlichen Verbindung abstrakter
narrativer Qualitat mit perfekter Motiv- und
Strukturkontrolle eng miteinander
verwandt sind. Die hier enthaltenen
Lieder Medtners entstanden spater als

die meisten seiner Solosonaten und viele
seiner deskriptiven kirzeren Stiicke. Die
bereits erwahnte Sonata-Reminiscenza
blickte in das Unbekannte voraus, und ihre
Vorahnung einer spateren Ruckschau lud
uns ein, sie irgendwie als Musik "in der
vollendeten Zukunft" zu verstehen; und
die Stimme Medtners ist auf sonderbare,
ergreifende Weise die autobiografische
Stimme der Erinnerung, der Betrachtung
des eigenen Lebens von auBen. Was nun
den tatsachlichen Stellenwert dieses
unvergleichlich bewegenden Komponisten
in der Musikgeschichte angeht, so sind
die Worte meines verstorbenen Lehrers
Hamish Milne, eines engagierten Medtner-
Fursprechers, nicht zu tGbertreffen:

Es muss doch an der Zeit sein, nicht langer

darliber zu streiten, ob sein Blick vorwarts

oder rickwarts gerichtet war, und ihn

mit einem héhergeschéatzten Attribut zu

beehren: zeitlos.

© 2021 Francis Pott
Ubersetzung: Andreas Klatt
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Medtner:

Mélodies, opp. 36, 37, 45 et 46

Nikolai Medtner (1880-1951) partagea
plusieurs expériences caracteristiques avec
son ami et contemporain Serge Rachmaninoff
(1873-1943), notamment une éducation
privilégiee dans un milieu aisé, et plus tard la
douleur de I'exil de la Russie révolutionnaire.
Mais la plupart des similitudes s'arrétent la.
Son ascendance complexe etait en partie
allemande des deux cotés de sa famille,

et la passion de son pere pour la culture
germanique eut pour effet de lui donner une
education artistique fagonnée autant par
Goethe et Beethoven que par Pouchkine et
Tchaikovski.

Définitivement exilés de Russie en octobre
1921, Nikolai et Anna, son épouse dévouee,
étaient sans enfants. L'un des premiers
collegues de Medtner le decrivit comme étant
"délicat, timide... une &me élevée... en aucun
cas adapteée a la vie pratique”. La redoutable
Anna compensa plus que largement en
s'occupant de leurs besoins mateériels, mais
le couple connut des années difficiles en
Allemagne puis en France avant de venir
s'installer en Angleterre en 1935.

L'ceuvre la plus célebre de Medtner
est sans doute la monolithique Sonata-

Reminiscenza pour piano seul. Il lacomposa
dans la datcha d'un ami qui se trouvait dans
une forét aux environs de Moscou a une
époque ou il envisageait un depart force
imminent de son pays natal, et un avenir
impreévisible. Le saisissant debut de cette
partition introspective offre une exception
proverbiale a une regle qui pendant des
années a eu tendance a empécher la
propagation de sa renommee: a savoir

que sa musique produit rarement le méme
impact immediatement frappant que celle de
Rachmaninoff, diminuant ainsi la probabilité
qu'un auditeur persiste et libere peu a peu
les réecompenses d'un langage et d'un
discours qui peuvent devenir envodtant de
fagon unique, avec le temps et une attention
soutenue.

Des esquisses montrent que, dans sa
vaste production pour piano seul, Medtner
remplissait sans cesse des pages et des
pages, cherchant différentes maniere de
manipuler le contrepoint motivique a deux
et trois voix, et s'interdisant la relative
indulgence de donner a un tel matériau des
parures de virtuosite pianistique jusqu'a ce
qu'il connaisse les moindres recoins de leur
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potentiel d'argument musical activement
generatif. Si un tel procedeé peut conduire a
une densité contrapuntique de la texture,
elle est régulierement compensee dans
sa musique pour piano comme dans ses
melodies par des passages d'une simplicite
naive. La disparité entre son langage
harmonique - personnel et éetrangement
intemporel dans son effet, quoique
finalement conservateur compare a des
voix plus iconoclastes - et son traitement
tres original du rythme sont des traits
distinctifs de son style. Medtner est un
compositeur qui considere les barres de
mesures imprimées comme une ponctuation
visuelle, et leur accentuation réguliere
implicite comme une proie idéale pour des
deplacements subversifs fluides. Ceux-ci
peuvent étre joyeusement désarmant dans
leur apparente spontaneite, vehiculant un
sentiment d'improvisation de la musique
qui se compose au fur et a mesure; ou ils
peuvent également déclencher des conflits
fondamentaux a grande échelle, en particulier
lorsqu'ils sont intensifiés par la maitrise
de Medtner des lignes contrapuntiques
concurrentes, chacune ayant sa propre
caracteristique intrinseque d'accentuation et
de désynchronisation.

Medtner adoptait une vision
essentiellement platonicienne de la création
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artistique au centre de laquelle il situait
sa croyance en l'autonomie de la musique
considérée comme une verite eternelle en
attente de découverte. Un compositeur
devient ainsi le vaisseau par lequel passe une
telle verité, et non pas la source d'une "idee".
Dans la mesure ou "l'inspiration” existe, elle
équivaut a un etat de réceptivité en devenant
brievement l'intermédiaire de quelque chose
de plus grand que soi. L'artisanat patient et
le labeur honnéte se transforment ainsi en
une sorte d'acte de dévotion, I'intelligence
terrestre faillible de I'artiste aspirant a
refléter et aincarner la perfection innée du
"chant"” céleste primordial venu d'en-haut.
Cet element platonicien reconnait également
les consolations de la composition comme
une recherche plutét que comme un résultat
fini. Medtner aurait sans doute aimé la
remarque du peintre fauviste Henri Matisse,
qui desavouait toute croyance religieuse
claire, mais qui affirmait tout de méme que
pour creer quelque chose ayant une valeur
durable, il fallait se mettre dans un "état de
priere". Il n'est donc pas surprenant que tout
en utilisant parfois des poemes d'amour,
Medtner ne composa presque jamais une
musique manifestement érotique.

Medtner composa plus d'une centaine
de mélodies dont les textes en russe et
en allemand sont a peu pres en nombre



égal. Les mélodies en allemand datent
principalement de la premiere période

de sa production. Son approche est
presque exclusivement "syllabique”, par
opposition a "meélismatique™: en d'autres
termes Medtner donne généralement une
seule note a chaque syllabe, et réserve un
"melisme" (une succession de notes sur
une seule voyelle) pour les moments plus
intenses ou d'expression plus intime. Dans
un article perspicace, le regretté Malcolm
Boyd remarqua a juste titre que, sil'interét
meélodique des lignes vocales de Medtner
est parfois subordonnée aux subtilités de la
partie de piano, on n'a jamais le sentiment
que le poeme lui-méme devient secondaire.
Au lieu de cela, le registre vocal, le volume et
le rythme s'adaptent au texte avec un soin
infaillible. En cela, suggéra Boyd, Medtner
se rapproche des lieder de Hugo Wolf plutét
que de ceux de Brahms. En outre, Medtner
ne laisse que tres rarement entrer la voix

au tout début de la piéce, et le piano établit
presque toujours son atmosphere et son
caractere rythmique. De plus, les interludes
et les épilogues parfois tres développés que
le compositeur confie au piano seul ne sont
pas seulement une maniere de "reécit" musical
abstrait, comme dans plus d'un cas notable
parmi les lieder de Schumann, mais font
partie intégrante de la structure du morceau.

Les mélodies de l'opus 36 et de I'opus 37
ont éte écrites dans I'ombre de la révolution,
environ trois ans avant le départ des Medtner
de la Russie. Celles de I'opus 45 et de
I'opus 46 datent du début de leurs années
d'exil, a Erguy, une petite ville de Bretagne
ou le couple s'était installé a la suite d'un
sejour a Paris. L'été 1924 fut une période de
relative tranquilité pour le compositeur, et
productive malgre la livraison tardive d'un
piano de location dans le logement que
louait le couple. Les cycles de melodies qu'il
composa alors étaient en gestation depuis
avant son départ de Russie. A cet égard, ils
soulignent la difficulté générale que pose la
datation précise du processus de creation
auquel Medtner soumettait ses mélodies,
car le style de son langage musical changea
relativement peu au cours de sa carriere, ce
qui lui permettait de revenir regulierement
a ses cahiers d'esquisses beaucoup plus
anciens ou a reprendre des prototypes
thématiques déja utilisés dans d'autres
ceuvres achevees.

Toutes ces mélodies sont des
manifestations de la maturité du langage
du compositeur. Bien que I'on puisse
constamment sentir les lignes vocales
comme jaillissant de I'écriture du piano et
non pas I'accompagnement comme étant
congu pour infléchir une mélodie vocale
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predéterminée, a aucun moment le role du
chanteur ne menace de devenir secondaire
par rapport a quelque chose d'inutilement
autosuffisant, et les contours des lignes
vocales ne perdent jamais de vue leur propre
forme melodique ou expressive, ni leur
direction. La prédilection pour les qualités

de la voix humaine de Medtner le conduisait
parfois a prolonger une de ses pieces avec un
melisme "improviseé” sans paroles, comme a la
fin de "Arion" (opus 36 no 6). En effet, 'opus 41
se compose de la "Sonate-Vocalise" et de

la "Suite-Vocalise" sans paroles pour voix et
piano, précedees par la mise en musique d'un
poeme de Goethe.

Sur le plan harmonique, le langage de
Medtner présente tour a tour une simpliciteé
diatonique innocente (parfois évidente dans
I'énonceé meélodique initial d'une mélodie), un
chromatisme discursif (reflétant souvent
le développement thématique du poeme
au-dela de son premier ou deuxieme vers), et
des moments marqués par une orientation
modale lancinante consciemment évocatrice
du chant liturgique russe, comme au début
de I'épopee "Notre temps”, opus 45 no 4.
Visuellement, ces partitions suggérent un
desiquilibre entre I'écriture de la partie du
chanteur et celle du pianiste trés occupé,
mais qui ne se matérialise jamais pendant
une bonne exécution: Medtner était dans
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sa jeunesse un pianiste capable de rivaliser
avec son ami Rachmaninoff, et la complexite
de ces parties de piano imposent comme
condition sine qua non non seulement
la totale maitrise du nombre de notes
redoutablement proliférant, mais egalement
une subtilité et un sens de la nuance dans
I'usage de la pédale, dans la maniere de
timbrer les différentes voix, et une discrétion
dans les contrastes dynamiques. Cependant,
sur le plan rythmique, une grande partie
de la musique est animee par des conflits
polyrythmiques. Un exemple, qui montre
Medtner dans sa veine héroique la plus
étendue, se produit dans "Elégie” ouvrant
I'opus 45. Au début, les quintolets de croches
du piano interagissent doucement avec la
pulsation réguliere des croches de la partie
vocale afin de créer un effet de miroitement,
comme un réve en apesanteur; mais dans
la partie centrale, la présence d'un rythme
pointe agité dans les groupes de quintolets
produit un sentiment obsessionnel de
turbulence avant la reprise dans laquelle le
compositeur porte la fluidité polyrythmique a
ses limites de complexité tout en maintenant
un contréle magistral du mouvement
harmonique.

L'espace ici imparti ne permet pas un
examen plus amplement détaillé - mais
I'attention de l'auditeur sera attirée par la



flexibilité permettant des contrastes

tels que la tendre introspection qui ouvre

"La Fleur", opus 36 no 2, et la parodie
burlesque évoquant le pincement des cordes
d'une guitare dans "Romance espagnole”,
opus 36 no 4; ou la lancinante obsession d'un
esprit insomniaque sur les pensées quile
tiennent éveillé dans "Insomnie”, opus 37 no 1,
et le glacial immobilisme nocturne dans "Nuit
d'hiver”, opus 46 no 5. On notera egalement
la fausse jovialité du cocher métaphorique
("le temps aux cheveux gris) dans "Le Char
de la vie", opus 45 no 2, dans lequel Medtner
calibre parfaitement le sinistre courant sous-
jacent de la musique en une démonstration
soutenue d'ambivalence dramatique.

Les mélodies de Medtner sont
regulierement citées comme étant ses
meilleures ceuvres. Les partisans de sa
musique pour piano seul demandent souvent
a différer. Plus précisément, comme dans le
cas de Schumann, les mélodies et la musique
pour piano de Medtner sont intimement liées
ala fois dans leur sujet et dans leur mélange
incomparable par une qualité narrative
abstraite associée a un controle absolu des

motifs et de la structure. Les mélodies de
Medtner enregistrees ici virent le jour apres
la majorité de ses sonates pour piano et
de nombre de ses pieces descriptives plus
courtes. La Sonata-Reminiscenza, citée
plus haut, regardait vers I'inconnu, son
anticipation d'une rétrospection ultérieure
nous invitant a la considérer comme une
musique "au futur parfait”; et la musique
de Medtner est, de maniere particuliere et
eémouvante, la voix autobiographique de
la mémoire, contemplant sa propre vie du
dehors. Quant a la place réelle dans I'histoire
de la musique de ce compositeur ensorcelant
de fagon unique, les paroles du regrette
Hamish Milne, le professeur de I'auteur de ces
lignes et un fervent défenseur de Medtner,
sont impossibles a améliorer:

Il est sirement temps d'abandonner

la question de savoir si son regard se

tournait vers le passé ou vers le futur, et

de lui donner I'épithéte hautement plus

prisée - intemporel.

© 2021 Francis Pott
Traduction: Francis Marchal
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P. 4 of the autograph manuscript of 'Elegy', showing the opening of the
second stanza and an extended piano interlude after the fourth line
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That same interlude in the publisher's proofs of the first edition, showing
Medtner adding a number of expressive markings and fingerings
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LLlecTb cTuxoTBOpEHUN A.
MywkuHa, Op. 36

1. AHren

B aBepsax agema aHren HexHbli
[MaBoli NoOHUKLWEW cusn,

A [eMOH MpayHbIi U MATEXHBbIN
Hap apgckoin 6e3gHoto neTan.

[lyx oTpuLaHbs, yX COMHEHbS
Ha nyxa uucTtoro B3upan

W xap HeBOMbHbI yMUNEHbs
BnepBble cMyTHO nosHaBsarn.

“IMpocTn, — oH pek, — Teba a Bugen,
W Tbl Hefapom MHe cusin:

He BCé 51 B HeGe HeHaBuaen,

He BCé s B Mupe npesupan.”

2. UBeTok

LiBeTok 3acoxLunii, 6e3yxaHHbIN,
3abbITbIVi B KHUTE BUXY 51;

M BOT ye MeuTot CTpaHHOMN
[lywa HanonHunack Mos:

[oe uBen, koraa, Kako BECHOW?
W ponro nb uBen? v copBaH kem,
Yy>Koii, 3HaKOMOI N pykoto?

W nonoxeH ctoaa 3ayem?

Ha namsiTb HEXXHOro Nb CBUAAHbS,
Mnu pasnyku pokoBoM,

Mnb 0AMHOKOrO rynsHbs

B Tvwm noneit, B TeHW necHon?

Six Poems by A. Pushkin,

Op. 36

1. The Angel

At the gates of Eden a gentle angel
Shone, its head lowered,

While a dismal and rebellious demon
Glided over the hellish abyss.

The spirit of denial, the spirit of doubt
Gazed at the spirit of purity

And an involuntary rapture

Hazily stirred within him.

'Forgive me, he spoke, 'l have seen you,
And it was not in vain that you shone on me:
In heaven | did not hate all,

On earth | did not despise all.'

2.The Flower

A flower, withered and dry,
| find forgotten in a book;
And now a strange dream
Fills my soul.

Where did it bloom, when, in which spring?
And bloomed it long? And picked by whom,
A stranger, or a familiar hand?

And placed here for what reason?

As a memento of a tender tryst,

Or of a fateful parting,

Or of a lonely stroll

Amongst the silence of the fields, the shade
of the forest?



W XunB nn ToT, 1 Ta xusa nn?
W HblHYe rae nx yronok?

Mnu oHu yxe yBanu,

Kak ceint HeBejOMbIN LiBETOK?

3. Jlnwb po3bl yBaaawT
Jvwb po3sbl yBsigatoT,
AmBpo3sueii gbilua,

B Onuauit ynetaet

Wx nerkas gywa.

W Tam, rae BonHbl COHHbI
3abBeHune HecyT,

WX TeHn 6naroBoHHbI
Hap Netoto useTyT.

4. UcnaHckuit PomaHc
HouHolt 3ecpmp

CTtpyuT achup.

LWymurT,

Bexur

Bapganksusump.

BoT B3owwna nyHa 3naTtasi,
Tuwe ... 4y ... TMTapbl 3BOH ...
BoT ncnaxka monogas
Onepnacs Ha 6ankoH.

HouHon 3edoup
C1pyuT achup.
LWymur,

Bexut
Baganksusump.

And does he live, does she live?
And where is their little corner now?
Or have they already withered,

Like this unknown flower?

3. Whenroses fade
When roses fade,
Exhaling Ambrosia,

To the Elysian Fields flies
Their weightless soul.

And there, where drowsy waves
Carry blessedness,

Their fragrant shadows

Bloom over Lethe.

4. Spanish Romance
The night breeze
Radiates ether.
Murmuring,

It runs on,

The Guadalquivir River.

The golden moon hasrisen,

Hush... listen... the guitar is playing...

A Spanish maiden
Leans on the balcony.

The night breeze
Radiates ether.
Murmuring,

It runs on,

The Guadalquivir River.
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CKWHb MaHTUIbIO, aHren MunbIn,
W siBUCb Kak ApKuin feHb!
CKBO3b YyryHHbIE NepUnb
Hoxxky AnBHYI0 NpoaeHsb!

HouHoit 3ecpmp
CTtpyuT achup.
LWymnrT,

Bexut
Bapganksusup

5. Houb

Mot ronoc ans Te6a n nackosbIn 1
TOMHbIN

TPEBOXUT NO34HOE MONYaHbe HOYM
TEMHOWA.

Bnu3a noxa moero nevanbHas cseva

[opuT; MOM CTUXK, CAINBASACH M XYypya,

TekyT, pyybu no6BU, TEKYT, NOMHbI
To6ot0.

Bo TbMe TBOM rnasa GnucTaloT npeao
MHOI0,

MHe ynbibatoTcsi, 1 3BYKM CRbILLY 5

Mot Apyr, MO HeXHbIW Apyr... No6nto...
TBOSA... TBOSA!...

6. ApuoH

Hac 661110 MHOrO Ha YenHe:

MHble napyc Hanpsaranu,

[pyrue apyxHo ynupanu

B rny6b mowHbl BECNa. B TuwmnHe,

Ha pynb CKNOHACH, HaLW KOPMLLMK YMHbIA
B MonyaHbe npaBun rpy3Hblil YENMH;

Throw off the mantilla, dearest angel,
And appear as bright as day!
Through the cast iron railings

Place your lovely leg!

The night breeze
Radiates ether.
Murmuring,

It runs on,

The Guadalquivir River.

5. Night

For you, my voice is both gentle and languid,

It disturbs the late silence of the dark night.

Near my bed, a melancholy candle

Burns; my poetry, outpouring, gushing,

Flows; streams of love flow, full of you.

In the darkness your eyes shine before me,

They smile to me, and | hear the sounds:

My friend, my gentle friend... | love you... | am
yours... yours!

6. Arion

We were many on the boat:

Some pulled the sail taut,

Others together thrust

The mighty oars into the deep sea. Calmly,
Leaning on the wheel, our skilled helmsman
In silence directed our heavy boat;



A s — 6ecneyHoii Bepbl NOMH
Mnosuam s nen ... Bapyr noHo BonH
M3aman ¢ HanéTy BUXOpb LUYMHBIN ...
Morn6 v kopmLymk n nnosedy!

JInwb 51, TaMHCTBEHHbIV NeBeL,

Ha 6eper BbIGpoOLLEH rPO3010.

A rUMHBI NpeXHKe Mnoto,

W pusy BnaxHyto Mot

Cyuly Ha conHue noa ckanoto.

Anekcanap Cepreesuy MyLikuH
(1799-1837)

MaTtb ctuxorBopeHun TroTyeBa
n ®eTa, Op. 37

1. BeccoHHuUa

Yacos oagHo06pasHbIi 60id,
TomuTenbHas Houn nosecTb!

A3blk 4NA BCEX paBHO YyXoW

W BHATHbIV KaXXOoMy, kak coBeCTb!

Kto 6e3 Tockn BHUMan 13 Hac,
Cpeayu BCEMUPHOTO MONYaHbs,
IMyxve BpeMeHn cTeHaHbs,
[Mpopoyeckun-npoLanbsHbli rnac?

Ham MHUTCS: MUp ocupoTenslit
HeoTpasumeblin Pok HacTur —

W mbl, B 6opb6e, Nnpupoaoit Lenoi
[MOKMHYTbI Ha Hac camux.

And | - filled with untroubled faith

Sang to the rowers... Suddenly the smooth
waves

Were crumpled in an instant by a thundering
gust...

Killed were the helmsman and the crew!

Only I, the mysterious singer,

Was tossed onto the shore by the storm.

| sing those same hymns,

And my damp robe

I dry in the sun under a rock.

Alexander Sergeyevich Pushkin (1799-1837)
Translations: Betty Makharinsky

Five Poems by Tyutchev and Fet,

0p. 37

1. Sleeplessness

The monotonous chime of the clock,

The tormenting story of the night!

A language foreign to us all,

And as clear to each of us as our conscience!

Who among us heard without sadness,
Amid the world's silence,

Time's quiet lamentations,

A prophetic cry of farewell?

It seems to us our orphaned world

Is caught by inevitable fate -

And we, battling on, by nature

Are abandoned to fend for ourselves.
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W Halua XU3Hb CTOUT Npea Hamu,
Kak npuapak Ha kpato 3emnu,

W ¢ Halumm BeKOM U Apy3bsMu
BrnenHeet B cympayHoii ganm...

W HoBoe, Mnagoe nnems

Mex Tem Ha conHue pacugerno,
A Hac, apy3bs, 1 Halwe Bpems
[aBHo 3abBeHbeM 3aHecno!

Nuwb n3peaka, o6psa nevanbHbIN
CBaepluas B NOMyHOYHbIA Yac,
MeTanna ronoc norpe6anbHbiii
Mopoii onnakusaeT Hac!

dépnop MBaHosuy TioTues (1803—1873)

2.Cnésbl

Cnéasbl noackne, o cnésbl noackue,

Jb€Techk Bbl paHHE 1 NO34HEeN Nopo...

JlbéTecb 6e3BeCTHblE, NbETECH
He3pumble,

HeucTowmmeble, HencyMcnumMble, —

JTbéTecb, Kak NbloTCA CTPYU JOXKAEBbLIE

B oceHb rnyxyto nopot HOYHOM.

®. U. TioTues

3. AkcnpomT

Moero ToT 6e3yMcTBa xenan KTo cmexarn
3Toii po3bl 3aBOW, 1 GNECTKY, U POChI,
Moero ToT 6e3ymcTBa xenan KTo cBusan
OTUM TSHKKUM y3nom HabexasLume kochbl!

And our life stands before us,
An apparition at the end of the earth,
And with our time and friends
Fades into gloomy distance...

And the new, young tribe

Has meanwhile blossomed in the sun,
But we, my friends, and our time
Have long been swept into oblivion!

Now and then, at midnight
In a gloomy rite,

A metallic funereal voice
Mourns for us!

Fyodor Ivanovich Tyutchev (1803-1873)
Translation: Betty Makharinsky

2.Tears

Human tears, oh human tears,

You are shed both early and late...

You are shed unknown, you are shed unseen,
Inexhaustible, innumerable, -

You are shed as streams of rain

0On darkening autumnal nights.

Fyodor Ivanovich Tyutchev
Translation: Betty Makharinsky

3. Impromptu

He wished me insane, who married

This rose's whorls, and beadlets, and dews;
He wished me insane, who braided

Into a heavy knot these surging tresses!



3nas cTapocTb x0T 6bl BCIO pajocTb
B3siNna,

A pywa mMosi Tak e npea camblM 3akaTom

Mpunetena 6 co cToHOM clofa kak n4yena

OxmeneTb ynuBasicb TakuM apoMaToM.

M cosHaHue cyacTbsa Ha cepaLie XxpaHs

CTaHy ByicTBa A XXKU3HW XKNBbLIM
OTrONOCKOM.

3T0T Mef 6naroBOHHLIN OH MO, Ans
MeHS,

MycTb APYrUM OH OCTaHeTCs TOMKUM
NN BOCKOM.

“Moero ToT 6e3ymcTBa Xenan kTo cmexarn...”
Adanacuit Adanacbesny Pet (1820-1892)

4. Bankc

[aBHo nb nog BonwwebHbIe 3BYKK
Hocunuck no 3ane mbl ¢ HeR?
Tennbl 661N HEXHbIE PYKK,
Tennbl 6bINK 3BE3AbI 0YEN.

Buepa nenu necHb norpe6eHbs,
Be3s kpbiwn rpobHuLa 6bina;
3akpbiBLWK rnasa, 6e3 ABUXKeHbS,
Ona nof napuyoto cnana.

£ cnan... Hag NoCTenbio Moe
CTosina fiyHa MepTBeLOM.

Wicked old age might have robbed me of
all joy,

But, before my very sunset, my soul

Would still fly hither with a groan, bee-like,

To grow gloriously drunk on such an aroma.

And, an awareness of joy ensconced within
my heart,

I shall become a vital echo of life's tumult.

This sweet-scented honey - it is mine, it is
for me;

May it remain but viscous wax for others!

'He wished me insane, who married...
Afanasy Afanasyevich Fet (1820-1892)
Translation: Leo Shtutin

4.The Waltz

Was it not long ago, to magical sounds,
That we danced around the hall, she and I?
Warm were her gentle hands,

Warm were her starry eyes.

Yesterday we sang dirges,
The coffin was open;

Her eyes closed, unmoving,
She slept beneath a brocade.

| slept... above my bed
The moon hung like the dead.
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Mop YyAHble 3BYKM Mbl C HELO
Hocunucbk no 3ane sBaBoem.

“NaBHo nb nopa BonwebHble 3Bykn”
A A. et

5. 0 4éM Thbl BoeLWb, BETP HOYHOW

O 4ém Tbl BO€eLLb, BETP HOYHOW,
O yém Tak ceTyellb 6€3yMHO?..
YTO 3HAUUT CTPaHHbIN rONOC TBOW;
To rnyxo *ano6Hbli, TO LWYMHBIA?

MoHATHBIM cepaLy A3bIKOM
TBepAuLLb O HEMOHATHOW MYyKe,
W Hoelwb, 1 B3pblBaellb B HEM
[Mopoit HencToBblE 3BYKM!..

O cTpallHbIX NECEH CUX He Mon
Mpo ApeBHWI xaoc, Npo poanMbIN!
Kak »xagHO Myp AyLIN HOYHOW
BHumaeT nosectu nio6umoit!

M3 cmepTHOM pBETCA OH rpyan

W ¢ 6e3npeaenbHbIM XaxaeT CIMTbCS..
O, 6ypb 3acHyBLUNX He Byaun:

Mo H1UMK xaoc WweBenuTcs..

®. . TioTues

To wonderful sounds
We flew around the hall, the two of us.

'Was it not long ago, to magical sounds'
Afanasy Afanasyevich Fet
Translation: Betty Makharinsky

5. Night Wind

(0f what do you wail, wind of night?)

0f what do you wail, wind of night?

Of what do you lament so madly?

What does it mean, this strange voice
of yours,

Now dully plaintive, now strident?

In a tongue the heart can fathom
You tell of unfathomable sufferings -
And burrow and set off in it
Sometimes-furious sounds!

0! sing not these terrible songs

0f chaos ancient and kindred.

How hungrily the night-soul's world
Hearkens to its favourite tale!

It strains to quit its mortal breast,

It yearns to merge with the infinite!

0! don't wake the now-sleeping storms -
Chaos stirs beneath them!

Fyodor lvanovich Tyutchev
Translation: Leo Shtutin



YeTbipe necHu, Op. 45
1. Anerusa

TMo6nto Ball cympak HEN3BECTHbI
W Balwm TalHble LUBeThl,

O Bbl, N033UK1 NpenecTHoOMn
BnarocnoseHHble meyThbI!

Bbl Hac yBepwnu, noaThl,

YTto TeHwn nerkoto Tonnow

Ot 6eperoB xonoaHow JleTbl
CneTatoTcs Ha 6per 3emMHoi

W HeBugumo HaBelatoT

MecrTa, roe 6bino sce munen,

M B cCHOBMAEHbSIX yTeluatoT
Ceppaua NoKUHYThIX Apy3ei;
OHu, 6eccmepTye BKyLIas,

Wx nogxugatoT B Anumsen,

Kak et Ha nup ceMbsi pogHast
CBoOWX 3amMeNUBLLNX FOCTEW...

Ho, moxeT 6bITb, MeYTbl NyCTble —
BbITb MOXeT, ¢ pu3oit rpo6oBsoii
Bce yyBcTBa GpoLuy s 3eMHble,

W 4yxpa mHe ByneT Mup 3emMHoOM;
BbITb MOXeET, Tam, rae Bce 6nuctaet
HeTneHHol cnaBo 1 kpacow,

[oe yncTbIli nnameHb noxupaeT
HecoBeplueHCTBO GbITHS,
MUHYTHBIX XXU3HW BNeYaTneHuit
He coxpaHuT ayla mos,

He 6yny BefaTb coxaneHui,
Tocky nto6su 3abyay A7..

“IMo61to Ball cympak HEM3BeCTHbIN”
A. C. MywkuH

Four Songs, Op. 45

1. Elegy

| love your strange twilight

And your secret flowers,

0Oh you, lovely poetry's

Blessed dreams!

You assured us, poets,

That shadows, lightly crowding
The banks of cold Lethe,

Fly to Earth's shores

And invisibly visit

Those places most dear,

And in dreams they console

The hearts of abandoned friends;
They, tasting immortality,

Await them in the Elysian Fields,
As a dear family may wait to feast
Their delayed guests...

But, perhaps, if dreams are empty -
Will Iin my funereal shirt

Forsake all earthly feelings,

And the earthly realm become alien;
Perhaps, there, where everything shines
With eternal glory and beauty,
Where a pure flame devours

The imperfection of being,

Life's minute impressions

My soul will not retain,

Will I not know regret,

Will | forget love's suffering?

'l love your strange twilight'

Alexander Sergeyevich Pushkin

Translation: Betty Makharinsky
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2. Tenera Xu3Hu

XoTb Tskeno nogyac B Heli Gpems,
Tenera Ha xoay nerka;

AMLMK nUXoii, cegoe Bpems,
Beaser, He crneseT c 06nyyka.

C yTpa cagumcsi Mbl B Tenery;
MbI NOroHsiem ¢ AMLLMKOM

W, npe3npas neHb u Hery,
Kpnunm: Bansn no scem no tpem!

Ho B nongeHb HeT yx Toi oTBary;
[MopacTpscno Hac; Ham cTpallHen
W kocoropebl 1 oBparu;

Kpuunm: nonerye, aypanei!

Katut no-npexHemy Tenera;
[Mop Beyep Mbl NPUBLIKNN K HEW
W, apemns, eaem fo Hounera —
A BpeMms roHVT noliagen.

A. C. MywkuH

3. MecHb HOuM

Kak okeaH o6bemneT wap 3eMHoW,
3eMHast X13Hb Kpyrom o6bsiTa CHamu;
HacTtaHeT HOYb 1 3BYYHbIMW BOfIHAMU
Ctuxus 66€T 0 Geper cBOiA.

2.The Wagon of Life

Although at times its load is heavy,

0On the move the wagon seems light;
The hasty coachman, grey-haired time,
Steers, holding the driver's seat.

In the morning, we board the wagon;
We hurry on with the coachman
And, despising laziness and comfort,
We shout: give all three hell!

But by midday that bravery gone;
We are shaken up and more scared
0Of the hillocks and ravines;

We shout: easy now, you fool!

Still the wagon rolls;

By evening, accustomed to it

And dozing, we ride to our lodgings -
As time drives the horses on.

Alexander Sergeyevich Pushkin
Translation: Betty Makharinsky

3. Night Song

As the ocean encompasses the earthly
globe,

So earthly life is enveloped by dreams;

Night falls, and with sonorous waves

The elements lash against their shore.



To rnac e&; OH HyAWUT Hac 1 NPOCKT...

YK B IpUCTaHW BONWEGHbIN OXUN YETH;
Mpunue pacTéT u 6bICTPO HAC yHOCUT

B HenamepumocTb TEMHbIX BOH.

HebGecHblil cBOA, ropsiLinii cnasoi
3Be3/[HOW

TavHCTBEHHO rMSAANT U3 rNy6uHbI, —

W Mbl nnbiBeM, NbinatoLeto 6e3aHoi

Co BCEX CTOPOH OKPYXXEHbI.

“Kak okeaH o6bemneT wap 3emMHoin”
®. L. TioTyes

[5] 4. Haw Bex

He nnoTb, a Ayx pacTnuncs B Halu AHK,
M yenoBek 0T4asHHO TOCKYET...

OH Kk cBETY pBeTCS U3 HOYHOWN TEHU

W, cBeT 06peTLm, ponweT 1 GyHTyeT.

BesBeprem nanum u uccyLueH,
HeBbIHOCMMOE OH IHECH BBIHOCHT...

W cosHaeT cBoto nornbens oH,

W xaxpeT Bepbl — HO O Heli He MPOCuT.

He ckaxeT BBEK, C MONMTBOW 1 CNEe3oMn,

Kak Hu ckopbuT npen 3aMKHyTO
ABepbIo:

“BnycTu mens! — A Bepto, boxe moii!

Mpuamn Ha nomoLyb moemy Hesepbio!..”

. /. TioTues

This is Night's voice; it pesters us and coaxes...
And now at the quay the magic bark stirs
into life;
The tide rises and swiftly carries us off
Into the immensity of the dark waves.

Heaven's vault, alight with the glory of the
stars,

Peers mysteriously from the depths,

And we sail onward, and by the blazing abyss

We are encompassed on all sides.

'As the ocean encompasses the earthly globe’
Fyodor Ivanovich Tyutchev
Translation: Leo Shtutin

4.0ur Time

Not flesh, but spirit is corrupted in our day,
And Man desperately yearns...

Out of night's shadow he craves the light
And, finding light, grumbles and rebels.

Parched and withered by unbelief,

Today he endures the unendurable...

And understands his ruin,

And thirsts for faith - yet does not ask for it.

He would never say, with prayers and tears,
No matter how he grieves before the gate:
‘Let mein! - | believe, my God!

Come to the aid of my unbelief!"

Fyodor Ivanovich Tyutchev
Translation: Betty Makharinsky
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Sieben Lieder, Op. 46

1. Praeludium

Wenn im Unendlichen dasselbe
Sich wiederholend ewig flieBt,

Das tausendfaltige Gewodlbe

Sich kraftig ineinander schlieBt;
Stromt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem groBten Stern,
Und alles Dréngen, alles Ringen

Ist ewige Ruh'in Gott dem Herrn.
Halleluja!

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

2.Geweihter Platz

Wenn zu den Reihen der Nymphen,
versammelt in heiliger Mondnacht,

Sich die Grazien heimlich herab vom Olympus
gesellen:

Hier belauscht sie der Dichter und hért die
schonen Gesange,

Sieht verschwiegener Tanze geheimnisvolle
Bewegung.

Was der Himmel nur herrliches hat, was
glucklich die Erde

Reizendes immer gebar, das erscheint dem
wachenden Traumer.

Alles erzahlt er den Musen, und daB die Gotter
nicht zirnen,

Lehren die Musen ihn gleich bescheiden
Geheimnisse sprechen.

Johann Wolfgang von Goethe

Seven Songs, 0p. 46

1. Prelude

As the eternal cycles of the universe,
Ever-repeating, pursue their course,
And heaven's thousand-fold vault

In full majestic splendour is revealed,
Zest for life gleams from all things,
The smallest and the greatest star,
And all affliction, all strife,

Turn to eternal peace in God the Lord.
Hallelujah!

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
Translation: Jim Wills

2.Hallowed Place

When the nymphs have assembled in sacred
moonlight,

And softly the Graces come down from
Olympus to join them,

The poet there listens, unseen, to their
exquisite singing,

Observes secret rhythms of unspoken
dances.

All of the manifold glories of heaven, all of the
beauties born

From earth's bliss, are displayed for the
watchful dreamer’s delight.

These wonders he tells to the Muses and, lest
the gods may be angered,

They then hasten to teach him discretion in
speaking of secrets.

Johann Wolfgang von Goethe
Translation: Jim Wills



3.Serenade
Komm zum Garten, denn, du Holde!
In den warmen, schonen Tagen
Sollst du Blumenkranze tragen,
Und vom kuhl kristall'nen Golde
Mit den frischen, roten Lippen,
Eh'ich trinke, Iachelnd nippen.
Ohne MaB dann, ohne Richter,
Kussend, trinkend singt der Dichter
Lieder, die von selbst entschweben:
Wunderschon ist doch das Leben!

"Aussicht”
Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857)

4.1m Walde

Es zog eine Hochzeit den Berg entlang,
Ich hérte die Vogel schlagen,

Da blitzten viel Reiter, das Waldhorn klang,
Das war ein lustiges Jagen!

Und eh'ich's gedacht, war alles verhallt,

Die Nacht bedeckte die Runde;

Nur von den Bergen noch rauschet der Wald
Und mich schmerzet im Herzensgrunde.

Joseph Freiherr von Eichendorff

3.Serenade

Come to the garden now, my fairest!

In these days of warmth and beauty

You shall now wear flowers in garlands,

And from this cool-crystalline gold

Those dewy, rosy lips shall -

Ere | drink - smiling sip.

Free from bounds, then, free from
judgement,

Kissing, drinking, sings the poet

Songs that fade into the air:

Glorious indeed is Life!

'Prospect’
Joseph Freiherr von Eichendorff (1788-1857)
Translation: Jim Wills

4.In the Forest

A wedding party drew past along the ridge,

I heard the birds sing,

Then by flashed some riders, a horn rang out,
It was a merry chase!

And before I'd understood it, all had passed,
Night had fallen all around;

Only from the hills does the forest still rustle
And my pain sticks deep in the heart.

Joseph Freiherr von Eichendorff
Translation ® 2021 Chandos Records Ltd
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5. Winternacht
Verschneit liegt rings die ganze Welt,
Ich hab' nichts, was mich freuet,
Verlassen steht der Baum im Feld,
Hat langst sein Laub zerstreuet.

Der Wind nur geht bei stiller Nacht
Und rattelt mit dem Baume,
Darthrt er seine Wipfel sacht
Und redet wie im Traume.

Er traumt von kunft'ger Fruhlingszeit,
Vom Griin und Quellenrauschen,

Wo er im neuen Blutenkleid

Zu Gottes Lob wird rauschen.

Joseph Freiherr von Eichendorff

6. Die Quelle
Unsre Quelle kommt im Schatten
duft'ger Linden an das Licht,
und wie dort die Végel singen,
nein, das weiB doch jeder nicht!

Und das M&dchen kam zur Quelle,
einen Krug in jeder Hand,

wollte schnell die Krtige fullen,
als ein Jungling vor ihr stand.

Mdégen wohl geplaudert haben,
kam das Madchen spéat nach Haus:
"Gute Mutter, sollst nicht schelten,
sandtest selbst ja mich hinaus.

40

5. Winter Night

Covered in snow the whole world lies,
| have nothing left to gladden me,
Deserted stands the tree in the field,
It has long since scattered its leaves.

The wind alone passes in the still of night
And takes shaking hold of the tree;

It then softly sways its crown

And speaks as if in a dream.

He dreams of future times of spring,
Of greenery and burbling streams,
When, newly dressed in flowers,
God's praise his leaves will rustle.

Joseph Freiherr von Eichendorff
Translation © 2021 Chandos Records Ltd

6. The Spring

Our spring emerges from the shade
Of fragrant lime trees into the light,
And how lovely the birds there sing,
No, that not everyone knows!

And the maiden came to the spring,
A pitcher in each hand,

Would hurriedly fill the pitchers
When a lad appeared before her.

They must have chatted for a while,

For the maiden was late returning home:
‘Dearest mother, you should not scold me,
You yourself it was who bid me go.



Geht man leicht zur Quelle, tragt man
doch zu Haus ein schwer' Gewicht,
und wie dort die Vogel singen, -
Mutter, nein, das weiBt du nicht!"

Adelbert von Chamisso (1781-1838)

7. Frisch gesungen

Hab' oft im Kreise der Lieben
in duftigem Grase geruht,

und mir ein Liedlein gesungen,
und alles war hiibsch und gut.

Hab' einsam auch mich geharmet
in bangem, diisterem Mut,

und habe wieder gesungen,

und alles war wieder gut.

Und manches, was ich erfahren,
verkocht'ich in stiller Wut,

und kam ich wieder zu singen,
war alles auch wieder gut.

Sollst nicht uns lange klagen,
was alles dir wehe tut,

nur frisch, nur frisch gesungen!
Und alles wird wieder gut.

Adelbert von Chamisso

If the foot steps lightly to the spring, one
carries

Homeward a heavy burden,

And how lovely the birds there sing, -

Mother, no, that you do not know!

Adelbert von Chamisso (1781-1838)
Translation © 2021 Chandos Records Ltd

7.Sing out!

Often in the circle of my loved ones
I have rested in the fragrant grass,
And sung a little song to myself,
And all things were pretty and good.

Though in solitude | have grieved

In a fearful, sombre mood,

Still,  have sung once again,

And all things were once again good.

And much that life has brought me,

| have fought in quiet rage,

And when once again | took to singing,
All things were once again good.

Do not long keep up your plaint
About all that makes you hurt,
Just sing out, sing out!

And all will once again be good.

Adelbert von Chamisso
Translation © 2021 Chandos Records Ltd
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Chandos 24-bit /96 kHz recording

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of
24-bit /96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use
24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution

of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies
generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with
excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially
highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists,
and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby
reproducing a better sound.
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