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		  Aram Khachaturian (1903–1978) 

		  Symphony No. 3 � 25'16 

	 	 »Simfoniya A-Poema« (1947)�
1 	 Allegro moderato, maestoso� 6'10

2 	 Poco meno mosso� 9'54

3 	 Doppio piu mosso� 9'12 

		  Suite No. 3 from the Ballet »Gayaneh«� 28'34 

4 	 Harvest Day (Baumwollernte)� 6'07 

5 	 Dance of the Yourh (Tanz der jungen Kurden)� 3'38 

6 	 Introduction and Dance of the Men (Einleitung und Tanz der alten Männer)� 7'57 

7 	 Carpet Making (Teppichweberei)� 5'17 

8 	 Sabre Dance (Säbeltanz)� 2'17 

9 	 Gopak� 3'18 

� T.T.: 53'56	

		  Robert-Schumann-Philharmonie 
		  Frank Beermann
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Nicht Symphonie und nicht Gedicht:
Komponist, tu deine Pflicht

� As flies to wanton boys are we to th’ gods,
� They kill us for their sport.1)

� (William Shakespeare)

Mit der Uraufführung seiner ersten Symphonie am 
23. April 1935 und der Premiere seines Klavierkonzer-
tes am 14. November 19372) hatte sich der komposi-
torische Spätentwickler Aram Chatschaturjan spektaku-
lär aus der Reihe der verheißungsvollen Studenten ins 
Rampenlicht der sowjetischen Öffentlichkeit katapultiert. 
Flankiert von einigen talentvollen Gelegenheitsarbeiten 
für die Bühne sowie mehreren gelungenen Kammermu-
siken, worunter das Trio für Violine, Klarinette und Kla-
vier sowie die aufsehenerregende Toccata für Klavier 
schnell auch außerhalb der UdSSR Fuß fassen konnten, 
ließen die beiden Orchesterwerke eine Stimme erken-
nen, die in ihrer unverwechselbaren Mischung aus na-
türlicher Begabung, ursprünglichem Temperament und 
unbeschwerter Naivität wie selbstverständlich erreichte, 
was der vorherigen Generation kaukasischer Komponi- 
sten nicht so leicht von der Hand gegangen war: die 
Verwandlung heimischen Volksgutes in Substanzen, aus 
denen sich nicht nur miniaturistische Piecen für Tanzbüh-
ne und Konzertsaal, sondern überdies – vielfach durch 
wenige Manipulationen – ausgedehnte symphonische 
Bauten errichten ließen, ohne daß dem Hörer je der Ein-
druck des Gesuchten oder Erklügelten entstanden wäre 
oder entstünde.

Die Anerkennungen ließen nicht lange auf sich war-
ten. 1938 wurde Aram Chatschaturjan zum Verdienten 
Künstler der Armenischen SSR, der er seine erste Sym-
phonie gewidmet hatte; 1944 folgte die gleiche Aus-
zeichnung durch die Russische SFSR. Nach dem ersten 

(von zwei) Leninorden (1939) gab es 1941 für das 
Violinkonzert den Stalinpreis 2. Klasse, dem sich 1943 
ein erstklassiger für das Ballett Gajaneh und 1946 ein 
ebensolcher für die zweite Symphonie »mit der Glocke« 
anschlossen. Rechnet man dazu noch den Orden des 
Roten Banners der Arbeit von 1945 und die Ernennung 
zum Volkskünstler der Russischen SFSR im Jahre 1947, 
dann ergibt sich eine beachtliche Bilanz, die nach nor-
malem menschlichen Ermessen ein so beträchtliches 
Hochachtungspolster gewesen wäre, daß ein künstle-
rischer Mißgriff nicht hätte ins Gewicht fallen dürfen.

Doch Aram Chatschaturjan mußte lernen, daß das 
gewöhnliche Verhalten der Menge – auch ein siebenfa-
cher Weltmeister wird gnadenlos ausgepfiffen, wenn er 
beim achten Anlauf nur den zweiten Platz belegt – zu 
den politischen Grundprinzipien der Sowjetherrscher 
gehörte: Niemand sollte sich etwas auf seine bisheri-
gen Leistungen und Akkoladen einbilden und sich schon 
gar nicht darauf verlassen können, daß die Orden und 
Medaillen an seinem Vorhemd mehr wert waren als das 
Blech, aus dem sie gestanzt waren. Und wer etwa den 
größenwahnsinnigen Einfall gehabt hätte, es seien ihm 
durch diese Ornamente irgendwelche Sonderrechte 
zugewachsen, aus denen stillschweigend die eine oder 
andere schöpferische Freiheit abzuleiten wäre, dem war 
mit allem Nachdruck klar zu machen, daß ein einziger 
Donnerschlag aus der Chefetage genügte, um den Träu-
mer aus seinem Wahn zu wecken.

Die Tage des Donners sind hinlänglich bekannt: 
Mitte Januar 1948 war es, als Tichon Chrennikow 
der versammelten Gilde sowjetischer Komponisten 
im Namen der kulturellen Reinigungsfachkraft Andrej 
Schdanow die Leviten las – völlig gegen seinen Willen 
freilich, wie er später nicht müde wurde zu versichern – 
und ohne Ansehen der Personen oder ihrer bisherigen 
Leistungen das antiformalistische Breitschwert schwang. 
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Der Auslöser der Abreibung, Wano Muradelis Oper 
Die große Freundschaft, war bei näherer Betrachtung 
nicht mehr als der heiß ersehnte Stein des Anstoßes3) 
zur Aktivierung eines längst vorbereiteten Programms: 
Endlich konnte man dem alten Nikolaj Mjaskowskij 
noch eins mitgeben, endlich Dmitrij Schostakowitsch 
zusammenfalten und Sergej Prokofieff darlegen, daß 
der jüngste Triumph der sechsten Symphonie, die die 
zentrale Presse noch im Januar als »den Beginn einer 
neuen Schaffensphase des großen Meisters« gefeiert 
hatte, pure Einbildung gewesen und das Werk in Wahr-
heit durchgefallen war.

Dem Buchbindersohn aus Tiflis seinen Anteil an der 
Tracht zukommen zu lassen, wäre angesichts seiner 
bisherigen Kreationen relativ mühsam gewesen, wenn 
er nicht noch in der sprichwörtlich letzten Minute, am 
25. Dezember4) 1947, selbst die perfekte Munition 
geliefert hätte. An diesem Tag hoben Jewgenij Mra-
winskij und das Staatliche Symphonieorchester der 
UdSSR in Moskau das neue Symphonie-Poem aus der 
Taufe – ein unorthodoxes, für Chatschaturjans Verhält-
nisse geradezu experimentelles Stück, das dem im 
Großen Konservatoriumssaal versammelten Publikum 
schon vor dem tremolierenden Crescendo der Streicher 
ein erwartungsvolles Staunen abverlangt haben dürfte. 
Nicht etwa wegen der Formation aus doppeltem Holz 
(nebst Pikkoloflöte und Englischhorn), vier Hörnern, je 
drei Trompeten und Posaunen, Baßtuba, Harfe, Pauken, 
Schlagwerk und Streichern, die in der gewohnten Ord-
nung auf der Bühne saßen: Die wurden heute ja auch 
für die Moskauer Erstaufführung der neuen Prokofieff-
Symphonie gebraucht. Was aber hatte es mit den fünf-
zehn Trompetern auf sich, die hinter dem Orchester eine 
gerade Linie quer über die Bühne zogen? Und warum 
hatte der Organologe und Musiker Isai Aleksandro-
witsch Braudo am Spieltisch der Cavaillé-Coll-Orgel 

Platz genommen? Keine Frage, da lag was in der Luft. 
Tatsächlich sorgte das Symphonie-Poem für eine kleine 
Sensation, die allerdings, wie Georgij Chubow in seiner 
umfangreichen Monographie darlegte, nicht von Dauer 
war: »Die Meinungen gingen auseinander, aber nicht 
so weit, daß daraus eine Diskussion entstanden wäre. 
Die einen sahen den interessanten Aspekt dieses Werkes 
in den kühnen Experimenten und formalen Erfindungen, 
andere behaupteten, diese Erfindungen seien nichts als 
unterhaltsame Kunststücke, dritte fanden die Arbeit ein- 
tönig, schwerfällig und langweilig, vierte entdeckten 
darin die Nachahmung ›moderner Vorbilder‹ und 
wollten dem Komponisten beinahe den Verrat der na-
tionalen und realistischen Prinzipien vorwerfen. Jeden-
falls können wir, wofern wir zufällige Äußerungen und 
Übertreibungen außeracht lassen, völlig unvoreinge-
nommen sagen, daß das Symphonie-Poem das Publikum 
ermüdet und verwirrt hat. Niemand sprach mit wirkli-
cher Begeisterung davon, aber viele, darunter bekannte 
Musiker und enge Freunde Chatschaturjans, entdeckten 
zwar einige Stellen und kuriose Details in der Partitur, 
hielten das Werk aber für eine mißlungene Schöpfung. 
Und sie hatten recht.«

Anders als die Genossen vom Räumkommando, die 
das Poem als Fressen für die Geier genossen, hat sich 
Georgij Chubow sein Urteil nicht leicht gemacht. Bevor 
er sich einer gründlichen Analyse der Partitur zuwendet, 
widmet er sich ausführlich den »brisanten schöpferi-
schen Problemen«, denen der Komponist während der 
Kriegsjahre und in der unmittelbaren Zeit nach 1945 
gegenüberstand: »Das Neue, das sich ihm [Chatschatur-
jan] in den Jahren des Großen Vaterländischen Krieges 
eröffnet und seinen Widerhall in der Arbeit an ›Gaja-
neh‹ und vor allem an der ›Symphonie mit der Glocke‹ 
gefunden hatte, das verlangte nach einer mächtigen 
Entwicklung. Chatschaturjan schien das zu verstehen.«

cpo 777 973–2 Booklet.indd   5cpo 777 973–2 Booklet.indd   5 11.04.2023   11:46:4111.04.2023   11:46:41



6

Nicht nur einmal, so Chubow weiter, habe der 
Komponist ihm damals erzählt, daß er von einer 
»großen heroischen Oper über unsere Zeit, über un-
sere Menschen träumte, er aber kein Sujet fände, das 
ihn wirklich fesseln und ergreifen würde. Auch dachte 
er an eine ›volkstümlich-dramatische‹ Symphonie pro-
grammatischen Inhalts, innovativ und kühn, wie er sich 
ausdrückte, – ›verwegen‹ in der Form und zugleich 
wahrhaft massengerecht in der Kraft der emotionalen 
Wirkung«. Diese Suche, mochte sie auch mit »einem 
gewissen naiven Eifer« betrieben worden sein, habe 
Chatschaturjan nie in die Nähe des konstruktivistischen 
Formalismus und des Modernismus geführt, die sich in 
der sowjetischen Musik gerade wieder [nach 1945] 
stärker ausbreiteten. Im Gegenteil: »Die Simplifizierung 
der einen, die abstrakten formalistischen Tendenzen der 
andern, veraltete schöpferische Methoden, das nicht vor-
handene Streben nach schöpferischer Kühnheit und eine 
primitive Behandlung der großen aktuellen Ideen – all 
das und vieles mehr sind immer noch häufig der Grund 
für unsere schweren schöpferischen Mißerfolge,« zitiert 
Chubow aus einem 1945 verfaßten, jedoch unveröffent-
licht gebliebenen Aufsatze Chatschaturjans über Die 
sowjetische Symphonik.

Die hohen Hoffnungen des Wissenschaftlers erfüll-
ten sich nicht, und er machte aus seiner Enttäuschung 
keinen Hehl. Das »Raffinement der Klangarchitektur« 
und das »Übermaß der Ausdrucksmittel«, der »Glanz 
und die Pracht des dekorativen Prunks« wichen seiner 
Meinung nach so weit von den Aussagen und Verheißun-
gen des Komponisten ab, daß sich der kritische Autor 
von dem Symphonie-Poem ebenso düpiert sah, wie es 
die »Kremlins« zwei Jahre zuvor von Dmitrij Schosta-
kowitschs neunter Symphonie gewesen waren: Statt 
einer mächtigen Siegesfeier hatte Jewjenij Mrawinskij 
am 3. November 1945 in damaligen Leningrad eine 

verspielte, leise ironische, von jeder Bedeutung einer 
»echten Neunten« sich distanzierende Musik dirigiert, 
die zwar anfangs viel allgemeinen Anklang, nicht aber 
die Gnade der Chefideologen gefunden hatte.

Ob und wie sich Aram Chatschaturjans neueste Kre-
ation hätte behaupten können, ist eine müßige Frage, 
denn die Axt fiel kurz nach der Moskauer Premiere, 
und das Werk verschwand von der Bildfläche – nicht 
allerdings ohne die peinliche Selbstkasteiung ihres 
Schöpfers, der unter der Überschrift Viel erfahren, viel 
erfunden sein »mea culpa« zu Papier brachte: »Ich 
wollte zum 30-jährigen Jubiläum des Oktober wirklich 
etwas Großes, Feierliches, Ungewöhnliches schreiben. 
Ich suchte nach den Mitteln, um meine (wie ich dachte) 
großen Ideen zum Ausdruck zu bringen. Ich wollte ein 
solches Werk schreiben, daß der Hörer mein ungeschrie-
benes Programm ohne Erläuterung empfindet. Ich wollte 
in diesem Werk das Gefühl der Freude und des Stolzes 
ausdrücken, das das sowjetische Volk für sein großes 
und mächtiges Vaterland empfindet. Aber offenbar 
habe ich bei der Wahl der Mittel gefehlt. Daher erschie-
nen meine Trompeten in großer Menge, also fühlte ich 
mich bemüßigt die Orgel zu nehmen, es war für mich 
interessant, die Orgel von einem ›geistlichen‹ in einen 
weltlichen Zustand zu überführen. Bislang haben alle 
existierenden Instrumente unserer Kunst gedient, nur die 
Orgel wurde noch nicht in der oben erwähnten Weise 
verwendet. Aber offenbar ist mir das nicht gelungen. 
Ich war hingerissen von der äußeren Gestalt der Dinge 
und schaffte es nicht, beizeiten das rechte Maß zu hal-
ten. Ich erinnere mich im Augenblick an den gesamten 
Entstehungsprozeß meines ›Symphonie-Poems‹ und bin 
überzeugt davon [NB: von der vorigen Aussage]. Es ist 
ersichtlich, daß ich mich strenger kontrolliert hätte, wenn 
es diese Kritik früher gegeben hätte ...«
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Die Geschichte des Symphonie-Poems, klagt Chu-
bow, sei »eine doppelt traurige Geschichte – weil sich 
das Werk tatsächlich als Mißerfolg erwies und weil 
es zudem die Gelegenheit bot, Chatschaturjan dem 
haltlosen, unberechtigten Vorwurf des Formalismus 
auszusetzen, der der gesamten künstlerischen Natur 
des Komponisten fremd ist.« Dieser beugte sich vorerst 
den Angriffen und »bereute«, wie die meisten seiner 
gemaßregelten Kollegen, seinen »Irrtum«, war dann 
aber im November 1953, gerade einmal acht Mona-
te nach dem Tod des Diktators, der erste, der sich mit 
deutlichen Worten gegen die »behördliche Bevormun-
dung der Komponisten« zur Wehr setzte: »Man muß 
sich entschieden lossagen von der schlechten Praxis der 
Einmischung in den Schaffensprozeß des Komponisten 
seitens der Mitarbeiter musikalischer Verwaltungsstellen. 
Das Schaffensproblem kann man nicht auf kanzleimäßi-
gem, bürokratischen Wegen lösen.«5)

Und eine späte Genugtuung stand ihm noch bevor. 
Sechzehn Jahre nach seiner folgenlos gebliebenen Mos-
kauer Premiere (und ironischerweise ein Jahr nach dem 
Erscheinen der Chubow’schen Monographie) erblickte 
das Symphonie-Poem 1963 unter dem neuen Titel Dritte 
Symphonie das Licht einer Öffentlichkeit, die mit dem 
»mißlungenen« Werk unvergleichlich viel mehr anzufan-
gen wußte. Chatschaturjan hatte inzwischen, von zahl-
reichen kleineren Gelegenheitsstücken und Festmusiken 
abgesehen, sein letztes Ballett Spartakus sowie die bei-
den ersten seiner drei Konzertrhapsodien geschrieben 
und sich 1961 mit der dreisätzigen Klaviersonate in 
Bereiche der Abstraktion vorgewagt, die ihm in der Zeit 
des berüchtigten Schdanow-Beschlusses vom 10. Feb-
ruar 1948 womöglich einen Platz unter den prominen- 
testen Moskauer Straßenfegern eingetragen hätte.

Mittlerweile war indes viel geschehen – zuletzt 
auf dem XXII. Parteitag der KPdSU (17.–31. Oktober 

1961), zu dessen Ehren in Wolgograd nicht nur das 
größte europäische Wasserkraftwerk erbaut und die 
mächtigste Thermonuklearbombe »aller Zeiten« hochge-
jagt wurde: Die Konsequenz, mit der man nach dieser 
Zusammenkunft die segensreichen Taten des Menschen-
freundes Josef Stalin entlarvte, scheint einer regelrech-
ten Rodung nahegekommen zu sein und wird nach den 
bescheideneren Anfängen des XX. Parteitags zu einer 
atmosphärischen Auflichtung beigetragen haben, in der 
dieselbe Musik, die vor anderthalb Jahrzehnten über die 
Häupter hinweg und durch die Hohlköpfe hindurch ge-
rauscht war, eine völlig andere Resonanz finden konnte. 
Auch wenn wir nicht so weit gehen wie der übereifrige 
Friedbert Streller, der 1968 voller Wonne schilderte, 
»welch wahre Vorstellungen des neuen Menschen in 
diesem sinfonischen Poem dargelegt sind und zu welch 
leidenschaftlich-mitreißenden, lebendigen Gefühlen 
der heutige Mensch fähig ist« – es ist nicht zu leugnen, 
daß sich seit dem Beginn des Tauwetters die kollektive 
Stimmung aufgehellt hatte und somit auch die Wahrneh-
mungs- und Aufnahmefähigkeit für Werke wie Chatscha-
turjans Symphonie-Poem gestiegen war.

Ferner sollten wir nicht vergessen, in welchem stili- 
stischen Kontext der Komponist sein festliches Experi-
ment unternommen hatte. 1947 erwartete man von ihm 
den »Realismus« der Gajaneh oder der Maskerade, 
allenfalls etwas in der Art der mächtigen zweiten Sym-
phonie oder der brillanten, »realistischen« Virtuosenstü-
cke für Klavier beziehungsweise Violine und Orchester 
(schon das verhaltenere, dunkel getönte Cellokonzert 
hatte es nicht leicht, sich einen Platz im Repertoire zu si-
chern). Für eine Studie hingegen über die musikalischen 
Elementarteilchen und ihre Molekularverbindungen, die 
dann auch noch mit dem unerträglichen Überschwang 
eines entdeckungsfreudigen Gymnasiasten vorgetragen 
wurde – für eine solche Abhandlung war die Zeit, die 
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sich in dem perfiden Spionagenetz eines Lawrentij Beri-
ja verheddert hatte, denkbar ungünstig gewählt.

Es ist also kein Wunder, daß selbst das Sensorium 
des sonst sehr aufmerksamen und differenzierungsfähi-
gen Georgij Chubow, wie oben ausgeführt, nicht auf 
das Symphonie-Poem eingepegelt war. Andernfalls hätte 
ihm nicht entgehen können, daß Aram Chatschaturjan 
bei seiner persönlichen Suche nach einer kühnen, inno-
vativen Form, mit deren Hilfe zugleich einfache emotio-
nale Botschaften vermittelt werden sollten, einen erhebli-
chen Schritt voran gekommen war.

Der (bewußte oder unbewußte) Kunstgriff bestand 
dabei zunächst in der drastischen Reduktion der Mittel 
auf »bedeutungsfreie« Destillate, die im ersten Teil des 
Poems zu einer konzertanten Toccata von kolossalem 
Kaliber verschmelzen. Die gewichtigen Viertelwiederho-
lungen; das »lombardische« kurz-lang-Motiv, mit denen 
Chatschaturjan so oft die improvisatorischen Gesten der 
Aschugen beschwört; einfache Quint-Quart-Fanfaren, 
die von triolisch punktierten Tonrepetitionen und orna-
mentalen Dreiklangsbrechungen überlagert werden – 
sie ergeben das kleine, aber wirkungsvolle Arsenal für 
die fünfzehn »Trombe sole«, die sich mit ihrem C-dur in 
das immer intensivere H der Streicher einblenden: Diese 
scharfe Sekundreibung war für Aram Chatschaturjan 
keine eigentliche Dissonanz, sondern ein aus der kauka-
sischen Volksmusik vertrautes Mittel der Akzentuierung, 
dessen er sich seit jeher gern bediente (man höre nur 
den Galopp aus der Maskerade-Suite), weshalb er auch 
jetzt den Leitton durch die Trompeten 13–15 sofort auf-
greifen und verstärken läßt.

Wenn sich dann nach den stark gewürzten, vom 
Gerassel der kleinen Trommel und gelegentlichen 
»Pedaltönen« der tiefen Blechbläser durchsetzten Ak-
kordgebilden die Orgel allein zu Worte meldet, sind 
alle Akteure versammelt, die der Komponist für seine 

Toccata braucht. Die schier unendliche Kadenz der teils 
unisono, teils gegenläufig geführten Sechzehnteltriolen, 
denen wir unter anderem in dem Festlichen Poem von 
1952 und vor allem am Anfang der kühnen Rhapso-
die für Klavier und Orchester (1968) wiederbegegnen 
werden – dieses Furioso des vollen Werkes verbindet 
sich nach fünfundzwanzig Takten mit den Solotrompe-
ten zu einem gleißenden Doppelchor, der just in dem 
Augenblick, wo sich die Bewegung in einer Schleife 
festzufahren droht, durch das Holz und die Streicher 
des Orchesters jäh aus dem Strudel herausgerissen 
wird: Schlagartig verstummen die konzertanten Stim-
men, Chatschaturjan bremst das wilde Spiel durch eines 
seiner auskomponierten ritardandi ab und bereitet sich 
seinen Malgrund aus dem augmentierten »kurz-lang-
kurz-kurz-lang« der Fanfaren und dem ruhigen Puls trioli-
scher Viertel, um nunmehr im »symphonischen« zweiten 
Teil der Komposition eine Landschaft zu entwerfen, vor 
deren betörender Weite der verbohrteste Formalisten- 
jäger seine spitzfindigen Waffen hätte strecken müssen. 
Das ist eine jener Szenen, zu denen Martyros Sarjan 
die passenden Farben und Sujets hatte, ein versonnener 
Gesang, der sich improvisatorisch weiter- und weiter-
spinnt, bis der musikalische Kelch überläuft ([1] 12:36) 
und seinen Inhalt in den nächsten Abschnitt ergießt, 
der sich als »massengerechte«, weil aus den einfachen 
Substanzen der Toccata gefügte Durchführung darstellt: 
Das »lombardische« Trompetenmotiv in den Streichern, 
die Sechzehnteltriolen der Orgel über einem »walking 
bass« zunächst in der Klarinette und dann, wie am Ende 
der Toccata, in den Streichern, aus denen sich jetzt al-
lerdings ein ebenso simples wie folgenschweres, aus 
vier absteigenden Sechzehnteln und drei markierten 
Vierteln bestehendes Ostinato abspaltet, das im Ver-
ein mit den zu Achteltriolen umgeschriebenen Ketten 
vehement den Eintritt der konzertanten Solotrompeten 
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ins Durchführungsgeschehen vorbereitet. Mit dröhnen-
den, leittongeschärften Akkorden meldet sich auch die 
Orgel zurück, die nach einer achttaktigen orchestralen 
Versatzstück-Überleitung endlich den unüberhörbaren 
Beginn der Reprise (18:52) signalisiert: Das Ziel, zwei 
äußerlich völlig disparate Sphären (die abstrakte Idee 
einer doppelchörigen Toccata und die natürliche Land-
schaft des russischen »Ostens«, der bekanntermaßen 
im Süden liegt) unter ein Dach zu bringen, Kunst und 
Natur zu einer, für jedermann leicht nachvollziehbaren 
Synthese zu führen oder in einer »Sinfonia« zu verei-
nen – dieses Ziel ist zum Greifen nah und wird vollends 
erreicht, wenn die beiden Extreme in einem Maestoso 
(20:58) übereinander geschichtet werden. Dort, wo in 
der Exposition die Kantilene begann, stampft in der Re-
prise ein wuchtiger Tritt, indessen die fünfzehn Trombe 
sole nebst einigen Teilen des Orchesters die zum Marsch 
umdefinierte Melodie herausschmettern und die Orgel 
durch den triumphalen Tumult ihre Sextolenspuren zieht.

Es sei darauf hingewiesen, daß Aram Chatscha-
turjan in der 1966 veröffentlichten Partitur des Werkes 
das bewußte Maestoso mit Viertel = MM 96 bezeich-
net. Eigenartigerweise gibt es unter den uns geläufigen 
Aufnahmen des Symphonie-Poems, das wir nunmehr 
zu Recht als Symphonie werden bezeichnen dürfen, 
nur eine, die diese Vortragsanweisung beherzigt hat: 
Während alle sonstigen Einspielungen (von Kyrill Kon- 
draschin bis Fjodor Gluschtschenko) die Episode in 
einem horrenden Tempo absolvieren, nimmt Leopold 
Stokowski die Musik in einem gemächlich-breiten Zeit-
maß, das jeden Ton mit möglichster Klangfülle auskostet, 
bevor – und da sind sich die Interpreten wieder einig 
– die letzte Apotheose ihre Wellen schlägt. Nach einer 
Spiegelung der Kantilene, poco pesante e poco sostenu-
to (...), kennt der Komponist kein Halten mehr: Erst fünf-
zehn Partiturseiten später haben sich die aufgestauten 

Energien so weit geordnet, daß sie im riesigen Unisono 
der gewichtigen Viertel, mit denen alles begonnen hatte, 
zur Ruhe kommen. Dann hat sich Aram Chatschaturjan, 
der Freund langwieriger Schlüsse, erschöpfend ausge-
sprochen.

***

Man wird sich leicht vorstellen können, daß ein 
Künstler, der selbst das kleinste seiner Werke mit lie-
bevollem Vaterstolz betrachtete, sich wie ein Verräter 
vorgekommen sein muß, als er gezwungen war, sich 
von der damals jüngsten Schöpfung zu distanzieren, in 
der er mit seinem überschäumenden Elan die Elemente 
entfesselt und mit der naiven Freude am Spiel tönender 
Urgewalten zu einer »innovativen und kühnen« Legie-
rung verarbeitet hatte. Eine Begeisterung, die – anstatt 
mit ihren Funken anzustecken – gegen eine Mauer der 
Ignoranz prallt, sich mit gewundenen Erklärungen recht-
fertigen und zu allem Überfluß auch noch dafür entschul-
digen muß, daß es sie überhaupt gegeben hat: die kehrt 
sich ohne nennenswerten Reibungsverlust gegen ihren 
Urheber und kann diesen je nach seiner mentalen Be-
findlichkeit für eine Weile oder auf Dauer aus der Bahn 
werfen. Im Falle Aram Chatschaturjans ist von einer vier- 
bis sechsjährigen Rekonvaleszenz auszugehen: Bevor 
er 1952 mit dem Festpoem für Orchester wieder den 
Konzertsaal betritt, schreibt er vornehmlich Musik zu 
Filmen (unter anderem zur Schlacht von Stalingrad) und 
Bühnenstücken sowie einige Lieder, und noch einmal 
zwei Jahre vergehen, bis sein neues Ballett Spartakus 
aufführungsreif ist. Allerdings gibt es seit 1952 eine 
zweite Fassung seines Schlagers Gajaneh, die seinerzeit 
– für das Leningrader (St. Petersburger) Kirow-Theater 
neu eingerichtet – in einigen sowjetischen Städten sowie 
in Ungarn und Bulgarien nachgespielt wird.
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Kein Wunder, denn diese Musik wollte und will man 
bis heute von ihm vor allem hören. Wobei es keine Rolle 
spielt, ob die Handlung, wie im ursprünglichen Libretto 
von Konstantin Nikolajewitsch Derzhawin, um die Ge-
schehnisse der Baumwollkolchose namens Glück kreist, 
die durch die Wachsamkeit der Titelheldin, ihres Gelieb-
ten Kasakow und einer Schar friedlicher Arbeiter vor 
den destruktiven Umtrieben einer konterrevolutionären 
Clique gerettet wird, oder ob das Ganze, wie in der 
dritten Fassung von 1957 für das Moskauer Bolschoj-
theater, als Eifersuchtsdrama mit Mordanschlag, glück-
licher Genesung und endlicher Vergebung angelegt ist, 
um auf »die Probleme der neuen Menschheitsepoche« 
einzugehen, in der »Menschen von ›hohen moralischen 
Qualitäten‹ in einer freien brüderlichen Gesellschaft auf-
wachsen«6) – das ist, verglichen mit der Leistung des 
Komponisten, von denkbar untergeordneter Bedeutung. 
Gajaneh ist, so schrieb der sowjetische Musikwissen-
schaftler Boris Wladimirowitsch Assafjew, »vor allem 
ein Fest der Musik [...], das in der Üppigkeit des genuß-
vollen Lebens der Melodik und der Großzügigkeit der 
Orchesterklänge an Rubens erinnert.«

Diese üppige Großzügigkeit ist desto erstaunlicher, 
als sie sich denkbar widrigen Umständen verdankte: 
»Ich wohnte in Perm auf der fünften Etage des Hotels 
›Zentral‹. Wenn ich mich an diese Zeit erinnere, denke 
ich jedesmal daran, wie schwer es die Menschen hat-
ten. Die Front brauchte Waffen, Brot, Machorka [Tabak] 
... Und in der Kunst brauchte jeder geistige Nahrung 
– sowohl die Front als auch das Hinterland. Und wir 
Künstler und Musiker haben das verstanden und unse-
re ganze Kraft dafür gegeben. Rund 700 Partiturseiten 
der ›Gajaneh‹ habe ich in einem halben Jahr in dem 
kalten Hotelzimmer geschrieben, worin ein Klavier, ein 
Schemel, ein Tisch und ein Bett standen.« Nach dem 
Leningrader Kirow-Ballett, das für die Premiere bereits 

ausersehen war, hatte man auch Aram Chatschaturjan 
im Frühjahr 1942 in die Stadt am Ural evakuiert, in der 
schon am 3. Dezember die Uraufführung des künftigen 
Erfolgswerkes stattfand. Im nächsten Jahr – inzwischen 
war die erste Fassung der Symphonie »mit der Glocke« 
fertig – legte der Komponist dann den Grundstein zum 
Welterfolg seiner Ballettmusik, als er aus der Partitur drei 
Suiten herauslöste, deren Sätze obendrein, wie nicht zu-
letzt die Geschichte der Tonträger zeigt, je nach dem 
Geschmack des Dirigenten frei kombinierbar sind. Chat-
schaturjan hat das selbst in seinen Konzerten vorgeführt, 
wohlwissend, daß man ihn ohne seine musikalische 
Visitenkarte nicht würde ziehen lassen: Der Säbeltanz, 
in der vieraktigen Erstfassung des Balletts als vorletzte 
Nummer vor dem großen Finale plaziert, ist so sehr zum 
Synonym für den Namen seines Verfassers geworden, 
daß nicht einmal das unaufhaltsame accelerando des di-
rekt anschließenden Gopak eine Chance hat, obwohl es 
kaum etwas Vergnüglicheres gibt als die Augenblicke, in 
denen die Musik den jeweils höheren Gang einlegt, bis 
sie mit vollem Tempo in der Luft hängen bleibt ...

Auf diesem »Halbschluß« finden die Ereignisse der 
dritten Gajaneh-Suite, die hier in ihrer originalen Satz-
folge zu hören ist, ihr verblüffendes Ende – beinahe, 
als sollte der Hörer gleich nochmal von vorn begin-
nen und seine »douze points« nicht ungeprüft auf die 
Nr. 5 setzen. Schließlich hat jede der Szenen ihre Meri-
ten und ihr »Schlagerpotential« – von der Baumwollernte 
am Anfang des ersten Aktes und dem Tanz der jungen 
Kurden, in dem Chatschaturjan nach der improvisatori-
schen Einleitung überzeugend darlegt, wie wenige Töne 
für eine unwiderstehliche Melodie nötig sind, über den 
nagelbeschuht-polternden Auftritt der Männer (oder: 
Bergbewohner) aus dem ersten Akt bis zur Einleitung 
des zweiten Aufzugs (»Teppichweben«). Die Menge 
– bisweilen auch Schicksal geheißen – hat indes ihre 
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Entscheidung getroffen. Zum einen wurde der Säbel-
tanz zu Chatschaturjans »sine qua non«, zum andern 
das Ballett des Neununddreißigjährigen zur Meßlatte 
all dessen, was danach kam: »Seit Gajaneh durfte ich 
keine neuen Wege mehr gehen; niemand hätte mir das 
erlaubt – vor allem das Publikum nicht. Es ist anstren-
gend für einen Komponisten, immer an dem gemessen 
zu werden, was er früher schon einmal geleistet hat. Und 
es stimmt mich traurig, daß all meine übrigen Werke im 
Schatten von Gajaneh stehen«, gab er in einem seiner 
letzten Interviews zu Protokoll.

Er hätte sich trösten können: Auch eine zweite 
»Gajaneh« wäre mit größter Wahrscheinlichkeit durch-
gefallen, denn sie wäre ja »nicht mehr neu« gewesen. 
Die Launen derer da ganz oben sind nun mal so unbe-
rechenbar und gefährlich wie der Wankelmut im Sou- 
terrain – eine Tatsache, die jedes wahre Künstlerleben zu 
einem va banque-Spiel macht.

� Kosimo Prutkow jr. • Eckhardt van den Hoogen

1) ... was Fliegen sind den müß’gen Knaben, das sind wir den 
Göttern; sie töten uns zum Spaß (King Lear, IV/1).
2) Die erste, unter widrigen Umständen zustande gekommene Frei-
luft-Aufführung im Sommer ‘37 wird hier stillschweigend ignoriert.
3) Wenn Lästerzungen behaupten, auch westliche Politiker warte-
ten mitunter ungeduldig auf irgendeinen läppischen Anlaß, um 
weitgreifende gesellschaftspolitische oder wirtschaftliche Umbau-
ten durchsetzen zu können, so sind das selbstverständlich böswilli-
ge Unterstellungen.
4) Georgij Chubow nennt den 25. Dezember, Grigorij 
Michailowitsch Schneerson hat den 13. des Monats.
5) Zitiert nach Friedbert Streller, Aram Chatschaturjan, 
Leipzig 1968, S. 130.
6) Ebd., S. 167.

Robert-Schumann-Philharmonie 

Die Robert-Schumann-Philharmonie gehört zu den 
traditionsreichsten Orchestern Deutschlands. 1833 als 
Stadtorchester durch Wilhelm August Mejo in Chemnitz 
gegründet, erlangte das Orchester zunehmend überre-
gionale Bedeutung. Mit der Eröffnung des Chemnitzer 
Opernhauses 1909 begann eine weitere Blütezeit. 
Unter Oscar Malata, von 1910 bis 1931 erster Gene-
ralmusikdirektor der »Städtischen Kapelle«, kamen Gast-
dirigenten wie Richard Strauss, Fritz Busch, Otto Klempe-
rer, Bruno Walter, Erich Kleiber, Arthur Nikisch, Arnold 
Schönberg, Max Reger und Paul Hindemith nach Chem-
nitz. Nach dem Zweiten Weltkrieg war Rudolf Kempe 
der erste Chef des Orchesters. GMD Robert Satanowski 
(1960 bis 1962) trug wesentlich zur Erweiterung des 
zeitgenössischen Repertoires bei. In der fast 20-jähri-
gen Amtszeit von GMD Dieter-Gerhardt Worm (1975 
bis 1993) erhielt der Klangkörper 1983 anlässlich des 
150-jährigen Bestehens seinen heutigen Namen. Es fan-
den erste wichtige Gastspiele im In- und Ausland sowie 
CD-Aufnahmen statt.

Ziel des Chefdirigenten Oleg Caetani (1996 bis 
2001) war es, die hohe künstlerische Qualität des Or-
chesters, die im Konzert vorhanden war, auch in der 
Oper zu erreichen. Mit Tannhäuser, den Meistersingern 
und dem Ring des Nibelungen setzte er die Wagner-
Renaissance seit der Wiedereröffnung des Opernhauses 
zu Beginn der 1990er Jahre fort. 2001/2002 wurde 
Niksa Bareza GMD der Oper Chemnitz und Chefdiri-
gent der Robert-Schumann-Philharmonie. Frank Beer-
mann richtete zwischen 2007 und 2016 als Generalmu-
sikdirektor sein Augenmerk u. a. auf CD-Produktionen, 
sei es im Opern- oder Konzertbereich und verhalf dem 
Orchester damit immer wieder zu überregionaler Auf-
merksamkeit und zu Preisen wie dem ECHO Klassik. Mit 
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Beginn der Spielzeit 2017/2018 übernahm Guillermo 
García Calvo die Position des Generalmusikdirektors.

In den letzten Jahren waren Dirigenten wie bitte er-
setzen durch (Wir benutzen die Genderform mit Doppel-
punkt - bitte an Ihre Schreibweise anpassen):

Solist:innen wie Frank Dupree, Veronika Eberle, 
Alban Gerhardt, Boris Giltburg, Bernd Glemser, Xavier 
de Maistre, Herbert Schuch, Martin Stadtfeld, Jan Vog-
ler, Carolin Widmann, Jörg Widmann sowie das Ensem-
ble Kolsimcha in Chemnitz zu Gast.

Die Robert-Schumann-Philharmonie ist auch gern 
gesehener Partner verschiedener Konzertveranstalter. 
Gastspiele führten das Orchester u. a. nach New York, 
Venedig, Thessaloniki, Rom, Salzburg, in diverse spani-
sche Konzertsäle, in die Tonhalle Zürich, ins Bruckner-
haus Linz, nach Frankfurt am Main, Düsseldorf, Köln, 
München, Berlin, Dresden sowie zu den Festspielen 
auf Schloss Neuschwanstein, den Schlossfestspielen 
Ludwigsburg und zum KlassikSommer Hamm. Zu den 
Aufgaben des Orchesters gehören neben Aufführungen 
in Oper, Operette, Musical und Ballett regelmäßige 
Sinfoniekonzerte sowie zahlreiche weitere Konzerte 
sowohl in sinfonischer als auch in kammermusikalischer 
Besetzung. Einen besonderen Stellenwert nimmt die Kin-
der- und Jugendarbeit im Programm des Orchesters ein.

� https://www.theater-chemnitz.de

Frank Beermann 

Frank Beermann hat sich als Dirigent auf der Bühne 
und durch zahlreiche CD-Einspielungen international 
profiliert. Sein stets waches Interesse an Neuem, Unent-
decktem, aber auch an Neuinterpretationen des Kernre-
pertoires hat ihm zahlreiche Preise und Anerkennungen 
eingebracht. 

Ein großer Repertoireschwerpunkt des Dirigenten 
sind die Opern von Richard Wagner. Seine Interpreta-
tionen von »Tristan und Isolde« im Rahmen der Minde-
ner Wagnerprojekte sowie »Der Ring des Nibelungen« 
(2015–2019) an selber Stelle ernteten größtes Lob in 
den deutschen und internationalen Feuilletons.

Im Oktober 2015 schrieb Eleonore Büning in der 
Sonderausgabe des Magazins Crescendo anlässlich der 
Echo Klassik Verleihung: »Frank Beermann ist einer der 
besten Wagner Dirigenten unserer Zeit.« 

Seine CD-Einspielungen, die sowohl im Kernreper-
toire, als auch mit Ausgrabungen und zeitgenössischen 
Werken ein breites Spektrum repräsentieren, wurden 
vielfach ausgezeichnet, darunter 2009 und 2015 mit 
dem Echo Klassik. 

Schon seit einigen Jahren beschäftigt Frank Beer-
mann sich intensiv mit den sinfonischen Werken von 
Richard Strauss und Gustav Mahler, sowie besonders 
den Sinfonien von Anton Bruckner. Nach zyklischen Ge-
samtaufführungen der sinfonischen Werke Beethovens, 
Brahms, Schuberts, Schumanns, Mahlers (ohne die 
8. Sinfonie), Strauss in den letzten zehn Jahren, der 
Gesamteinspielung der Klavierkonzerte Mozarts mit 
Matthias Kirschnereit und den Bamberger Sinfonikern 
arbeitet Frank Beermann zur Zeit im Rahmen des Klassik-
Sommers Hamm an einer über mehrere Jahre verteilten 
integralen Aufführung der Sinfonien Mozarts.

Frank Beermann war von 2007 bis Sommer 2016 
GMD der Theater Chemnitz und Chefdirigent der Ro-
bert-Schumann-Philharmonie. Unter den nationalen und 
internationalen Engagements der letzten Zeit waren 
Debüts beim Athens National Orchestra, dem Philhar-
monia Orchestra London, dem Staatstheater Stuttgart 
und dem Philharmonischen Staatsorchester Hamburg. 
Im Januar 2020 debütierte er mit großem Erfolg am Théâ-
tre du Capitole in Toulouse, wo er mit dem Orchestre 
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National du Capitole de Toulouse eine Neuproduktion 
von Wagners »Parsifal« leitete. Eine Neuproduktion von 
Richard Strauss »Elektra« führte ihn im Juni 2021 an 
gleiche Stelle zurück und wurde zu einer wunderbaren 
Wiederbegegnung mit dem Orchestre National du 
Capitole de Toulouse und wiederum zu einem großen 
Erfolg. Aktuelle Projekte sind »Rusalka« und »Tristan und 
Isolde« am Theatre national du Capitole de Toulouse. 

Not a Symphony and Not a Poem:
Composer, Do your Duty

� As flies to wanton boys are we to th’ gods;
� They kill us for their sport. (1)
� (William Shakespeare)

The compositional late bloomer Aram Khachaturian 
had spectacularly catapulted himself out of the ranks of 
promising students into the limelight of the Soviet world 
with the premiere of his first symphony on 23 April 1935 
and the premiere of his Piano Concerto on 14 Novem-
ber 1937. (2) Flanked by some occasional pieces for 
the stage displaying his exceptional talent as well as a 
number of finely crafted chamber compositions, among 
which the Trio for Violin, Clarinet, and Piano as well 
as the sensational Toccata for piano quickly gained a 
foothold even outside the USSR, the two orchestral works 
reveal a voice that in its unique blend of natural talent, 
original temperament, and carefree naivety achieved 
without strenuous ado what had not come so easy to the 
previous generation of composers from the Caucasus: 
the transformation of native folk material into substances 
not only out of which miniature pieces for the dance 
stage and concert hall could be formed, but also, going 
beyond this – in many cases with only a few manipula-
tions – out of which massive symphonic edifices could be 
shaped without the impression of affected or contrived 
tactics ever being conveyed to the listener.

Honors were not long in coming. In 1938 Aram 
Khachaturian was named a Meritorious Artist of the 
Armenian SSR, to which he had dedicated his first sym-
phony; in 1944 he received the same distinction from 
the Russian SFSR. After the first (of two) Orders of Lenin 
in 1939, he received the Stalin Prize, Second Degree, 
for the Violin Concerto in 1941, and it was followed by 
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two First Degree prizes in this category, for the ballet 
Gayaneh in 1943 and for the second symphony, »The 
Bell,« in 1946. If we add to these distinctions the Order 
of the Red Banner of Labor in 1945 and the title of Peo-
ple’s Artist of the Russian SFSR in 1947, then the result is 
a considerable balance of credits that in normal human 
forms of bookkeeping would have been such a substan-
tial cushion of high esteem that one artistic misstep ought 
not to have mattered.

But Aram Khachaturian had to learn that what is 
generally regarded as mob behavior – even a sevenfold 
world champion will be mercilessly booed if he merely 
ends up in second place during his eighth competition 
– belonged to the fundamental political principles of the 
members of the Soviet regime: nobody was supposed to 
be overproud of his previous accomplishments and ac-
colades and could not at all be sure that the orders and 
medals on his shirt front were worth any more than the 
tin out of which they had been stamped. And, say, for 
instance, that somebody had gotten the megalomaniac 
idea that special privileges had accrued to him because 
of these ornaments, with the tacit implication being that 
he had this or that moment of creative freedom coming 
to him: it was to be made clear to him with the greatest 
emphasis that one thunderclap from the executive suite 
would be enough to rouse the dreamer in him from his 
madness.

The days of thunder are sufficiently well known: it 
was in mid-January 1948 that Tikhon Khrennikov deliv-
ered a lecture to the assembled guild of Soviet compos-
ers in the name of the cultural purge specialist Andrei 
Zhdanov – admittedly, completely against his wishes, 
as he later never tired of asserting – and swung the an-
tiformalist broadsword without taking into account the 
persons involved or their previous accomplishments. 
The direct cause behind the friction, Vano Muradeli’s 

opera The Great Friendship, was on closer inspection 
nothing more than the fervently desired stumbling block 
(3) for the activation of a program that had long been in 
preparation: finally one could give the old Nikolai My-
askovsky the punch he had coming to him; finally Dmitri 
Shostakovich could get his reprimand, and it could be 
conveyed to Sergei Prokofiev that the very recent triumph 
of his sixth symphony, which as late as January the cen-
tral press had celebrated as »the beginning of a new 
creative phase of the great master,« had been purely 
illusory and that the work in truth had been a flop.

In view of the previous creations by the bookbinder’s 
son from Tiflis, it would have been relatively difficult to 
give him his share of the thrashing – but then he himself 
had provided the perfect ammunition quite literally at 
the last minute, on 25 December 1947. (4) On this day 
Yevgeny Mravinsky and the State Symphony Orchestra 
of the USSR had premiered the new Symphony-Poem 
in Moscow – an unorthodox piece and by Khachaturi-
an’s standards a downright experimental work that must 
have commanded highly expectant amazement from the 
audience assembled in the Grand Conservatory Hall 
even before the tremolo Crescendo of the strings. Not, 
say, because of the orchestral lineup consisting of pairs 
of woodwinds (along with the piccolo and the English 
horn), four horns, three trumpets and trombones each, 
a bass tuba, a harp, timpani, percussion instruments, 
and strings that sat in the usual order on the stage; after 
all, on the same day they were also used for the first 
Moscow performance of the new Prokofiev sympho-
ny. But what was meant by the fifteen trumpeters who 
formed a straight line over the stage behind the orches-
tra? And why had the organologist and musician Isai 
Aleksandrovich Braudo taken a seat at the console of 
the Cavaillé-Coll organ? No question, something was 
in the air. The Symphony-Poem in fact caused a little 

cpo 777 973–2 Booklet.indd   14cpo 777 973–2 Booklet.indd   14 11.04.2023   11:46:4211.04.2023   11:46:42



15

sensation but not one, as Georgi Khubov demonstrat-
ed in his extensive monograph, that endured over time: 
»The opinions differed, but not so much that a discussion 
would have resulted from this. Some saw the interesting 
aspect of this work in its bold experiments and formal 
inventions; others asserted that these inventions were 
merely entertaining artifices; a third group found the 
work monotonous, ponderous, and boring; a fourth 
group discovered in it the imitation of ‘modern models’ 
and wanted to accuse the composer of verging on the 
betrayal of national and realistic principles. In any case, 
insofar as we eliminate haphazard statements and ex-
aggerations, we can say with complete impartiality that 
the Symphony-Poem wearied and confused the audi-
ence. Nobody spoke with real enthusiasm about it, and 
many, including well-known musicians and close friends 
of Khachaturian, to be sure discovered some passages 
and curious details in the score but regarded the work 
as a failed creation. And they were right.«

Unlike the comrades from the clean-up operation 
who enjoyed the Poem as carrion for consumption by 
vultures, Georgi Khubov did not make his verdict easy 
for himself. Before turning to a thorough analysis of the 
score, he dedicated himself exclusively to the »explo-
sive creative problems« with which the composer found 
himself confronted during the war years and during the 
immediately following period after 1945: »The newness 
that had opened up to him [Khachaturian] during the 
years of the Great Patriotic War and that had found 
its echo in his work on Gayaneh and above all in the 
‘Symphony with the Bell’ was something that demanded 
a mighty development. Khachaturian seemed to under-
stand this.«

Not only once, thus Khubov continues, the composer 
at the time had told him that he »was dreaming of a 
grand heroic opera about our times, about our people; 

but he did not find a subject that would really enthrall 
him and grip him. He was also thinking about a ‘dra-
matic’ symphony of folk character and programmatic 
content, innovative and bold, as he put it, ‘audacious’ 
in form and at the same time genuinely suitable for the 
masses in the power of its emotional effect.« This quest, 
even if it was carried on with »a certain naïve zeal,« 
never led Khachaturian near to the constructivist for-
malism and modernism that precisely at that time (after 
1945) again were spreading out more vigorously in So-
viet music. Just the opposite: »The simplification of some, 
the abstract formalist tendencies of others, old-fashioned 
creative methods, the lack of striving for creative bold-
ness, and a primitive treatment of the great current ideas 
– all this and much more continue frequently to be the 
reason for our drastic creative failures.« Here Khubov is 
quoting from »The Soviet Symphony,« an article written 
by Khachaturian in 1945 that remained unpublished.

The musicologist’s high hopes were not fulfilled, and 
he did not hide his disappointment: in his opinion the 
»refinement of the sound architecture« and the »excess 
of expressive means« as well as the »brilliance and the 
splendor of the decorative magnificence« departed so 
very much from the statements and promises made by 
the composer that the critical author saw himself just as 
duped by the Symphony-Poem as the »Kremlin set« had 
been two years before by Dmitri Shostakovich’s ninth 
symphony. Instead of a mighty victory celebration, on 
3 November 1945 Yevgeny Mravinsky had conducted 
a playful, mildly ironic music distancing itself from every 
idea of a »genuine Ninth,« a work that initially had met 
with a lot of general recognition but had not found favor 
with the leading ideologues.

Whether and how Aram Khachaturian’s most recent 
creation could have held its own is a pointless ques-
tion since the ax fell shortly after its Moscow premiere, 
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and the work vanished from the radar – however, not 
without the embarrassing self-castigation of its creator, 
who committed his »mea culpa« to paper under the title 
of »Much Experienced, Much Invented«: »I wanted to 
write something really great, festive, and unusual for the 
thirtieth anniversary of October. I sought the means in 
order (as I thought) to lend expression to great ideas. I 
wanted to write a work that would enable the listener 
to have a sense of my unwritten program without ex-
planation. In this work I wanted to express the feeling 
of joy and of pride that the Soviet people feel for their 
great and mighty fatherland. But apparently here I went 
wrong in the choice of the means. Therefore, my trum-
pets appeared in a great crowd; thus, I felt the need to 
take the organ; for me, it was interesting to transfer the 
organ from a ‘sacred’ state into a worldly one. So far, all 
existing instruments have served our art; only the organ 
had not yet been used in the way mentioned above. But 
apparently I did not succeed. I was carried away by the 
outward appearance of things, and I was unable to keep 
the right measure in good time. At the moment I recall the 
entire compositional process of my ‘Symphony-Poem,’ 
and I am convinced of it [NB: of the previous statement]. 
It is obvious that I would have more strictly controlled 
myself if this criticism had existed before.«

The history of the Symphony-Poem, Khubov com-
plains, was »a doubly sad story – because the work in 
fact proved to be a failure and because in addition it 
offered the opportunity to expose Khachaturian to the 
baseless, unjustified charge of formalism, which is for-
eign to the composer’s entire artistic nature.« Khachatu-
rian initially bowed to the attacks and »felt remorse for 
his misdeed,« as did most of his chastised colleagues; 
but in November 1953, a mere eight months after the 
dictator’s death, he was the first to mount a self-defense 
against the »patronizing attitude of the authorities 

toward composers«: »One must decidedly move away 
from the bad practice of interfering with the composer’s 
creative process by those who serve in musical adminis-
trative posts. The creative problem cannot be solved on 
official, bureaucratic paths.« (5)

And he would eventually obtain late satisfaction. Six-
teen years after what had remained its inconsequential 
Moscow premiere (and ironically a year after the pub-
lication of Khubov’s monograph), the Symphony-Poem, 
under the new title of the Third Symphony, saw the light 
of a world that got much, much more out of the »failed 
work.« In the meantime Khachaturian had composed, 
not counting numerous shorter occasional pieces and 
pieces for festive occasions, his last ballet, Spartacus, 
as well as two of his three concerto-rhapsodies, and in 
1961 with the three-movement Piano Sonata had dared 
to venture into areas of abstraction that in the era of the 
notorious Zhdanov Resolution of 10 February 1948 pos-
sibly would have earned him a place among Moscow’s 
most prominent street sweepers.

In the meantime much had happened – most recently 
at the Twenty-Second Party Congress of the Communist 
Party of the Soviet Union (17–31 October 1961), in 
honor of which not only the largest European hydroelec-
tric power plant was built in Volgograd and the mightiest 
thermonuclear bomb »of all time« was detonated: the 
rigor with which the blessed deeds of Joseph Stalin, the 
friend of humankind, were exposed for what they were 
at this gathering seems to have come close to being 
a thoroughgoing slash-and-burn operation and after the 
more modest beginnings of the Twentieth Party Congress 
would have contributed to an atmospheric brightening in 
which the same music that a decade and a half before 
had rushed over bigwigs and through hollow skulls was 
able to meet with a completely different resonance. Even 
if I would not go so far as the overzealous Friedbert 
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Streller, who in 1968, full of bliss, described »what true 
ideas of the new man are presented in this symphonic 
poem and of what passionate and captivating, lively 
feelings today’s human being is capable« – it cannot be 
denied that since the beginning of the thaw the collective 
mood had brightened and with it the capability for the 
perception and reception of works such as Khachaturi-
an’s Symphony-Poem had also increased.

Furthermore, we should not forget in what stylistic 
context it was that the composer had undertaken his fes-
tive experiment. In 1947 people expected from him the 
»realism« of Gayaneh or the Masquerade or possibly 
something in the manner of the mighty second symphony 
or the brilliant »realistic« virtuoso pieces for piano or 
violin and orchestra (it had already not been easy for the 
more subdued, darkly colored Cello Concerto to find a 
place in the repertoire). However, for a study of the mu-
sical elementary particles and their molecular combina-
tions, which then also, what is more, was presented with 
the insufferable exuberance of a discovery-happy high 
school pupil – for such a treatment the time, which also 
had become entangled in the perfidious spy network of 
a Lavrenti Beria, was most unfavorably chosen.

It is thus also no wonder that even the sensorium of 
Georgi Khubov, who otherwise was so alert and dis-
cerning, as indicated above, was not tuned in to the 
Symphony-Poem. Otherwise it could not have escaped 
him that Aram Khachaturian, in his personal quest for 
a bold, innovative form that at the same time was sup-
posed to help him to convey simple emotional messages, 
had taken a considerable step forward.

Here the (intentional or unintentional) trick consisted 
in the drastic reduction of the means to »meaning-free« 
distillations that in the first part of the Poem are melt-
ed into a concertante toccata of colossal caliber. The 
heavy-duty repetitions of quarter notes; the »Lombard« 

short-long motif with which Khachaturian so often evokes 
the improvisational character of the Ashugs; simple fifth-
fourth fanfares with an overlay of note repetitions with 
triplet dotting and ornamental triadic arpeggios – they 
produce the small but highly effective arsenal for the 
fifteen »Trombe sole« blending in with their C major 
in the increasingly intensive B of the strings: this harsh 
second-interval friction was for Aram Khachaturian not 
a genuine form of dissonance but a means of accentua-
tion familiar to him from the folk music of the Caucasus 
and of which he long had fondly availed himself (here 
we need only listen to the galop from the Masquerade 
suite), which is why now too he has trumpets 13–15 
immediately pick up the leading tone and reinforce it.

When the organ presents itself in solo after the heav-
ily spiced chordal structures pervaded by the rattling of 
the snare drum and occasional »pedal tones« in the low 
brass instruments, all the actors that the composer needs 
for his toccata have been assembled. The absolutely 
endless cadence of the sixteenth triplets, in part led in 
unison and in part in contrary motion that we again will 
meet in the Festive Poem of 1952 and above all at the 
beginning of the bold Rhapsody for Piano and Orchestra 
of 1968 – after twenty-five measures this plenum furio-
so combines with the solo trumpets to form a glistening 
double chorus that precisely at the moment when the mo-
tion threatens to get tied into a knot is abruptly snatched 
out of the whirl by the woodwinds and strings of the 
orchestra: all of a sudden the concertante voices fall si-
lent, and Khachaturian brakes the wild play with one of 
his full ritardandi and prepares a backdrop for himself 
out of the augmented »short-long-short-short-long« of the 
fanfares and the quiet pulse of quarter notes in triplets 
in order now to sketch in the »symphonic« second part 
of the composition a landscape in the face of whose 
fascinating breadth even the most numbskulled hunter 
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of formalists would have to lay down his persnickety 
weapons. This is one of those scenes for which Martiros 
Saryan had the suitable colors and subjects, a medita-
tive song that improvisationally spins out more and more 
until the musical cup overflows ([1] 12:36) and pours 
its content into the next section, which presents itself as 
»suitable for the masses« because it is a development 
section put together from the simple substances of the 
toccata: the »Lombard« trumpet motif in the strings, the 
sixteenth triplets of the organ over a »walking bass« 
initially in the clarinet and then (as at the end of the 
toccata) in the strings, from which an ostinato consisting 
of four descending sixteenths and three emphatic quar-
ter notes (but now, just as simple as it is momentous) 
splits off and in league with the chains reconfigured 
as eighth triplets vehemently prepares to have the the 
concertante solo trumpets enter for the developmental 
process. With resounding chords sharpened by leading 
tones, the organ also again reports for musical duty and 
after eight measures of an orchestral set piece forming a 
transition finally signals the highly audible beginning of 
the recapitulation (18:52): the goal of bringing together 
under a single roof two seemingly completely disparate 
spheres (the abstract idea of a double-choral toccata 
and the natural landscape of the Russian »East,« which, 
as we know, lies in the south), to bring art and nature 
into a synthesis that can be easily understood by all or 
by uniting them in a »Sinfonia« – this goal is within reach 
and is ultimately reached when the two extremes are 
layered over each other in a Maestoso (20:58). Where 
the cantilena began in the exposition a violent step is 
stamped in the recapitulation, while the fifteen »Trombe 
sole« along with some parts of the orchestra blare out 
the melody redefined as a march and the organ goes its 
sextuplet ways through the triumphant tumult.

It should be noted that Aram Khachaturian marks the 
said Maestoso with quarter note = MM 96 in the score 
of the work published in 1966. Oddly, however, among 
the recordings of the Symphony-Poem with which we are 
familiar, a work that we may now rightly call a Sympho-
ny, there is only one that takes this interpretive marking 
to heart: while all other recordings (from Kirill Kondrash-
in to Fedor Glushchenko) run through the episode at a 
horrendous tempo, Leopold Stokowski takes the music 
at a leisurely, broad pace savoring every note with the 
greatest fullness of sound – and here interpreters are 
again in agreement – before the last apotheosis sends 
up its waves. After a mirroring of the cantilena, poco 
pesante e poco sostenuto (…), the composer knows no 
stopping: it is first fifteen score pages later that the en-
ergies that have been gathered are so very completely 
ordered that they come to rest in the gigantic unison of 
the heavy-duty quarter notes with which everything once 
began. Now Aram Khachaturian, the friend of seeming-
ly interminable conclusions, has had his full say.

* * *

It is easy to imagine that a creative artist who viewed 
even the smallest of his works with a father’s loving pride 
must have regarded himself as a traitor when he was 
forced to distance himself from what was then his most 
recent creation, a work in which he unleashed the ele-
ments with his effusive élan and with naive joy in the 
play of musical primal forces had produced an »inno-
vative and bold« amalgamation. A form of enthusiasm 
– instead of lighting fires with its sparks – that crashes 
against a wall of ignorance, has to justify itself with tor-
turous declarations, and completely unnecessarily also 
has to beg for pardon that it even exists at all: it turns 
without frictional loss worth mentioning against its author 
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and, depending on his state of mind, for a time or in 
the long run can throw him off his path. In the case of 
Aram Khachaturian we have to reckon with four to six 
years of recuperation: before in 1952 he again entered 
the concert hall with the Festive Poem for orchestra, he 
primarily wrote music for films (including for The Battle of 
Stalingrad) and stage pieces as well as some songs, and 
two more years passed before his new ballet, Spartacus, 
was ready for performance. However, since 1952 there 
had been a second version of his hit Gayaneh, which 
at the time – newly arranged for the Leningrad (St. Pe-
tersburg) Kirov Theater – was performed in other Soviet 
cities as well as in Hungary and Bulgaria.

It is no wonder that it is above all this music that 
people wanted to hear then and continue to want to hear 
by him today. And it does not matter whether the action, 
as in the original libretto by Konstantin Nikolayevich 
Derzhavin, centers on events at the Cotton Kolkhoz by 
the name of Happiness, which is rescued from the de-
structive schemes of a counterrevolutionary clique by the 
alertness of the title heroine, her beloved Kazakov, and 
a band of peaceful workers, or whether the whole, as in 
the third version of 1957 for Moscow’s Bolshoi Theater, 
is designed as a drama of jealousy with a murderous 
assault, happy healing, and final forgiveness, in order 
to go into »the problems of the new human epoch,« in 
which »people of ‘high moral qualities’ grow up in a free 
fraternal society« (6) – this is, compared with the com-
poser’s accomplishment of the greatest possible second-
ary importance. Gayaneh is, as the Soviet musicologist 
Boris Vladimirovich Assafiev wrote, »above all a feast of 
music […], which recalls Rubens in the lavishness of the 
pleasurable life of the melody and the generous largesse 
of the orchestral sounds.«

This lavish generosity is all the more astonishing in-
asmuch as it owed its existence to the most highly hostile 

circumstances: »I was living in Perm on the fifth floor of 
the ‘Central’ hotel. When I recall this time, every time I 
think how difficult things were for people. The front need-
ed weapons, bread, and makhorka [tobacco] … And in 
art everybody needed intellectual nourishment – the front 
as well as the backcountry. And we artists and musicians 
understood this and gave our whole strength to it. I wrote 
some seven hundred score pages for ‘Gayaneh’ during 
half a year in the cold hotel room in which there was a 
piano, a stool, a table, and a bed.« After Leningrad’s 
Kirov Ballet, for which the premiere had already been 
selected, Aram Khachaturian was also evacuated to the 
city by the Urals in the spring of 1942, where the pre-
miere of the future successful work was held already on 
3 December. During the following year – in the mean-
time the first version of the symphony known as »The 
Bell« was ready – the composer then laid the corner-
stone for the world success of his ballet music when he 
extracted three suites from the score, whose movements, 
what is more, as the history of sound carriers shows, 
can be freely combined in keeping with the taste of the 
conductor. Khachaturian himself set an example here in 
his concerts, knowing well that people would not let him 
go without his musical visiting card: the Sabre Dance, in 
the four-movement first version of the ballet placed as the 
next-to-last number prior to the grand finale, has so very 
much become a synonym for the name of its composer 
that not even the nonstop accelerando of the immedi-
ately following Gopak has a chance, even though there 
is hardly anything more pleasurable than the moments 
when the music on each occasion shifts into a higher 
gear until it remains hanging in the air at full tempo …

It is in this »semiconclusion« that the events of the 
third Gayaneh suite, here heard in the original order 
of the movements – come to their puzzling end – almost 
as if the listener should begin again from the beginning 
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and not stake his »douze points« untested on No. 5. 
After all, each of the scenes has its merits and its »hit 
potential« – from the Cotton Harvest at the beginning of 
the first act and the Dance of the Young Kurds, in which 
after the improvisational introduction Khachaturian con-
vincingly demonstrates how few notes are necessary 
for an irresistible melody, over the entry of the men (or: 
mountain dwellers ) with the noisy nail shoes from the 
first act to the introduction of the second act (»Carpet 
Weaving«). The masses – at times also called destiny – 
however have reached their decision. On the one hand, 
the Sabre Dance became Khachaturian’s sine qua non; 
on the other hand, this ballet by the thirty-nine-year-old 
composer became the measuring stick for all that came 
after it: »Since Gayaneh I could no longer follow any 
new paths; nobody would have allowed me to – above 
all the public would not have. It is a strain for a composer 
always to be measured by what he has already accom-
plished before. And it makes me sad that all my other 
works stand in the shadow of Gayaneh,« he stated for 
the record in one of his last interviews.

He would have been entitled to consolation: A sec-
ond »Gayaneh« with the greatest probability also would 
have been a failure, for of course it »no longer [would 
have been] new.« The moods of those at the top are 
just as unpredictable and dangerous as the fickleness 
prevailing on the lower level – a fact that makes every 
genuine artist’s life a game of va banque.

� Kosimo Prutkow Jr. • Eckhardt van den Hoogen
� Translated by Susan Marie Praeder

(1) Gloucester in King Lear, Act IV, Scene 1.
(2) Here the first outdoor performance during the summer of 
1937, which occurred under unfavorable circumstances, is passed 
over in silence.
(3) If evil tongues claim that Western politicians sometimes also 
were waiting impatiently for any sort of ridiculous occasion in 
order to be able to institute extensive sociopolitical or economic 
restructuring, then these of course are malicious imputations.
(4) Georgi Khubov names 25 December; Grigori Mikhailovich 
Shneerson, the thirteenth of the same month.
(5) Cited after Friedbert Streller, Aram Chatschaturjan, Leipzig, 
1968, p. 130.
(6) Ibid., p. 167.
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The Robert Schumann Philharmonic Orche-
stra is one of the most traditional orchestras in Germa-
ny. Founded in 1833 as a city orchestra by Wilhelm 
August Mejo in Chemnitz, the orchestra increasingly 
gained national importance. The opening of the Chem-
nitz Opera House in 1909 marked the beginning of 
another period of prosperity. Under Oscar Malata, 
first general music director of the “Städtische Kapelle” 
from 1910 to 1931, guest conductors such as Richard 
Strauss, Fritz Busch, Otto Klemperer, Bruno Walter, Erich 
Kleiber, Arthur Nikisch, Arnold Schönberg, Max Reger 
and Paul Hindemith came to Chemnitz.After World War 
II, Rudolf Kempe was the orchestra’s first chief. GMD 
Robert Satanowski (1960 to 1962) contributed signifi-
cantly to the expansion of the contemporary repertoire. 
During the almost 20-year tenure of GMD Dieter-Ger-
hardt Worm (1975 to 1993), the orchestra received 
its present name in 1983 on the occasion of its 150th 
anniversary. The first important guest performances at 
home and abroad as well as CD recordings took place.

The goal of the chief conductor Oleg Caetani (1996 
to 2001) was to achieve the high artistic quality of the 
orchestra, which existed in concert, also in opera. With 
Tannhäuser, the Meistersinger and the Ring of the Ni-
belung, he continued the Wagner renaissance since the 
reopening of the opera house in the early 1990s. In 
2001/2002 Niksa Bareza became GMD of the Chem-
nitz Opera and chief conductor of the Robert Schumann 
Philharmonic. Between 2007 and 2016, Frank Beer-
mann focused his attention as General Music Director 
on CD productions, among other things, whether in the 
opera or concert field, and thus repeatedly helped the 
orchestra to national attention and awards such as the 
ECHO Klassik. At the beginning of the 2017/2018 sea-
son, Guillermo García Calvo has taken over the position 
of general music director.

In recent years, conductors such as Soloists like 
Frank Dupree, Veronika Eberle, Alban Gerhardt, Boris 
Giltburg, Bernd Glemser, Xavier de Maistre, Herbert 
Schuch, Martin Stadtfeld, Jan Vogler, Carolin Widmann, 
Jörg Widmann as well as the Ensemble Kolsimcha have 
been guests in Chemnitz.

The Robert Schumann Philharmonic Orchestra is 
also a welcome partner of various concert organizers. 
Guest appearances have taken the orchestra to New 
York, Venice, Thessaloniki, Rome, Salzburg, various 
Spanish concert halls, the Tonhalle Zurich, the Bruckner-
haus Linz, Frankfurt am Main, Düsseldorf, Cologne, Mu-
nich, Berlin, Dresden, as well as to the Neuschwanstein 
Castle Festival, the Ludwigsburg Castle Festival and the 
KlassikSommer Hamm. In addition to performances of 
opera, operetta, musical and ballet, the orchestra’s tasks 
include regular symphony concerts as well as numerous 
other concerts with both symphonic and chamber music 
ensembles. Children’s and youth work plays a special 
role in the orchestra’s program.

� https://www.theater-chemnitz.de
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Frank Beermann 

The Conductor Frank Beermann has distingu-
ished himself internationally both on the concert 
platform and through his many CD recordings. 
His insatiable curiosity for new, undiscovered repertoire 
and interest in re- interpretation of core repertoire have 
won him numerous awards and prizes. 

A core component of the conductor’s repertoire are 
the works of Richard Wagner. His interpretations of »Tri-
stan and Isolde«, »Tannhäuser«, »Lohengrin« and »Der 
Fliegende Holländer« in the Minden Wagner projects 
were rapturously received by local and international 
press alike. During the years 2015–2019 Frank Beer-
mann conducted the acclaimed »Ring« cycle in Minden 
with 36 performances of the four operas by Richard 
Wagner.

Writing in the magazine Crescendo’s special 2015 
Echo Klassik Awards edition, Eleonore Büning wrote:  
»Frank Beermann is one of the best Wagner conductors 
of our time«. 

His CD recordings, encompassing as much standard 
repertoire as they do rediscovered and contemporary 
works, have received multiple awards, most notably the 
Echo Klassik in 2009 and 2015. 

Frank Beermann has in recent years devoted himself 
more intently to the great symphonic works of Richard 
Strauss, Gustav Mahler and in particular Anton Bruck-
ner. He was thus rapidly able to add the »completed« 
9th symphony including its reconstructed 4th movement 
to his repertoire. 

Over the past 10 years, he has conducted full cycles 
of the symphonic works by Beethoven, Brahms, Schu-
bert, Schumann, Mahler (except the 8th symphony) and 
Strauss, as well as the complete Mozart piano concertos 
with Matthias Kirschnereit and the Bamberger Sinfonikern; 

he is currently working on the complete Mozart Sym-
phonies in a new concert series for the Hamm Klassik- 
sommer, with performances spread out over several 
years. 

From 2007 to 2016, Frank Beermann was Gene-
ralmusikdirektor of the Theater Chemnitz and Principal 
conductor of the Robert-Schumann-Philharmonie. 

Recent national and international engagements have 
included his debuts with the Athens National Orchestra, 
the Aalto Theater Essen, the Philharmonia Orchestra Lon-
don, Staatstheater Stuttgart, the Orchestre National du 
Capitole de Toulouse and the Philharmonisches Staats-
orchester Hamburg.

His last project before the shut down was »Parsifal«, 
a highly acclaimed production at the Théâtre du Capito-
le Toulouse. In June 2021 a new production of »Elektra« 
at the same place became a great success and a won-
derful reunion with the Orchestre National du Capitole 
de Toulouse.

Upcoming projects are »Rusalka« and »Tristan und 
Isolde« at the Théâtre du Capitole de Toulouse.

� https://www.frank-beermann.com/
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