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“That somebody can play while radiating such happiness!”

Friederike Westerhaus in conversation with the recording producer Christoph Franke,
who made this recording and many others with Lars Vogt and was a good friend of his.

Lars died on 5 September 2022. When this Mozart recording was made, he already knew that he
had been diagnosed with cancer. To what extent did this have its influence on the atmosphere during
the recording sessions in Paris?

Well, he was already in the midst of chemotherapy. He came to Paris with noticeably less
hair, with grey skin, a pale complexion. He knew what other forms of therapy the doctors had
prescribed for him. And yet, or precisely for this reason, Lars absolutely wanted to record this
Mozart album. For all the unshakable optimism that Lars radiated at all times, he knew that he
probably had no chance. But he believed that a miracle perhaps would occur. This ambivalence
was in the air the whole time: the hope in the impossible and at the same time the knowledge
that it probably would be futile. Lars also wanted to enjoy this situation; he wanted to take away
as much as possible from it for himself and for all the others. But for me it was something very
special not only because of the circumstances but also because it was Mozart.

You hadn’t previously made a Mozart concerto recording with Lars, only the Mozart sonatas with
Christian Tetzlaff. What impression did Lars’s Mozart playing leave behind on you?

Yes, well, instead we had recorded heavy Romantic or Late Romantic things, Brahms and
Dvofdk, for example. But I had experienced Lars perhaps a year before with the Mahler
Chamber Orchestra in the Chamber Music Hall in Berlin, long before the diagnosis. On
this occasion he had also conducted Mozart from the grand piano. I even now remember
exactly how during the concerto I had such an intense feeling of happiness, simply from Lars’s
manner of performing music. I was sitting there, and it made something sound in my heart.



I thought that it can’t possibly be, that somebody can play so marvelously and while radiating
such happiness! Perhaps like in the spring, when the heart leaps for joy. And this is how this
music-making was then also in the slow movement; it had such a deep emotionality, incredible.
And for this reason, also in purely musical respects, I was very eagerly looking forward to the
recording in Paris, which was scheduled on quite short notice. It sounds a bit sentimental
now, but I really did think: Playing Mozart concertos, if that isn’t the best medicine for Lars,
then I don’t know what is. At the time some people were wondering whether it might not be
better for him to conserve his energy. But I understood him exactly. My feeling was: For him,
making music is now what’s the best medicine, doing something that fills up his heart. The
signs of his illness were visible. But, as far as his personality was concerned, he was Lars just as
he always had been. This wish to make these recordings motivated him. For him, this was also
the element of challenge in it.

This idea that despite everything things aren’t so horrible in this world. It always plays a
role in Mozart. — Lars Vogt

How then did things go purely in terms of physical strength? Such recordings, as we know, are quite
strenuous.

Lars wanted this, no matter what: If something or other is difficult here, then I’ll do it anyway;
I now want to do the rehearsals; I want to make the recordings, and I'll see it through. Even
if right after it I first have to lie down for two hours. But during the recording session I'll be
there a hundred percent.

And he then did in fact see it through — and more than that. It was really just wonderful,
how he played. And when the orchestra took its breaks, we recorded the cadenzas. Even when
somebody is healthy, that’s really a lot. Just fantastic!



In the end, in Mozart too it isn’t a matter of style, phrasing, or vibrato. In the end,
everything lives from feeling. — Lars Vogt

Was his Mozart playing in Paris comparable with what you had experienced previously in Berlin?
Or did you notice a change? Could he, so to speak, leave his illness behind him when he sat down ar
the grand piano?

I wouldn’t say that he left it behind him. Especially in the C minor concerto everybody of
course felt from the first measure on what this was all about. These black, dark C minor
chords — nothing at all needs to be said about them. And the silences after a longer take, until
somebody spoke; the crucial seconds were longer than they normally were. Simply because you
wanted to let it echo a little longer — in the figurative sense. Sometimes there was a trace of
melancholy in the things that Lars said, that is, simply the feeling: How I now would like to
be able to speak with complete carefreeness about this, but we all know that it’s overshadowed
by the circumstances.

Of course, there were also moments when it was so very impressive just how humorous Lars
could be all of a sudden. Then you also noticed that he was simply having fun in making music
together, and how that inspired him.

You've mentioned the first impression thar Larss Mozart playing made on you. In Paris the
involvement was yet again a deeper one. For you, what kind of Mozart is it that Lars plays?

It’s difficult to put into words. What always fascinated me about Lars was this: For me the path
to follow leads toward the essence of musical performance, where it doesn’t matter at all in
which style it’s played, what other recordings there are, whether you're better than somebody



else, or something else, all these parameters. But what’s involved is only — and this “only” is
put in very big quotation marks — making music. When one approaches this essence, things
can be so incredible. And Lars, I think, was in search of this essence. For this reason, he also so
marvelously goes along with Mozart because, as we know, it is also in Mozart so inexplicable
how this music, simple music when viewed superficially, can be so marvelous. Wherein does it
lie, the secret that these very simple chords and these so very schematic successions of chords
can be put together in such a way that it’s something unique and incredible? And so it was
also a little bit with Lars’s music-making: he could play in such a way that you thought: Yes,
that’s how it is, and now at this moment it also can’t at all be different — but precisely at this
moment because it too was a little different every time. He always had the freedom to design
things differently, with a lot of spontaneity but also within the parameters of what fit into the
overall context. That’s what I found so special about him: this very, very genuine manner of
making music.

And here you're referring not only to his Mozart playing but also fundamentally ro him as an artist.

Yes, absolutely, of course. This freedom that he had. He had an incredible spectrum of emotions
and also could range over it in matters of technique, also with a fantastic dynamic spectrum.
Lars could not only be incredibly tender; he could also play really lovingly. But also incredibly
powerfully and — when it had to be — also brutally, so that you felt that here this is now so
intense, that this simply has to be like this. I now still often think during other recording
sessions how Lars would have played something. He would have gotten down to business, one
hundred percent. For me that amounted to quite a lot with Lars.

I’'m of the opinion that repose can often be brought about also by more flowing. Repose
and flowing tempo do not stand in contradiction, but it’s a question of how one then does

the playing. — Lars Vogt




Are there moments in the concertos that especially moved you or in which you two perhaps had to

struggle?

The middle movement of the E flat major concerto, which also — like the other concerto — is
in C minor, was something very special in this situation because of its tragic character. I still
remember how the very first take was a very special moment, how everybody knew that. After
the last note in this take there was first a long silence for a while.

Struggling, if there was such, was less in an emotional manner than in a pianistic manner,
simply to get certain passages just as perfect as Lars wanted them to be. He had a precise
idea of how he wanted to play a passage. And when then something stuck out somewhere,
he just played it again. Or then until a trill was as smooth as he had imagined it. And purely
pianistically he placed the highest demands on himself, that of course is clear.

Mozart’s slow movements often float, so that things don’t sink down but, as if on

the surface of the water, always float on, don’t sink into the water but stay. And this
happiness comes about through this floating, a happiness that floats on that is so very
proper to Mozart. The passing moment that nonetheless can make us so inspired and

happy. — Lars Vogt

And, of course, presumably also as far as the orchestra is concerned. He once told me thar it
was incredibly difficult ro do a good job of accompanying Mozart, and that while playing-and-
conducting he enjoyed it very much that he communicated bis ideas directly to the orchestra.

Right, he also communicated with the orchestra in a very fine manner — by the way, in
astonishingly good French. He took French courses especially for his position in Paris; I don’t
really know when he took the time to do so. It was so wonderful, the naturalness and equality



of the work process. He always communicated everything in the form of recommendations
without conveying the impression that he was making an effort to do so. It was simply very
naturally that way, that all the people were making music together, and he was coincidentally
the soloist. He of course worked on balance with the woodwinds and worked out when certain
figures should be clearer in the strings. But otherwise, he tried — and I think he succeeded
here — to maintain a certain flexibility in playing precisely by not conducting. That is in fact a
contradiction. But what was involved was having the musicians feel the music so much together
that they could be flexible, that they could go forward, that they could go back, that they
could maintain the same tempo without somebody standing in front and having to indicate it,
but that everybody felt and sensed it together. And that he somehow brought about. It was a
communicative gift. He brought the musicians into a mode in which everybody was happy to
make music together, so that that they also could breathe together and play together.

He also, as we know, had such an incredibly engaging manner, simply as a person. Did you two later
have the chance to discuss the recording?

Unfortunately, Lars no longer had the chance to listen to the recording in its final edited form.
Immediately after the days in Paris, I sent him a quickly edited version of the C minor concerto.
But I first properly began to edit the Mozart several months after his death. I visited him in the
hospital when he was still alive, and he once again gave me to understand how important these
Mozart recordings were for him. He knew that he wouldn’t live to hear them, and he asked me
to send the finished recording to the pianist Paul Lewis. He would provide the second pair of
ears he wanted for critical listening, which of course is always important.

How was it for you to work through this? It was of course anything but a normal recording.

For a while I first put it off and saw these two scores still lying on my shelf and thought: Okay,
sometime you’ll have to get around to doing it. But I had a certain awe and shyness about it.



While editing you hear the commentaries between the takes, and you suddenly again find
yourself in a situation that’s as if Lars were really there. When I then began, it was also very
strange. In many places I had this spontaneous thought that Lars probably would say: In this
passage there was something else! Or: Now that’s funny! So to speak, I always heard Lars and
always sensed his presence with his reactions. On the one hand, it was marvelous and inspiring
to have this feeling that he was with me. But there was also something incredibly sad about it
because at the same moment it always had to be clear to me: No, he won’t be able to answer.
That wasn’t very easy for me.

With more life experience you get the larger picture, so that you no longer have the worry
that something remains unfulfilled. And there’s also something very marvelous about
this, when you can be a little more worry-free, in the sense: time can pass by as it may.
— Lars Vogt

Is there something consoling for you in the fact Lars somehow remains more present through his
recordings than he would without them?

Yes, absolutely! That’s something very consoling. It’s marvelous that by making a recording one
can preserve, also for succeeding generations, what otherwise is fleeting. We also talked about
this. And in this album there’s something that — I don’t want to say “that summarizes” — what
made Lars who he was. He was much too multispectral for that. And yet the Mozart was in fact
a little bit an essence in Lars. Also in the manner that Lars was. Not only with respect to his
music-making but also in his manner of living and being. He had, I believe, things in common
with Mozart: this overflowing joie de vivre, this energy, the crudeness in his jokes, where he in
seconds of the most profound music-making could shift over into such banally stupid jokes.
We know by hearsay that this wasn’t different in Mozart’s case. I enjoyed this so very much
about Lars, these facets of his personality. We always dined together in the evening and talked



about all sorts of things but without getting lachrymose. And then we spent one evening in
his room and watched soccer while eating food brought to the room, with a lot of ketchup and
mayonnaise, just as Lars was. That too we enjoyed. And then he showed me scenes from the
comedy 7he Naked Gun. He said: What, you don’t know it? We must watch it! Thus, all the
emotional facets were there with us during these days in Paris.

(Translation: Susan Marie Praeder)
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»Dass jemand so Gliicks-verstrémend spielen kann!“

Friederike Westerhaus im Gesprich mit dem Tonmeister Christoph Franke, der diese und
viele weitere Aufnahmen mit Lars Vogt realisiert hat und gut mit ihm befreundet war.

Lars ist am 05. September 2022 gestorben. Diese Mozart-Aufnahme ist entstanden, als er bereits
von seiner Krebs-Diagnose wusste. Inwieweit hat das die Atmosphiire wihrend der Aufnabhme in
Paris geprigt?

Ja, er war schon mitten in der Chemotherapie. Er kam schon mit deutlich weniger Haaren nach
Paris, mit grauer Haut, fahl im Gesicht. Er wusste, welche weiteren Therapien die Arzte fiir ihn
vorgeschen hatten. Und trotzdem, oder gerade deswegen, hat Lars unbedingt diese Mozart-
Aufnahme machen wollen. Bei allem unverbriichlichen Optimismus, den Lars jederzeit
ausstrahlte, wusste er, dass er wahrscheinlich keine Chance hat. Aber er hat daran geglaubt,
dass es vielleicht ein Wunder geben wiirde. Diese Ambivalenz lag die ganze Zeit in der Luft: die
Hoffnung auf das Unmégliche und gleichzeitig das Wissen, dass es wahrscheinlich vergebens
sein wird. Lars wollte diese Situation auch genieflen, er wollte davon so viel wie moglich fiir
sich und fiir alle anderen mitnehmen. Aber fiir mich war es nicht nur wegen der Situation etwas
sehr Spezielles, sondern auch, weil es Mozart war.

Du hattest vorher noch keine Mozart-Konzertaufnahme mit Lars gemacht, nur die Mozart-Sonaten
zusammen mit Christian Tetzlaff. Was hat das Mozart-Spiel von Lars fiir dich ausgemacht?

Ja, wir hatten eher die dicken romantisch-spitromantischen Brocken aufgenommen,
Brahms und Dvorak zum Beispiel. Aber ich hatte Lars vielleicht ein Jahr vorher in Berlin im
Kammermusiksaal mit dem Mahler Chamber Orchestra erlebt, weit vor der Diagnose. Da hat
er auch Mozart vom Fliigel aus geleitet. Ich weif§ noch genau, dass ich in dem Konzert ein so
derartig intensives Gliicksgefiihl gespiirt habe, einfach in der Art, wie Lars Musik gemacht hat.
Ich saf§ da, und das hat in mir etwas zum Klingen gebracht im Herzen. Ich dachte, das kann
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doch gar nicht sein, dass jemand so wunderbar und so Gliicks-verstrémend spielen kann! Wie
vielleicht im Friihling, wenn das Herze springt vor Freude. Und so war dieses Musikmachen
dann auch im langsamen Satz, das hatte so eine Innigkeit, unglaublich. Und deswegen habe ich
mich auch rein musikalisch wahnsinnig auf die Aufnahme in Paris gefreut, die recht kurzfristig
zustande kam. Das klingt jetzt ein bisschen pathetisch, aber ich habe wirklich gedacht: Mozart-
Konzerte zu spielen, wenn das nicht die beste Medizin ist fiir Lars ist, dann weifl ich auch nicht.
Manche haben sich damals gefragt, ob er seine Energie nicht lieber aufsparen sollte. Aber ich
habe ihn genau verstanden. Ich habe gespiirt: Fiir ihn ist jetzt die beste Medizin Musik zu
machen, das zu machen, was sein Herz ausfiillt. Er war gezeichnet von der Krankheit. Aber
vom Wesen her war er Lars wie er halt immer war. Ihn hat dieser Wunsch vorangetrieben, diese
Aufnahmen zu schaffen. Fiir ihn war das auch die Herausforderung.

Dieser Gedanke, dass trotz Allem die Dinge nicht so schrecklich sind auf dieser Welt.
Der spielt bei Mozart immer eine Rolle. — Lars Vogt

Wie hat es denn rein kriftemdifSig funktioniert? Solche Aufnahmen sind ja durchaus anstrengend.

Lars wollte das unbedingt: Wenn da irgendwas schwierig ist, dann mache ich das trotzdem,
ich will jetzt die Proben machen, ich will die Aufnahmen machen und ziche das durch.
Auch wenn ich mich direkt danach erstmal zwei Stunden hinlegen muss. Aber wihrend der
Aufnahmesitzung bin ich voll da.

Und das hat er dann auch durchgezogen, mehr als das. Es war wirklich irre, wie er gespielt

hat. Und in den Orchesterpausen haben wir die Kadenzen aufgenommen. Selbst wenn jemand
gesund ist, ist das wirklich viel. Wahnsinn!
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Letztlich ist es auch bei Mozart keine Frage von Stil, Phrasierung oder Vibrato.
Letztlich lebt alles aus der Empfindung heraus. — Lars Vogt

War sein Mozart-Spiel in Paris vergleichbar mit dem, was du vorher in Berlin erlebt hattest? Oder
hast du eine Verinderung gemerkt? Hat er die Krankbeit quasi hinter sich lassen kinnen, wenn er
sich an den Fliigel gesetzt har?

Ich wiirde nicht sagen, dass er das hinter sich gelassen hat. Gerade im c-Moll-Konzert haben
natiirlich alle von den ersten Takten an gespiirt, was da im Raum ist. Diese schwarzen, dunklen
c-Moll-Akkorde — da braucht man gar nichts dazu zu sagen. Und die Pausen nach einem
lingeren Take, bis jemand gesprochen hat, die waren die entscheidenden Sckunden linger
als normalerweise. Einfach, weil man das immer noch ein bisschen linger nachklingen lassen
wollte — im iibertragenen Sinne. Manchmal lag in den Sachen, die Lars gesagt hat, eine Spur
von Wehmut, also einfach das Gefiihl: Wie gerne wiirde ich jetzt véllig unbeschwert dariiber
sprechen kénnen, aber wir alle wissen, dass das iiberschattet ist von der Situation.

Es gab natiirlich auch Momente, in denen es vollig becindruckend war, wie lustig Lars plétzlich
sein konnte. Da merkte man auch, dass er einfach Spaf hatte am gemeinsamen Musikmachen,
und wie ihn das inspiriert hat.

Du hast iiber den ersten Eindruck gesprochen, den das Mozart-Spiel von Lars bei dir hinterlassen
hat. In Paris war die Auseinandersetzung nochmal eine tiefere. Was ist das fiir dich fiir ein Mozart,
den Lars spiels?

Das ist schwer in Worte zu fassen. Was mich immer fasziniert hat bei Lars ist, dass es fiir

mich in die Richtung geht, zum Kern des Musikmachens vorzustofien, wo es véllig egal ist,
in welchem Stil man das spielt, welche anderen Aufnahmen es gibt, ob man besser als jemand
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anderes ist oder so etwas, diese ganzen Parameter. Sondern es geht einfach nur darum — und
dieses ,Nur“ ist in ganz groffle Anfiihrungszeichen gesetzt, — Musik zu machen. Wenn man
diesem Kern nahekommt, kann das so unglaublich sein. Und Lars war glaube ich auf der Suche
nach diesem Kern. Deswegen passt er auch mit Mozart so wunderbar zusammen, weil ja auch
bei Mozart so unerklirlich ist, wie diese oberflichlich gesehen einfache Musik so wunderbar
sein kann. Wo liegt das Geheimnis, dass diese ganz einfachen Akkorde und diese eigentlich
ganz schematischen Akkordfolgen so zusammengesetzt sind, dass es was Einmaliges und
Unglaubliches ist? Und so ist das auch beim Musikmachen von Lars ein bisschen gewesen. Er
konnte so spielen, dass man dachte: Ja, so ist es, und es kann jetzt in diesem Moment auch gar
nicht anders sein — aber eben in diesem Moment, weil das auch jedes Mal ein bisschen anders
war. Er hatte immer die Freiheit, anders zu gestalten, mit viel Spontaneitit, aber immer im
Rahmen dessen, was sich in den groflen Kontext einfiigte. Das fand ich so besonders bei ihm,
diese ganz, ganz genuine Art des Musikmachens.

Und da beziehst du dich eben nicht nur auf sein Mogart-Spiel, sondern grundsitzlich auf ihn als
Kiinstler.

Ja, absolut, natiirlich. Diese Freiheit bei ihm. Er hatte ein unglaubliches Spektrum an
Emotionen, und konnte das auch technisch umsetzen, auch mit einem wahnsinnigen
Spektrum an Dynamik. Lars konnte nicht nur unglaublich zart, sondern wirklich zirtlich
spielen. Aber auch wahnsinnig kraftvoll und — wenn es sein musste —, auch brutal, dass man
spiirte, das ist jetzt hier so intensiv, das muss einfach so sein. Ich denke jetzt oft bei anderen
Aufnahmesitzungen daran, wie Lars etwas gespielt hitte. Der wire da so reingegangen, mit
vollem Einsatz. Das hat fiir mich ganz viel ausgemacht bei Lars.

Ich bin der Meinung, dass sich Rube oft auch durch mehr FliefSen einstellen kann. Rube
und flieflendes Tempo widersprechen sich nicht, sondern es ist eine Frage, wie man dann

spielt. — Lars Vogt
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Gibt es Momente in den Konzerten, die dich besonders beriihrt haben oder um die ibr vielleicht
gerungen habt?

Der Mittelsatz des Es-Dur-Konzerts, der auch — wie das andere Konzert — in c-Moll steht, hatte
durch seinen tragischen Charakter in dieser Situation etwas ganz Besonderes. Ich weif§ noch,
dass direke der erste Take ein ganz besonderer Moment war, das wussten alle. Nach dem letzten
Ton von diesem Take war erstmal lange Stille.

Ein Ringen war wenn iiberhaupt weniger emotionaler Art als pianistischer Art, einfach
um bestimmte Stellen so rund hinzubekommen, wie Lars das wollte. Er hatte eine genaue
Vorstellung davon, wie er einen Bogen spielen wollte. Und wenn dann irgendwo etwas
rausstach, hat er es halt nochmal gespielt. Oder bis dann ein Triller so ebenmifig war, wie er
sich das vorgestellt hatte. Auch rein pianistisch hat er die hochsten Anspriiche an sich gestellt,
das ist ja klar.

Mozarts langsame Siitze sind oft schwebend, dass die Dinge nicht absinken, sondern wie
auf einer Wasseroberfliche immer weiter schweben, nicht einsinken ins Wasser, sondern
bleiben. Und durch das Schweben entstebt dieses Gliick, ein fortschwebendes Gliick, dass
Mozart so ganz besonders eigen ist. Die vergehende Zeit, die uns aber auch so beseelt
und gliicklich machen kann. — Lars Vogt

Und ja vermutlich auch, was das Orchester angebt. Er hat mir mal erzihlt, dass es unglaublich
schwer sei, Mozart gut zu begleiten, und dass er bei Play-Conduct sehr geniefst, dass er ganz direkt
seine ldeen ans Orchester kommuniziert.

Richtig, er hat auch auf eine sehr schéne Art kommuniziert mit dem Orchester, iibrigens in

einem erstaunlich guten Franzésisch. Fiir die Position in Paris hat er extra Franzosischkurse
genommen, ich weif$ gar nicht, wann er das noch gemacht hat. Es war so schon, mit was fiir
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einer Selbstverstindlichkeit und Ebenbiirtigkeit da gearbeitet wurde. Er hat immer alles als
Vorschlige kommuniziert, ohne dass das bemiiht wirkte. Es war einfach ganz selbstverstindlich
so, dass alle Leute zusammen Musik machen, und er zufilligerweise der Solist ist. Er hat
natiirlich an der Balance gearbeitet mit den Holzblisern, und rausgearbeitet, wenn bestimmte
Figuren in den Streichern deutlicher sein sollten. Aber ansonsten hat er versucht — und ich
denke, das ist auch gelungen —, eine gewisse Flexibilitit im Spiel gerade dadurch zu haben,
dass er nicht dirigiert. Das ist eigentlich ein Widerspruch. Aber es ging darum, dass man so
gemeinsam die Musik fiihlt, dass man flexibel sein kann, also dass man nach vorne gehen
kann, dass man zuriickgehen kann, dass man dasselbe Tempo haben kann, ohne dass jemand
vorne stehen und es anzeigen muss, sondern weil alle es gemeinsam fiihlen und spiiren. Und
das hat er irgendwie hinbekommen. Das war eine kommunikative Gabe. Er hat die Leute in
einen Modus versetzt, wo alle gerne miteinander Musik machen wollten, so dass sie dann auch
gemeinsam atmen und spielen konnten.

Er hatte ja auch so eine unwahrscheinlich einnehmende Art, einfach als Person. Habt ibhr euch spiter
nochmal iiber die Aufnahme ausgetauscht?

Leider hat Lars die fertig geschnittene Aufnahme gar nicht mehr horen kénnen. Ich hatte
ihm direke nach den Tagen in Paris eine schnell geschnittene Fassung vom c-Moll-Konzert
geschickt. Aber so richtig habe ich den Mozart erst einige Monate nach seinem Tod angefangen
zu schneiden. Ich habe ihn noch in der Klinik besucht, und da hat er mir nochmal zu verstehen
gegeben, wie wichtig ihm diese Mozart-Aufnahmen sind. Er wusste, dass er das nicht mehr
wiirde horen kénnen, und hat mich gebeten, die fertige Aufnahme an den Pianisten Paul Lewis
zu schicken. Der wiirde in seinem Sinne das zweite Paar Ohren zum Gegenhoren bereitstellen,
was ja immer wichtig ist.
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Wie war es fiir dich, das zu bearbeiten? Das war ja nun alles andere als eine normale Aufnahme.

Ich habe das erstmal eine Weile vor mir hergeschoben und sah diese beiden Partituren immer
bei mir im Regal liegen und dachte: Okay, irgendwann musst du es machen. Aber ich hatte eine
gewisse Ehrfurcht oder Scheu davor. Beim Schneiden hért man die Kommentare zwischen den
Takes und ist dann plotzlich wieder so in der Situation drin, als ob Lars wirklich da wire. Als
ich dann angefangen habe, war das auch ganz seltsam. An ganz vielen Stellen hatte ich diesen
spontanen Gedanken, jetzt wiirde Lars wahrscheinlich sagen: An der Stelle gab es noch was
anderes! Oder: Das ist ja lustig! Ich habe sozusagen immer Lars gehdrt und habe ihn immer
gespiirt mit seinen Reaktionen. Das war einerseits wunderbar und inspirierend, dieses Gefiihl
zu haben, er ist mit dabei. Aber es hatte auch was wahnsinnig Trauriges, weil mir in demselben
Moment immer klar sein musste, nein, er wird darauf nicht antworten kénnen. Das war fiir
mich nicht ganz einfach.

Mit mebr Lebenserfahrung bekommt man den grifSeren Blick, dass man nicht mehr
so die Sorge hat, dass etwas unausgefiillt bleibt. Und das hat auch etwas sebr Schones,
wenn man sich ein bisschen mehr sorglos gibt, im Sinne: Zeit darf ruhig vergehen.

— Lars Vogt

Hat es fiir dich etwas Tristendes, dass Lars durch seine Aufnahmen, irgendwie priisenter bleibt als
ohne sie?

Ja, absolut! Das ist etwas sehr Tréstendes. Es ist wunderbar, dass man durch das Aufnehmen
das, was sonst fliichtig ist, bewahren kann, auch fiir nachfolgende Generationen. Dariiber
haben wir auch gesprochen. Und in dieser Aufnahme ist etwas, das — ich will nicht sagen
yzusammenfasst® —, was Lars ausgemacht hat. Dafiir war er viel zu multispekeral. Aber
trotzdem ist gerade der Mozart schon ein bisschen eine Essenz bei Lars. Auch von der Art her,
wie Lars war. Nicht nur von seinem Musikmachen her, sondern auch in seiner Art zu leben und
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zu sein. Er hatte glaube ich Gemeinsamkeiten mit Mozart: diese iiberbordende Lebensfreude,
diese Energie, die Derbheit in seinen Witzen, wo er in Sekunden von tiefstem Musikmachen in
derartig banal flache Witze umschalten konnte. Das war ja bei Mozart dem Hérensagen nach
auch nicht anders. Ich habe das so sehr genossen bei Lars, diese Facetten seiner Persénlichkeit.
Wir waren abends immer essen und haben iiber alles Mdgliche gesprochen, aber ohne larmoyant
zu werden. Und dann haben wir auch einen Abend in seinem Zimmer verbracht und Fufiball
geguckt, bei aufs Zimmer gebrachtem Essen, mit ganz viel Ketchup und Mayonnaise, wie Lars
so war. Das haben wir auch genossen. Und dann hat er mir noch Passagen aus der Komddie
,Die Nackte Kanone® gezeigt. Er sagte: Was, die kennst Du nicht? Das miissen wir gucken! Es
waren also durchaus alle emotionalen Facetten in diesen Tagen in Paris dabei.
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« Comment une personne peut-elle prodiguer autant de bonheur en jouant ! »

Un entretien entre Friederike Westerhaus et Christoph Franke, le directeur artistique de
Penregistrement, qui en a réalisés bien d’autres avec Lars Vogt, un de ses grands amis.

Lars est décédé le 5 septembre 2022. Cer enregistrement deuvres de Mozart a éré réalisé alors
qu’il se savair déja atteint d’un cancer. Dans quelle mesure ces circonstances ont-elles influencé
L atmosphére durant l'enregistrement & Paris ?

Ovui, Lars était déja en pleine chimiothérapie. Quand il est arrivé a Paris, il avait déja perdu des
cheveux, son teint était grisitre, son visage pale. Il était au courant de la suite des traitements
que les médecins avaient prévu pour lui. En dépit de cela, ou plus précisément 2 cause de cela,
il voulait absolument faire cet enregistrement de Mozart. Malgré un optimisme indéfectible,
il savait qu’il n'avait probablement aucune chance. Mais il croyait qu’il y aurait peut-étre
un miracle. Cette ambivalence est tout le temps restée présente : I'espoir que I'impossible se
produirait et en méme temps, la conscience que tout serait probablement vain. Lars voulait aussi
profiter pleinement du moment, s'en imprégner autant que possible, lui-méme avec les autres.
Pour moi, cet enregistrement a été trés special, non seulement en raison des circonstances, mais
aussi parce que ¢’ était Mozart.

Auparavant, tu n'avais encore jamais enregistré des concertos de Mozart avec Lars, seulement des
sonates avec Christian Tetzlaff. Que représentait pour toi [interprération de Mozart par Lars ?

Nous avions plutot enregistré les grandes pieces du répertoire romantique et post-romantique,
Brahms et Dvofik par exemple. Mais environ un an auparavant, bien avant le diagnostic, j’avais
entendu Lars avec le Mahler Chamber Orchestra 4 la Kammermusiksaal de Berlin. Il dirigeait
Mozart du piano. Je me souviens encore précisément avoir ressenti un bonheur intense en
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entendant la maniere dont Lars faisait vivre la musique. J’étais 13, & écouter, et je sentais mon
ceeur vibrer. Comment une personne peut-elle prodiguer autant de bonheur en jouant ! Cétait
comme au printemps, quand les cceurs bondissent de joie. Et cette maniére d’interpréter la
musique se poursuivait dans le mouvement lent, avec une profonde tendresse, incroyable. Voila
pourquoi, sur un plan purement musical, je me suis réjoui de réaliser cet enregistrement a Paris,
un projet mis sur pied en peu de temps. Cela peut sembler un peu pathétique, mais j’ai pensé :
jouer des concertos de Mozart, si ce n'est pas le meilleur médicament qui soit pour Lars, alors
je ne sais vraiment pas ce qu’il faut faire. Certains se sont demandé a I’époque s’il ne ferait pas
mieux de garder son énergie. Mais moi, je le comprenais parfaitement. Je sentais que pour lui,
4 ce moment-13, le meilleur remede était de faire de la musique, de faire ce qui le comblait de
joie. Il était marqué par la maladie, certes. Mais dans sa maniére d’étre, il demeurait égal 4 lui-
méme. Il était ma par le désir de réussir ces enregistrements. C’était un défi.

Malgré tout, les choses ne sont pas si épouvantables que cela dans ce monde : cette pensée
est omniprésente chez Mozart. — Lars Vogt

Comment cela s'est-il passé, sur le plan purement physique ? De tels enregistrements sont vraiment
épuisants.

Lars voulait absolument les faire : « Si quelque chose est difficile, je m’y mets quand méme, je
veux faire les répétitions maintenant, je veux faire les enregistrements, je veux y arriver jusqu’au
bout. Méme si, tout de suite apres, je dois me reposer pendant deux heures. Mais pendant la
séance d’enregistrement, je participe pleinement. »

Il y est arrivé, et bien plus que cela. La mani¢re dont il jouait était fabuleuse. Nous avons

enregistré les cadences pendant les pauses de I'orchestre. Méme pour une personne en bonne
santé, c’est vraiment ardu. Cest fou !
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En fin de compte, chez Mozart, ce n’est pas une question de style, de phrasé ou de vibrato :
tout se joue & travers le ressenti. — Lars Vogt

La maniére dont il a joué Mozart & Paris était-elle comparable i ce que tu avais vécu antérieurement
a Berlin ? Ou bien as-tu remarqué un changement ? A-t-il pu laisser la maladie de coté quand il
sasseyait au piano ?

Je ne dirais pas qu’il I'a laissée de coté. Dans le Concerto en do mineur, justement, tout le
monde a pu ressentir dés les premiéres mesures ce qui se passait. Ces accords de do mineur
sombres et noirs — il n’y a vraiment rien 2 y ajouter. Et les pauses apres les prises de son assez
longues, jusquau moment ot quelqu’un se remet a parler, ces secondes décisives étaient plus
longues que d’ordinaire. Tout simplement parce quon voulait laisser vibrer encore un peu plus
longtemps le son en soi — au sens figuré. Parfois, dans les propos de Lars, on percevait une
certaine mélancolie, comme §’il voulait nous dire : « J’aimerais tant pouvoir en parler en toute
insouciance, mais comme nous le savons tous, il y a une ombre qui plane. »

Bien entendu, il y a aussi eu des moments étonnants ol Lars pouvait subitement étre
extrémement amusant. On voyait alors qu’il éprouvait simplement beaucoup de plaisir a faire
de la musique avec d’autres musiciens, et combien cela I’inspirait.

Tu as parlé de la premiére impression que Uinterprétation de Mozart par Lars tavair laissée. A
Paris, ’interaction était encore plus intense. Pour toi, quel genre de Mozart Lars joue-t-il ?
Clest difficile de mettre des mots la-dessus. Ce qui m’a toujours fasciné chez Lars, cest qu’il

va toujours au cceur méme de ce quest « faire de la musique », 12 ol cela n’a vraiment aucune
importance de savoir dans quel style on joue la piéce, quels autres enregistrements existent
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déja, si on joue mieux que d’autres artistes, etc. Il s’agit uniquement — et cet « uniquement »
est vraiment & mettre entre guillemets — de faire de la musique. Lorsqu'on se rapproche de ce
principe, les choses peuvent étre incroyables. Et Lars, je pense, était 2 la recherche de cela : le
ceeur de la musique, son fondement-méme. C’est la raison pour laquelle Mozart lui va si bien,
car chez Mozart, on ne peut pas non plus expliquer comment une musique qui parait a premiére
vue aussi simple peut étre aussi sublime. Ou réside le secret qui fait que ces accords tout simples,
ces suites d’accords au demeurant tout a fait schématiques sont agencées de maniére & donner
un résultat unique et incroyable ? C’était un peu similaire avec les interprétations de Lars. 11
jouait d’'une maniére qui suggérait : oui, c’est ainsi qu’il faut jouer, il ne peut en étre autrement a
cet instant — mais 4 cet instant uniquement, car a chaque fois ¢’était un peu différent. Il prenait
toujours la liberté d’interpréter d’'une maniére nouvelle, avec beaucoup de spontanéité, mais
toujours en respectant le cadre général. Clest ce que jai toujours trouvé si particulier chez lui,
cette maniere de faire de la musique tout 2 fait authentique.

Et la, tu ne parles pas seulement de sa maniére de jouer Mozart, mais aussi de sa maniére d’étre
artiste.

Oui, tout a fait. Cette liberté chez lui. Il avait un spectre d’émotions incroyables qu’il pouvait
transmettre techniquement, avec un éventail infini de nuances. Il pouvait jouer non seulement
doucement, avec une vraie tendresse, mais aussi avec une puissance folle et — si nécessaire —
avec brutalité, de maniére que I'on ressente que si ¢’était aussi intense, c’est qu’il devait en étre
ainsi. Maintenant, je me demande souvent, lors d’autres séances d’enregistrement, comment
Lars aurait joué tel ou tel passage. Il s’y serait investi pleinement. Tout cela m’a beaucoup
impressionné chez lui.

22



Je suis d'avis que la quiétude peut souvent s'obtenir par une dynamique accrue. Le
calme et un tempo allant ne s'excluent pas, la question est de savoir comment on joue.
— Lars Vogt

Y a-t-il des passages dans les concertos qui tont particuliérement touché, ou qui ont peut-étre posé

plus de difficultés ?

Par son caractére tragique, le mouvement médian du Concerto en mi bémol majeur, qui est en do
mineur — comme l’autre concerto —, a pris un aspect tout particulier. Je me souviens encore que
la premiére mesure était un moment tout a fait spécial, et que chacun le savait. Aprés la derniere
note de cette mesure, il se faisait toujours un grand silence.

Le dur labeur, s’il en était, a été moins d’ordre émotionnel que d’ordre pianistique, simplement
pour réussir certains passages tels que Lars les voulait. Il avait une idée bien précise de la
maniére dont il voulait tracer un arc. Et quand un élément ressortait intempestivement, il
recommengait. Ou jusqu'a ce quun trille soit aussi régulier qu’il le souhaitait. Sur le plan
purement pianistique aussi, il s'imposait les plus hautes exigences, c’est clair.

Et probablement aussi en ce qui concerne lorchestre. Il ma un jour raconté qu’il est extrémement
difficile de bien accompagner Mozart et qu’il aime beaucoup jouer et diriger en méme temps car il
peut ainsi communiquer directement ses idées & l'orchestre.

Clest vrai, il a une trés belle maniére de communiquer avec l'orchestre, et de plus dans un
francais étonnamment fluide. Pour son poste de directeur musical de I'Orchestre de chambre
de Paris, il avait pris exprés des cours de francais, je ne sais pas quand il a eu le temps de le
faire. C’était beau de voir & quel point le travail se faisait avec naturel et sur un pied d’égalité.
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Il communiquait toujours ses desiderata comme des suggestions, sans avoir I'air de forcer les
choses. 1l allait simplement de soi que tous faisaient de la musique ensemble et qu’il était par
hasard le soliste. Bien entendu, il a travaillé sur I’équilibre avec les bois et précisé quand certaines
figures devaient ressortir davantage chez les cordes. Mais pour le reste, il a essayé — et je pense
qu’il y est parvenu —, d’instaurer une certaine souplesse justement par le fait qu’il ne dirigeait
pas. C’est une contradiction, en fait. Mais l'objectif était de sentir la musique ensemble, d’étre
flexible, cest-a-dire d’avancer, de ralentir, de garder le méme tempo, sans qu'un chef doive se
planter devant Porchestre pour I'imposer, mais parce que toutes et tous ont le méme ressenti. Il
a réussi ce défi, en quelque sorte. IT avait le don de la communication. Il mettait les musiciens
dans un mode ol tous avaient envie de partager la musique, de sorte qu’ils pouvaient respirer
et jouer d’'une méme Ame.

Les mouvements lents de Mozart sont souvent suspendus, de sorte que les choses ne s’y
enfoncent pas, mais qu’elles continuent a flotter comme a la surface de l'eau, sans sombrer,
en restant bien présentes. Et c’est de ce flottement que nait le bonheur, un bonheur —, qui
continue & planer dans les airs, tellement propre a Mozart. C’est le temps qui passe, mais
qui peut aussi nous remplir de bonheur. — Lars Vogt

1l avair aussi un naturel trés avenant, simplement en tant que personne. Avez-vous par la suite
encore échangé & propos de l'enregistrement ?

Malheureusement, Lars n’a jamais eu 'occasion d’entendre I'enregistrement terminé. Juste aprés
Paris, je lui ai envoyé un premier montage du Concerto en do mineur. Mais je n’ai commencé a
réaliser le montage final du Mozart que quelques mois aprés sa mort. Je lui ai encore rendu visite
aI’hopital et il m’a répété combien ces enregistrements de Mozart étaient importants pour lui.
11 savait qu’il ne pourrait plus les entendre et m’a demandé de les envoyer achevés au pianiste
Paul Lewis. Il aurait ainsi une écoute critique, ce qui a toujours son importance.
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Comment tes-tu senti en faisant ce travail ? Ce n’érair pas un envegistrement réalisé dans des
circonstances habituelles.

Jrai d’abord reporté sans cesse la tiche, mais je voyais constamment les deux partitions sur
mon étagére et je pensais : OK, tu devras bien t’y mettre un jour. J’éprouvais une certaine
crainte mélée de respect a I'idée de faire ce travail. Quand on fait le montage, on entend les
commentaires entre les prises de son — et on se retrouve tout & coup comme si Lars était encore
1a. Lorsque jai commencé, cela m’a fait un effet vraiment étrange. A de nombreux endroits,
je pensais spontanément que Lars dirait probablement : « Ici, il y avait encore autre chose ! »,
ou bien « C’est amusant, ¢a ! » C’est comme si j'entendais toujours Lars, comme si je sentais sa
présence et ses réactions. D’un coté, ¢’était merveilleux d’avoir le sentiment qu’il était 1a avec
moi ; ¢’était une source d’inspiration. Mais d’un autre, ¢’était extrémement triste car je devais
A chaque fois me rappeler qu’il ne pourrait pas me répondre. Cela n’a pas été facile pour moi.

Avec une plus grande expérience de la vie, on a une vision plus large des choses et on
éprouve moins d’inquiétude a laisser une chose inachevée. Il y a quelque chose de beau &
savoir étre un peu plus insouciant, en ce sens que le temps peut s'écouler tranquillement.
— Lars Vogt

Est-ce que cest une consolation que Lars soit en quelque sorte encore plus présent grice a ses
enregistrements ?

Ovui, absolument ! C’est une vraie consolation. C’est fantastique de pouvoir conserver grice a
un enregistrement ce qui est éphémere, aussi pour les générations futures. Nous en avons du
reste parlé. Et dans cet enregistrement, il y a un peu de ce qu’était Lars — je ne pourrais pas dire
un « résumé », tant il y avait de multiplicité chez lui. Néanmoins, ce Mozart est un peu I’essence
méme de Lars et aussi sa maniere d’étre. Pas seulement sa maniere de faire de la musique, mais
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aussi de vivre, d’exister. Je crois qu’il avait des similitudes avec Mozart : cette joie de vivre
débordante, cette énergie, cet humour un peu cru, sa fagon de passer en quelques secondes de
Pinterprétation la plus profonde aux blagues les plus triviales qui soient. Mozart n’était pas
différent, dit-on. J’ai beaucoup apprécié chez Lars toutes ces facettes de sa personnalité. Le soir,
nous allions manger ensemble et nous parlions de tout et de rien, mais sans jamais larmoyer.
Nous avons notamment passé une soirée dans sa chambre 4 regarder le football en mangeant un
plat qu'on nous avait apporté, avec beaucoup de ketchup et de mayonnaise, comme il 'aimait.
Nous avons savouré cette soirée. Puis il m’a montré des passages de la comédie « Y a-t-il un flic
pour sauver la reine ? ». Il m’a dit : « Comment, tu ne connais pas ¢a ? Il faut qu'on la regarde,
alors ! » J’ai vécu toute la gamme des émotions durant ces quelques jours passés a Paris.

(Traduction : Sophie Liwszyc)
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