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Requiem
“Requiem aeternam” (chorus)
“Kyrie eleison” (soloists, chorus)

Dies irae
“Diesirae” (chorus)
“Tuba mirum” (chorus)
“Mors stupebit” (bass)
“Liber scriptus”(mezzo-soprano, chorus)
“Quid sum miser” (soprano, mezzo-soprano, tenor)
“Rex tremendae” (soloists, chorus)
“Recordare” (soprano, mezzo-soprano)
“Ingemisco” (tenor)
“Confutatis” (bass, chorus)
“Lacrymosa” (soloists, chorus)

Offertorio (soloists)
“Domine Jesu Christe”
“Hostias”

Sanctus (chorus)

Agnus Dei (soprano, mezzo-soprano, chorus)
Lux aeterna (mezzo-soprano, tenor, bass)

Libera me (soprano, chorus)
“Libera me”

“Requiem aeternam”
“Libera me”

5:25
3:31

2:15
2:00
1:32
5:37
4:01
4:00
4:21
3:56
5:21
6:15

4:32
6:20
2:38
5:18
6:33

4:53
3:44
5:51

Between “religion as an art form”
and religious doubfts

In a Catholic country like Italy, one might have thought that composers would be falling
over themselves to write church music, and yet such music played only a minor role in
the output of all the leading 19th-century Italian composers. Liturgical music, after all,
was so omnipresent that no particular prestige was attached to it, with the result that
it remained the domain of second-rate composers. This situation changed only with
Verdi and with the emergence of a new Italian national awareness.

When Rossinidied in a suburb of Paris on 13 November 1868, Verdilaunched an initia-
tive of national and even nationalistic import: the first anniversary of the older com-
poser’s death was to be marked by the performance of a Mass for the Dead. Apart from
Verdi himself, twelve other Italian composers would contribute a section to it, although
in the event the ambitious project remained unrealized as the director of the Bologna
Opera refused to make his company available for no fee, and an initiative starting out
from Milan was in any case suspect in the eyes of the municipal authorities in the rival
city of Bologna.

When another internationally acclaimed Italian died on 22 May 1873, Verdi recalled
his earlier project. Alessandro Manzoni was not only Verdi's favourite writer, but his
novel | promessi sposi—still a settextin Italian grammar schools —had provided written
Italian with a unified and unifying form. Once again Verdi wanted to celebrate the first
anniversary of the death of an artist of international significance, but on this occasion
he would assume sole responsibility for it. And so he added all the remaining sections
of the Requiem to his existing setting of the “Libera me” from 1869 and organized a
performance in Manzoni’s home city of Milan. The boundaries between music theatre
andthe liturgy and between the concert hall and the church were left deliberately vague
inthe spirit of art as a new religion. The performance, on 22 May 1874, took place in the
medieval church of San Marco only a few hundred yards from La Scala, where three
subsequent performances were given using once more the theatre’s orchestra and cho-
rus. As at any opera performance, the paying public was able to buy copies of the
libretto, although it contained only the text familiar to every listener from church. In front
of the musicians —more than a hundred in total — stood a priest, who, silently gesturing,
seemed to be reading from the liturgy of the Mass for the Dead.

The German pianist and conductor Hans von Biilow was not entirely wrong, there-
fore, whenin a spitefully worded preview of the piece, he described it as Verdi's “latest
opera in ecclesiastical apparel”. In particular he was referring to the highly effective
portrayal of the terrors of the Last Judgementin the “Dies irae”. He could not have known
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that another section of the score, the “Lacrymosa”, is indeed based on an operatic
scene: the melancholic melody in the final part of this sequence is borrowed from Verdi's
Don Carlos. During the rehearsals for the world premiére in Paris in the spring of 1867,
Verdi had cut King Philip’s lament on the death of the murdered Marquis of Posa (“Qui
me rendra ce mort?” — “Who will restore this dead man to me?”) but evidently did not
want such a successful formulation to go to waste and to lie unused in a drawer.

Even so, Biilow's crude criticism misses the point, for not a single section in the
whole of this monumental composition follows the patterns familiar from the arias, duets
and choruses associated with Italian opera. Although Verdi’'s unconventional setting of
the Mass for the Dead reflects the text at all its dramatic climaxes, anyone who on
aesthetic or religious grounds rejects music that is dramatically effective must also
condemnthe “Diesirae” sequence, which has been anintegral part of the Requiem since
the Middle Ages and which was indeed rejected by the Vatican when it reformed the
liturgy in 1963.

Italian critics at the first performance in Milan answered the question as to the
underlying character of this monumental work with all the requisite clarity when they
observed that Verdi's score is “dramatic” but certainly not “theatrical”. And the doyen
of Vienna's music critics, Eduard Hanslick, noted that “surely the Italian has every right
to ask whether he cantalk to the dear Lord in Italian,” a comment that should give every
one of Verdi's detractors pause for thought.

Verdi’s Mass for the Dead is not only unmistakably Italian, it also reflects the pro-
found pessimism of a composer who had drifted away from the Church. His Requiem
deals less with death than with the torment of the survivors as they contemplate the
passing of loved ones. Even as a young man, Verdi had seen his children and first wife
die, and here he depicts the loneliness of the dying and of the deceased’s survivors from
the perspective of a man alienated from the Church. In doing so, he discovered a tone
of voice that ensured that a sacred work by a 19th-century Italian composer was able
to achieve universal validity.

Anselm Gerhard

A note on the present performance

Giuseppe Verdi was born in 1813 in the village of Le Roncole some twenty-five miles
north-west of Parma, later spending many years of his life on the landed estate that he
acquired in the same area. Today the region celebrates its former citizen with its inter-
nationally acclaimed Verdi Festival under the aegis of the Teatro Regio di Parma: for
twenty-eight days in the autumn of every year Verdi's masterpieces are performed in
the historic theatres in Parma and neighbouring Busseto. For the present performance
of his Messa da Requiemin 2011 a very special location was chosen in the shape of the
Teatro Farnese. This theatre was designed by Giovanni Battista Aleotti for Duke Ranuc-
ciol and builtin 1617/18 on the first floor of the Palazzo della Pilotta in Parma. Modelled
on Palladio’s Teatro Olimpico in Vicenza, itopened in 1628. Although almost completely
destroyed during World War ll, itwas reconstructed in perfect detail between 1956 and
1962. Its steeply rising wooden benches are arranged in fourteen rows and seat around
3000 spectators, providing an altogether spectacular setting for a performance that was
unanimously praised by the press. The critic of musica, for example, wrote that “Temir-
kanov conducts this work better than any other of his present-day colleagues. In his
hands, every single section of the Mass acquires a compelling logic, and his interpreta-
tion is additionally characterized by inwardness and by a vast experience of life.”

Translations: Stewart Spencer
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Zwischen »Kunstreligion«
und Glaubenszweifeln

Kirchenmusik —nichts scheint selbstverstédndlicherim Land des Papstes. Dennoch spiel-
te Kirchenmusik im Schaffen der bedeutenden italienischen Komponisten des 19. Jahr-
hunderts keine herausgehobene Rolle. Denn liturgische Musik war so allgegenwértig,
dass ihr kein besonderes Prestige zukam; sie blieb Doméne der Komponisten zweiten
Ranges. Das sollte sich erst mit Verdi und der Ausbildung eines neuen italienischen
Nationalbewusstseins @ndern.

Als Gioachino Rossiniam 13. November 1868 in einem Vorortvon Paris starb, startete
Giuseppe Verdi eine Initiative von nationalem, ja nationalistischem Anspruch: Der erste
Todestag des Altmeisters sollte mit einer Totenmesse gefeiert werden; zwdélf weitere
und zwar ausschlieBlich italienische Komponisten hatten wie Verdi einen Teil zu diesem
Requiem beigesteuert. Allerdings gelangte das ambitionierte Projekt nicht zur Auffiih-
rung: Der Operndirektor von Bologna wollte sein Ensemble nicht kostenlos zur Verfligung
stellen und der dortigen Stadtverwaltung war eine von Mailand ausgehende Initiative
ohnehin suspekt.

Alsam 22. Mai 1873 ein anderer italienischer Kiinstler von Weltgeltung starb, besann
sich Verdi auf seinen Beitrag von 1869: Alessandro Manzoni war nicht nur Verdis Lieb-
lingsschriftsteller; mit seinem Roman / promessi sposi(Die Brautleute), bis heute Pflicht-
lektiire in jedem italienischen Gymnasium, hatte er den entscheidenden Impuls gegeben
fiir die Fixierung einer einheitlichen Schriftsprache. Wieder wollte Verdi den ersten
Todestag eines Kiinstlers von nationaler Bedeutung zelebrieren, diesmal aber in allei-
niger Verantwortung. Er komponierte zu seinem »Libera me« von 1869 alle weiteren Teile
des Requiems und lieB die Auffiihrung in Manzonis Heimatstadt Mailand organisieren.
Dabei blieben im Sinne einer »Kunstreligion« die Grenzen zwischen Musiktheater und
Liturgie, zwischen Konzertsaal und Kirche unscharf: In der mittelalterlichen Kirche San
Marco sang und spielte am 22. Mai 1874 das Ensemble des wenige hundert Meter ent-
fernten Teatro alla Scala, wo drei weitere Auffiihrungen folgten. Dem zahlenden Publi-
kum wurde —wie bei einer Opernvorstellung —ein Libretto verkauft, obwohl dort nur der
Text abgedruckt war, den jeder aus der Kirche kannte. Vor den mehr als hundert Musi-
kernwar ein Priester plaziert, der mit stillen Gesten die Liturgie der Totenmesse zu lesen
schien.

Der deutsche Pianist und Dirigent Hans von Biilow hatte also nicht ganz Unrecht,
wenn er in einem gehdssigen Pressebericht die Komposition als Verdis »neueste Oper
im Kirchengewande« abtat. Dabei bezog er sich wohl vor allem auf die effektsichere
Ausmalung der Schrecken des Jiingsten Gerichts im »Dies irae«. Er konnte nicht wissen,

dass ein anderer Teil der Komposition, das »Lacrymosa« tatsachlich auf eine Opernszene
zuriickging. Die melancholische Melodie im Schlussteil der Sequenzist Verdis Don Carlos
entnommen; Verdi hatte Kdnig Philipps Klage am Leichnam des ermordeten Marquis
Posa (»Qui me rendra ce mort?« — »Wer gibt mir diesen Toten zuriick?«) wéahrend der
Proben im Friihjahr 1867 gestrichen und wollte offenbar die gelungene Formulierung
nicht ungenutztin der Schublade verstauben lassen.

Aber dennoch gehtBiilows riide Polemik an der Sache vorbei: Kein einziger Abschnitt
der monumentalen Komposition folgt den Mustern, wie wir sie aus Arien, Duetten oder
Chéren deritalienischen Oper kennen. Zwar stellt Verdis unkonventionelle Totenmesse
den Textin allen seinen dramatischen Zuspitzungen dar. Aber wer aus dsthetischen oder
religiosen Griinden dramatisch wirkende Musik ablehnt, muss — wie dann in der Litur-
giereform von 1963 tatsdchlich geschehen — die seit dem Mittelalter untrennbar zum
Requiem gehdrende Sequenz (»Dies irae, dies illa«) grundséatzlich verdammen.

Die italienischen Kritiker der Maildnder Urauffiihrung haben die Frage nach dem
Charakter der monumentalen Komposition in erfreulicher Klarheit beantwortet, als sie
festhielten, Verdis Partitur sei zwar »dramatisch«, aber gewiss nicht »theatralisch«.
Und der Wiener Kritikerpapst Hanslick schrieb allen Verdi-Verdchtern ins Stammbuch:
»Der Italiener hat doch ein gutes Recht zu fragen, ob er denn mit dem lieben Gott nicht
Italienisch reden diirfe?«

Verdis Totenmesse ist freilich nicht nur unverkennbar italienisch; sie spiegelt auch
den abgrundtiefen Pessimismus des kirchenfernen Komponisten. Sein Requiem handelt
weniger vom Tod als von der Qual der Uberlebenden im Angesicht des Todes geliebter
Menschen. Verdi, der schon als junger Mann Kinder und Ehefrau hatte sterben sehen,
bildet aus einer der Kirche entfremdeten Perspektive die Einsamkeit jedes Sterbenden
und aller Hinterbliebenen ab. Damitfand er einen Tonfall, der dem kirchenmusikalischen
Werk eines italienischen Komponisten des 19. Jahrhunderts Weltgeltung sicherte.

Anselm Gerhard
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Zu dieser Aufnahme

Giuseppe Verdi wurde 1813 im kleinen Dorf Le Roncole rund 35 Kilometer nordwestlich
von Parma geboren und verbrachte viele Jahre seines Lebens auf einem Landgut in
derselben Gegend. Heute feiert die Region ihren einstigen Mitbiirger mit dem internati-
onal beachteten Verdi-Festival unter der Agide des Teatro Regio di Parma: Jedes Jahr
im Herbst werden wéhrend 28 Tagen in den historischen Theatern in Parma und im
benachbarten Busseto Verdis Meisterwerke aufgefiihrt. Fiir die vorliegende Auffiihrung
der Messa da Requiemwurde 2011 mit dem barocken Teatro Farnese ein ganz besonde-
rer Ort gewahlt. 1617/18 lieR es Herzog Ranuccio I. im ersten Stock des Palazzo della
Pilotta in Parma errichten, und sein Architekt Giovanni Battista Aleotti orientierte sich
fiir seinen Entwurf u.a. an Palladios Teatro Olimpico in Vicenza. Im Zweiten Weltkrieg
vollkommen zerstort, wurde das Theater 1956—62 detailgetreu rekonstruiert, und seine
steilen Holztribiinen bieten auf 14 Reihen rund 3000 Zuschauern Platz. Eine iiberaus
spektakuldre Kulisse also fiir eine Auffiihrung, die von der Presse einhellig bejubelt
wurde; in der Zeitschrift musica hiel es: »Temirkanov dirigiert dieses Werk besser als
jeder andere seiner heutigen Kollegen; jeder Abschnitt der Messe gewinnt unter seinen
Handen eine zwingende Logik, und seine Interpretation ist geprédgt von Innigkeit und
grolBer Lebenserfahrung.«

Entre « religion artistique »
et doutes religieux

De la musique spirituelle : rien de plus évident, a premiére vue, au pays du Pape. La
musique religieuse n’a pourtant pas joué un rdle particulierement marquant dans la
création des grands compositeursitaliens du XIX® siécle. Son omniprésence était telle,
en effet, que son prestige ne pouvait qu’en patir et qu’elle était considérée comme le
domaine de compositeurs de seconde catégorie. Il allait falloir attendre Verdi et I'affir-
mation d’une nouvelle conscience nationale italienne pour que cette situation évolue.

Lorsque Gioachino Rossini rendit I'ame, le 13 novembre 1868, dans un faubourg de
Paris, Giuseppe Verdilanga une initiative aux visées nationales, et méme nationalistes:
le premier anniversaire de la mort du vieux maftre serait célébré par une messe des
morts composée pour I'occasion par lui-méme et douze autres compositeurs, tous ita-
liens, quise chargeraientd’écrire chacun une partie de ce Requiem. Il fallut malheureu-
sement renoncer a la réalisation de cet ambitieux projet : le directeur de I'opéra de
Bologne refusa de mettre son ensemble gratuitement a la disposition des organisateurs;
de plus, les autorités municipales locales se méfiaient d'une initiative qui trouvait son
origine a Milan.

La contribution qu’il avait composée en 1869 revint a I'esprit de Verdile 22 mai 1873,
lorsqu’un autre artiste italien de réputation internationale mourut : connu notamment
pour son roman / promessi sposi (« Les Fiancés »), qui figure aujourdhui encore au
programme des lectures obligatoires de tous les lycées d’ltalie, Alessandro Manzoni
n'était pas seulement I'écrivain préféré de Verdi; il avait également donné I'impulsion
décisive a I’établissement d'une langue écrite unique pour toute I'ltalie. Souhaitant a
nouveau célébrerle premier anniversaire de la disparition d'une grande figure nationale,
Verdi décida cette fois d’en assumer seul la responsabilité. Il composa pour compléter
son « Libera me » de 1868 toutes les parties manquantes du Requiem, lequel fut créé a
Milan, ville natale de Manzoni. Enl'occurrence, et parfaitement dans I'esprit d’une « reli-
gion artistique », les frontieres entre théatre musical et liturgie, entre salle de concert
et église demeuraienttres floues. L'église médiévale San Marco accueillitle 22 mai 1874
une premiere exécution par les chanteurs et les instrumentistes du Teatro alla Scala,
distant de quelques centaines de metres seulement, les trois suivantes ayant lieu dans
cethéatre. Le public payant se voyait proposer—comme lors d'un spectacle d'opéra—un
livret, quine reproduisait cependant que le texte religieux que tout le monde connaissait
déja. Un prétre qui avait pris place devant les plus de cent musiciens semblait donner
lecture de la liturgie de la messe des morts par des gestes silencieux.
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Le pianiste et chefd’orchestre allemand Hans von Biilow n"avait donc pas tout a fait
tortde présenter cette composition dans un compte rendu de presse venimeux comme
« le tout nouvel opéra de Verdi en habits ecclésiastiques ». [l songeait sans doute prin-
cipalementala description dramatique etremarquablement efficace de I'effroi du Juge-
ment dernier que donne le « Dies irae ». Mais Biilow ne pouvait pas savoir qu’une autre
partie de cette composition, le « Lacrymosa », se rattachait concrétement a une scéne
d’'opéra. La mélodie mélancolique de la derniére partie de la séquence est en effet
empruntée au Don Carlos de Verdi ; ce dernier avait supprimé la lamentation du roi
Philippe devant la dépouille du marquis Posa assassiné (« Qui me rendra ce mort ? »)
pendantles répétitions du printemps 1867 et n'avait visiblement pas I'intention de laisser
cette composition fort réussie prendre la poussiére au fond d’un tiroir.

La critique brutale de Biilow passe pourtant a coté de I'essentiel : pas un seul pas-
sage de cette ceuvre monumentale ne suit I'exemple de I'opéra italien tel que nous le
connaissons, avec ses airs, ses duos ou ses cheeurs. Certes, la messe des morts fort
peu conventionnelle de Verdine recule devantaucune accentuation dramatique du texte
liturgique. Mais rejeter pour des raisons esthétiques ou religieuses une musique dotée
d’effets dramatiques revienta condamner fondamentalement—comme I'a effectivement
faitlaréforme liturgique de 1963 —Ila séquence du « Dies irae, dies illa » indissociable du
requiem depuis le Moyen-Age.

Les critiquesitaliens de la création milanaise ontrépondu a la question du caractére
de cette composition colossale avec toute la clarté souhaitable en affirmant que la
partition de Verdi était indéniablement « dramatique » mais certainement pas « théa-
trale ». Quant a Hanslick, le pape de la critique viennoise, il a définitivement cloué le bec
aux contempteurs de Verdi en écrivant: « L'ltalien est en droit de demander s’il ne peut
pas parleritalien avec le Bon Dieu. »

Lamesse des morts de Verdin'est pas seulement typiquementitalienne ; elle refléte
également le pessimisme insondable d'un compositeur qui avaittourné le dos a I'Eglise.
Son Requiem parle moins de mort que des tourments des vivants confrontés au trépas
d’étres chers. Verdi, qui avait connu dans sa jeunesse la douleur de perdre des enfants
et son épouse, représente a partir d'une perspective distanciée de I'Eglise la solitude
de chaque mourant et de tous ceux qu’il laisse derriére lui. Il a trouvé pour ce faire un
ton qui a assuré a une ceuvre liturgique d'un compositeur italien une place immuable
dans la littérature musicale mondiale.

Anselm Gerhard

A propos du présent enregistrement

Giuseppe Verdi est né en 1813 dans le petit village de Le Roncole, a 35 kilometres au
nord-ouest de Parme, et a passé de longues années de sa vie dans une propriété de la
méme région. Aujourd’hui, celle-ci célébre son ancien concitoyen en organisant le
célébre Festival Verdi sous I'égide du Teatro Regio di Parma: chaque année a I'automne,
les chefs-d'ceuvre de Verdi sont donnés pendant 28 jours dans les théatres historiques
de Parme et de Busseto, non loin de 1a. Un lieu tout a fait singulier a été choisi en 2011
pour la présente exécution de la Messa da Requiem avec le batiment baroque du Teatro
Farnese. En 1617-1618, le duc Ranuccio I®" le fit construire au premier étage du Palazzo
della Pilotta de Parme, et son architecte Giovanni Battista Aleotti prit notamment pour
modele de son projetle Teatro Olimpico du Palladio a Vicence. Intégralement détruit au
cours de la Seconde Guerre mondiale, le théatre a été reconstruit entre 1956 et 1962
avec une grande fidélité a I'original, et ses tribunes de bois a pente raide permettent
d’accueillir 3000 spectateurs sur 14 rangées de sieges. Un décor pour le moins specta-
culaire pour une exécution unanimement acclamée par la presse : « Temirkanov dirige
cette ceuvre mieux que tout autre de ses collégues actuels; le moindre passage de cette
messe prend sous sa baguette une logique convaincante, et son interprétation est
empreinte d’'une profonde ferveur et d'une grande expérience de la vie. » (musica)
Traductions : Odile Demange
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