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The penultimate volume in Jonathan Plowright’s five-disc survey of Brahms’s
piano music provides pause for thought. It is what the late Denis Matthews
so aptly called the ‘plurality’ of Brahms’s genius that has given rise to bewil -

deringly fierce cross-currents of opinion regarding his works. The Schumanns, both
Robert and Clara, were awed by music that had a Janus-like capacity to recall past
glory (notably Beethoven’s) and at the same time to forge a new and prophetic lan -
guage. And it is in this sense that it is instructive to realise that Brahms’s late piano
works were composed at the same time as Debussy’s Prélude à l’après-midi d’un
faune. Schoenberg referred to ‘Brahms the Progressive’, ‘one who did not live on
in herited fortune but made one of his own.’ Yet, point-counter-point, such views
were laughed to scorn by Hugo Wolf and an irascible Tchaikovsky (for whom
Brahms was ‘a giftless bastard’).

Such reactions remind us of the transient nature of music criticism, the tendency
of many seemingly authoritative statements to curdle over the years into absurdity.
Brahms himself was hardly above prejudice, falling asleep and snoring his dis ap -
proval when listening to the dramatic and austere opening octaves of the Liszt
Sonata; deaf to all future novel and dazzling embellishment. For Clara Schumann,
too, such music was beyond the pale, ‘nothing but noise… and to crown it all I must
write and thank him… it is really dreadful’. All this prompts one to ask who, no
matter how celebrated, is immune from misunderstanding genius, and particularly
the pioneering genius of ‘those who, by the dint of glass and vapour, / Discover
stars, and sail in the wind’s eye.’ (Byron).

Confronted by the ‘Paganini Variations’ Clara Schumann might have exclaimed
– as she had about other works by Brahms – ‘his things are very difficult’ even if
her comment was aimed as much at musical as at technical complexity. For her
they remained ‘witch variations’ (Hexenvariationen) and, like the B flat major Piano
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Concerto, testosterone-fuelled and beyond a woman’s strength or inclination. Cer -
tainly Brahms’s distinctive virtuosity was a far cry from conventional notions of
dex ter ity, from the chandelier glitter exemplified in the sets of variations by Hummel,
Czerny and, indeed, Chopin.

The theme of Paganini’s 24th violin Caprice was, in its unadorned nature, ripe
for elaboration and caught the eye and ear not only of Brahms but also of Schumann
and Liszt, and, later, Rachmaninov, Lutosławski and Blacher. Brahms’s tribute is
divided into two books, sometimes played together (a ‘tiresome procedure’, accord -
ing to the Brahms specialist Peter Latham), sometimes separately and sometimes
with a re-ordering of the variations (as in Michelangeli’s celebrated recording).
Per sonally, I recall being on the jury of the 1998 Busoni Competition in Italy and
observing the Russian pianist Dmitri Bashkirov, provoked into a towering rage by a
pianist following Michelangeli’s example: ‘he should be expelled from the com peti -
tion’, he fumed; immoderate, out-of-perspective feeling once more! Jonathan
Plowright has chosen to open his programme with Book 1 and end it with Book 2,
with music of an heroic as well as a reflective cast in between. But whatever the
solu tion to a still vexed question, the ‘Paganini Variations’ are a lexicon of tech nique
(of Brahms technique) in the fullest sense, of lyricism as well as heroic virtuosity.
A prototype for their difficulties can be found in Brahms’s 51 Exercises.

In Book 1, following many ferocious demands (rapid double notes, imitation
violin spiccato, trills taken with the weakest fingers, skips and octaves) there is a
brief oasis of calm in Variations 10–12 before the onslaught resumes. Book 2 gives
us a disarming waltz in Variation 4, a dark and ominous Variation 9, and gently
cascading figurations in Variation 12 before the return of ultra-fierce demands.

But perhaps the last word should go to the ever-fanciful critic James Huneker,
who spoke of the variations as ‘famous, awesome, toppling, huge, fantastic and
gargoylean’, concluding that ‘fantasy’ – which to him conveyed ‘webs of gold and
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diamond spiders and the great round sun splashing about’ – will prevail ‘even if
brewed in a homely Teutonic kettle!’

With Brahms’s early Four Ballades (1854) we enter another world, one notably
different in its overall combination of sobriety and experiment from Chopin’s more
familiar set with the same title. Their manner is more restrained than opulent despite
moments of graphic and heroic ardour, more intimate than inflammatory. The first,
the so-called ‘Edward’ Ballade, is based on a grisly Scottish poem included in
Herder’s Stimmen der Völker in Liedern, and later set by Brahms as a duet for alto
and tenor. (Translated into Russian, it was also taken up by Tchaikovsky in his
Scottish Ballad, Op. 46 No. 2.) This is a unique example of Brahms using extra-
musical inspiration in an instrumental work. A suitably stark and elemental use of
a ‘fate’ motif, familiar from Beethoven, evokes a story of patricide, and the final
bars with sinister duplets – dripping blood, as it were – are not for the faint-hearted.

The Second Ballade is, mercifully, more benign and less grimly concentrated,
and contrasts a lullaby-like refrain with music of an alternately archaic splendour
and light-fingered caprice. The mood swings are as unpredictable as ever and the
ex tended coda is a rêverie on all that has gone before.

From stories (ballades) both ruminative and assertive to the ‘scherzo’ of the set
(even though it is labelled ‘intermezzo’). Mercurial and a phantom echo of the 1851
E flat minor Scherzo, it shelters a distant chorale at its heart before resuming its
cap ricious flight.

The Fourth Ballade is the longest and most intimate of all. Containing a boldly
experimental central section, it is a deeply affectionate tribute to Brahms’s beloved
Robert and Clara Schumann.

Brahms’s two Op.79 Rhapsodies mark a startling return to the grandeur of the
early Sonatas, as well as forming an abrupt contrast to the Capricci and Intermezzi
of Op. 76, which had already given a foretaste of the bitter-sweet beauty of
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Brahms’s final works. The opening of the First Rhapsody with its pleading Schu -
mannesque second subject offers us Brahms’s habitual rhetorical sense of contrast
with a final dark-hued re-working of the central molto dolce espressivo’s chiming,
bell-like coun ter point coming as an additional surprise. The G minor rhapsody is
dominated by a powerful, arching melody and a sombre triplet figure deployed
with great in genu ity. Brahms may have dismissed his Op.79 as trash but the pop -
ularity of the Rhapsodies testifies to the way he conjured once more his first ambi -
tion, spreading his wings with magnificent ardour and assurance.

For Clara Schumann the first Intermezzo from Op.119 was ‘sadly sweet’, doubt -
less recalling many of her husband’s most haunting miniatures. The second resolves
its initial unrest in a rocking Barcarolle, a heart-easing Andante grazioso, while the
third is, for once, truly jocular; a scherzo of the greatest wit and buoyancy. Finally
comes the E flat major Rhapsody and a supreme final assertion of strength. After
these pieces ‘like the golden lustre of parks in autumn and the austere black and white
of winter walks’ (William Ritter) – music that haunts and presses on the imagination
– it is reassuring to end with music of such major-key optimism and assurance.

© Bryce Morrison 2016

Hailed in Gramophone as ‘one of the finest living pianists’, Jonathan Plowright

is recognized worldwide as a truly exceptional performer. A gold medallist at the
Royal Academy of Music, London, a Fulbright Scholar, and prizewinner in many
competitions, he won Gold Medal First Prize at the Royal Overseas League Com-
petition and the European Piano Competition, since when he has been in demand
all over the world as recitalist, appeared with leading orchestras and en sembles and
given numerous radio broadcasts.

Jonathan Plowright’s numerous CD recordings have received such acco lades as
Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice, Diapason
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d’or and Fono Forum Tipp. The three previous discs in his series of Brahms’s works
for solo piano have all earned Plowright critical acclaim, the reviewer in the
Guardian deeming the first of these [BIS-2047] ‘a dazzling showcase for his superb
talent’, while International Record Review described volume 2 [BIS-2117] as the
‘latest milestone’ in Brahms interpretation. The disc was also given top marks
(‘10/10’) on the website Classics Today, and named ‘Instrumental Choice of the
Month’ in BBC Music Magazine. Gramophone, as well as choosing Volume 3 [BIS-

2127] as Editor’s Choice, thought the series was going to be ‘the benchmark Brahms
survey for some time to come’.

Elected a Fellow of the Royal Academy of Music in 2013, Jonathan Plow right
has been a member of international piano competition juries, given numerous
masterclasses and is currently head of keyboard at the University of Chichester and
on the Keyboard Faculty of the Royal Conservatoire of Scotland. 
www.jonathanplowright.com

Praise for previous volume in this series:

Volume 1: Sonata No. 3, Op. 5; Handel variations, Op. 24 (BIS-2047 SACD)

Editor’s Choice Gramophone · IRR Outstanding International Record Review · 5 Diapasons Diapason
‘Certainly one of the best recordings of the sonata to date.’ International Record Review

Volume 2: Sonata No. 2, Op. 2; Variations on an Original Theme, Op. 21/1;

Three Intermezzi, Op. 117; Scherzo, Op. 4 (BIS-2117 SACD)

Instrumental Choice BBC Music Magazine · 10/10 classicstoday.com · 5 Diapasons Diapason
‘Plowright shows himself a true and moving poet of the keyboard.’ Gramophone

Volume 3: Variations on a Hungarian Melody, Op. 21/2; 

Piano Pieces, Opp. 76 and 118; Waltzes, Op. 39 (BIS-2127 SACD)

Nominated for a Gramophone Award · Editor’s Choice, Gramophone
‘This is shaping up to be the best of the more recent Brahms cycles to come my way.’ Fanfare
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Die vorletzte Folge von Jonathan Plowrights auf fünf SACDs angelegtem
Überblick über die Klaviermusik von Johannes Brahms bietet Gelegenheit
zu einem Moment des Innehaltens. Es dürfte vor allem die von Denis

Matthews so treffend benannte „Pluralität“ von Brahms’ Genie sein, die dafür ge -
sorgt hat, dass seine Musik so verwirrend heftige wie konträre Reaktionen hervor -
ruft. Robert und Clara Schumann bewunderten eine Musik, die über die janus köpfige
Fähigkeit verfügte, an ver gangene Größe anzuknüpfen (vor allem an Beethoven) und
zugleich eine neue, pro phetische Sprache auszuprägen. In dieser Hinsicht ver dient
Beachtung, dass Brahms’ späte Klavierwerke zur gleichen Zeit komponiert wurden
wie De bussys Prélude à l’après-midi d’un faune. Schönberg sprach von „Brahms,
dem Fort schrittlichen“, der „nicht vom ererbten Vermögen [lebte]; er verdiente selber
eines.“ uf der anderen Seite lachten Hugo Wolf und ein jähzorniger Tschaikowsky
(für den Brahms „ein unbegabter Bastard“ war) solchen Ansichten Hohn. 

Derlei Reaktionen führen uns das flüchtige Wesen des musikalischen Urteils
vor Augen, die Neigung auch scheinbar maßgeblicher Äußerungen, im Laufe der
Jahre grotesk zu wirken. Auch Brahms selber war schwerlich vorurteilsfrei, ließen
ihn doch die dramatisch-ernsten Eingangsoktaven von Liszts h-moll-Sonate in
Schlummer versinken, und allein sein Schnarchen drückte Missbilligung aus: Er
war taub für Zukunftsrhetorik und schillernden Zierrat. Auch für Clara Schumann
war derlei Musik indiskutabel: „nur noch blinder Lärm […] Und da muss ich mich
nun noch bedanken – es ist wirklich schrecklich.“ All dies scheint die Annahme
nahe zulegen, dass niemand – ganz gleich, wie berühmt – immun dagegen ist, Genies
misszuverstehen, insbesondere jene bahnbrechenden Genies „die mittels Fernrohr
und Dampf, / Gestirne finden und im Auge des Sturms segeln.“ (Byron)

„Seine Sachen sind sehr schwer“ – das hätte, wie bei anderen Werken von Brahms
zuvor, Clara Schumann bei der Durchsicht der „Paganini-Variationen“ sagen
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können, auch wenn ihr Kommentar ebenso auf die musikalische wie auf die spiel -
technische Komplexität zielte. Tatsächlich betrachtete sie sie als „Hexen-Varia tionen“,
testosterongetränkt und jenseits weiblicher Kräfte oder Neigungen – ganz wie das
B-Dur-Konzert. Sicherlich entfernte sich Brahms’ unverwechselbare Virtuosität weit
von den konventionellen Vorstellungen von Geläufigkeit, vom fun kelnden Glanz
etwa der Variationszyklen eines Hummel, Czerny oder auch Chopin.

Das Thema von Paganinis Violin-Caprice Nr.24 bietet sich in seiner unver zier ten
Gestalt für die Ausarbeitung an, und es zog nicht nur die Aufmerksamkeit von Brahms
auf sich, sondern auch die von Schumann und Liszt, und, später, Rach maninow,
Lutosławski und Blacher. Brahms’ Beitrag umfasst zwei Hefte, die mal zur Gänze
aufgeführt werden (eine „ermüdende Angelegenheit“, so der Brahms-Experte Peter
Latham), mal separat und mal in geänderter Reihenfolge (wie in Michelangelis
gefeierter Einspielung). Ich erinnere mich daran, dass 1998 – ich ge hörte der Jury des
Busoni-Wettbewerbs in Italien an – der russische Pianist Dmitri Bashkirov über einen
Pianisten, der Michelangelis Beispiel gefolgt war, in große Rage geriet: „Er sollte“,
so schäumte er, „vom Wettbewerb ausgeschlossen werden!“ – unmäßige Erregung
also auch hier. Jonathan Plowright hat sich dafür entschieden, sein Programm mit Heft
I zu eröffnen und mit Heft II zu beschließen; dazwischen erklingt Musik heroi schen
wie auch nachdenklichen Charakters. Wie auch immer die Antwort auf die um strittene
Frage ausfällt – die „Paganini-Variationen“ sind ein Kompendium der Tech nik (d.h.
Brahms’ Technik) im weitesten Sinne, der Lyrik und der heroischen Virtuosität; einen
Prototyp ihrer Schwierigkeiten stellen Brahms’ 51 Übungen WoO 6 dar.

In Heft I folgt auf zahlreiche furchterregende Anforderungen (schnelle Ton -
wieder holungen, imitiertes Violin-Spiccato, Triller der schwächsten Finger, Sprünge
und Oktaven) in den Variationen 10–12 eine kurze Oase der Ruhe, bevor der An -
sturm weitergeht. Heft II enthält einen unwiderstehlichen Walzer in Variation 4,
eine dunkle, bedrohliche Variation 9 und sanft kaskadierende Figurationen in Varia -
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tion 12, bis auch hier wieder extreme Schwierigkeiten auftauchen.
Aber vielleicht sollte der stets fantasievolle Kritiker James Huneker das letzte

Wort haben, der die Variationen „hervorragend, großartig, umwerfend, gewaltig,
fantastisch und koboldhaft“ nannte, um zu resümieren, dass die Fantasie – die ihn
an „goldene Netze, diamantene Spinnen und Sonnenglitzer allüberall“ denken ließ –
sich durchsetze, „selbst wenn sie in einem schlichten teutonischen Kessel zu -
sammengebraut wird!“

Mit Brahms’ frühen Vier Balladen (1854) betreten wir eine andere Welt, die sich
in ihrer Mischung aus Nüchternheit und Experimentierfreude erheblich von Chopins
gleichnamiger (und bekannterer) Werkgruppe unterscheidet. Ihr Charakter ist trotz
Momenten jähen und heroischen Aufbäumens eher verhalten als opulent, eher intim
als mitreißend. Die erste, die sogenannte „Edward“-Ballade, basiert auf einem
grausigen schottischen Gedicht aus Herders Stimmen der Völker in Liedern, das
Brahms später auch als Duett für Alt und Tenor vertonte. (Tschaikowsky ver tonte
das Gedicht in russischer Übersetzung in seiner Schottischen Ballade op.46 Nr.2.)
Dies ist ein in Brahms’ Schaffen einzigartiger Fall insofern, als er hier in einem
Instrumentalwerk außermusikalische Anregungen aufgriff. Die nachvoll ziehbare
Fokussierung auf ein „Schicksalsmotiv“ – man denke an Beethoven –, enthüllt die
Geschichte eines Vatermords; die Schlusstakte mit ihren unheimlichen Duolen –
gleichsam tropfendes Blut – sind nichts für schwache Nerven.

Die zweite Ballade ist glücklicherweise freundlicher und nicht so grimmig ge -
drängt; einem Wiegenlied-Refrain stellt sie eine mal archaisch prachtvolle, dann
wieder flinkfingrige Caprice gegenüber. Die Stimmungen schwanken gewohnter -
maßen unberechenbar, und eine ausgedehnte Coda verarbeitet das Geschehen im
Sinne einer Träumerei. Von nachdrücklichen und nachdenklichen Geschichten bzw.
Balladen zum „Scherzo“ der Werkgruppe (auch wenn es als „Intermezzo“ be -
zeichnet ist): Der lebhafte Nachklang des es-moll-Scherzos aus dem Jahr 1851 birgt
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in seiner Mitte einen wie von fern anklingenden Choral, bevor er wieder zu seinem
launischen Flug ansetzt. Die vierte Ballade ist die längste und intimste von allen,
eine tief empfundene Hommage an die von Brahms so verehrten Freunde Robert
und Clara Schumann mit einem kühn experimentierenden Mittelteil.

Brahms zwei Rhapsodien op.79 stellen eine erstaunliche Rückkehr zu der
Erhaben heit der frühen Sonaten dar, und sie bilden einen abrupten Kontrast zu den
Capricci und Intermezzi aus op.76, die bereits einen Vorgeschmack auf die bitter -
süße Schönheit von Brahms’ letzten Werken geliefert hatten. Die erste Rhapsodie
mit ihrem inständigen zweiten Thema à la Schumann zeigt Brahms’ charak teris -
tisches Faible für Kontrastwirkungen in einer letzten, abgetönten Variante des zen -
tralen molto dolce espressivo-Geläuts, zu dem als zusätzliche Überraschung ein
glockenartiger Kontrapunkt hinzutritt. Die g-moll-Rhapsodie wird geprägt von einer
kraftvollen, bogenförmigen Melodie und einer düsteren Triolenfigur, die mit großem
Einfallsreichtum zum Einsatz kommt. Auch wenn Brahms seine Rhapso dien
scherzhaft als „Schmarrn“ abtat, zeugt ihre Popularität doch von dem ge lungenen
Versuch, einmal mehr an seine ersten Ambitionen anzuknüpfen und seine Flügel mit
herrlichem Schwung und Selbstvertrauen auszubreiten.

Clara Schumann empfand das erste Intermezzo aus op.119 als „traurigsüß“, und
ohne Zweifel ließ es sie an einige der betörendsten Miniaturen ihres Mannes denken.
Das zweite, ein herzerfrischendes Andante grazioso, löst seine anfängliche Unruhe
in eine schaukelnde Barkarole auf, während das dritte, ein so geistvolles wie be -
schwingtes Scherzo, denn einmal wirklich witzig daherkommt. Schließlich folgt mit
der Es-Dur-Rhapsodie eine höchste und letzte Kraftbekundung. Nach diesen eindring -
lichen Stücken, die die Fantasie beschäftigen – „wie der goldene Glanz herbstlicher
Parks und das strenge Schwarz und Weiß bei Winterwanderungen" (William Ritter) –
ist es beruhigend, mit derart optimistischer wie vertrauensvoller Dur-Musik zu enden.

© Bryce Morrison 2016
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Jonathan Plowright, von Gramophone als „einer der besten Pianisten der
Gegenwart“ gefeiert, gilt weltweit als ein wahrhaft außergewöhnlicher Pia nist. Er
hat zahl reiche Preise und Auszeichnungen erhalten, u.a. die Gold medaille der Royal
Academy of Music in London, den 1. Preis bei der Royal Overseas League Com -
petition und beim Europäischen Klavierwettbewerb sowie ein Fulbright-
Stipendium. Er ist ein gefragter Gast auf den Kon zertpodien der ganzen Welt – mit
Klavierabenden, als Kammermusiker und als Solist mit führenden Orchestern und
Ensembles; zahlreiche Rund funkaufnahmen liegen vor.

Jonathan Plowrights Einspielungen haben etliche Auszeichnungen erhal ten
(Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice, Diapason
d’or, Fono Forum Tipp u. a.). Für die drei vorangegangenen SACDs seiner Reihe
mit Brahms’ Werken für Klavier solo hat Plowright große Anerkennung erhalten.
Der Kritiker des Guardian lobte die erste SACD [BIS-2047] als „glanz volles An -
schauungsobjekt für sein hervorragendes Talent“, während die Inter national Record
Review die zweite Folge [BIS-2117] den „jüngsten Meilenstein“ der Brahms-Inter -
pre tation nannte; diese SACD erhielt zudem Bestnoten auf der Web seite Classics
Today („10/10“) und wurde vom BBC Music Magazine als „Instru mental ein spie -
lung des Monats“ ausgewählt. Gramophone kürte die dritte Folge [BIS-2127] zur
„Editor’s Choice“ und vermutete, die Reihe werde „auf absehbare Zeit der Maßstab
unter den Brahms-Kompilationen“ sein.

Jonathan Plowright wurde 2013 zum Fellow der Royal Academy of Music
ernannt. Er war Jurymitglied internationaler Klavierwettbewerbe, hat zahl reiche
Meisterkurse gegeben und ist derzeit Leiter der Abteilung Tasten instru mente an
der University of Chichester sowie Mitglied der Fakultät für Tasteninstrumente des
Royal Conservatoire of Scotland.
www.jonathanplowright.com
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L’avant-dernier volume de la série de cinq disques de la musique pour piano
de Brahms enregistrée par Jonathan Plowright nous donne le temps de
réfléchir. C’est ce que feu Denis Matthews appelait si justement la «plura -

lité» du génie de Brahms qui a soulevé des contre-courants si violemment féroces
d’opinions au sujet de ses œuvres. Les Schumann, Robert comme Clara, étaient
impressionnés par la musique qui avait la capacité d’un Janus de rappeler la gloire
du passé (particulièrement celle de Beethoven) et en même temps de forger un
langage nouveau et prophétique. Et c’est dans ce sens qu’il est instructif de prendre
conscience que les œuvres pour piano tardives de Brahms furent composées en
même temps que Prélude à l’après-midi d’un faune de Debussy. Schoenberg parlait
de «Brahms le progressif», «quelqu’un qui ne vivait pas d’une fortune héritée mais
qui avait fait la sienne propre. » D’un autre côté, des propos semblables dé -
clenchaient un rire méprisant chez Hugo Wolf et l’irascible Tchaïkovski (pour qui
Brahms était un «connard sans talent»). 

De telles réactions nous rappellent la nature éphémère de la critique musicale,
la tendance de plusieurs déclarations apparemment d’autorité à cailler au cours des
ans en absurdité. Brahms n’était pas un ange non plus quand il s’endormait et ronflait
son désaccord à l’écoute des premières octaves dramatiques et austères de la sonate
de Liszt – sourd à toute nouveauté et embellissement éblouissant. Même Clara
Schu mann trouvait cette musique insignifiante, « rien que du bruit… et pour cou -
ronner le tout je dois écrire et le remercier… c’est vraiment horrible. » Tout ceci
nous incite à nous demander qui, peu importe sa célébrité, est à l’abri de la mécom -
préhension du génie et surtout du génie novateur de «ceux qui, par la force du verre
et de la vapeur, / découvrent les étoiles et naviguent dans l’œil du vent. » (Byron)

Face aux Variations de Paganini, Clara Schumann pourrait s’être exclamée –
comme elle l’avait fait au sujet d’autres œuvres de Brahms – « ses choses sont très
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difficiles» même si son commentaire visait autant la complexité musicale que la
technique. Elles restaient pour elle des «variations de sorcière» (Hexenvariationen)
et, comme le Concerto pour piano en si bémol majeur, alimentées de testostérone
et au-delà de la force ou de la propension d’une femme. La virtuosité distinctive
de Brahms était assurément loin de la notion conventionnelle de la dextérité, du
scintillement de lustre illustré par les séries de variations de Hummel, Czerny et
assurément Chopin.

Le thème du 24e Caprice pour violon de Paganini, dans sa forme sans fioritures,
se prêtait à l’élaboration et capta l’attention non seulement de Brahms mais aussi de
Schumann et de Liszt et, plus tard, de Rachmaninov, Lutosławski et Blacher. L’apport
de Brahms est divisé en deux livres, parfois joués ensemble («une tâche fastidieuse»
selon Peter Latham, spécialiste de Brahms), parfois séparément et par fois avec une
réorganisation des variations (comme sur le réputé disque de Michel angeli). Per son -
nellement, je me rappelle avoir fait partie, en 1998, du jury au con cours Busoni en
Italie et d’avoir observé le pianiste russe Dmitri Bashkirov entrer dans une rage
noire à cause d’un pianiste qui suivait l’exemple de Michelangeli : « Il devrait être
exclu du concours», tempêtait-il ; sentiment excessif, hors de perspective encore
une fois ! Jonathan Plowright a choisi d’ouvrir son programme avec le Volume 1 et
de le terminer avec le Volume 2, séparant les deux par de la musique tantôt héroïque,
tantôt réfléchie. Quelle que soit la solution à cette question toujours controversée,
les Variations de Paganini sont un dictionnaire de technique (celle de Brahms) dans
le sens complet du terme, du lyrisme autant que de la virtuosité héroïque. On peut
trouver un prototype de leurs difficultés dans les 51 Exercices de Brahms.

Après de nombreuses demandes féroces (doubles notes rapides, imitation du
spiccato du violon, trilles donnés aux doigts les plus faibles, sauts et octaves), le
Volume 1 nous accorde une brève oasis de calme dans les variations 10–12 avant
le retour des assauts. Le Volume 2 nous offre une valse désarmante dans la Variation
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4, une Variation 9 sombre et menaçante et de douces cascades dans la Variation 12
avant le retour des exigences acharnées.

Mais c’est peut-être le critique toujours fantaisiste James Huneker qui aura le
der nier mot, lui qui qualifia les variations de « célèbres, géniales, renversantes,
colos sales, formidables et semblables à des gargouilles», concluant que « la fan -
taisie» – qui, pour lui, transmettait «des toiles d’araignées d’or et de diamants et
le grand soleil qui pataugeait » – prévaudra « même si elle est brassée dans une
simple bouilloire teutonique !» 

Les Quatre Ballades (1854) de la jeunesse de Brahms nous font entrer dans un
autre monde, bien diffé rent dans son association générale de sobriété et d’expé rience
de la série plus fami lière de Chopin portant le même titre. Leur mode est plus retenu
qu’opulent malgré des moments d’ardeur graphique et héroïque, plus intime
qu’inflammatoire. La première, dite Ballade «Edward», repose sur un poème
écossais macabre inclus dans Stimmen der Völker in Liedern de Herder et arrangé
ensuite par Brahms en duo pour alto et ténor. (Traduit en russe, il fut aussi repris par
Tchaïkovski dans sa Ballade écossaise op.46 no 2.) Voici un exemple unique de
Brahms qui a recours à de l’inspiration extramusicale dans une œuvre instrumentale.
Un emploi con ve nable ment fort et élémentaire d’un motif de destin, familier chez
Beethoven, évoque une histoire de parricide et les mesures finales aux duolets
sinistres – comme l’égoutte ment de sang – ne conviennent pas à l’âme pusillanime.

La seconde Ballade est Dieu merci plus bénigne et moins sinistrement con -
centrée ; elle met en opposition un refrain de berceuse à de la musique tantôt d’une
splendeur archaïque, tantôt d’un caprice de voleur à la tire. Les changements d’at -
mosphères sont toujours aussi imprévisibles et la longue coda est une rêverie sur
tout ce qui s’est déjà passé.

Après des histoires (ballades) à la fois méditatives et affirmées nous arrivons
au scherzo de la série (même s’il est appelé « Intermezzo».) Mercuriel et un écho
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fantôme du Scherzo en mi bémol mineur de 1851, il abrite en son cœur un choral
lointain avant de reprendre son capricieux essor.

La quatrième Ballade est la plus longue et la plus intime des quatre. Renfermant
une section centrale audacieusement expérimentale, elle rend un affectueux hom -
mage aux grands amis de Brahms, Robert et Clara Schumann.

Les deux Rhapsodies op.79 de Brahms marquent un étonnant retour à la magni -
ficence des premières sonates et forment ainsi un contraste abrupt aux Capricci et
Intermezzi de l’op.76 qui avaient déjà donné un avant-goût de la beauté aigre-douce
des dernières compositions de Brahms. Avec son second sujet schuman nesque
suppliant, le début de la première Rhapsodie nous fournit le sens rhétorique habituel
du contraste chez Brahms avec un remaniement final sombre du contre point
carillonnant du molto dolce espressivo central et nous surprend une fois encore. La
rhapsodie en sol mineur est dominée par une mélodie énergique en forme d’arc et
des triolets sombres déployés avec grande ingénuité. Brahms peut bien avoir rejeté
son op.79 comme de la camelote mais la popularité des rhapsodies témoigne de la
manière dont il a escamoté encore une fois sa première ambition, étalant ses ailes
avec une ardeur et une assurance magnifiques.

Selon Clara Schumann, son premier Intermezzo de l’op.119 était « tristement
doux», lui rappelant sans doute plusieurs des miniatures envoûtantes de son mari. La
seconde résout son trouble initial dans une barcarolle berçante, un Andante grazioso
rassurant tandis que la troisième est, pour une fois, vraiment facétieuse, un scherzo
rempli d’esprit et de dynamisme. En dernier, la Rhapsodie en mi bémol majeur
apporte une suprême assertion finale de force. Après ces pièces «comme le lustre
doré des parcs en automne et l’austère noir et blanc des marches en hiver» (William
Ritter) – de la musique qui obsède et force l’imagination – il est réassurant de terminer
avec de la musique dans une tonalité majeure qui transpire l’optimisme et l’assurance.

© Bryce Morrison 2016
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Salué dans Gramophone comme « l’un des meilleurs pianistes en vie», Jonathan

Plowright est reconnu mondialement comme un pianiste vraiment exceptionnel.
Médaille d’or à l’Académie Royale de Musique de Londres, boursier Fulbright et
lauréat de plusieurs concours, il a gagné le premier Prix Médaille d’Or à l’Overseas
League Competition et au Concours Européen de piano, après quoi il a été demandé
partout au monde comme récitaliste et soliste avec d’importants orchestres et
ensembles. Il participe aussi à quantité de diffusions radiophoniques.

Les nombreux disques compacts de Jonathan Plowright ont reçu des prix pres -
tigieux dont le Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s
Choice, Diapason d’or et Fono Forum Tipp. Les trois disques précédents de cette
série des œuvres de Brahms pour piano solo ont apporté à Plowright l’enthousiasme
du critique du Guardian qui a dit du premier [BIS-2047] : «un étalage éblouissant de
son talent magnifique», tandis qu’International Record Review a décrit le second
volume [BIS-2117] comme « la plus récente des étapes importantes » en matière
d’inter prétation de Brahms. Le disque a aussi reçu les meilleures notes («10/10»)
sur le site web Classics Today et le BBC Music Magazine le nomma « Instrumental
Choice of the Month.» En plus de d’élire le Volume 3 [BIS-2127] «Editor’s Choice»,
Gramo phone prévoit que la série deviendra « l’œuvre de référence pour ces pièces
de Brahms dans l’avenir. »

Élu membre de l’Académie royale de musique du Royaume-Uni en 2013
Jonathan Plowright a été membre du jury de concours inter nationaux de piano, a
donné de nombreux cours de maître et enseigné à des écoles d’été ; il est pré -
sentement chef du départe ment d’instruments à clavier à l’université de Chichester
et membre de la faculté d’instruments à clavier au Conserva toire Royal d’Écosse. 
www.jonathanplowright.com
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