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piano music provides pause for thought. It is what the late Denis Matthews

so aptly called the ‘plurality’ of Brahms’s genius that has given rise to bewil-
deringly fierce cross-currents of opinion regarding his works. The Schumanns, both
Robert and Clara, were awed by music that had a Janus-like capacity to recall past
glory (notably Beethoven’s) and at the same time to forge a new and prophetic lan-
guage. And it is in this sense that it is instructive to realise that Brahms’s late piano
works were composed at the same time as Debussy’s Prélude a [’aprés-midi d’un
faune. Schoenberg referred to ‘Brahms the Progressive’, ‘one who did not live on
inherited fortune but made one of his own.” Yet, point-counter-point, such views
were laughed to scorn by Hugo Wolf and an irascible Tchaikovsky (for whom
Brahms was ‘a giftless bastard’).

Such reactions remind us of the transient nature of music criticism, the tendency
of many seemingly authoritative statements to curdle over the years into absurdity.
Brahms himself was hardly above prejudice, falling asleep and snoring his disap-
proval when listening to the dramatic and austere opening octaves of the Liszt
Sonata; deaf to all future novel and dazzling embellishment. For Clara Schumann,
too, such music was beyond the pale, ‘nothing but noise... and to crown it all I must
write and thank him... it is really dreadful’. All this prompts one to ask who, no
matter how celebrated, is immune from misunderstanding genius, and particularly
the pioneering genius of ‘those who, by the dint of glass and vapour,/Discover
stars, and sail in the wind’s eye.’ (Byron).

T he penultimate volume in Jonathan Plowright’s five-disc survey of Brahms’s

Confronted by the ‘Paganini Variations’ Clara Schumann might have exclaimed
— as she had about other works by Brahms — ‘his things are very difficult’ even if
her comment was aimed as much at musical as at technical complexity. For her
they remained ‘witch variations’ (Hexenvariationen) and, like the B flat major Piano

4



Concerto, testosterone-fuelled and beyond a woman’s strength or inclination. Cer-
tainly Brahms’s distinctive virtuosity was a far cry from conventional notions of
dexterity, from the chandelier glitter exemplified in the sets of variations by Hummel,
Czerny and, indeed, Chopin.

The theme of Paganini’s 24th violin Caprice was, in its unadorned nature, ripe
for elaboration and caught the eye and ear not only of Brahms but also of Schumann
and Liszt, and, later, Rachmaninov, Lutostawski and Blacher. Brahms’s tribute is
divided into two books, sometimes played together (a ‘tiresome procedure’, accord-
ing to the Brahms specialist Peter Latham), sometimes separately and sometimes
with a re-ordering of the variations (as in Michelangeli’s celebrated recording).
Personally, I recall being on the jury of the 1998 Busoni Competition in Italy and
observing the Russian pianist Dmitri Bashkirov, provoked into a towering rage by a
pianist following Michelangeli’s example: ‘he should be expelled from the competi-
tion’, he fumed; immoderate, out-of-perspective feeling once more! Jonathan
Plowright has chosen to open his programme with Book 1 and end it with Book 2,
with music of an heroic as well as a reflective cast in between. But whatever the
solution to a still vexed question, the ‘Paganini Variations’ are a lexicon of technique
(of Brahms technique) in the fullest sense, of lyricism as well as heroic virtuosity.
A prototype for their difficulties can be found in Brahms’s 51 Exercises.

In Book 1, following many ferocious demands (rapid double notes, imitation
violin spiccato, trills taken with the weakest fingers, skips and octaves) there is a
brief oasis of calm in Variations 10—12 before the onslaught resumes. Book 2 gives
us a disarming waltz in Variation 4, a dark and ominous Variation 9, and gently
cascading figurations in Variation 12 before the return of ultra-fierce demands.

But perhaps the last word should go to the ever-fanciful critic James Huneker,
who spoke of the variations as ‘famous, awesome, toppling, huge, fantastic and
gargoylean’, concluding that ‘fantasy’ — which to him conveyed ‘webs of gold and
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diamond spiders and the great round sun splashing about’ — will prevail ‘even if
brewed in a homely Teutonic kettle!”

With Brahms’s early Four Ballades (1854) we enter another world, one notably
different in its overall combination of sobriety and experiment from Chopin’s more
familiar set with the same title. Their manner is more restrained than opulent despite
moments of graphic and heroic ardour, more intimate than inflammatory. The first,
the so-called ‘Edward’ Ballade, is based on a grisly Scottish poem included in
Herder’s Stimmen der Vélker in Liedern, and later set by Brahms as a duet for alto
and tenor. (Translated into Russian, it was also taken up by Tchaikovsky in his
Scottish Ballad, Op.46 No.2.) This is a unique example of Brahms using extra-
musical inspiration in an instrumental work. A suitably stark and elemental use of
a ‘fate’ motif, familiar from Beethoven, evokes a story of patricide, and the final
bars with sinister duplets — dripping blood, as it were — are not for the faint-hearted.

The Second Ballade is, mercifully, more benign and less grimly concentrated,
and contrasts a lullaby-like refrain with music of an alternately archaic splendour
and light-fingered caprice. The mood swings are as unpredictable as ever and the
extended coda is a réverie on all that has gone before.

From stories (ballades) both ruminative and assertive to the ‘scherzo’ of the set
(even though it is labelled ‘intermezzo’). Mercurial and a phantom echo of the 1851
E flat minor Scherzo, it shelters a distant chorale at its heart before resuming its
capricious flight.

The Fourth Ballade is the longest and most intimate of all. Containing a boldly
experimental central section, it is a deeply affectionate tribute to Brahms’s beloved
Robert and Clara Schumann.

Brahms’s two Op. 79 Rhapsodies mark a startling return to the grandeur of the
early Sonatas, as well as forming an abrupt contrast to the Capricci and Intermezzi
of Op.76, which had already given a foretaste of the bitter-sweet beauty of
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Brahms’s final works. The opening of the First Rhapsody with its pleading Schu-
mannesque second subject offers us Brahms’s habitual rhetorical sense of contrast
with a final dark-hued re-working of the central molto dolce espressivo’s chiming,
bell-like counterpoint coming as an additional surprise. The G minor rhapsody is
dominated by a powerful, arching melody and a sombre triplet figure deployed
with great ingenuity. Brahms may have dismissed his Op. 79 as trash but the pop-
ularity of the Rhapsodies testifies to the way he conjured once more his first ambi-
tion, spreading his wings with magnificent ardour and assurance.

For Clara Schumann the first Intermezzo from Op. 119 was ‘sadly sweet’, doubt-
less recalling many of her husband’s most haunting miniatures. The second resolves
its initial unrest in a rocking Barcarolle, a heart-easing Andante grazioso, while the
third is, for once, truly jocular; a scherzo of the greatest wit and buoyancy. Finally
comes the E flat major Rhapsody and a supreme final assertion of strength. After
these pieces ‘like the golden lustre of parks in autumn and the austere black and white
of winter walks’ (William Ritter) — music that haunts and presses on the imagination
— it is reassuring to end with music of such major-key optimism and assurance.

© Bryce Morrison 2016

Hailed in Gramophone as ‘one of the finest living pianists’, Jonathan Plowright
is recognized worldwide as a truly exceptional performer. A gold medallist at the
Royal Academy of Music, London, a Fulbright Scholar, and prizewinner in many
competitions, he won Gold Medal First Prize at the Royal Overseas League Com-
petition and the European Piano Competition, since when he has been in demand
all over the world as recitalist, appeared with leading orchestras and ensembles and
given numerous radio broadcasts.

Jonathan Plowright’s numerous CD recordings have received such accolades as
Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice, Diapason
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d’or and Fono Forum Tipp. The three previous discs in his series of Brahms’s works
for solo piano have all earned Plowright critical acclaim, the reviewer in the
Guardian deeming the first of these [BIS-2047] ‘a dazzling showcase for his superb
talent’, while International Record Review described volume 2 [BIS-2117] as the
‘latest milestone’ in Brahms interpretation. The disc was also given top marks
(°10/10’) on the website Classics Today, and named ‘Instrumental Choice of the
Month’ in BBC Music Magazine. Gramophone, as well as choosing Volume 3 [BIS-
2127] as Editor’s Choice, thought the series was going to be ‘the benchmark Brahms
survey for some time to come’.

Elected a Fellow of the Royal Academy of Music in 2013, Jonathan Plowright
has been a member of international piano competition juries, given numerous
masterclasses and is currently head of keyboard at the University of Chichester and
on the Keyboard Faculty of the Royal Conservatoire of Scotland.
www. jonathanplowright. com

Praise for previous volume in this series:

VOLUME 1: SONATA NO. 3, Op.5; HANDEL VARIATIONS, Op.24 (BIS-2047 SACD)
Editor’s Choice Gramophone - IRR Outstanding International Record Review - 5 Diapasons Diapason
‘Certainly one of the best recordings of the sonata to date.” International Record Review

VOLUME 2: SONATA NO. 2, Op. 2; VARIATIONS ON AN ORIGINAL THEME, Op. 21/1;
THREE INTERMEZZI, Op.117; SCHERZO, Op.4 (BIS-2117 SACD)

Instrumental Choice BBC Music Magazine - 10/10 classicstoday.com - 5 Diapasons Diapason
‘Plowright shows himself a true and moving poet of the keyboard.” Gramophone

VOLUME 3: VARIATIONS ON A HUNGARIAN MELODY, Op.21/2;

PiANO PIECES, Opp. 76 and 118; WALTZES, Op. 39 (BIS-2127 SACD)
Nominated for a Gramophone Award - Editor’s Choice, Gramophone

‘This is shaping up to be the best of the more recent Brahms cycles to come my way.” Fanfare
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Uberblick iiber die Klaviermusik von Johannes Brahms bietet Gelegenheit

zu einem Moment des Innehaltens. Es diirfte vor allem die von Denis
Matthews so treffend benannte ,,Pluralitdt” von Brahms’ Genie sein, die dafiir ge-
sorgt hat, dass seine Musik so verwirrend heftige wie kontrire Reaktionen hervor-
ruft. Robert und Clara Schumann bewunderten eine Musik, die iiber die januskopfige
Fahigkeit verfiigte, an vergangene Grofle anzukniipfen (vor allem an Beethoven) und
zugleich eine neue, prophetische Sprache auszupréigen. In dieser Hinsicht verdient
Beachtung, dass Brahms’ spite Klavierwerke zur gleichen Zeit komponiert wurden
wie Debussys Prélude a ['apreés-midi d’'un faune. Schonberg sprach von ,,Brahms,
dem Fortschrittlichen®, der ,,nicht vom ererbten Vermdgen [lebte]; er verdiente selber
eines.” uf der anderen Seite lachten Hugo Wolf und ein jéhzorniger Tschaikowsky
(fir den Brahms ,,ein unbegabter Bastard war) solchen Ansichten Hohn.

Derlei Reaktionen fithren uns das fliichtige Wesen des musikalischen Urteils
vor Augen, die Neigung auch scheinbar maBgeblicher AuBerungen, im Laufe der
Jahre grotesk zu wirken. Auch Brahms selber war schwerlich vorurteilsfrei, lieBen
ihn doch die dramatisch-ernsten Eingangsoktaven von Liszts h-moll-Sonate in
Schlummer versinken, und allein sein Schnarchen driickte Missbilligung aus: Er
war taub flir Zukunftsrhetorik und schillernden Zierrat. Auch fiir Clara Schumann
war derlei Musik indiskutabel: ,,nur noch blinder Larm [...] Und da muss ich mich
nun noch bedanken — es ist wirklich schrecklich.” All dies scheint die Annahme
nahezulegen, dass niemand — ganz gleich, wie beriihmt — immun dagegen ist, Genies
misszuverstehen, insbesondere jene bahnbrechenden Genies ,,die mittels Fernrohr
und Dampf, / Gestirne finden und im Auge des Sturms segeln.” (Byron)

D ie vorletzte Folge von Jonathan Plowrights auf fiinf SACDs angelegtem

,,Seine Sachen sind sehr schwer* — das hitte, wie bei anderen Werken von Brahms
zuvor, Clara Schumann bei der Durchsicht der ,,Paganini-Variationen* sagen
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konnen, auch wenn ihr Kommentar ebenso auf die musikalische wie auf die spiel-
technische Komplexitit zielte. Tatsdchlich betrachtete sie sie als ,,Hexen-Variationen®,
testosterongetrankt und jenseits weiblicher Kréfte oder Neigungen — ganz wie das
B-Dur-Konzert. Sicherlich entfernte sich Brahms’ unverwechselbare Virtuositit weit
von den konventionellen Vorstellungen von Geldufigkeit, vom funkelnden Glanz
etwa der Variationszyklen eines Hummel, Czerny oder auch Chopin.

Das Thema von Paganinis Violin-Caprice Nr. 24 bietet sich in seiner unverzierten
Gestalt fiir die Ausarbeitung an, und es zog nicht nur die Aufmerksamkeit von Brahms
auf sich, sondern auch die von Schumann und Liszt, und, spéter, Rachmaninow,
Lutostawski und Blacher. Brahms’ Beitrag umfasst zwei Hefte, die mal zur Géanze
aufgefiihrt werden (eine ,,ermiidende Angelegenheit®, so der Brahms-Experte Peter
Latham), mal separat und mal in geénderter Reihenfolge (wie in Michelangelis
gefeierter Einspielung). Ich erinnere mich daran, dass 1998 — ich gehorte der Jury des
Busoni-Wettbewerbs in Italien an — der russische Pianist Dmitri Bashkirov iiber einen
Pianisten, der Michelangelis Beispiel gefolgt war, in grole Rage geriet: ,,Er sollte®,
so schdumte er, ,,vom Wettbewerb ausgeschlossen werden!* — unméBige Erregung
also auch hier. Jonathan Plowright hat sich dafiir entschieden, sein Programm mit Heft
I zu er6ffnen und mit Heft II zu beschlieBen; dazwischen erklingt Musik heroischen
wie auch nachdenklichen Charakters. Wie auch immer die Antwort auf die umstrittene
Frage ausfillt — die ,,Paganini-Variationen“ sind ein Kompendium der Technik (d.h.
Brahms’ Technik) im weitesten Sinne, der Lyrik und der heroischen Virtuositét; einen
Prototyp ihrer Schwierigkeiten stellen Brahms 51 Ubungen WoO 6 dar.

In Heft I folgt auf zahlreiche furchterregende Anforderungen (schnelle Ton-
wiederholungen, imitiertes Violin-Spiccato, Triller der schwéchsten Finger, Spriinge
und Oktaven) in den Variationen 10—12 eine kurze Oase der Ruhe, bevor der An-
sturm weitergeht. Heft II enthélt einen unwiderstehlichen Walzer in Variation 4,
eine dunkle, bedrohliche Variation 9 und sanft kaskadierende Figurationen in Varia-
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tion 12, bis auch hier wieder extreme Schwierigkeiten auftauchen.

Aber vielleicht sollte der stets fantasievolle Kritiker James Huneker das letzte
Wort haben, der die Variationen ,,hervorragend, groBartig, umwerfend, gewaltig,
fantastisch und koboldhaft* nannte, um zu restimieren, dass die Fantasic — die ihn
an ,,goldene Netze, diamantene Spinnen und Sonnenglitzer alliiberall* denken lief —
sich durchsetze, ,,selbst wenn sie in einem schlichten teutonischen Kessel zu-
sammengebraut wird!*

Mit Brahms’ frithen Vier Balladen (1854) betreten wir eine andere Welt, die sich
in ihrer Mischung aus Niichternheit und Experimentierfreude erheblich von Chopins
gleichnamiger (und bekannterer) Werkgruppe unterscheidet. Ihr Charakter ist trotz
Momenten jahen und heroischen Aufbdumens eher verhalten als opulent, eher intim
als mitreilend. Die erste, die sogenannte ,,Edward“-Ballade, basiert auf einem
grausigen schottischen Gedicht aus Herders Stimmen der Vilker in Liedern, das
Brahms spiter auch als Duett fiir Alt und Tenor vertonte. (Tschaikowsky vertonte
das Gedicht in russischer Ubersetzung in seiner Schottischen Ballade op.46 Nr.2.)
Dies ist ein in Brahms’ Schaffen einzigartiger Fall insofern, als er hier in einem
Instrumentalwerk aulermusikalische Anregungen aufgriff. Die nachvollziehbare
Fokussierung auf ein ,,Schicksalsmotiv* — man denke an Beethoven —, enthiillt die
Geschichte eines Vatermords; die Schlusstakte mit ihren unheimlichen Duolen —
gleichsam tropfendes Blut — sind nichts fiir schwache Nerven.

Die zweite Ballade ist gliicklicherweise freundlicher und nicht so grimmig ge-
drangt; einem Wiegenlied-Refrain stellt sie eine mal archaisch prachtvolle, dann
wieder flinkfingrige Caprice gegeniiber. Die Stimmungen schwanken gewohnter-
malflen unberechenbar, und eine ausgedehnte Coda verarbeitet das Geschehen im
Sinne einer Trdumerei. Von nachdriicklichen und nachdenklichen Geschichten bzw.
Balladen zum ,,Scherzo* der Werkgruppe (auch wenn es als ,,Intermezzo® be-
zeichnet ist): Der lebhafte Nachklang des es-moll-Scherzos aus dem Jahr 1851 birgt
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in seiner Mitte einen wie von fern anklingenden Choral, bevor er wieder zu seinem
launischen Flug ansetzt. Die vierte Ballade ist die ldngste und intimste von allen,
eine tief empfundene Hommage an die von Brahms so verehrten Freunde Robert
und Clara Schumann mit einem kithn experimentierenden Mittelteil.

Brahms zwei Rhapsodien op.79 stellen eine erstaunliche Riickkehr zu der
Erhabenheit der frithen Sonaten dar, und sie bilden einen abrupten Kontrast zu den
Capricci und Intermezzi aus op. 76, die bereits einen Vorgeschmack auf die bitter-
stiBe Schonheit von Brahms’ letzten Werken geliefert hatten. Die erste Rhapsodie
mit threm instédndigen zweiten Thema a la Schumann zeigt Brahms’ charakteris-
tisches Faible fiir Kontrastwirkungen in einer letzten, abgetonten Variante des zen-
tralen molto dolce espressivo-Gelduts, zu dem als zusétzliche Uberraschung ein
glockenartiger Kontrapunkt hinzutritt. Die g-moll-Rhapsodie wird geprégt von einer
kraftvollen, bogenformigen Melodie und einer diisteren Triolenfigur, die mit grolem
Einfallsreichtum zum Einsatz kommt. Auch wenn Brahms seine Rhapsodien
scherzhaft als ,,Schmarrn abtat, zeugt ihre Popularitit doch von dem gelungenen
Versuch, einmal mehr an seine ersten Ambitionen anzukniipfen und seine Fliigel mit
herrlichem Schwung und Selbstvertrauen auszubreiten.

Clara Schumann empfand das erste Intermezzo aus op. 119 als ,.traurigsii3*, und
ohne Zweifel lief3 es sie an einige der betérendsten Miniaturen ihres Mannes denken.
Das zweite, ein herzerfrischendes Andante grazioso, 16st seine anféangliche Unruhe
in eine schaukelnde Barkarole auf, wahrend das dritte, ein so geistvolles wie be-
schwingtes Scherzo, denn einmal wirklich witzig daherkommt. Schlie8lich folgt mit
der Es-Dur-Rhapsodie eine hdchste und letzte Kraftbekundung. Nach diesen eindring-
lichen Stiicken, die die Fantasie beschiftigen — ,,wie der goldene Glanz herbstlicher
Parks und das strenge Schwarz und Weif3 bei Winterwanderungen" (William Ritter) —
ist es beruhigend, mit derart optimistischer wie vertrauensvoller Dur-Musik zu enden.

© Bryce Morrison 2016
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Jonathan Plowright, von Gramophone als ,einer der besten Pianisten der
Gegenwart® gefeiert, gilt weltweit als ein wahrhaft aulergewohnlicher Pianist. Er
hat zahlreiche Preise und Auszeichnungen erhalten, u.a. die Goldmedaille der Royal
Academy of Music in London, den 1. Preis bei der Royal Overseas League Com-
petition und beim Europidischen Klavierwettbewerb sowie ein Fulbright-
Stipendium. Er ist ein gefragter Gast auf den Konzertpodien der ganzen Welt — mit
Klavierabenden, als Kammermusiker und als Solist mit fiihrenden Orchestern und
Ensembles; zahlreiche Rundfunkaufnahmen liegen vor.

Jonathan Plowrights Einspielungen haben etliche Auszeichnungen erhalten
(Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s Choice, Diapason
d’or, Fono Forum Tipp u.a.). Fiir die drei vorangegangenen SACDs seiner Reihe
mit Brahms’ Werken fiir Klavier solo hat Plowright gro8e Anerkennung erhalten.
Der Kritiker des Guardian lobte die erste SACD [BIS-2047] als ,,glanzvolles An-
schauungsobjekt fiir sein hervorragendes Talent, wihrend die International Record
Review die zweite Folge [BIs-2117] den ,,jiingsten Meilenstein“ der Brahms-Inter-
pretation nannte; diese SACD erhielt zudem Bestnoten auf der Webseite Classics
Today (,,10/10) und wurde vom BBC Music Magazine als ,,Instrumentaleinspie-
lung des Monats* ausgewdhlt. Gramophone kiirte die dritte Folge [BIS-2127] zur
,,Editor’s Choice* und vermutete, die Reihe werde ,,auf absehbare Zeit der Mal}stab
unter den Brahms-Kompilationen* sein.

Jonathan Plowright wurde 2013 zum Fellow der Royal Academy of Music
ernannt. Er war Jurymitglied internationaler Klavierwettbewerbe, hat zahlreiche
Meisterkurse gegeben und ist derzeit Leiter der Abteilung Tasteninstrumente an
der University of Chichester sowie Mitglied der Fakultét fiir Tasteninstrumente des
Royal Conservatoire of Scotland.
www.jonathanplowright.com
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9 avant-dernier volume de la série de cinq disques de la musique pour piano
de Brahms enregistrée par Jonathan Plowright nous donne le temps de
réfléchir. C’est ce que feu Denis Matthews appelait si justement la « plura-

lit¢ » du génie de Brahms qui a soulevé des contre-courants si violemment féroces
d’opinions au sujet de ses ceuvres. Les Schumann, Robert comme Clara, étaient
impressionnés par la musique qui avait la capacité d’un Janus de rappeler la gloire
du passé (particulierement celle de Beethoven) et en méme temps de forger un
langage nouveau et prophétique. Et c¢’est dans ce sens qu’il est instructif de prendre
conscience que les ceuvres pour piano tardives de Brahms furent composées en
meéme temps que Prélude a [’apres-midi d 'un faune de Debussy. Schoenberg parlait
de « Brahms le progressif», « quelqu’un qui ne vivait pas d’une fortune héritée mais
qui avait fait la sienne propre.» D’un autre coté, des propos semblables dé-
clenchaient un rire méprisant chez Hugo Wolf et I’irascible Tchaikovski (pour qui
Brahms était un « connard sans talent»).

De telles réactions nous rappellent la nature éphémere de la critique musicale,
la tendance de plusieurs déclarations apparemment d’autorité a cailler au cours des
ans en absurdité. Brahms n’était pas un ange non plus quand il s’endormait et ronflait
son désaccord a I’écoute des premiéres octaves dramatiques et austéres de la sonate
de Liszt — sourd a toute nouveauté et embellissement éblouissant. Méme Clara
Schumann trouvait cette musique insignifiante, «rien que du bruit... et pour cou-
ronner le tout je dois écrire et le remercier... c’est vraiment horrible.» Tout ceci
nous incite a nous demander qui, peu importe sa célébrité, est a I’abri de la mécom-
préhension du génie et surtout du génie novateur de « ceux qui, par la force du verre
et de la vapeur,/découvrent les étoiles et naviguent dans I’ceil du vent.» (Byron)

Face aux Variations de Paganini, Clara Schumann pourrait s’étre exclamée —
comme elle I’avait fait au sujet d’autres ceuvres de Brahms — « ses choses sont trés
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difficiles » méme si son commentaire visait autant la complexité musicale que la
technique. Elles restaient pour elle des « variations de sorciére » (Hexenvariationen)
et, comme le Concerto pour piano en si bémol majeur, alimentées de testostérone
et au-dela de la force ou de la propension d’une femme. La virtuosité distinctive
de Brahms était assurément loin de la notion conventionnelle de la dextérité, du
scintillement de lustre illustré par les séries de variations de Hummel, Czerny et
assurément Chopin.

Le théme du 24° Caprice pour violon de Paganini, dans sa forme sans fioritures,
se prétait a I’¢laboration et capta I’attention non seulement de Brahms mais aussi de
Schumann et de Liszt et, plus tard, de Rachmaninov, Lutostawski et Blacher. L apport
de Brahms est divisé en deux livres, parfois joués ensemble («une tache fastidieuse »
selon Peter Latham, spécialiste de Brahms), parfois séparément et parfois avec une
réorganisation des variations (comme sur le réputé disque de Michelangeli). Person-
nellement, je me rappelle avoir fait partie, en 1998, du jury au concours Busoni en
Italie et d’avoir observé le pianiste russe Dmitri Bashkirov entrer dans une rage
noire a cause d’un pianiste qui suivait I’exemple de Michelangeli: «Il devrait étre
exclu du concours », tempétait-il ; sentiment excessif, hors de perspective encore
une fois ! Jonathan Plowright a choisi d’ouvrir son programme avec le Volume 1 et
de le terminer avec le Volume 2, séparant les deux par de la musique tantot héroique,
tantot réfléchie. Quelle que soit la solution a cette question toujours controversée,
les Variations de Paganini sont un dictionnaire de technique (celle de Brahms) dans
le sens complet du terme, du lyrisme autant que de la virtuosité héroique. On peut
trouver un prototype de leurs difficultés dans les 51 Exercices de Brahms.

Aprés de nombreuses demandes féroces (doubles notes rapides, imitation du
spiccato du violon, trilles donnés aux doigts les plus faibles, sauts et octaves), le
Volume 1 nous accorde une bréve oasis de calme dans les variations 10—12 avant
le retour des assauts. Le Volume 2 nous offre une valse désarmante dans la Variation
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4, une Variation 9 sombre et menagante et de douces cascades dans la Variation 12
avant le retour des exigences acharnées.

Mais c’est peut-étre le critique toujours fantaisiste James Huneker qui aura le
dernier mot, lui qui qualifia les variations de «célébres, géniales, renversantes,
colossales, formidables et semblables a des gargouilles», concluant que «la fan-
taisie» — qui, pour lui, transmettait « des toiles d’araignées d’or et de diamants et
le grand soleil qui pataugeait» — prévaudra « méme si elle est brassée dans une
simple bouilloire teutonique ! »

Les Quatre Ballades (1854) de la jeunesse de Brahms nous font entrer dans un
autre monde, bien différent dans son association générale de sobriété et d’expérience
de la série plus familiére de Chopin portant le méme titre. Leur mode est plus retenu
qu’opulent malgré des moments d’ardeur graphique et héroique, plus intime
qu’inflammatoire. La premicre, dite Ballade « Edward», repose sur un poéme
écossais macabre inclus dans Stimmen der Vilker in Liedern de Herder et arrangé
ensuite par Brahms en duo pour alto et ténor. (Traduit en russe, il fut aussi repris par
Tchaikovski dans sa Ballade écossaise op.46 no 2.) Voici un exemple unique de
Brahms qui a recours a de I’inspiration extramusicale dans une ceuvre instrumentale.
Un emploi convenablement fort et élémentaire d’un motif de destin, familier chez
Beethoven, évoque une histoire de parricide et les mesures finales aux duolets
sinistres — comme I’égouttement de sang — ne conviennent pas a I’ame pusillanime.

La seconde Ballade est Dieu merci plus bénigne et moins sinistrement con-
centrée ; elle met en opposition un refrain de berceuse a de la musique tantot d’une
splendeur archaique, tant6t d’un caprice de voleur a la tire. Les changements d’at-
mospheéres sont toujours aussi imprévisibles et la longue coda est une réverie sur
tout ce qui s’est déja passé.

Aprés des histoires (ballades) a la fois méditatives et affirmées nous arrivons
au scherzo de la série (méme s’il est appelé « Intermezzo ».) Mercuriel et un écho
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fantdme du Scherzo en mi bémol mineur de 1851, il abrite en son cceur un choral
lointain avant de reprendre son capricieux essor.

La quatrieme Ballade est la plus longue et la plus intime des quatre. Renfermant
une section centrale audacieusement expérimentale, elle rend un affectueux hom-
mage aux grands amis de Brahms, Robert et Clara Schumann.

Les deux Rhapsodies op. 79 de Brahms marquent un étonnant retour a la magni-
ficence des premiéres sonates et forment ainsi un contraste abrupt aux Capricci et
Intermezzi de I’op. 76 qui avaient déja donné un avant-gott de la beauté aigre-douce
des dernieres compositions de Brahms. Avec son second sujet schumannesque
suppliant, le début de la premiere Rhapsodie nous fournit le sens rhétorique habituel
du contraste chez Brahms avec un remaniement final sombre du contrepoint
carillonnant du molto dolce espressivo central et nous surprend une fois encore. La
rhapsodie en sol mineur est dominée par une mélodie énergique en forme d’arc et
des triolets sombres déployés avec grande ingénuité. Brahms peut bien avoir rejeté
son op. 79 comme de la camelote mais la popularité des rhapsodies témoigne de la
manicre dont il a escamoté encore une fois sa premiére ambition, étalant ses ailes
avec une ardeur et une assurance magnifiques.

Selon Clara Schumann, son premier Intermezzo de 1’op. 119 était «tristement
doux », lui rappelant sans doute plusieurs des miniatures envotitantes de son mari. La
seconde résout son trouble initial dans une barcarolle ber¢ante, un Andante grazioso
rassurant tandis que la troisieme est, pour une fois, vraiment facétieuse, un scherzo
rempli d’esprit et de dynamisme. En dernier, la Rhapsodie en mi bémol majeur
apporte une supréme assertion finale de force. Aprés ces pieces «comme le lustre
doré des parcs en automne et ’austeére noir et blanc des marches en hiver» (William
Ritter) — de la musique qui obsede et force 1’imagination — il est réassurant de terminer
avec de la musique dans une tonalité majeure qui transpire I’optimisme et 1’assurance.

© Bryce Morrison 2016
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Salu¢ dans Gramophone comme «1’un des meilleurs pianistes en vie», Jonathan
Plowright est reconnu mondialement comme un pianiste vraiment exceptionnel.
Médaille d’or a I’ Académie Royale de Musique de Londres, boursier Fulbright et
lauréat de plusieurs concours, il a gagné le premier Prix Médaille d’Or a I’Overseas
League Competition et au Concours Européen de piano, aprés quoi il a été demandé
partout au monde comme récitaliste et soliste avec d’importants orchestres et
ensembles. Il participe aussi a quantité de diffusions radiophoniques.

Les nombreux disques compacts de Jonathan Plowright ont regu des prix pres-
tigieux dont le Preis der Deutschen Schallplattenkritik, Gramophone Editor’s
Choice, Diapason d’or et Fono Forum Tipp. Les trois disques précédents de cette
série des ceuvres de Brahms pour piano solo ont apporté a Plowright I’enthousiasme
du critique du Guardian qui a dit du premier [BIS-2047]: «un étalage éblouissant de
son talent magnifique », tandis qu’International Record Review a décrit le second
volume [BIS-2117] comme «la plus récente des étapes importantes» en matiére
d’interprétation de Brahms. Le disque a aussi regu les meilleures notes (« 10/10»)
sur le site web Classics Today et le BBC Music Magazine le nomma « Instrumental
Choice of the Month. » En plus de d’¢élire le Volume 3 [BIS-2127] « Editor’s Choice »,
Gramophone prévoit que la série deviendra «1’ceuvre de référence pour ces pieces
de Brahms dans I’avenir. »

Elu membre de I’Académie royale de musique du Royaume-Uni en 2013
Jonathan Plowright a ét¢é membre du jury de concours internationaux de piano, a
donné de nombreux cours de maitre et enseigné a des écoles d’été; il est pré-
sentement chef du département d’instruments a clavier a I’université de Chichester
et membre de la faculté d’instruments a clavier au Conservatoire Royal d’Ecosse.
www. jonathanplowright. com
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