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The Other Spain

In Memory of Antonio Ruiz-Pipo

he clicking of castanets and festive sounds: That seems not only to be the epitome

of Spanish music but also to form the essence of the Spanish national character.

However, this view is unfair to the country and its people, says Ruth Ruiz-Pip6,

widow of the Spanish composer Antonio Ruiz-Pipé. It superficially reduces the
diversity of the Iberian Peninsula and disregards the somber gravity which is also part of
Spain’s national culture.

Darkness, hidden behind thousands of happy faces, is a daily companion in con-
tacts with Spaniards, not least with her husband, too, reports Ruth Ruiz-Pip6. This CD
is a collection of pieces by the artist, who came from Granada and grew up in Barcelona,
presenting them alongside works by two other great Spanish composers of the 20" century:
Manuel de Falla and Federico Mompou. Their light-heartedness and depth, their joy and
melancholy bear testimony to Spain’s highly diverse qualities.

The works of Ruiz-Pip6 were composed over a period of more than 15 years—from about
1980 until just before the death of the composer in the fall of 1997. The oldest work is his
Variations on a Galician Folk Theme, which Ruiz-Pip6 dedicated to his wife. The
variations quickly distance themselves from the initial simple unaccompanied theme. But
the artistic, dissonant structures, whirling around seconds and sevenths, with which the



composer gives us a glimpse into the past through this piece, can never be completely for-
gotten.

This storied past played a major role in the early musical training the young Ruiz-Pip6
received in the Escolania de Nuestra Sefiora de la Merced in Barcelona: He came into con-
tact with medieval music, plainchant and church modes. As a small child, Antonio already
moved with his mother and siblings from his native Granada to Catalonia. His father disap-
peared in the first uprisings of the Civil War in 1936 in the same week as the poet Garcia
Lorca, and the family had to survive the difficult times without him. The exceptional talent
of the young Antonio soon attracted attention. He studied piano with the great Alicia de
Larrocha and composition with José Cercés and Manuel Blancafort.

At the time there was a vibrant contemporary music scene in Barcelona—with close ties
to France. For example, the Institut Francais was an influential meeting place for musi-
cians, among other things, as a result of a concert series which starting in 1950 featured the
first works of Ruiz-Pip6. He knew and revered the great Catalans: Xavier Montsalvatge and
Federico Mompou, to whom the eighth of the Galician Variations is dedicated, a hymn-like
piece consisting of powerful chord clusters.

In his Variations on a Catalan Folk Song, Ruiz-Pip6 also demonstrates his ar-
tistic ability to give new form to a simple Christmas song while, at a deeper level, also leaving
its essential character untouched: His El noi de la mare (The Child of the Mother) is about
a visit to the Infant Jesus and the question of what it would be best to bring him to eat. The
rocking °/8 meter of the song, which every Catalan knows, is catchy, no matter with what
virtuosity Ruiz-Pip6 tried to move beyond it.

Again and again in Iberian art works such as those of the painter Francisco de Goya,
complex dark scenes in the form of distorted masks, eerie apparitions or black “glimmers of
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light” create a counterpoint to the cliché of the cheerful, castanet-clicking Spain. Examples
can also be found in the works of Manuel de Falla, who can be regarded as the national com-
poser: His Fantasia Baetica is marked by “cante jondo,” the coarse Flamenco singing
style. In 1920, de Falla dedicated it to the esteemed pianist Arthur Rubinstein, in hope that
he would like the piece as much as the brilliant ballet El amor brujo, a glittering noctur-
nal piece about love, death and magic. But Rubinstein was concerned about the enormous
technical demands posed by the piece and apparently it was too awkward, too austere, too
deep for him—perhaps too far removed from the glittering Spanish outward appearance
mentioned above. The most ambitious piano piece by de Falla is full of harsh sound effects
taken from the flamenco guitar, and his impressionist tonal language is marked by archaic
sounds, sighs and frantic repetitions.

Almost a generation younger than de Falla, the composer Federico Mompou was born
in Barcelona to a Catalan father and French mother. Like de Falla and other important
Spanish musicians of his time, such as Isaac Albéniz, he spent a not inconsiderable por-
tion of his life in Paris. French and Spanish music thus had a substantial influence on each
other in the period before the First World War: For example, the tonal language of Claude
Debussy can be heard in the later works of Albéniz as well as in de Falla’s Fantasy mentioned
above. In turn, the Spanish tradition is heard in works such as the Rapsodie espagnole by
Maurice Ravel, Iberia by Debussy or Espaiia by Emmanuel Chabrier.

Federico Mompou’s work was also substantially influenced by Paris as the leading
international center of music, and it gives us a varied, definitely ambiguous image of Spain.
The role model Debussy, but, above all, the reduced sounds of Erik Satie can be heard in
his frequently veiled piano pieces. As earlyasin Impresiones intimas, which he wrote
between 1911 and 1914, making it one of his earliest compositions, Mompou’s principle



of maximum reduction can be recognized. Here there is nothing external or superficial.
The small, extremely intensive character pieces develop their mood in the smallest space.
They tell of simple things which are like messages to the modern world from a time that has
passed, as Mompou himself expressed it.

Mompou and Ruiz-Pip6 met in Barcelona, as the widow, who lives in Paris, recalls. She
regards it as unlikely that they talked about the many different facets of Spanish identity.
For her husband expressed the dark side of Spanish culture only in his music, not in words.
But that Ruiz-Pip6 came into contact with the music of Mompou at that time seems obvious
when you hear his own six Ventanas (Windows). They are the clearest and, at the same
time, the most puzzling evidence of the versatility of the composer: Musical snapshots by
a Spaniard, but not Spanish music one would expect in the folk tradition. For this reason it
is exciting to combine differing views of the music: the personal and biographical approach
and the view of someone examining the musical symbols.

The Ventanas are among Ruiz-Pipd’s final works. He wrote the sixth part only two
months before his death. He played one or another short fragment to his wife, but never
the cycle as a whole. She found the sheet music while putting her husband’s papers in order
after his death.

The pieces are all very short, and feel like entries in a diary: Not one is longer than
four minutes, while N° 4 and N° 6 last only about one minute. The Ventanas are num-
bered consecutively and, like Debussy’s Préludes, accompanied by brief comments of
a few words included as closing remarks—or as a title. Bar lines are completely absent,
although accents and a rhythmic pulse often emerge from a movement in a style similar
to the French master of ambiguous personal withdrawal: Erik Satie. The floating effect
and freedom that can be sensed when listening to the six exquisite gems are certainly the



result of this method of notation. The tonal idiom of the pieces is post-impressionistic. It
is reminiscent of the later music of his friend Mompou, also of Messiaen, and calls Béla
Bartok to mind in its more strongly rhythmic sections. Three of the pieces are dedicated
to an old friend of Antonio and his wife, the sound engineer Joel Perrot. N° 4 to 6 have
no dedication.

From N° 1 on, Ruiz-Pip0 offers us several aspects of the multidimensional world of Ven-
tanas. The contemplative cycles give rise to a delicate melody, which develops with a regu-
lar rhythmic pulse and in thirds. Hints such as castanets, a little drum, or a birdsong
divide the piece in three places. Whether the syncopations, which creep into the flow,
remind the listener of the slow tango, whose most famous example is the one by Isaac
Albéniz, remains open. And, if you please, what is the meaning of the closing remark:
“A la longue barbe du Pére Johannes” (“To father Johannes’s long beard”)? Ruth Ruiz-
Pip6 is certain that we should think of Johannes Brahms here. One of those jokes
that was common between the good friends Perrot and Ruiz-Pip6? Or a reference to
Brahms’s love of thirds? Or ... ? A secret that will probably never be solved.

N° 2 is a play on the repetition of notes. The notation is direct: “ . . celle qui répete...”
(the thing that repeats). Who repeats what? Is he referring to a bell? Should the sound of
a bell be evoked? The three most frequently repeated notes are A, G# and C#. As in the
famous Prelude in C-sharp minor by Sergei Rachmaninoff, or like in Frédéric Chopin’s
“Raindrop” Prelude.

In addition to the person to whom it is dedicated, Perrot, N 3 is also dedicated to
the memory of the Japanese master of silence, Toru Takemitsu. The news of the latter’s
death must have reached Ruiz-Pip6 shortly before he copied out the score. He greatly
admired the intimate and focused concentration of Takemitsu’s music. The piece uses a
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structure (according to his notation: “. . . Cinq et Six . . .” [five and six]) based essentially
on alternating fifths and sixths, as well as on dissonances resulting from the simultane-
ous sounding of these two intervals. These are heard, in different timbres, across all the
octaves of the keyboard.

Bartok’s incomparable dance rhythms, based on folk music, were certainly the in-
spiration for N° 4. However, it is the first fast “window” in which the even, Bartok-like
eighth-note groups, for example 3+3+2 or 3+4, are not maintained. The clear connection
to the keynote is also strengthened by the title “sur le do” (on the C note) at the end: It
is a piece based on the C note. It can only be speculated whether the boyish humor the
composer retained all his life also intended a pun on the French “back” (“on the back,”
“sur le dos,” sounds exactly like “sur le do” or “on the C note”). Whatever the case, in this
little scherzo the note of C has to endure quite a bit!

Antonio Ruiz-Pip6 composed numerous works for the classical guitarist Narciso
the stutterer,” refers
to him, according to Ruth Ruiz-Pip6. With the exception of him, there was no other
person with this characteristic in their circle of acquaintances. This assumption is sup-

»

Yepes. They knew and liked each other. The signature “Le Begue,

ported by the date the piece was composed: May 11, 1997. Yepes had died exactly a week
before. The work is marked by tranquil circling, with only a cautious outbreak as the high
point of the piece: The tempo grows faster, a climaxs—fermata, we catch our breaths—the
initial gentle rocking is followed by a new beginning.

Finally comes a recapitulation, both a summary and an outlook, waiting . . . for what
for what then, actually? Below the piece, which was composed almost exactly two months
before the composer’s death, is inscribed “En attendant,” which could be translated as
“Awaiting.” Even before becoming gravely ill, he was already anticipating his own death,
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and never lost sight of it. This is under-
standable from his own family history.
Even after 60 years, the news of the death
of his own missing father could have
reached him. But this was also a very
Spanish characteristic, if you think about
the omnipresence and cold grandeur of
that country’s monumental tombs. In
this way, the last of the Ventanas, with its
combinations of sounds, its probing of the
remote regions of the keyboard—if he had
been able to, Ruiz-Pip6 would probably
have gone further—becomes a church win-
dow. A glimpse of another world, which
suggests that in the face of death, nothing
can surpass how music can reveal your in-
nermost self.

Tilmann Bottcher
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Das andere Spanien

Im Gedenken an Antonio Ruiz-Pipo

astagnetten-Klange und festliches Treiben: Das scheint nicht nur der Inbegriff
von spanischer Musik zu sein, sondern auch das Wesen des spanischen Natio-
nalcharakters zu bilden. Diese Sichtweise aber tue dem Land und seinen Men-
schen Unrecht, sagt Ruth Ruiz-Pip6, die Witwe des spanischen Komponisten
Antonio Ruiz-Pipé. Sie reduziere die iberische Vielschichtigkeit auf oberflachliche Weise
und vergesse die Schwermut, die ebenso zur nationalen Kultur gehore.
Die Dunkelheit, versteckt hinter tausend lustigen Geschichten, sei alltaglicher Begleiter
im Umgang mit Spaniern, nicht zuletzt auch mit ihrem Mann, berichtet Ruth Ruiz-Pipé.
Diese CD versammelt Stiicke des aus Granada stammenden und in Barcelona auf-
gewachsenen Kiinstlers und verbindet sie mit Werken von zwei anderen wichtigen spa-
nischen Komponisten des 20. Jahrhunderts: Manuel de Falla und Federico Mompou.
In ihrer Leichtigkeit und Tiefe, ihrer Heiterkeit und Melancholie bezeugen sie den
Facettenreichtum des Landes.
Die Entstehungszeit der Werke von Ruiz-Pip6 umfasst einen Zeitraum von mehr als 15
Jahren — von circa 1980 bis kurz vor dem Tod des Komponisten im Herbst 1997. Das alteste
Stiick sind seine Variationen iiber ein volkstiimliches galizisches Thema, die
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Ruiz-Pip6 seiner Frau gewidmet hat. Die Variationen entfernen sich schnell vom einfachen,
unbegleitet vorgetragenen Thema. Doch lassen uns diese kunstvollen, dissonanten, um
Sekunden und Septimen kreisenden Gebilde den Blick in die Vergangenheit, den uns der
Komponist mit diesem Stiick gewahrt, niemals vollig vergessen.

In der ersten Musikerziehung, die der junge Ruiz-Pipé bei den Chorknaben des
Mercedarier-Ordens in Barcelona erhielt, spielte diese Vergangenheit eine groBe Rolle:
Er kam mit mittelalterlicher Musik, mit gregorianischen Gesangen und Kirchentonarten
in Berithrung. Antonio war mit seiner Mutter und den Geschwistern schon als kleines
Kind vom Geburtsort Granada nach Katalonien gezogen. Sein Vater war in den ersten
Unruhen des Biirgerkriegs im Jahr 1936 in der gleichen Woche wie der Dichter Garcia
Lorca verschwunden und die Familie musste in schwierigen Zeiten ohne ihn tiberleben.
Schon bald machte sich das au8ergewohnliche Talent des jungen Antonio bemerkbar. Er
erhielt Klavierunterricht bei der groBen Alicia de Larrocha und Kompositionsunterricht
bei José Cercos und Manuel Blancafort.

Es gab damals in Barcelona rund um die zeitgenossische Musik eine lebendige
Szene — mit engen Verbindungen nach Frankreich. So war das Institut francais ein
mafgeblicher Treffpunkt der Musiker, unter anderem durch eine Konzertreihe, die ab
1950 auch erste Werke Ruiz-Pipos auf dem Programm hatte. Dieser kannte und verehrte
die groBen Katalanen: Xavier Montsalvatge und Federico Mompou, dem die achte der
galizischen Variationen gewidmet ist, ein hymnisches, aus machtigen Akkordblocken
zusammengesetztes Stiick.

Auch in den Variationen uber ein katalanisches Volkslied demonstriert
Ruiz-Pip6 seine Kunst, ein schlichtes Weihnachtslied extrem zu verfremden und gleich-
zeitig den Charakter in einer darunterliegenden Schicht unangetastet zu lassen: Das El



not de la mare (Das Kind der Mutter) dreht sich um einen Besuch beim Jesuskind und
die Frage, was man ihm am besten zu essen mitbringen konne. Der wiegende Sechs-
achteltakt des Lieds, das jeder Katalane mitsingen kann, bleibt im Ohr, wie virtuos sich
Ruiz-Pip6 auch davon entfernen mag.

Vielschichtige, dunkle Szenen in Form von verzerrten Masken, unheimlichen Er-
scheinungen oder schwarzen ,Blitzlichtern® bilden in iberischen Kunstwerken wie
denen des Malers Francisco de Goya immer wieder einen Kontrapunkt zum Klischee
vom heiteren und kastagnettenklappernden Spanien. Auch im Werk Manuel de Fal-
las, der als Nationalkomponist des Landes gelten kann, finden sich Beispiele: Seine
Fantasia Baetica ist vom ,Cante jondo“ gepragt, dem rauen Flamenco-Gesang. 1920
widmete de Falla es dem von ihm verehrten Pianisten Arthur Rubinstein, in der Hoffnung,
diesem werde das Stiick genauso gefallen wie sein brillantes Ballett EI amor brujo, ein
nachtlich glanzendes Stiick um Liebe, Tod und Zauberei. Doch Rubinstein hatte zunachst
Respekt vor den enormen technischen Anforderungen des Stiicks und anscheinend war es
ihm doch zu sperrig, zu herb, zu tief — vielleicht zu weit entfernt von der oben beschrie-
benen spanischen Oberflache. Das am groBten angelegte Klavierwerk de Fallas ist gespickt
mit harten Klangeffekten, die der Flamencogitarre abgelauscht sind, und seine impressio-
nistische Tonsprache ist durchzogen von archaischen Klangen, von Seufzern und gehetzten
Repetitionen.

Beinahe eine Generation jlinger als de Falla ist der in Barcelona geborene Komponist
Federico Mompou, Sohn eines Katalanen und einer Franzosin. Wie de Falla und andere
bedeutende spanische Musiker seiner Zeit, zum Beispiel Isaac Albéniz, verbringt er einen
nicht unbetrachtlichen Teil seines Lebens in Paris. Und so beeinflussen sich die franzo-
sische und die spanische Musik gerade in der Zeit vor dem ersten Weltkrieg wesentlich:
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aude Debussys Klange werden zum Beispiel in den spaten Werken von Albéniz oder auch
de Fallas oben erwahnter Fantasie rezipiert. Die spanische Tradition wiederum schlagt
:h in Werken wie der Rapsodie espagnole von Maurice Ravel, Iberia von Debussy oder
spaiia von Emmanuel Chabrier nieder.

Auch Federico Mompous Schaffen wurde von der Weltstadt der Musik maBgeblich
pragt, auch sein Schaffen vermittelt uns ein vielschichtiges, durchaus uneindeutiges
1d von Spanien. Das Vorbild Debussys, vor allem aber die reduzierten Klange Erik Saties
ilen in seinen oftmals verschleierten Klavierstiicken wider. Schon inden Impresiones
timas, welche er zwischen 1911 und 1914 schrieb und die damit zu seinen frithsten Kom-
)sitionen zahlen, ist Mompous Prinzip der auBersten Reduktion zu erkennen. Hier findet
*h nichts AuBerliches, Oberflichliches. Die kleinen, duBerst intensiven Charakterstiicke
itfalten ihre Stimmung auf kleinstem Raums. Sie erzahlen von einfachen Dingen, die in
:r modernen Welt wie Boten einer vergangenen Zeit wirken, wie es Mompou selbst aus-
ickte.

Mompou und Ruiz-Pip6 sind sich, so erinnert sich die in Paris lebende Witwe, in Bar-
lona begegnet. Dass sie dort iiber die vielen Facetten der Spanier gesprochen haben, halt
> fiir unwahrscheinlich. Denn ihr Mann habe die dunkle Seite der spanischen Kultur nur

seiner Musik ausgedriickt und nicht mit Worten. Dass aber Ruiz-Pip6 damals mit Mu-
<k von Mompou in Beriihrung kam, scheint offensichtlich, wenn man seine eigenen sechs
2ntanas (Fenster) hort. Sie sind die klarsten und zugleich ratselhaftesten Zeugnisse der
elschichtigkeit des Komponisten: Momentaufnahmen eines Spaniers, jedoch keine spa-
sche Musik, wie sie im Folklore-Buche steht. Es ist deshalb spannend, verschiedene Blick-
inkel auf die Musik zu kombinieren: den personlichen und biografischen Zugang und den
e musikalischen Zeichen betrachtenden.
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Die Ventanas zahlen zu Ruiz-Pip6s letzten Werken. Die Nummer sechs schrieb er nur
zwei Monate vor seinem Tod. Er hatte seiner Frau hier die eine, da die andere Bagatelle
vorgespielt, nie aber den Zyklus als Ganzes. Sie fand die Noten, als sie den Nachlass ihres
Mannes ordnete.

Die Stiicke sind allesamt sehr kurz: Keines ist langer als vier Minuten, die Nummern
vier und sechs dauern sogar nur rund eine Minute. Die Ventanas sind durchnummeriert
und alle, wie die Préludes von Debussy, mit einer knappen Bemerkung, mit wenigen hin-
geworfenen Wortern als Nachschrift — oder auch als Titel — versehen. Taktstriche fehlen
vollig, oft ergeben sich aber Schwerpunkte und ein Puls aus dem Satz heraus, so, wie
es auch der franzosische Meister des doppelbodigen In-sich-Gekehrtseins praktizierte:
Erik Satie. Sicher sind das Schweben und die Freiheit, die man beim Horen der sechs
kleinen Kostbarkeiten empfindet, ein Ergebnis dieser Notationstechnik. Die Tonsprache
der Stiicke ist post-impressionistisch. Sie erinnert an die spate Musik des Freundes
Mompou, mitunter an Olivier Messiaen, in den starker rhythmisierten Bereichen mag
man an Béla Bartok denken. Drei von den Stiicken sind einem alten Freund von Antonio
und seiner Frau gewidmet, dem Toningenieur Joel Perrot. Die Nummern vier bis sechs
tragen keine Widmung.

Von der Nummer eins an bietet uns Ruiz-Pip6 mehrere Blickwinkel auf die viel-
dimensionale Welt der Ventanas an. Das kontemplative Kreisen gebart eine zarte Melodie,
die sich in einem regelmafigen Puls und in Terzen entfaltet. Vorschlage wie die von
Kastagnetten, von einer kleinen Trommel oder auch von einer Vogelstimme gliedern
das Stiick an drei Stellen. Ob einen die Synkopen, die sich in den Fluss einschleichen,
an den langsamen Tango erinnern, dessen beriithmtestes Beispiel der von Isaac
Albéniz ist, mag offen bleiben. Und was, bitte, bedeutet der Nachsatz: ,,A la longue barbe
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du Pere Johannes”“ (,,Auf den langen Bart vom Alten Johannes®)? Ruth Ruiz-Pip6 ist sich
sicher, dass man hier an Johannes Brahms denken sollte. Einer jener Scherze, die
zwischen den Freunden Perrot und Ruiz-Pip6 an der Tagesordnung waren? Oder ein
Hinweis auf Brahms’sche Terzenseligkeit? Oder ...? Ein Geheimnis, das wir aller Wahr-
scheinlichkeit nach nicht mehr 16sen werden.

Nummer zwei ist ein Spiel mit Ton-Wiederholungen. Die Unterschrift ist direkt:
»-.. celle qui répete ...“ — ... die, die wiederholt ...“. Wer wiederholt was? Ist die Rede von
einer Glocke? Soll Glockengelaut evoziert werden? Die drei am haufigsten wiederholten
Tone sind a, gis und cis. Wie im beriihmten Prélude cis-Moll von Sergei Rachmaninoff
oder ahnlich wie im , Regentropfen“-Prélude von Frédéric Chopin. Nummer drei ist, iber
den Widmungstrager Perrot hinaus, dem Andenken des japanischen Meisters der Stille,
Toru Takemitsu gewidmet. Die Nachricht von seinem Tod muss Ruiz-Pip6 kurz vor der
Niederschrift des Blattes erreicht haben. Er schitzte die intime und auf das Wesentliche
konzentrierte Musik des Japaners sehr. Das Stiick (die Unterschrift lautet: ,,... Cinq et
Six ...“) baut im Wesentlichen auf einem Changieren zwischen Quinten und Sexten auf
sowie auf den Reibungen, die aus dem gleichzeitigen Erklingen dieser beiden Intervalle re-
sultieren. Diese ertonen in verschiedenen Farben iiber die Oktaven der Klaviatur hinweg.

Bartoks ungleichmaBige, der Volksmusik entlehnte Tanz-Rhythmen waren sicher-
lich Vorbild fiir die Nummer vier. Sie ist das erste schnelle ,Fenster, in dem jedoch die
Bartok’schen gleichmafBigen Achtelgruppen, zum Beispiel 3+3+2 oder 3+4, nicht durch-
gehalten werden. Die klare Grundton-Bezogenheit wird auch durch den nachgestellten
Titel ,,sur le do“ bekraftigt: Es handle sich um ein Stiick, das auf dem Ton C aufgebaut ist.
Ob die zeitlebens bewahrte Kindlichkeit des Komponisten sogar ein Wortspiel mit dem
franzosischen ,.Riicken” (,,auf dem Riicken®, ,sur le dos, klingt genau wie ,,sur le do®, also:

21



»auf dem Ton C“) hineingedacht hat, mag dahingestellt bleiben. In jedem Fall muss der
Ton C in diesem kleinen Scherzo einiges aushalten!

Fiir Narciso Yepes hatte Antonio Ruiz-Pip6 etliche Stiicke geschrieben, die beiden
kannten und mochten sich. Die Unterschrift , Le Begue®, ,,der Stotterer, soll sich auf ihn
beziehen, so sagt Ruth Ruiz-Pip6. Es habe auBer ihm keinen Menschen mit dieser Beson-
derheit in ihrem Bekanntenkreis gegeben. Unterstiitzt wird ihre Vermutung durch das
Entstehungsdatum der Komposition: Es ist datiert auf den 11. Mai 1997, Yepes war genau
eine Woche zuvor gestorben. Das Werk ist gepragt von einem ruhigen Kreisen, mit nur ei-
nem vorsichtigen Ausbruch als Hohepunkt des Stiicks: Das Tempo zieht an, eine Steigerung
— Fermate, Atemholen — und auf das anfangliche Wiegen folgt ein Neubeginn.

SchlieBlich das Resiimee, die Zusammenfassung — aber auch der Ausblick, das
Warten auf ... auf was denn eigentlich? ,,En attendant® steht unter dem Stiick, was man
mit ,,Beim Warten“ iibersetzen konnte. Geschrieben wurde es ziemlich genau zwei Mo-
nate vor dem Tod des Komponisten. Dieser hatte schon vor seiner schweren Krank-
heit das eigene Ableben immer im Blick. Zu verstehen aus seiner Familiengeschichte,
hatte ihn doch die Nachricht vom Tod des verschollenen Vaters immer noch, selbst
nach sechzig Jahren, ereilen konnen. Aber auch ein sehr spanischer Zug, denkt man
an die Priasenz und die kalte Pracht der monumentalen Grabstatten. So wird das
letzte der Ventanas mit seinen Klangballungen, seinem Suchen in den entlegenen
Winkeln der Tastatur — wenn er es gekonnt hatte, ware Ruiz-Pip6 wahrscheinlich auch
dariiber hinausgegangen — zu einem Kirchenfenster. Ein Blick in eine andere Welt, der
vermuten lasst, dass man sein Inneres selbst im Angesicht des Todes mit nichts besser
offenbaren kann als durch Musik.

Tilmann Bottcher
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Der Kunstler

Biografische Anmerkungen

Li Hireche wurde 1976 in Paris geboren und begann sein Studium der Musik

bei Antonio Ruiz-Pip6. Spater ging er nach Italien, um am Conservatorio in

Mailand bei Riccardo Risaliti zu studieren, wo er mit hochsten Auszeichnungen

abschloss. Dann wechselte er an die Accademia di Imola ,,Incontri col Maestro®,
um dort Meisterklassen bei Alexander Lonquich, Andrei Jasinsky und Louis Lortie zu be-
suchen. Dartiber hinaus studierte er an der ,Fondazione per il pianoforte“ in Cadenabbia
bei KlaviergroBen wie Andreas Staier, Dmitri Baschkirow und Charles Rosen.

Mit 15 Jahren begann Ali Hireche, Auffiihrungen und Konzerte mit Orchestern in Ita-
lien und dartiber hinaus zu spielen, in Hausern wie dem Sala Verdi und Sala Puccini in
Mailand, dem Miinchener Gasteig sowie in Baden-Baden und Osterreich. Hiréche nahm an
einer Reihe internationaler Wettbewerbe teil. Er gewann den 2. Preis des internationalen
Klavierwettbewerbs Luciano Gante und jeweils den 1. Preis bei den internationalen Kla-
vierwettbewerben im Teatro La Fenice, Venedig, und der Rencontre International de Piano
du Mée-sur-Seine.

Mit diesen Auszeichnungen wurde Ali Hireche in viele renommierte Konzerthauser
eingeladen, darunter das PalaFenice, Teatro Malibran und Ateneo Veneto in Venedig, das
Teatro Politeama in Palermo und weitere Hauser in Mailand, Padua und Rom.
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Seit 2003 hat er in der Salle Cortot i
Paris und auf diversen Festivals gespiel
wie dem Piano en Valois, Musique st
Ciel, Musique a Deauville und Pays Briar«
Ali Hireche ist im Radio unter anderer
bei France Musique und Radiotelevision
Italiana aufgetreten. Er hat als Autor un
Produzent an Il Pianista mitgewirkt, einer
Programm des Mailander Radio Classica.

wwuw.alihireche.cor



La otra Espana

En memoria de Antonio Ruiz-Pipo

onidos de castanuelas y bullicio de fiesta: Muy a menudo se piensa que eso es la

esencia de la musica espaiola y también la naturaleza del caracter espanol. Pero,

ese punto de vista es injusto con el pais y con sus naturales, dice Ruth Ruiz-Pip0,

viuda del compositor espafiol Antonio Ruiz-Pip6, pues reduce superficialmente
la complejidad ibérica y deja de lado la oscura pena que forma parte igualmente de la cultura
nacional.

La tenebrosidad, encubierta detras de un sinfin de humoradas joviales, es un acom-
panante diario en el trato con espafoles, asi también con su marido, hace saber Ruth
Ruiz-Pipd. Este CD retine obras del artista, nacido en Granada y crecido en Barcelona —
obras, que en su desenfado y en su profundidad, en su alegria y melancolia, testifican la
riqueza de facetas del pais — en combinacion con obras de otros dos importantes composi-
tores espanoles del siglo XX: Manuel de Falla y Federico Mompou.

La época de composicion delas obras de Ruiz-Pip6 abarca un periodo de mas de 15 afios —
desde, aproximadamente, 1980 hasta poco antes de la muerte del compositor, en otofio de
1997. La obra mas antigua entre ellas es: Variaciones sobre un tema popular
gallego, que Ruiz-Pip6 dedico a su mujer. Su sencillo tema es presentado sin acompana-
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miento y las variaciones se alejan rapidamente de él. Pero sus ingeniosas estructuras diso-
nantes, girando alrededor de segundas y séptimas, no nos privan nunca totalmente de la
mirada hacia el pasado que con esta obra nos entreabre el compositor.

En su primera educacion musical, que el joven Ruiz-Pip6 recibi6é en Barcelona, como
nino del coro de la orden de los Mercedarios, las épocas lejanas ocupaban un importante
lugar: asi entr6 en conocimiento con musica de la Edad Media, con el Canto Gregoriano
y con los modos tonales eclesiasticos. Con su madre y sus hermanos, Antonio, atin nifio
pequeno, se traslad6 de su ciudad natal a Catalufia. Su padre habia desaparecido en el afio
1936, durante las primeras turbulencias de la guerra civil, en Granada también y en la mis-
ma semana que el poeta Federico Garcia Lorca Yy, asi, en aquellos dificiles tiempos, la familia
tuvo que sobrevivir sin él. El joven Antonio, cuyo extraordinario talento se manifest6 ya
pronto, tuvo clase de piano con la gran Alicia de Larrocha, y de composiciéon con José Cercos
y con Manuel Blancafort.

En aquel entonces, habia en Barcelona un vivo ambiente para la misica contemporanea,
con estrecha relacion con Francia. Asi, el Instituto Francés era un lugar principal de encuen-
tro de musicos, entre otras cosas por sus series de conciertos, en las que, ya a partir de 1950,
se programaron algunas de las primeras obras de Ruiz-Pip6. Este conocia y admiraba a
los grandes compositores catalanes: Xavier Montsalvatge y Federico Mompou, a quien esta
dedicada la octava de las variaciones gallegas, una pieza himnica, compuesta por robustos
bloques de acordes.

En las Variaciones sobre una cancion popular catalana demuestra Ruiz-
Pip6 igualmente su arte, transformando extremamente un sencillo villancico, pero, a la vez,
dejandole intacto, en una capa subyacente, su caracter propio. Este villancico, el muy cono-
cido El noi de la mare, trata de una visita al Nifio Jesus y de la pregunta, cual podria ser la
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mmida mas apropiada para llevarle. El balanceante compas de seis por ocho del villancico,
n popular éste, que cada catalan lo sabria canturrear, sigue manteniéndose reconocible
oido, independientemente del virtuosismo composicional con que Ruiz-Pip6 se aleja del
ma.

También en la obra de Manuel de Falla, quien puede considerarse el compositor nacional
r excelencia, se encuentran ejemplos de oscuras y complejas escenas con distorsionadas
ascaras, espeluznantes apariciones y negros destellos, como se ven en las obras del pin-
r Francisco de Goya, y que constituyen un contrapunto al tépico de la Espana alegre y
piqueteante de castafiuelas. Su Fantasia Baetica estd marcada por el ,,Cante jondo®,
aspero Cante Flamenco. En 1920, de Falla la dedic6 al por él admirado pianista Arthur
ubinstein, en la esperanza de que esta pieza le pluguiere en igual medida que su brillante
ulet El amor brujo, obra nocturnal, alrededor de amor, muerte y encantamiento. Pero, o
en Rubinstein encontré engorrosas las exigencias técnicas de la Fantasia, o esa musica le
e en si misma incomoda, aspera e insondable — tal vez excesivamente alejada del gene-
1, antes descrito superficial concepto de la miisica espafiola, pues esta composicion, la de
ayores dimensiones dentro de la musica para piano de Falla, esta salpicada con duros
ectos sonoros, procedentes de la guitarra flamenca, y su lenguaje musical esta impregnado
» sones arcaicos, de suspiros y de precipitadas repeticiones.

En los afios anteriores a la primera guerra mundial, la musica francesa y la espafiola se
fluencian mutua y considerablemente: sonoridades y harmonias debussyanas se hacen
r también — p. ej. — en las composiciones tardias de Isaac Albéniz o en la mencionada
intasia de Falla. Por otra parte, la tradiciéon espainola encuentra expresion en obras tales
mo la Rapsodia espaiiola de Maurice Ravel, la Iberia de Claude Debussy, o Espaia de
mmanuel Chabrier.
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Antonio Ruiz-Pipo, 1982




El compositor Federico Mompou, nacido en Barcelona, de padre catalan y de madre
ancesa, y casi una generaciéon mas joven que Manuel de Falla, pasa, al igual que éste y que
ros importantes musicos espanoles de su tiempo — p. €j., Albéniz — pasa, pues, en Paris
1a no pequena parte de su vida. También su creacion fue decisivamente influenciada por
metrdpoli de la musica y su obra nos ofrece una imagen polidimensional y muy hetero-
nea de Espana. El ejemplo de Debussy y, sobre todo, las restringidas harmonias de Erik
itie resuenan en sus, frecuentemente veladas, piezas para piano.

Ya en sus Impresiones intimas, compuestas entre 1911 y 1914 y que, por ello,
lentan entre sus obras mas tempranas, es reconocible su principio composicional de la
axima reduccion. En ellas no se encuentra nada exégeno o superficial. Esas pequenas
sumamente intensas piezas despliegan su emocionalidad y espiritualidad individuales
| espacios sumamente pequenos y cuentan de cosas sencillas, que en el mundo mo-
:rno suenan como emisarios de un tiempo anterior, como las caracterizo el mismo
ompou.

Segun recuerda la viuda de Ruiz-Pip0, éste y Mompou se encontraron en Barcelona.
ue ellos hubiesen hablado alli de los dispares estratos de lo espanol, lo tiene ella por
1probable, pues su marido expreso el lado oscuro del alma espafiola inicamente en su
usica, y no con palabras. Pero, cuando se oyen sus seis Ventanas, parece evidente que
1iz-Pip6 en aquel entonces tuvo que haber tenido ya contacto con la mtsica de Mompou.
stas son los mas claros testimonios de la complejidad del compositor: instantaneas de un
panol, pero no una musica espafnola como se la describe en guias turisticas y folkloristi-
s. Por ello, es interesante mirar a esa musica desde una combinacién de diversos puntos
»vista: desde su contenido personal y biografico, y desde su manifestacion en la traslacion
\a notacién musical.
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Las Ventanas se cuentan entre las ultimas obras de Ruiz-Pip0, tanto es asi, que la nime-
ro seis fue escrita sélo dos meses antes de su muerte. El mismo habia tocado para su mujer
ocasionalmente la una u otra de las piezas, pero nunca todo el ciclo entero, cuya notaciéon
completa encontro ella al ordenar el legado de su marido.

Esas seis piezas son todas ellas muy cortas. Ninguna dura mas de cuatro minutos, los
numeros cuatro y seis, solo alrededor de un minuto. El compositor las provey6 de numera-
cion correlativa, y a todas, como Debussy a sus Preludios, también de una concisa nota final,
al parecer espontanea, o también como titulo. Carecen de barras de compas, pero frecuente-
mente la composicién misma depara pulsos y acentos métricos, tal como lo practicaba tam-
bién Erik Satie, el maestro francés de la introversion ambigua. Evidentes son el balanceo
flotante y la carencia de ataduras que se sienten al oir las seis pequenas joyas, un resultado
de esa técnica de notacion musical. El lenguaje musical de esas piezas es post-impresionista
y recuerda a la musica tardia del amigo Mompou, a veces también a Olivier Messiaen y, en
los momentos fuertemente ritmicos, a Béla Bartok. Tres de las piezas estan dedicadas a Joel
Perrot, un ingeniero de sonido, viejo amigo del matrimonio Ruiz-Pip6. Los nimeros cuatro
hasta seis no llevan dedicatoria alguna.

Desde el niimero uno, nos ofrece Ruiz-Pip06 varias vistas al polifacético mundo de Ven-
tanas. De la contemplativa rotacion surge una delicada melodia que se desarrolla en terce-
ras y con regular pulso. Golpeteos como de castanuelas, de un pequefio tambor o también
de trinar de p4ajaro, estructuran la pieza en tres episodios. Y pudiera ocurrir que las sinco-
pas que se infiltran en el movimiento, traigan a la memoria del oyente un tango lento, cuyo
ejemplo mas famoso es el de Isaac Albéniz. ¢Y qué significa la nota: ,,A la larga barba de tio
Johannes“? Ruth Ruiz-Pip0 esta segura de que en este punto habria que pensar en Johannes
Brahms. éSe trata de una de las bromas frecuentes entre los amigos Perrot y Ruiz-Pip6?
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¢O es una alusion al envolvente bienestar proveniente de las terceras brahmsianas? ¢O ...?
Un secreto cuya solucion, muy probablemente, ya no nos sera dado averiguar.

La Ventana segunda es un juego con repeticiones de tonos. La apostilla final es directa:
» - la que repite ...“ ¢Quién repite qué? {Se refiere a una campana? ¢Quiere evocar, pues,
tafiido de campanas? Las tres notas mas frecuentemente repetidas son: la, sol sostenido y
do sostenido. éComo en el famoso Preludio en do sostenido menor de Sergej Rachmaninoff
o como en el preludio de ,La gota de agua“ de Frédéric Chopin?

La Ventana nimero tres esta dedicada, ademas de a Joel Perrot, a la memoria del maes-
tro de la quietud, el japonés Toru Takemitsu. La noticia de su muerte llegb a Ruiz-Pip6
probablemente poco antes de manuscribir la obra. El apreciaba mucho la intimidad en la
musica del japonés y su concentraciéon a lo esencial. La pieza (cuya anotacion final dice:
»-.. Cincoy Seis ...“) es una construccion, que en su sustancia se fundamenta en una alternan-
ciade quintasy sextas, asi como en fricciones que resultan del sonar simultaneo de esos dos
intervalos, audibles, en diferentes coloraciones, por las diversas octavas del teclado.

La pieza nimero cuatro es la primera Ventana en movimiento rapido. Los irregulares
ritmos de danza que Bartok tomo de la muisica popular, parecen haber servido de modelo
para ella, si bien esos grupos de corcheas — p. €j., 3+3+2 6 3+4 — no se mantienen a través
de toda ella. El claro vinculo a su nota fundamental viene explicitamente reafirmado por el
titulo pospuesto: ,,sobre el do“: Se trata, pues, de una pieza organizada sobre la nota ,,do*.

A lo largo de su vida, supo el compositor salvaguardar una cierta complacencia en al-
guna broma achiquillada, que, aqui, podria haber dado pie a un juego de palabras con el
vocablo francés significando espalda — (,,sur le do = sobre la nota do“, suena en la fonética
francesaigual que ,,sur le dos = sobre la espalda®), si bien, esto no pasa de ser una suposicion.
iEn todo caso, en este pequeio scherzo, la nota ,,do“ tiene bastante que soportar!
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Antonio Ruiz-Pip6 compuso algunas obras para Narciso Yepes. Los dos se conocian
personalmente y se apreciaban. La nota final , Le Begue® (,,El Tartamudo®) en el nimero
cinco parece aludir al guitarrista, pues, segin dice Ruth Ruiz-Pip6, entre sus amistades
solo él estaba afectado por esa peculiaridad. Esta suposicion esta apoyada por la fecha de
composicion de la pieza, ya que ésta esta datada en el 11 de mayo de 1997 y Yepes habia mu-
erto justamente una semana antes. La obra se caracteriza por un tranquilo rotar, con s6lo
una comedida erupcion como culminacion de la pieza: el movimiento se acelera ... hay un
incremento ... un calderén, un respiro ... y del mecer del principio surge un nuevo comienzo.

Finalmente, el resumen, la sinopsis — pero también la perspectiva, la esperaa ... éa qué,
pues? ,En attendant“ pone al final de la sexta pieza: ,,Esperando® es su traduccion. Escrito
casi exactamente dos meses antes de la muerte del compositor. Este, ya antes de su grave
enfermedad, tenia su propia muerte siempre presente y no la perdia de vista. Comprensible
a causa de su historia familiar, pues la noticia de la muerte de su desaparecido padre podria
haberle alcanzado adn, incluso después de sesenta afios desde esa desaparicion. Esa pre-
sencia de la propia muerte es también un rasgo muy espanol. Basta pensar en el empaque y
en la fria pompa de los monumentos funerarios de alli. Asi, la Gltima de las Ventanas, con
sus aglomeraciones de sonido, su busqueda en las lejanas regiones del teclado — si hubiera
sido posible, Ruiz-Pip6 habria ido mas alla de éste — es un vitral de iglesia, una mirada a otro
mundo, que hace conjeturar, que, incluso a las puertas de la muerte, la musica es la mejor via
para manifestar la propia interioridad.

Tilmann Bottcher
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EL artista

Notas biograficas

li Hireche, nacido en Paris en 1976, comenz6 sus estudios musicales con
Antonio Ruiz-Pip6. Posteriormente se traslad6 a Italia para estudiar con
Riccardo Risaliti en el Conservatorio de Milan. graduandose alli con las mas
altas calificaciones. Mas adelante, en la Accademia di Imola , Incontri col Maes-
tro“, tomo clases magistrales con Alexander Lonquich, Andrei Jasinsky y Louis Lortie y
continu6 estudios en la ,,Fondazione per il pianoforte, en Cadenabbia, con pianistas tan
destacados como Andreas Staier, Dmitri Bashkirov y Charles Rosen.
A la edad de 15 afos, Ali Hiréeche comenzo su actividad concertistica, dando recitales
y conciertos con orquestas en Italia y en otros paises, en marcos tales como la Sala Verdi
y la Sala Puccini de Milan, la sala Gasteig de Munich y en Baden-Baden y Austria. Hireche
participé asimismo en varios concursos internacionales, ganando el segundo premio en
el Luciano Gante International Competition, y sendos primeros premios en los concursos
Venice Piano Competition del Teatro La Fenice, en Venecia, y en Rencontre International de
Piano de Mée sur Seine.
Después de estos logros, Ali Hireche fue invitado frecuentemente a actuar en presti-
giosas salas y sociedades de conciertos, tales como, PalaFenice, Teatro Malibran y Ateneo
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Veneto, en Venecia; en el Teatro Politeama en Palermo; y en otras varias sociedades y salas
en Milan, Padua y Roma.

Después del afio 2003 ha actuado en la Sala Cortot de Paris y en varios festivales;
entre ellos, Piano en Valois, Musique sur Ciel, Musique a Deauville y Pays Briard. Ademas,
Ali Hireche ha sido presentado en emisoras de radio, tales como France Musique y RAIL
También ha redactado y producido para el programa Il Pianista de Radio Classics, en Milan.

wwuw.althireche.com

We would like to thank Mr. Jean-Marie Fabre for making his house available to us for the
recordings.

Wir danken Herrn Jean-Marie Fabre dafiir, dass wir in seinem Haus aufnehmen durften.

Queremos agradecer a Senor Jean-Marie Fabre de poder grabar en su casa.

Vous trouverez la version francaise des textes sous : www.genuin.de/ventanas-frz
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