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Passions
Venezia 1600-1750

TARQUINIO MERULA (ca. 1594/95-1665)

Hor ch’é tempo di dormire (Canzonetta spirituale sopra alla nanna) MT 911
Curtio precipitato et altri capricii, Libro secondo, op. 13, Venezia, 1638

CLAUDIO MONTEVERDI (1567-1643)
Crucifixus a 4, SV 259WS, RV, VA, RB 333
Selva morale e spirituale, Venezia, 1640-41

Sinfonia 128
Orfeo (Il, 1607) SV 318

FRANCESCO CAVALLI (1602-1676)

Salve ReginasL, CB, WS / SC, FJ, SO / RV, AD, AV / AnC, VA, SD 6’40
Musiche sacre concernenti messa, e salmi concertati con istromenti,
imni, antifone et sonate, Venezia, 1656

GIOVANNI LEGRENZI (1626-1690)
Adagio 228
Sonata sesta a quatro, La Cetra, Libro 4, op. 10, Venezia, 1673

ANTONIO LOTTI (1666-1740)
In una siepe ombrosa (La vita caduca, poesia di Pietro Pariati) AC, VB, WS, AD, GB 724
Duetti, terzetti e madrigali a piti voci, op. 1, Venezia, 1705

Crucifixus a 10CL, MT, MP, CB, WS, SO, RV, AD, AnC, VA 240

CLAUDIO MONTEVERDI
Entrata 521
Ballo delle ingrate, Madrigali guerrieri, et amorosi, Libro ottavo, SV 167, Venezia, 1638

GIOVANNI LEGRENZI
Dialogo delle due Marie “Quam amarum est Maria”
Harmonia d’affetti devoti, Libro primo, op. 3 no. 2, Venezia, 1655

AC, MT 5’29

ANTONIO LOTTI

Crucifixus a 8 CL, AC/ MT, MP / CB, SL/ DF, WS / FJ, SO / AD, RV / VA, AV / GB, SD 2’59

11

12

20

CLAUDIO MONTEVERDI
Cantate domino (extr.), SV 292
Selva morale e spirituale, Venezia, 1640-41

Adoramus te Christe, SV 289 AC, CL, MP, MT, AT / CB, VB, SL, PL / PB, SC, CG, WS
FJ, SO, RV / VA, ANC, AD, AV / RB, GB, SD

Libro primo de motetti, raccolta G. C. Bianchi, Venezia, 1620

ANTONIO LOTTI

Crucifixus a 6 MT, MP, WS, SC, AV, VA

CLAUDIO MONTEVERDI
Ritornello 142
Chi vol che m’innamori (extr.), SV 256 Selva morale e spirituale, Venezia, 1640-41

ANTONIO CALDARA (1671-1736)

Crucifixus a 16 CL, AC, MP, MT, SL, CB, WS, DF, FOJ, SO, RV, AD, AV, ANC, VA, GB

GIOVANNI GABRIELI (ca. 1555-1612)

Exaudi me Domine I. MT, PB, VA, GB - I1. VB, CG, RV, AnC
111. SC, AD, AV, RB - IV. WS, FJ, SO, SD

Symphonie Sacre, Liber secundus, Venezia, 1615

BIAGIO MARINI (1594-1663)

Sinfonia sesto tuono 1’40

Per ogni sorte di strumento musicale diversi generi di sonate,

da chiesa, e da camera, op. 22, Venezia, 1655

Balletto secondo Pretirata 0’56
Per ogni sorte di strumento musicale diversi generi di sonate,

da chiesa, e da camera, op. 22, Venezia, 1655

CLAUDIO MONTEVERDI

E questa vita un lampo, SV 254 (poesia di Angelo Grillo [Livio Celiano) MP, PL, SC, AD, VA
Selva morale e spirituale, Venezia, 1640-41

BIAGIO MARINI
Balletto secondo Pretirata 104

2’26

509

2’19

425

6’00

2’29
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LES CRIS DE PARIS

Sopranos

Mezzo-sopranos

Contre-ténors

Ténors

Barytons-basses

Violons

Violes de gambe
Violoncelle

Violone et contrebasse
Guitare et théorbe
Harpe

Orgue

Direction

Adéle Carlier (AC), Cécile Larroche (CL), Marie Picaut (MP),
Michiko Takahashi (MT), Amandine Trenc (AT)

Cécile Banquey (CB), Victoire Bunel (VB), Stéphanie Leclercq (SL),
Pauline Leroy (PL)

Paul-Antoine Bénos (PB), Damien Ferrante (DF), William Shelton (WS)

Stephen Collardelle (SC), Alban Dufourt (AD), Constantin Goubet (CG),
Francois-Olivier Jean (F)), Stephan Olry (S0), Ryan Veillet (RV)

Virgile Ancely (vA), Renaud Bres (RB), Geoffroy Buffiére (GB),
Anicet Castel (AnC), Sorin Adrian Dumitrascu (SD), Alvaro Vallés (AV)

Marieke Bouche, Louis Creac’h
Sylvia Abramowicz, Martin Bauer
Frédéric Baldassare

Ludovic Coutineau

Romain Falik

Caroline Lieby

Loris Barrucand

Geoffroy Jourdain
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Entretien avec Geoffroy Jourdain

En intitulant Passions un programme de musique baroque italienne, vous semblez a la fois faire référence aux
passions humaines, aux affetti, mais également a la Passion du Christ...

Oui, bien sdr. Mais dans le pluriel de “Passions” il est également question de ma propre passion pour la musique
vénitienne. Elle prend racine au cours de mes années de recherches universitaires. J’ai alors fréquenté de nombreux
fonds musicaux correspondant a la période couverte par ce disque (1600-1750).

Quoi qu’il en soit, ce titre est volontairement sujet a de multiples interprétations. Au sens large, il y avait le souhait
d’évoquer le pathos qui, selon la rhétorique classique, participe a la mise en scéne du discours et assure le triomphe
de ’éloquence ; le style baroque s’invente dans une soumission de la musique au pouvoir des mots.

Vous avez réuni des madrigaux spirituels sur des textes en langue italienne, des motets en latin composés pour
la liturgie, mais aussi des piéces instrumentales extraites d’opéras, d’autres destinées au cadre privé et peut-étre
méme au seul plaisir de la lecture... Avez-vous congu un programme sacré ou bien profane ?

Il est difficile de considérer cette question avec nos critéres contemporains, la frontiére entre religieux et séculier
ayant été longtemps bien plus floue qu’on ne parvient a la concevoir aujourd’hui. Venise célébre la polychoralité
dans les tribunes de I’église San Marco au xvi© siécle, assiste a la naissance de 'orchestre baroque et a 'avénement
de lart lyrique dans les premiers opéras publics au xviie, puis consacre le régne du chanteur soliste virtuose au xviie.
Venise n’est plus tout a fait sur terre, mais pas non plus dans la mer. Elle est a la fois occidentale et orientale. “Elle
n’est pas la-bas, Madame, mais la-haut” dit un jour Casanova a la marquise de Pompadour. Comment y aurait-on
composé une musique sacrée qui ne soit pas théatralement incarnée ? De la musique profane qui ne soit pas inspirée
de transcendance ?

Cest en quelque sorte le propos que je voulais aborder en composant ce programme. Faire partager l'idée que ces
genres cohabitent, que des piéces instrumentales prévues pour la scéne ont pu étre jouées a 'église, et inversement ;
l’art du contrafactum, qui pouvait voir un madrigal érotique se muer en motet d’adoration par simple transfert de texte,
m’y invite ; la sonata da chiesa n’a de religieux que son intitulé...

Aprés tout, un peintre ou un sculpteur baroque ne se doit pas d’avoir recours a un style fondamentalement différent
lorsqu’il s’empare d’un sujet profane plutdt que d’un sujet biblique et il est rare qu’on se préoccupe de cette distinction
lorsqu’on I’expose.

Mais n’y a-t-il pas un style de musique d’église garant d’une tradition qui la distingue des musiques modernes ?

Oui et non, car il est le théatre de contradictions et a fortiori a Venise : la musique sacrée vénitienne des xvi© et
xvilie siécles assure la survie d’un langage rigoureux et complexe, celui de U'ars perfecta de la Renaissance, mais,
soumise a de nouvelles influences, elle s’emploie a dépeindre les affetti devoti avec une émotion trés incarnée. Si sa
fonction passée contribuait a ’embellissement du texte sacré au service d’une contemplation magnifiée, elle s’efforce
désormais d’agir comme une surenchére de sens, au service d’une expression sensible de la foi, de sorte que, souvent,
les aventures esthétiques les plus audacieuses et les plus “modernes” justement, se jouent dans les sujets religieux.

Dans votre précédent disque Melancholia, vous aviez agencé un ensemble de formes bréves dans le cadre d’une
dramaturgie unifiée. Est-ce aussi le cas dans Passions ?

En effet, dans Melancholia, elle était organisée a partir du matériau poétique et avec l'idée d’une transformation
progressive de I’état intérieur de celui ou de celle qui les donnait a entendre... Ici, c’est la matiére musicale elle-méme
qui m’a suggéré I'organisation globale. L’agencement des piéces est disposé autour de plusieurs Crucifixus. Il y a 'idée
d’une sorte de chemin de croix — pas au sens propre, bien s{ir, et certainement pas avec le fantasme de composer un
“rituel imaginaire” —, qui s’organise en “stations”, avec des épisodes instrumentaux qui prolongent ou annoncent
I’état émotionnel de madrigaux et de motets, tantdt plus méditatifs, tant6t plus fervents.

4 FRANCAIS

J’ai essayé de faire en sorte que I'écoute de ce programme dans son intégralité raconte quelque chose des ceuvres
elles-mémes. Mais il faut savoir les apprécier également en tant que miniatures indépendantes. D’autant que ces
musiques n’ont jamais cohabité entre elles ; ni dans une unité de lieu, en raison de leurs fonctions trés distinctes
— et parce que certaines d’entre elles comme la Sinfonia de I'Orfeo ou le Crucifixus de Caldara n’ont pas été écrites
a Venise ; ni dans une unité de temps, puisqu’elles représentent un siécle et demi de compositions. Selon moi, la
cohérence de ce programme réside dans I'appréhension des caractéristiques dramatiques propres au langage musical
vénitien, de la clarté des filiations qui s’y dévoile d’un compositeur a I'autre — de Willaert a Andrea Gabrieli, puis a son
neveu Giovanni, puis a Monteverdi, puis a Rovetta, Grandi, Castello, Marini et Cavalli, puis a Legrenzi, puis a Lotti et
Caldara... -, la plupart d’entre eux ayant été disciples des uns et maitres des autres dans le cadre prestigieux de San
Marco.

L’album s’ouvre sur une étrange berceuse...

Comme un écho a Melancholia, qui était hanté par un Lullaby, cela me plaisait de commencer par cette ninnananna
[berceuse en italien, ndlr]. Et puis cette note de teneur fixe sur laquelle elle est congue — la quasi intégralité de cette
berceuse repose sur une seule note de basse altérée par un demi-ton dans un mouvement de balancement - et ce
mode qui se déploie progressivement, me faisaient penser a 'introduction d’un raga.

Sous une apparente simplicité minimaliste, I’extraordinaire talent de dramaturge de Merula s’y dévoile. C’est la
Vierge qui chante. Elle s’adresse directement a Enfant Jésus. Nous sommes les spectateurs d’une berceuse qui se
transforme en lamento funébre. En proie a des prémonitions macabres, plus proche d’une héroine de tragédie blessée
que d’une figure de sainte immaculée, elle dresse une sorte d’inventaire de 'imagerie de la Passion, celle des calvaires
populaires (la couronne d’épines, la lance, les clous, le vinaigre, etc.), dans un temps démultiplié : récit d’'un passé
révolu ol une adresse au présent évoque des événements futurs. Et cet ostinato de demi-ton, lancinant, qui porte
en lui toute une tension irrésolue (est-ce le la qui altére le si bémol, ou Uinverse ?), c’était pour moi une introduction
idéale a ce programme, car le chromatisme, expressif, figuraliste et également symbolique — il permettra d’exprimer la
souffrance et les larmes, d’illustrer la chute, la montée au calvaire ou de dessiner la croix -y est omniprésent.

Ce théme de la croix traverse Passions avec cinq étonnants Crucifixus de Monteverdi, Lotti et Caldara...

Il faut imaginer cette phrase du Credo - “Il a été crucifié pour nous sous Ponce Pilate” — comme I’lacmé dramatique de la
premiére partie de la messe (dite “catéchuménale”, la seconde étant celle du sacrement proprement dit) : le Christ fait
homme, en proie aux souffrances qu’on lui inflige, voila un moment d’identification trés fort pour I'auditeur, comme a
'opéra finalement ! Avec la Réforme catholique, ces quelques mots inspirent aux compositeurs des idées musicales
démonstratives et singuliéres et ce passage de la profession de foi acquiert dés lors une sorte d’indépendance.

Des Crucifixus sont parfois édités comme des piéces autonomes. C’est le cas de celui de Monteverdi a quatre voix
par exemple, qui apparait dans sa Selva morale sans &tre intégré a une messe. Ceux de Lotti a six, huit et dix voix
ont parcouru ’histoire des chapelles puis des sociétés chorales comme tels, a tel point qu’on s’intéresse a peine aux
Credo pour cheeur et orchestre dont ils sont issus... Ces piéces de Lotti me fascinent pour leur violence pathétique et
exubérante. En a peine deux ou trois minutes de tensions dissonantes, c’est toute la Passion — flagellation, montée
au calvaire, supplice de la croix, mise au tombeau — qui est illustrée, mais aussi donnée a ressentir, physiquement, a
'auditeur, affligé a son tour par empathie.

Vous donnez une belle place a Lotti, contemporain de Vivaldi et pourtant injustement ignoré.

Lotti a, malheureusement pour lui, ceuvré dans 'ombre d’un maestro di cappella de San Marco qui aura davantage
marqué I’histoire de Uinstitution par sa longévité que par son talent. Lorsque le poste fut enfin libéré et proposé a Lotti,
il ne lui restait plus que quatre ans a vivre.

Son génie ne laissait pas tous ses semblables indifférents et La vita caduca, ce sublime tableau polyphonique, qui
résonne pour moi comme un écho tardif aux madrigaux spirituels de la Selva morale de Monteverdi, nous le prouve.
Giovanni Bononcini s’en était d’ailleurs attribué la paternité en vue de s’attirer les égards du monde musical londonien,
face a son concurrent direct qu’était Haendel — ce fut 'un des premiers scandales de plagiat connus. D’autre part, le
recueil de madrigaux dont cette ceuvre est issue fit I'objet de virulentes critiques dans un pamphlet anonyme car
les piéces, majoritairement avant-gardistes, étaient jugées trop peu conformes aux régles de I’art. Pourtant, tout le
Xviie siécle vénitien avait été marqué par des compositions téméraires, un godt pour la nouveauté et une émulation
favorable de la part des éditeurs — je pense par exemple aux Curiose & moderne inventioni de Biagio Marini. Il y a
donc certainement d’autres raisons a cette attaque : tout porte a croire que 'auteur de cette “lettre confidentielle”
imprimée a Venise et largement diffusée fut Benedetto Marcello, qui avait suivi 'enseignement de Lotti.
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Ily a un lien étroit entre plusieurs compositeurs de cet album, comme, par exemple, Lotti qui fut ’éléve de Legrenzi...
Cest exact. Et c’est dans la musique instrumentale de ce dernier selon moi que 'on comprend mieux ce qui les lie : un godt
raffiné pour de mystérieux labyrinthes harmoniques aux virages inattendus, comme dans les durezze des claviéristes du
sud de l'ltalie.

Dans sa musique vocale, Legrenzi est un magnifique mélodiste, comme en témoigne le Dialogo delle due Marie. En ce
sens, il fait hommage a Cavalli qui fut son maitre. Si la considération due a cet immense compositeur est désormais une
évidence dans le domaine lyrique, on néglige encore sa musique sacrée. Il faut I'imaginer, adolescent, entrant a quatorze
ans au service de la Cappella Marciana de San Marco comme chanteur, sous l'autorité du tout nouveau maitre de chapelle,
Monteverdi, et restant au service de la basilique jusqu’a sa mort : second organiste puis premier, et enfin maestro di cappella
a son tour, soit cinquante-deux années... Il a manifestement beaucoup écrit pour I'église mais peu édité, par modestie,
si l'on en croit la préface de ses Musiche sacre : “Mon génie s’est toujours tenu a I’écart des éditions et j’ai consenti de
préférence a laisser aller mes faiblesses la ot Fortune les avait portées au moyen de la plume, plutét qu’au moyen de la
presse. Finalement, je me suis laissé convaincre...”

Quand on lit le Salve Regina issu de ce volume, merveille d’équilibre entre tendresse, sensualité, imploration et ferveur, on
prend un peu plus la mesure de ce qui se joue dans 'imaginaire vénitien du xvii® siécle, sur cette ligne de créte que nous
tentions de définir.

S FRANGAIS

Vous avez placé cote a cote deux piéces a seize voix : le motet Exaudi me Domine de Gabrieli et le Crucifixus de
Caldara. Malgré leur effectif semblable, tout semble les différencier.

C’est d’abord le temps qui les sépare. Il s’agit respectivement de la piéce la plus ancienne de ce programme, et de la
plus récente. De 'une a l'autre, on mesure le glissement qui s’est opéré entre la pensée musicale d’'un homme de la
Renaissance (Gabrieli est né en 1557) et celle d’un homme du xviie siécle.

La premiére est écrite pour quatre choeurs a quatre voix. Sa polychoralité prend donc en compte 'espace (celui des
tribunes de San Marco), mais c’est aussi un outil théatral redoutable : pour ne citer qu’un exemple, le décalage des
cheeurs sur les mots “movendi sunt et terra” produit un effet quasi visuel de tremblement de terre, d’une modernité
incroyable. On pense a ces perspectives démantelées du dernier Tintoret — La Céne de San Giorgio Maggiore est quasi
contemporaine de cette musique.

Caldara, lui, utilise le méme effectif en un seul groupe et se sert de la texture globale, de ’épaisseur orchestrale qui
découle de 'enchassement des tessitures, pour illustrer le drame de la crucifixion. Il s’attache moins a en représenter
'image que 'impression qu’elle laisse. Et méme si le contrepoint, flamboyant, est d’une grande rigueur, il reste un
moyen plutdt qu’une finalité ; un geste mis au service d’une facture qui s’approche déja du style classique, avec des
carrures qui dessinent une grande forme, tripartite, équilibrée.

Le point médian entre la naissance de Gabrieli et la mort de Caldara correspond a la période ol Descartes congoit
Les Passions de I’dme : bascule définitive entre le monde du symbole et celui de la rationalité. J’évoquais le Tintoret,
son go(t pour la distorsion du réel, qui est a la fois un héritage presque médiéval et le témoignage de son esprit
aventureux. Un siécle et demi plus tard, du temps de Lotti, Caldara et Vivaldi, le plus grand peintre vénitien est Tiepolo.
Le cinquecento semble dés lors bien lointain !

A oratoire de I’église San Polo a Venise se trouve un Via Crucis déroutant du fils de ce dernier, le jeune Giandomenico
Tiepolo : dans plusieurs des quatorze tableaux, le Christ est relégué au second plan, au profit des spectateurs des
scénes, anonymes comme nous, qui, par un regard, une posture, semblent nous inviter a nous joindre au spectacle du
drame, a nous prendre au jeu nous aussi. Le cycle a été accroché en 1750.

Propos recueillis par harmonia mundi, mai 2019
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Interview with Geoffroy Jourdain

By giving the title Passions to a programme of Italian Baroque music, you appear to be referring to human passions,
the affetti, but also to the Passion of Christ.

Yes, of course. But in the plural of ‘Passions’ there is also an allusion to my own passion for Venetian music, which is
rooted in the years | spent doing research at university. In those days | worked in many musical archives with collections
from the period covered by this disc (1600-1750).

In any case, | deliberately chose a title that’s open to multiple interpretations. In the wider sense, | wanted to evoke
pathos, which in classical rhetoric is one of the methods of making the discourse persuasive and ensuring that the
speaker’s eloquence will triumph; the Baroque style was invented in the subjection of music to the power of words.

You’ve put together a selection of Italian spiritual madrigals on texts in the vernacular and motets in Latin composed
for the liturgy, but also instrumental pieces taken from operas, along with others intended for domestic performance
and perhaps even for the sole pleasure of the reader. So have you devised a programme of sacred music, or secular?
It’s difficult to tackle that question with our modern criteria, because for a long time the dividing line between the
religious and the secular was much hazier than we can imagine today. Venice celebrated polychorality in the choir
galleries of St Mark’s basilica in the sixteenth century, was involved in the birth of the Baroque orchestra and the
advent of opera with the first public opera houses in the seventeenth, then consecrated the triumph of the virtuoso
solo singer in the eighteenth. Venice is no longer quite on the land, but not in the sea either. It is both western and
eastern. ‘It is not over there, Madame, but up there’, Casanova once said to the Marquise de Pompadour. How could
composers in the city have written sacred music that has no theatrical dimension? Secular music that was not inspired
by transcendence?

In a sense, that’s the issue | wanted to address when | thought up this programme. To share the idea that these genres
coexisted, that instrumental pieces intended for the stage could have been performed in church, and the other way
round. The art of the contrafactum, which allowed an erotic madrigal to be transformed into a motet of pious adoration
merely by changing the words, invited me to do so; the sonata da chiesa has nothing religious about it except its title;
and so forth.

After all, Baroque painters or sculptors were not expected to use a fundamentally different style when they were
portraying a secular subject rather than a biblical one, and it’s rare to find anyone bothered about the distinction when
it comes to displaying the resulting work.

But wasn’t there a style of church music that acted as the guardian of a tradition distinct from modern music?

Yes and no, because it entailed contradictions, especially in Venice: the Venetian sacred music of the seventeenth
and eighteenth centuries ensured the survival of a rigorous and complex language, that of the ars perfecta of the
Renaissance, but it was subjected to new influences and now strove to depict the affetti devoti with extremely visceral
emotion. Whereas, in the past, the function of this older style had been to embellish the sacred text with the aim of
magnifying contemplation, it now concentrated on exaggerating meaning with the aim of expressing faith in emotive
terms, so that, often, it was precisely in religious subjects that the boldest and most ‘modern’ aesthetic adventures
were played out.

In your previous recording, Melancholia, you arranged a sequence of works in brief forms within a unified
dramaturgical framework. Is that also the case in Passions?

Yes, in Melancholia the dramaturgy was organised with the poetic material as a starting point and with the idea of a
gradual transformation of the inner state of the fictional persona supposedly performing the pieces. Here, it was the
musical material itself that suggested the overall organisation to me. The pieces are arranged around several settings
of the Crucifixus. There is the idea of a sort of Way of the Cross — though not in the literal sense, of course, and certainly
not with the whim of composing an ‘imaginary ritual’ — which is organised in ‘stations’, with instrumental episodes
that prolong or prefigure the emotional mood of madrigals and motets, sometimes more meditative, sometimes more
fervent.

6 ENGLISH

| tried to ensure that listening to this programme in its entirety would tell us something about the works themselves.
But the listener must also have the possibility of appreciating them as independent miniatures. All the more so in that
these pieces never actually coexisted with each other; there is neither unity of place, because of their very distinct
functions — and because some of them, such as the Sinfonia from Orfeo or Caldara’s Crucifixus, were not even written
in Venice — nor unity of time, since they represent a century and a half of composition. | think the coherence of this
programme lies in the way it allows us to grasp the dramatic characteristics specific to Venetian musical language, the
clarity of the filiations that are revealed from one composer to another — from Willaert to Andrea Gabrieli, then to the
latter’s nephew Giovanni, then to Monteverdi, then on to Rovetta, Grandi, Castello, Marini and Cavalli, then Legrenzi,
and finally Lotti and Caldara. Most of them were pupils of their predecessors and teachers of their successors in the
prestigious environment of St Mark’s.

The album opens with a strange lullaby . ..

As if to echo Melancholia, which was haunted by a Lullaby, | liked the idea of starting the programme with this
ninnananna. In addition, the fixed note on which it is conceived — virtually all the lullaby is founded on a single
bass note altered by a semitone in a swaying movement — and the mode it gradually deploys reminded me of the
introduction of a raga.

Beneath an apparent minimalistic simplicity, Merula’s extraordinary talent as a dramatist is revealed. Here the Virgin is
singing. She addresses the baby Jesus directly. We are listening to a lullaby that turns into a funeral lamento. Assailed
by macabre premonitions, closer to a wounded tragic heroine than to the figure of an immaculate saint, she draws up
a kind of inventory of the Passion imagery found in folk calvaries (the crown of thorns, the spear, the nails, the vinegar
and so on) in telescoped time: the narrative of a time now past where an address in the present evokes events in the
future. And that insistent semitone ostinato, which constantly carries within it an unresolved tension (is it the A that
alters the B flat, or the other way round?), was for me an ideal introduction to our programme, because it features an
omnipresent chromaticism, expressive, figural and also symbolic, that will make it possible to express suffering and
tears, to illustrate the fall and the ascent to Calvary or to depict the Cross.

This theme of the Cross runs through Passions, with five astonishing Crucifixus settings by Monteverdi, Lotti and
Caldara.

We must think of this phrase from the Credo - ‘He was crucified for us under Pontius Pilate’ - as the dramatic climax
of the first part of the Mass (known as ‘catechumenal’, the second part being that of the sacrament itself): the image
of Christ made man, racked by the sufferings inflicted on him, offered a moment of very powerful identification for
the listener, in the end just as in an opera! With the advent of the Catholic Reformation, these few words stimulated
composers to invent demonstrative, singular musical ideas, and the profession of faith represented by this passage
acquired a kind of independence as a result.

Crucifixus settings were sometimes published as autonomous pieces. This is the case with Monteverdi’s four-part
Crucifixus, for example, which appears in his Selva morale without being incorporated into a complete mass. Lotti’s
settings for six, eight and ten voices have traversed the history of chapel choirs and subsequently choral societies as
stand-alone pieces, to such an extent that hardly anyone has taken an interest in the settings of the complete Credo for
chorus and orchestra from which they come . . . | find these pieces by Lotti fascinating for their pathetic and exuberant
violence. In barely two or three minutes of dissonant tensions, the entire Passion —the scourging, the ascent to Calvary,
the torment of crucifixion, the entombment — is illustrated, but in such a way that listeners also feel it, physically, and
are in their turn afflicted through empathy.

You give a prominent place here to Lotti, a contemporary of Vivaldi and yet unjustly ignored.

Lotti, unfortunately for him, worked in the shadow of a maestro di cappella at San Marco who went down in the
institution’s history for his longevity rather than his talent. When the position finally became vacant and was offered
to Lotti, he had only four years to live.

His genius did not leave all his fellow composers indifferent, as is proved by the case of La vita caduca, a sublime
polyphonic tableau, which resonates for me as a late echo of the spiritual madrigals of Monteverdi’s Selva morale.
Giovanni Bononcini claimed credit for the piece in order to attract the attention of the London musical world, in which
he faced direct competition from Handel - it was one of the first known plagiarism scandals. Moreover, the collection of
madrigals from which it comes was the object of virulent criticism in an anonymous pamphlet because the pieces, most
of which were in an avant-garde style, were regarded as not paying sufficient heed to the rules of composition. And
yet seventeenth-century Venetian music as a whole had been marked by bold compositions, a taste for novelty and a
stimulating emulation between publishers — I'm thinking, for example, of Biagio Marini’s Curiose & moderne inventioni.
So there were certainly other reasons for this attack: everything suggests that the author of this ‘confidential letter’
(Lettera famigliare) printed in Venice and disseminated widely was Benedetto Marcello, who had been taught by Lotti.
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There is a close link between several composers on this disc, as with Lotti who was a pupil of Legrenzi.

That’s right. And it’s the instrumental music of the latter, in my opinion, that gives us a clearer insight into what
connects them: a refined taste for mysterious harmonic labyrinths with unexpected twists, as in the durezze of the
southern Italian keyboard school.

In his vocal music, Legrenzi is a magnificent melodist, as is shown by the Dialogo delle due Marie. In this respect, he
pays tribute to his teacher, Cavalli. While everyone now grants that hugely gifted composer his rightful status in the
field of opera, his sacred music is still neglected. We must imagine Cavalli as an adolescent, entering the service of the
Cappella Marciana at St Mark’s as a singer at the age of fourteen, under the authority of the newly appointed maestro
di cappella Monteverdi, and remaining in the service of the basilica until his death: second organist, then first, and
finally maestro di cappella in his turn, fifty-two years in all . . . He clearly wrote a great deal of music for the church but
published little of it, out of modesty, if we are to believe the preface to his Musiche sacre : ‘My inclination [genio] has
always shied away from printed editions, and | preferred to let my foibles [debolezze] go where Fortune carried them
by means of the pen, rather than through the press.* Finally, | allowed myself to be convinced . . .’

When we read the Salve Regina from this volume, wonderfully balancing tenderness, sensuality, imploration and
fervour, we can understand a little better the key issues in the Venetian creative imagination of the seventeenth
century, situated on the narrow line of demarcation | tried to define above.

1 Thatis, to circulate in manuscript copies rather than printed editions. (Translator’s note)

7 ENGLISH

You have placed two pieces for sixteen voices side by side: Gabrieli’s motet Exaudi me Domine and Caldara’s
Crucifixus. Despite their similar forces, everything seems to differentiate them.

The first thing that separates them is chronology. They are respectively the earliest and the most recent piece in the
programme. Going from one to the other, we can measure the shift that occurred between the musical philosophy of a
Renaissance composer (Gabrieli was born in 1557) and that of an eighteenth-century one.

The earlier work is scored for four four-part choirs. Its polychorality therefore takes account of space (the galleries in St
Mark’s), but is also a formidable theatrical tool: to mention just one example, the rhythmic displacement of the choirs
at the words ‘movendi sunt et terra’ produces an almost visual impression of an earthquake, an incredibly modern
effect. One thinks of the dismantled perspectives of late Tintoretto — The Last Supper in San Giorgio Maggiore is almost
contemporary with this music.

Caldara, on the other hand, employs the same forces in a single group and uses the overall texture, the orchestra-
like density that results from the overlapping of the vocal ranges, to illustrate the drama of the Crucifixion. He is less
concerned with representing the image than with the impression it leaves. And even if the flamboyant counterpoint
is extremely rigorous, it remains a means rather than an end; a gesture in the service of an idiom that is already
approaching the Classical style, with period structures that outline a large-scale, tripartite, balanced form.

The mid-point between the birth of Gabrieli and the death of Caldara corresponds to the period when Descartes wrote
Les Passions de I’'dme (The Passions of the Soul): the point at which the world of symbol tipped once and for all into
that of rationality. I've mentioned Tintoretto and his fondness for the distortion of reality, which is both an almost
medieval legacy and a testimony to his adventurous mind. A century and a half later, in the era of Lotti, Caldara and
Vivaldi, the leading Venetian painter was Tiepolo. By that time, the cinquecento seems very remote!

In the oratory of the Church of San Polo in Venice there is a disconcerting Via Crucis by Tiepolo’s son, the young
Giandomenico Tiepolo: in several of the fourteen paintings, Christ is relegated to the background, making way for the
figures viewing the scenes, anonymous like us, who with their glance or their posture seem to invite us to join in the
spectacle of the drama, to become involved in our turn. The cycle was hungin 1750.

Interview by harmonia mundi, May 2019
Translation: Charles Johnston
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Hor ch’é tempo di dormire

Hor ch’é tempo di dormire
Dormi figlio e non vagire
Perché tempo ancor verra
Che vagir bisognera.

Deh ben mio, deh cor mio fa,
Fa la ninna ninna na.

Chiudi quei lumi divini
Come fan gl’altri bambini
Perché tosto oscuro velo
Privera di lume il cielo.

Over prendi questo latte
Dalle mie mammelle intatte
Perché ministro crudele

Ti prepara aceto e fiele.

Amor mio sia questo petto
Hor per te morbido letto
Pria che rendi ad alta voce
L’alma al Padre sulla croce.

Posa hor queste membra belle
Vezzosette e tenerelle

Perché poi ferri e catene

Gli daran acerbe pene.

Queste mani e questi piedi
Ch’or con gusto e gaudio vedi
Ahimé com’in varii modi
Passeran acuti chiodi.

Questa faccia gratiosa
Rubiconda hor pit di rosa
Sputi e schiaffi sporcheranno
Con tormento e grand’affanno.

Ah con quanto tuo dolore
Sola speme del mio core
Questo capo e questi crini
Passeran acuti spini.

Ah ch’in questo divin petto
Amor mio dolce diletto

Vi fara piaga mortale
Empia lancia e disleale.

Dormi dunque figlio mio
Dormi pur redentor mio
Perché poi con lieto viso
Ci vedrem in paradiso.

Hor che dorme la mia vita
Del mio cor gioia compita
Taccia ognun con puro zelo
Taccian sin la terra e’l cielo.

TEXTES CHANTES « SUNG TEXTS

Allons, il est I’heure de dormir

Allons, il est ’heure de dormir,
Endors-toi mon fils, ne pleure pas.
Elle viendra bien assez tot
L’heure ot il faudra pleurer.

Allons mon trésor, allons mon ceeur,
Fais dodo.

Ferme tes yeux, divines lueurs,
Fais comme tous les enfants.
Un sombre voile bientdt

Otera au ciel sa lumiére.

Téte donc le lait

De mon sein pur.

Un cruel soldat

Te prépare vinaigre et fiel.

Mon amour, que ma poitrine

Soit pour toi le plus doux des lits,
Jusqu’a ce que dans un cri

Tu rendes ’'ame au Pére sur la croix.

Allons, pose la ces mignons petits bras,
Ces tendres petites jambes.

Fers et chaines

Les blesseront a vif.

Ces mains, ces pieds,

Que plaisamment tu vois a,

Oh, de quelle fagon

La pointe des clous les fera souffrir !

Charmant visage,

Plus éclatant que la rose,

Crachats et gifles te souilleront,
Angoisse et tourment t’assailliront.

Ah, quelle sera ta douleur,

Seul espoir de mon ceeur,

Quand cette téte et cette chevelure
Seront traversées d’épines !

Ah, et quand ce flanc divin,
Mon cher, mon doux amour,
Sera mortellement perforé

Par une lance infame et perfide.

Alors endors-toi, mon bébé,
Endors-toi, mon sauveur.

Le visage joyeux,

Nous nous reverrons au paradis.

Maintenant que dort ma vie,

Comble de la joie de mon ceeur,

Qu’on prenne bien soin de se taire,
Que la terre et le ciel méme se taisent.

Now that it is time to sleep

Now that it is time to sleep,

Go to sleep, my Son, and do not weep,
For soon the time will come

When we must weep.

Come, my beloved, come, my heart,
Lullay lulla.

Close your divine eyes,

As other babies do,

For soon a dark veil

Will deprive heaven of its light.

Or else drink this milk

From my spotless breasts,

For a cruel soldier

Prepares vinegar and gall for you.

My love, let this bosom

Be for you the softest of beds,

Until, in a loud voice, you commend
Your spirit to the Father on the Cross.

Now place here your fair limbs,
So graceful and tender,

For one day fetters and chains
Will wound them grievously.

Those hands and feet

That you behold with joy and delight,
Alas, how cruelly each of them

Will be transfixed by sharp nails!

Those pretty cheeks,

Ruddier than the rose,

Spittle and blows will besmirch them
Amid torment and affliction.

Ah, what sorrow you will feel,
Sole Hope of my heart,

When that head and those locks
Are pierced by sharp thorns!

Ah, and that divine side,

My love, my sweet delight,

Will be mortally wounded

By a vile and treacherous spear.

Sleep then, my Son,

Go to sleep, my Redeemer,

For afterwards, with joyous countenance,
We will meet again in heaven.

Now that my Life is asleep,

The supreme joy of my heart,

Let all make haste to be silent,

Let even heaven and earth be silent.
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E fra tanto io che far6?

Il mio ben contemplerd

Ne stard col capo chino

Sin che dorme il mio bambino.

Crucifixus

Crucifixus etiam pro nobis,
sub Pontio Pilato, passus et sepultus est.

Salve Regina

Salve, Regina, mater misericordiee.

vita dulcedo et spes nostra, salve.

Ad te clamamus, exsules filii Hevae.

Ad te suspiramus, gementes et flentes

in hac lacrimarum valle.

Eia ergo, advocata nostra,

illos tuos misericordes oculos ad nos converte.
Et Jesum, benedictum fructum ventris tui,
nobis post hoc exilium ostende.

O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria!
Amen.

In una siepe ombrosa

In una siepe ombrosa

Quand’il Sol co suoi raggi i monti indora
Pompa ed onor di Flora apre il bel seno
Una vermiglia rosa.

Ma le foglie odorate e porporine
Circondano le spine

E cade in su lo stelo

Con pallide agonie

Quando de lumi il Ré parte dal Cielo.

Quindi ben lasso apprendo

Che terrena belta simile a un fiore
Circondata da pene

Con effimera vita e langue e more.

Crucifixus (cf. 2.)
Dialogo delle due Marie

Quam amarum est, Maria, esse sine Jesu!

Quam invitam duco vitam sine vita mea!

Quam amarem posse mori in hac morte sua!

0 Jesu, o dulcissime, clementissime, dilectissime Jesu.
Nullum bonum sine te, omne malum absque te.

Immo sine te omne bonum est malum

atque tecum omne malum est bonum.

Surge Christe, adjuva nos,

redime nos, libera nos,

et ne amplius discedas a nobis,

0 Jesu, o dulcissime, clementissime, dilectissime Jesu,
et miserere nobis.

TEXTES CHANTES « SUNG TEXTS

Et moi, que ferai-je alors ?
Je contemplerai mon bien,
Je resterai, la téte penchée
Sur mon bébé endormi.

Il a été crucifié

Il a été crucifié pour nous sous Ponce Pilate,
il a souffert sa Passion et a été enseveli.

Salut, 6 Reine

Salut, 6 Reine, mére de miséricorde,

notre vie, notre espérance, salut !

Enfants d’Eve exilés, nous crions vers toi ;
Vers toi nous soupirons, gémissant et pleurant
dans cette vallée de larmes.

0 toi notre avocate,

tourne vers nous tes yeux compatissants.

Et fais que nous puissions voir Jésus,

le fruit béni de tes entrailles, aprés notre exil.
O clémente, 6 pieuse, & douce Vierge Marie !
Amen.

Dans ’ombre d’un bocage

Dans 'ombre d’un bocage,

Tandis que le Soleil orne les monts de ses rais,
La plus noble et honorable des Fleurs s’ouvre :
Une rose vermeille.

Mais les feuilles odorantes et pourpres
Entourent ses épines,

Et sa tige retombe sur elle-méme

Dans une péle agonie

Alors que le Roi de lumiére quitte le Ciel.

Ainsi, bien tristement, j’apprends

Que la beauté ici-bas, de méme que la fleur

Est cernée par les peines,

Le temps d’une vie éphémére, languit puis se meurt.

Il a été crucifié (cf. 2.)
Dialogue des deux Marie

Qu’il est amer, Marie, d’étre sans Jésus !

Que de vivre malgré moi sans ma vie !

Qu’il est amer de ne point mourir dans sa mort a lui !
0 Jésus, 6 trés doux, trés clément et trés aimé Jésus !
Il n’est de bien sans toi, tout est mal en dehors de toi.
Au contraire, tout bien sans toi est un mal,

Et en toi, tout mal est bon.

Léve-toi, Christ, aide-nous,

rachéte-nous, délivre-nous,

et ne t'éloigne plus de nous,

0 Jésus, 6 trés doux, trés clément et trés aimé Jésus,
et prends pitié de nous.

And meanwhile, what will | do?
| will gaze on my beloved,

I will stay here with head bowed
As long as my Son sleeps.

He was crucified

He was crucified for us under Pontius Pilate,
died and was buried.

Hail, Queen

Hail, Queen, Mother of mercy.

Hail, our life, our sweetness, and our hope, all hail.
To thee we cry, poor banished children of Eve,
to thee we sigh, mourning and weeping,

in this vale of tears.

Therefore, our Advocate,

turn thou on us those merciful eyes of thine,
and after this our exile show us

Jesus, the blessed fruit of thy womb.

0 merciful, O loving, O sweet Virgin Mary.
Amen.

In a shady hedgerow

In a shady hedgerow,

As the sun gilds the mountains with its rays,

The splendour and honour of Flora opens its fair bosom:
A crimson rose.

But the fragrant purple leaves

Are beset by thorns,

And the stem droops

In pale agony

When the King of Light quits the heavens.

Thus, alas, I learn

That earthly beauty, like a flower,

Beset by sorrows,

In its fleeting existence languishes and dies.

He was crucified (cf. 2.)
Dialogue of the Two Marys

How bitter it is, Mary, to be without Jesus!

How unwillingly I continue to live without my Life!

How | would love to die in His death!

0 Jesus, O most sweet, most clement, most beloved[Jesus!
There is no good without thee, and all is evil away from thee.
Indeed, without thee all good is evil,

and with thee all evil is good.

Arise, O Christ, help us,

redeem us, deliver us,

be no longer absent from us,

0 Jesus, O most sweet, most clement, most beloved Jesus,
and have mercy upon us.
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Crucifixus (cf. 2.)
Adoramus te Christe

Adoramus te Christe et benedicimus tibi

Quia per sanguinem tuum pretiosum redemisti mundum.

Miserere nobis!
Crucifixus (cf. 2.)
Exaudi me Domine

Exaudi me Domine, dum cogito mecum
de die illa tremenda,

quando ceeli movendi sunt et terra,

dum veneris iudicare saeculum per ignem.
Tremens factus sum ego et timeo

dum iudicium aderit atque ventura ira,
quando czli movendi sunt et terra.

Parce pie Deus, dona mihi veniam

de tot sceleribus quibus peccavi

quando ceeli movendi sunt et terra

E questa vita un lampo

E questa vita un lampo
Ch’all’apparir dispare

In questo mortal campo.

Che se miro il passato,

E gia morto il futuro ancor non nato,
Il presente sparito

Non ben anco apparito.

Ahi lampo fuggitivo e si m’alletta!

E dopo il lampo pur vien la saetta!

TEXTES CHANTES « SUNG TEXTS

Il a été crucifié (cf. 2.)
Nous t’adorons 6 Christ

Nous t’adorons 6 Christ et nous te bénissons,
Toi qui, par ton sang précieux, as racheté le monde.
Seigneur, aie pitié de nous !

Il a été crucifié (cf. 2.)
Ecoute-moi Seigneur

Ecoute-moi, Seigneur, alors que je médite
sur le jour terrible et redoutable,

lorsque terre et ciel s’ébranleront,

et que tu viendras juger les temps par le feu.
Je tremble et je suis dans la crainte

du jugement et de la colére qui approchent,
lorsque terre et ciel s’ébranleront.

Aie pitié, Seigneur, pardonne-moi

pour les nombreux péchés que j’ai commis,
lorsque terre et ciel s’ébranleront.

Cette vie est un éclair

Cette vie est un éclair

Qui en apparaissant disparait,

Sur ce champ habité par la mort.

Si je regarde le passé,

Ilest mort ; le futur est encore a naitre ;
Le présent a disparu,

A peine était-il apparu.

Ah, éclair fugace qui me plait tant !
Aprés Iéclair, c’est la foudre qui vient.

Traductions : Geoffroy Jourdain

He was crucified (cf. 2.)
We adore thee

We adore thee, O Christ, and we bless thee,
because by thy holy Passion and Cross thou hast redeemed the world.
Have mercy upon us!

He was crucified (cf. 2.)
Hear me, Lord

Hear me, Lord, while | think upon

that fearful day

when the heavens and the earth will be moved,
when thou shalt come to judge the world by fire.
| tremble and fear,

awaiting judgment and the wrath that is to come
when the heavens and the earth will be moved.
Spare me, merciful God, grant me thy pardon
for the many sins | have committed,

when the heavens and the earth will be moved.

This life is a flash of lightning

This life is a flash of lightning

Which disappears as it appears

In this mortal existence.

For, if | look at the past,

It is already dead; the future is not yet born,
And the present has disappeared

Before having truly appeared.

Ah, fleeting flash of lightning, you entice me,
Yet after the flash comes the thunderbolt.

Translations: Charles Johnston (1, 6, 9, 19)
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