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    DOWLAND, John (1563—1626)  

 Prelude, P 98                                                                                      1'24 

 A Fancy, P 73                                                                                      3'05 

 The Frog Galliard, P 23a                                                               1'59 

 Farewell (An ‘In Nomine’), P 4                                                   3'52 

 A Fancy, P 6                                                                                        2'42 

 The Most Sacred Queen Elizabeth,  
     Her Galliard, P 41                                                                            1'14 

 Forlorn Hope Fancy, P 2                                                              3'38     

 The Right Honourable Ferdinando Earl of Derby,  
     His Galliard, P 44a                                                                           2'15 

 Loth to Depart, P 69                                                                       6'07 

 Can She Excuse, P 42                                                                    1'36 

 Solus Cum Sola, P 10                                                                     4'44 

 Sir John Smith, His Almain, P 47                                              2'35 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

2



 Orlando Sleepeth, P 61                                                                3'14 

 Lady Hunsdon’s Puffe, P 54                                                        1'36 

 Semper Dowland Semper Dolens, P 9                                7'57 

 The Most High and Mighty Christianus the Fourth,  
     King of Denmark, His Galliard, P 40                                      2'56 

 A Fantasie, P 1a                                                                                4'07 

 Piper’s Pavan, P 8                                                                            5'22 

 A Fancy, P 5                                                                                        2'19 

 Lachrimæ, P 15                                                                                 5'23 

 Galliard to Lachrimæ, P 46                                                          2'39 

                                                                                                                              TT: 72'14 

      Jonas Nordberg lute 

         Queen Elizabeth, Her Galliard; The Earl of Derby, His Galliard; Sir John Smith, His Almain;  
         The King of Denmark, His Galliard and A Fantasie were all included in ‘A Varietie of Lute-Lessons’,  
         published in London in 1610. 

         Instrumentarium:  
          9-course lute in G at a'=392 with a 65cm string length,  
          built in 2015 by Lars Jönsson after an original by Magno Tieffenbrucker,  
          strung in gut with mineral-loaded bass strings
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Dowland: Legacy, Lutes and Aesthetics 
It feels inherently wrong to suggest that anyone writing music over 400 years ago 
‘needs no introduction’, but John Dowland’s name is so synonymous with the lute 
that his music and biography are more generally familiar than most musicians of 
his time. His reputation as the greatest English composer of lute music and lute 
song is fairly uncontested, and his large body of work did much to further the evolu -
tion of both genres. 

Dowland is also one of those composers whose work has been a driving force 
of the Early Music revival since the beginning of the 20th century. As early as 1909, 
Frederick Keel arranged several of Dowland’s songs for voice and piano in his col -
lec tion Elizabethan Love Songs. Percy Grainger also set Now, O now I needs must 
part for piano in 1935 and later for wind band, and Dowland’s music was included 
by Nadia Boulanger in her early salon performances, and later captured the imagi -
na tion of Benjamin Britten in his Lachrymae for viola in 1948, to name just a few 
of his early 20th-century advocates. 

This all speaks to an obvious beauty so apparent in Dowland’s scores that it 
could transcend hundreds of years of historical separation, but the particularly im -
por tant thing about Dowland is that he was not just a great composer, but an un -
paralleled performer on the lute. Many of his solo lute works also exist as songs 
and ensemble pieces, and it is in Dowland’s transformation of these pieces into un -
accom panied instrumental works that we most clearly see the fingerprints of his 
vir tu osi ty. Sometimes evidence suggests the lute versions came first, and other 
times vice versa, but regardless, these pieces serve as invaluable records of his own 
solo instrumental performance (publishing one’s solo instrumental compositions 
was about as close to a CD recording as a 17th-century performer could get, after 
all). They literally set the bar – and set it quite high – for what a lute can do. 

It would not be too far-fetched to suggest that Dowland’s music played a central 
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role in the rediscovery of the lute itself, inspiring later musicians not just to adapt his 
music for their modern instruments, but to bring an old instrument back to life. Recent 
research has shown that old instruments like lutes and viols never fell en tirely out of 
use, preserved always in some modified form by the curiosity of anti quarians 
throughout the 18th and 19th centuries. But the real process of recon structing his -
torical lute practice began when Arnold Dolmetsch, the person tradi tionally credited 
with sparking the modern Historical Performance revival, made his first lute in 
1893. 

The reconstruction of old instruments is a complicated and still – more than 100 
years later – ongoing task involving a lot of collaborative back-and-forth between 
players, luthiers and musicologists. A luthier makes an instrument and then a per -
former has to figure out how to use it, developing a technique based on a reconcilia -
tion of the reconstructed instrument with the surviving repertoire, both of them in -
formed by descriptive information from historical treatises and secondary sources. 
It’s a big puzzle of how to make things work, and the main task is figuring out 
whether one’s technique or one’s instrument is the puzzle piece that needs to change, 
in order to be able to play historical repertoire. 

Obviously this is a gradual process, and as more generations of lutenists and 
luthiers devote themselves to solving these puzzles, the more they learn from each 
other’s performances, building a kind of inter-generational collaboration. This trial 
and error of reviving a lost historical art proceeds at a glacial pace, which the lute -
nist Suzanne Bloch (who studied with Dolmetsch) described in 1969 as ‘the long, 
wondrous, hard road that can never end for any lutenist. Some have gone way 
beyond what Diana [Poulton] and I have done. But in those early years there was 
a great magic in pioneering that sometimes I feel has been lost with the recent com -
mercialized interest in the lute, for which playing fast and loud seems to be the one 
criterion. Yet, there are still so many young people who seem to be searching as I 
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did so many years ago for this subtle beauty that is beyond all things to enrich our 
spirits. A minute of beauty can be a complete universe.’ 

Admittedly, this perceived dichotomy between athleticism and subtle artistry 
has been a recurring issue throughout the modern history of the Early Music move -
ment. We need the athletes to push against the boundaries of what we think an old 
instrument can achieve, and each generation has had its technical wizards whose 
contribution to the advancement of the instrument is invaluable. But we also need 
those who listen inward and ask the instrument what it wants to do, and respect its 
limits. I think on balance that Bloch would be pleased to see that even now, the 
‘magic in pioneering’ she describes is still very much alive in the world of lute 
playing (and is indeed to be found in abundance on this very disc). 

Since Suzanne Bloch and Diana Poulton surpassed the efforts of their teacher 
Arnold Dolmetsch back in the 1930s, several generations of excellent lutenists have 
emerged, expanding our understanding of the instrument’s capabilities, and in doing 
so creating a new kind of oral history of the performance of Renaissance music. 
Julian Bream’s broken consort recordings were for a long time an absolute gold 
standard of Jacobean style, and Anthony Rooley and Emma Kirkby’s recordings 
completely revolutionised the expressive possibilities of lute song. The next genera -
tion saw the complete solo works of Dowland recorded by Jakob Lindberg, Paul 
O’Dette and Nigel North, each of these virtuosi breathing new life into the music, 
and none of these collections could be said to be more ‘definitive’ than the others.  

One could understandably wonder what the point of producing yet more Dow -
land recordings is now, in 2022, when so many excellent examples already exist. 
But as I said before, our understanding of lute-playing and lute-making continues 
to evolve, both technically and aesthetically. Much of this now centres around the 
unending battle with the small intestines of sheep and cows, out of which the strings 
are made. Historical string-making techniques are even less documented than his -
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torical instrument-making, but new advances are still being made every year, from 
polishing strings by hand with clumps of reeds to soaking them in mineral salts. But 
still, stringing a lute with gut remains a delicate balance of tensions, thicknesses and 
vibrating lengths. And the problem is compounded by the impossibility of knowing 
at exactly what pitch surviving lutes would have been played in the first place. 

Often lute players resort to using metal-wound gut for their bass strings (an ana -
chronism for Dowland) or synthetic materials like Nylgut or carbon fibre that offer 
more stability and brightness than the natural material. But here lies a crucial ideo -
logical question: do we make a historical compromise on the materials we use in 
order to achieve the sound we want? Or can we bring ourselves to change our aes -
thetic preference and let the historical material (as best we know) show us what 
sounds it can produce, allowing this to inform our playing?  

As loaded as that question sounds, there is no right or wrong practical solution 
to a difficult problem but, with time, modern lutenists are slowly shifting toward 
em bracing the sound of pure, unvarnished gut. In this recording, Jonas Nordberg 
plays a 9-course lute in G at a'=392 with a 65cm string length, built in 2015 by 
Lars Jönsson after an original by Magno Tieffenbrucker, strung in gut with mineral-
loaded bass strings. The longer string length of this instrument allows for more 
resonant lower strings, which counteracts the naturally darker sound of gut. Indeed, 
although the gut has a richness and warmth unparalleled by any synthetic materials, 
it can sometimes sound duller by comparison. But this is not necessarily a limita -
tion. Whereas synthetic strings have a brighter, atmospheric resonance, gut strings 
produce more core to the sound, and allow the individual notes to sing with a more 
focused lyricism, which might otherwise be obscured by too much ringing in the 
higher frequencies. 

Jonas Nordberg expertly exploits this significant characteristic in his playing, 
which manages to combine an extremely vocal lyricism with exquisitely crafted 
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poly phony, almost as if he is accompanying himself. This is particularly striking 
in Forlorn Hope Fancy, where the falling chromatic motif descends endlessly and 
connectedly, as countermelodies and chords wash up from underneath like waves. 
There is a dryness to the gut sound, which enables Nordberg to play more directly 
with the resonance of the instrument itself in order to construct these rich tapestries 
of texture. This aesthetic choice is also mirrored in the recording technique, which 
focuses again more directly on the body of the instrument, the sounds of the hands 
on the strings, giving us a deeply intimate, physical and human connection to the 
instrument, the music and the person making it. It brings to mind the line in Much 
Ado about Nothing, where Benedick says of a lute player: ‘Now divine aire! Now 
is his soul ravished. Is it not strange that sheeps’ guts should hale souls out of men’s 
bodies?’ 

© Liam Byrne 2022 
 

 
One of the most sought-after lutenists of today, Jonas Nordberg studied at the 
Salzburg Mozarteum and the Royal College of Music, Stockholm. He plays a wide 
range of plucked instruments in repertoire ranging from the early sixteenth to mid-
eighteenth century, and also works closely with contemporary composers commis -
sioning new works. As a soloist and chamber musician he has performed at major 
venues in more than 20 countries, including the Philharmonie de Paris, Stockholm 
Concert Hall, Kioi Hall Tokyo, Wigmore Hall (London), BAM New York, Mo -
zarteum Salzburg and the Shanghai Oriental Arts Centre. Praised for an artistry that 
is at turns dynamic, playful and lyrical, Jonas Nordberg has worked with cham ber 
music partners such as Ruby Hughes, Liam Byrne, Nathalie Stutzmann and Dan 
Laurin, and has collaborated with the choreographer Kenneth Kvarnström in stage 
works touring major European venues. As a continuo player he has appeared with 
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orchestras including Concerto Köln, Orchestra of the Age of Enlightenment, Con -
certo Copenhagen, Drottningholm Baroque Ensemble, Orfeo55 and Gothen burg 
Symphony Orchestra.  

Jonas Nordberg’s previous recordings for BIS include Kapsperger’s Intavolatura 
di Chitarone, Heroines of Love and Loss with soprano Ruby Hughes and cellist 
Mime Yamahiro Brink mann (Diapason d’Or and Editor’s Choice in Gramophone) 
and music by Vivaldi and J. H. Roman with recorder virtuoso Dan Laurin. His work 
has been broadcast on Swedish television and radio, as well as internationally by 
the BBC, Deutsch land funk, NHK Japan and other broadcasters.  
www.jonasnordberg.com 
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In englischen Musiksammlungen der Renaissance werden Instru -
mentalstücke häufig als „lessons“ (Lektionen) bezeichnet, ob -
wohl es sich bei den betreffenden Werken eher um vollwertig 
ausgearbeitete Kunstmusik als um pädagogische Übungen han -
delt. Gleichwohl lässt sich vieles von ihnen lernen. Im Vorwort 
zur Sammlung A Varietie of Lute-Lessons (1610), die einige der 
hier eingespielten Werke Dowlands enthält, heißt es: „Wähle dir 
eine Lektion aus […], widme dich jedem ihrer Teile mit Sorgfalt 
und verweile an jeder Stelle so lange (auch wenn du sie tausend -
mal spielen musst), bis sie dir hinreichend gelingt.“ 

Die hier aufgenommenen Stücke von John Dowland bilden 
ein ganzes musikalisches Universum, in dem ich viele Jahre ver -
bracht habe, und jedes Mal, wenn ich sie spiele, entdecke ich 
neue Bedeutungsschichten. Einige Passagen habe ich tatsäch -
lich schon tausende Male gespielt, wie es das Vorwort nahelegt. 
Auf diese Weise sind diese „lessons“ (zusammen mit dem Instru -
ment, auf dem ich sie spiele) auch meine Lehrer gewesen. Mit 
großer Freude lade ich Sie daher ein, sie mit mir zu teilen und 
die vielfältige Mischung aus Melancholie, Freude und Schönheit, 
die in diesen Werken zu finden ist, selber zu erleben.  

Jonas Nordberg 
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Dowland: Vermächtnis, Laute und Ästhetik 
Dass jemand, der vor mehr als 400 Jahren Musik komponiert hat, „keiner Vor -
stellung bedarf “, mag wie ein sonderbarer Gedanke erscheinen. Aber John Dow -
lands Name ist so sehr zu einem Synonym für die Laute geworden, dass seine 
Musik und seine Biografie bekannter sind als die der meisten Musiker seiner Zeit. 
Sein Rang als größter englischer Komponist von Lautenmusik und Lautenliedern 
ist ziemlich unumstritten, und sein umfangreiches Schaffen hat die Entwicklung 
beider Gattungen maßgeblich vorangebracht. 

Dowland gehört zudem zu den Komponisten, deren Werk seit Beginn des 20. 
Jahr hunderts eine treibende Kraft für die Renaissance der Alten Musik war. Bereits 
1909 bearbeitete Frederick Keel in seiner Sammlung Elizabethan Love Songs 
mehrere von Dowlands Liedern für Gesang und Klavier, Percy Grainger richtete 
Now, O now I needs must part 1935 für Klavier und später für Blasorchester ein. 
Musik von Dowland erklang in Nadia Boulangers frühen Salonkonzerten und regte 
Benjamin Britten 1948 zu seinen Lachrymae für Bratsche an – um nur einige der 
Für sprecher aus dem frühen 20. Jahrhundert zu nennen.  

Dies alles zeugt von einer Schönheit, die Dowlands Musik in einem so offen -
kundigen Maße auszeichnet, dass sie Jahrhunderte überdauerte. Das Besondere an 
Dowland aber ist zudem, dass er nicht nur ein großer Komponist war, sondern auch 
ein unvergleichlicher Lautenist. Viele seiner Sololautenwerke liegen zugleich als 
Lieder und Ensemblestücke vor, aber es sind die Lautenstücke, die die Finger -
abdrücke seiner Virtuosität am deutlichsten zeigen. Mal deuten die Quellen darauf 
hin, dass die Lautenfassungen zuerst entstanden sind, mal war es umgekehrt, aber 
unabhängig davon sind diese Stücke unschätzbare Aufzeichnungen seines eigenen 
instrumentalen Solovortrags (immerhin kam die Veröffentlichung eigener Solo-
Instru mentalkompositionen einer CD-Aufnahme so nahe, wie es einem Musiker 
im 17. Jahrhundert irgend möglich war). Sie legten die Messlatte für das, was eine 
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Laute leisten kann, auf eine ziemlich luftige Höhe. 
Es wäre nicht zu weit hergeholt zu behaupten, dass Dowlands Musik eine zen -

trale Rolle bei der Wiederentdeckung der Laute spielte und spätere Musiker nicht 
nur dazu inspirierte, seine Musik für ihre modernen Instrumente einzurichten, son -
dern auch dazu, ein altes Instrument wieder zum Leben zu erwecken. Neuere 
Forschungen haben gezeigt, dass alte Instrumente wie die Lauten und Gamben nie 
ganz vergessen wurden und durch die Neugier der Antiquare im 18. und 19. Jahr -
hundert in wiewohl veränderter Gestalt überdauerten. Der eigentliche Prozess der 
Rekonstruktion der historischen Lautenpraxis begann jedoch, als Arnold Dol -
metsch, der gemeinhin als Pionier der modernen historischen Aufführungspraxis 
gilt, 1893 seine erste Laute baute.   

Die Rekonstruktion alter Instrumente ist eine komplizierte und auch über hun -
dert Jahre danach noch unabgeschlossene Aufgabe, bei der Spieler, Instrumenten -
bauer und Musikwissenschaftler eng zusammenarbeiten. Ein Instrumentenbauer 
baut ein Instru ment, dann muss ein Musiker die adäquate Verwendung und Spiel -
technik erkunden, wobei er auf Informationen aus historischen Quellen und der 
Sekundär literatur zurückgreift, um das rekonstruierte Instrument mit dem überlie -
ferten Reper toire in Einklang zu bringen. Diese Arbeit ist wie ein großes Puzzle, 
und die Haupt aufgabe besteht darin zu erkennen, ob die Technik oder das Instru -
ment jenes Puzzle teil ist, das man ändern muss, um historisches Repertoire spielen 
zu können. 

Natürlich ist dies ein allmählicher Prozess, und je mehr Generationen von Lau -
tenisten und Lautenbauern sich mit diesem Puzzle beschäftigen, desto mehr lernen 
sie von den Deutungen der anderen, woraus eine Art generationsübergreifende Zu -
sammenarbeit entsteht. Die Lautenistin Suzanne Bloch (die bei Dolmetsch stu diert 
hat) beschrieb diesen Prozess der Wiederbelebung einer verlorenen histo ri schen 
Kunst 1969 als „den langen, wundersamen, steinigen Weg, der für keinen Lautenisten 
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je endet. Einige sind weit über das hinausgegangen, was Diana [Poul ton] und ich 
gemacht haben. Aber der Pionierarbeit jener frühen Jahre wohnte ein großer Zauber 
inne, den ich bei dem heutigen kommerzialisierten Interesse an der Laute, für das 
schnelles und lautes Spiel das einzige Kriterium zu sein scheint, manchmal vermisse. 
Gleichwohl gibt es immer noch so viele junge Menschen, die, wie ich vor so vielen 
Jahren, auf der Suche nach dieser subtilen, überirdischen Schön heit sind, die unser 
Empfinden bereichert. Eine Minute Schönheit kann ein ganzes Universum sein.“ 

Diese vermeintliche Dichotomie von Athletik und subtiler Kunstfertigkeit ist 
zugegebenermaßen in der modernen Geschichte der Alte-Musik-Bewegung ein 
Dauerthema. Wir brauchen die Athleten, die an die vermeint lichen Grenzen eines 
alten Instruments stoßen, und jede Generation hat ihre tech nischen Zauberer gehabt, 
deren Beitrag zur Weiterentwicklung des Instruments von unschätzbarem Wert ist. 
Aber wir brauchen auch jene, die introspektiv hören und das Instrument fragen, 
was es tun will, und dabei seine Grenzen respektieren. Ich denke, Bloch würde sich 
darüber freuen, dass der von ihr beschriebene „Zauber der Pionierarbeit“ in der 
Welt des Lautenspiels auch heute noch sehr lebendig ist (und auf dieser SACD 
denn auch in Hülle und Fülle zu finden ist). 

Seit Suzanne Bloch und Diana Poulton über die Errungenschaften ihres Lehrers 
Arnold Dolmetsch in den 1930er Jahren hinausgegangen sind, haben mehrere 
Generationen hervorragender Lautenisten unser Verständnis für die Möglichkeiten 
des Instruments erweitert und damit eine neue Art „Oral history“ der Aufführung 
von Renaissancemusik geschaffen haben. Julian Breams Broken Consort-Auf -
nahmen waren lange Zeit ein absoluter Goldstandard des jakobinischen Stils, und 
die Einspielungen von Anthony Rooley und Emma Kirkby revolutionierten die 
Aus drucksmöglichkeiten des Lautenlieds vollkommen. In der darauffolgenden 
Gene ration legten Jakob Lindberg, Paul O’Dette und Nigel North Gesamt ein -
spielungen von Dowlands Sololautenwerken vor, wobei jeder dieser Virtuosen der 
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Musik neues Leben einhauchte und keine dieser Sammlungen als „definitiver“ als 
die anderen bezeichnet werden kann.  

Man könnte sich natürlich fragen, welchen Sinn es hat, jetzt, im Jahr 2022, noch 
mehr Dowland-Aufnahmen zu produzieren, wo doch bereits so viele hervorragende 
Beispiele existieren. Aber wie bereits erwähnt, entwickelt sich unser Verständnis 
des Lautenspiels und des Lautenbaus sowohl in technischer als auch in ästhetischer 
Hinsicht weiter. Vieles davon dreht sich heute um den nicht enden wollenden 
Kampf mit den Dünndärmen von Schafen und Kühen, aus denen die Saiten herge -
stellt werden. Historische Saitenmachertechniken sind noch weniger dokumentiert 
als der historische Instrumentenbau, aber dennoch werden jedes Jahr neue Fort -
schritte gemacht – vom manuellen Polieren der Saiten mit Schilfbüscheln bis zum 
Durchtränken mit Mineralsalzen. Dennoch bleibt die Bespannung einer Laute mit 
Darm eine heikle Balance von Spannung, Stärke und Schwingungslänge. Erschwe -
rend kommt hinzu, dass wir unmöglich wissen können, in welcher Tonhöhe die 
erhal tenen Lauten überhaupt gespielt wurden. 

Oft greifen Lautenisten auf stahlumsponnenen Darm für ihre Basssaiten zurück 
(ein Anachronismus für Dowland) oder aber auf synthetische Stoffe wie Nylgut 
oder Karbonfaser, die mehr Stabilität und Brillanz ermöglichen als natürliches 
Mate rial. Doch dabei stellt sich eine entscheidende ideologische Frage: Gehen wir 
einen historischen Kompromiss bei den von uns verwendeten Materialien ein, um 
den von uns gewünschten Klang zu erzielen? Oder lassen wir uns dazu bewegen, 
unsere ästhetischen Vorlieben zu ändern und uns von dem historischen Material 
(so gut wir es kennen) zeigen zu lassen, welche Klänge es hervorbringen kann, auf 
dass dies unsere Spielweise inspiriert?  

So befrachtet die Frage auch sein mag – es gibt keine richtige oder falsche Lösung 
für dieses schwierige Problem. In jüngerer Zeit aber wenden sich die Lautenisten 
zusehends dem Klang des reinen, unmanipulierten Darms zu. In dieser Aufnahme 

14



spielt Jonas Nordberg eine neunchörige Laute in G mit a'=392 und einer Saitenlänge 
von 65 cm, die 2015 von Lars Jönsson nach einem Original von Magno Tieffen -
brucker gebaut und mit Darmsaiten und mineralisch behandelten Basssaiten be spannt 
wurde. Die größere Saitenlänge dieses Instruments ermöglicht resonantere tiefe 
Saiten, was dem naturgemäß dunkleren Klang des Darms entgegenwirkt. Denn ob -
wohl der Darm eine Fülle und Wärme besitzt, die von keinem synthetischen Mate -
rial übertroffen wird, kann er im Vergleich manchmal dumpfer klingen. Dies ist 
jedoch nicht unbedingt eine Einschränkung. Während synthetische Saiten eine hellere, 
atmosphärische Resonanz haben, erzeugen Darmsaiten einen substan zielleren Klang 
und erlauben es den einzelnen Tönen, mit fokussierterer Lyrik zu singen, was sonst 
durch den stärkeren Anteil höherer Frequenzen verdeckt werden könnte. 

Jonas Nordberg macht sich diese signifikante Eigenschaft in seinem Spiel zu -
nutze, dem die Verbindung von äußerst kantabler Lyrik und exquisit ausgearbeiteter 
Polyphonie gelingt, fast so, als begleite er sich selbst. Besonders auffällig ist dies 
in Forlorn Hope Fancy (Fantasie verlorener Hoffnung), wo das fallende chroma -
tische Thema endlos und kontinuierlich absteigt, während von unten Gegen melo -
dien und Akkorde wie Wellen heraufspülen. Der trockene Klang des Darms ermög -
licht es Nordberg, direkter mit der Resonanz des Instruments selber zu spielen, um 
diese reichen Texturgewebe zu erzeugen. Diese ästhetische Entscheidung spiegelt 
sich auch in der Aufnahmetechnik wider, die sich wiederum direkter auf den Körper 
des Instruments und den Klang der Hände auf den Saiten konzentriert, wodurch 
uns eine zutiefst intime, physische und menschliche Verbindung zum Instrument, 
zur Musik und zu dem Menschen, der sie macht, vermittelt wird. Das erinnert an 
die Zeile in Viel Lärm um nichts, in der Benedikt über einen Lautenspieler sagt: 
„Nun, göttliche Musik! Nun ist seine Seele in Verzückung! Ist es nicht seltsam, 
dass Schafdärme die Seele aus eines Menschen Leibe ziehen können?“ 

© Liam Byrne 2022 
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Jonas Nordberg, einer der gefragtesten Lautenisten der Gegenwart, studierte am 
Salzburger Mozarteum und an der Königlichen Musikhochschule Stockholm. Er 
spielt eine Vielzahl von Zupfinstrumenten in Musik vom frühen 16. bis zur Mitte 
des 18. Jahrhunderts, arbeitet aber auch eng mit zeitgenössischen Komponisten zu -
sammen und gibt neue Werke in Auftrag. Als Solist und Kammermusiker ist er in 
bedeutenden Konzertsälen in mehr als 20 Ländern aufgetreten, u.a. in der Philhar -
monie de Paris, im Konserthuset Stockholm, der Kioi Hall Tokyo, der Wigmore 
Hall London, dem BAM New York, dem Mozarteum Salzburg und dem Shanghai 
Oriental Arts Centre. Jonas Nordberg erhält großes Lob für seine Kunstfertigkeit, 
die gleichermaßen dynamisch, verspielt und auch lyrisch sein kann. Er hat mit 
Kam mermusikpartnern wie Ruby Hughes, Liam Byrne, Nathalie Stutzmann und 
Dan Laurin zusammengearbeitet; außerdem kollaborierte er mit dem Choreografen 
Kenneth Kvarnström bei Bühnenproduktionen, die an den wichtigen europäischen 
Orten gastierten. Als Continuospieler ist er mit Orchestern wie Concerto Köln, 
Orchestra of the Age of Enlightenment, Concerto Copenhagen, Drottningholm 
Baroque Ensemble, Orfeo55 und den Göteborger Symphonikern aufgetreten.  

Zu Jonas Nordbergs bisherigen Aufnahmen bei BIS gehören Heroines of Love 
and Loss mit der Sopranistin Ruby Hughes und der Cellistin Mime Yamahiro Brink -
mann (Editor’s Choice in Gramophone und Diapason d’Or) sowie Musik von Vi -
valdi und J. H. Roman mit dem Blockflötenvirtuosen Dan Laurin. Seine Aufnahmen 
wurden im Schwedischen Fernsehen und Hörfunk sowie international von BBC, 
Deutschlandfunk, NHK Japan und anderen Sendern ausgestrahlt. 
www.jonasnordberg.com 
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Les recueils de compositions musicales anglaises de la Re nais -
sance utilisent souvent le terme de leçons pour décrire des 
pièces instrumentales bien qu’il s’agisse de véritables créa tions 
artistiques et non pas d’exercices pédagogiques. Il y a cepen -
dant encore beaucoup à apprendre de ces œuvres. La préface 
du recueil A Varietie of Lute-Lessons (1610), qui com prend cer -
taines des œuvres de Dowland enregistrées ici, nous dit de 
« choisir une leçon […], d’en examiner soigneusement chaque 
partie et de rester sur un passage (même si vous le rejouez des 
milliers de fois) jusqu’à ce que vous arriviez au bon résultat ». 

Les pièces de John Dowland figurant sur cet enregistrement 
contiennent tout un univers musical dans lequel j’ai passé de 
nombreuses années, découvrant de nou velles couches de sens 
à chaque fois que je les joue. Certains passages ont même été 
joués des milliers de fois, ainsi que le suggère la préface. En ce 
sens, ces leçons — en combinaison avec l’instrument sur lequel 
je les joue — ont également été mes maîtres. C’est donc avec un 
grand plaisir que je les partage avec vous et vous invite à ex -
plorer par vous-mêmes le riche mélange de mélancolie, de joie 
et de beauté que l’on y trouve. 

Jonas Nordberg 
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Dowland : Héritage, luths et esthétique 
Il semble foncièrement erroné de suggérer qu’un compositeur ayant écrit des 
œuvres il y a plus de 400 ans puisse se passer de présentation mais le nom de John 
Dowland est synonyme de luth à un point tel que sa musique et sa biographie sont 
davantage connues que celles de la plupart des musiciens de son époque. Sa répu -
tation de plus grand compositeur anglais de musique pour luth et de lute songs [airs 
avec luth] est généralement incontestée et l’ensemble de son œuvre a beaucoup 
contribué à l’évolution de ces deux genres. 

Dowland est également l’un des compositeurs dont l’œuvre a joué un rôle de 
premier plan dans le renouveau de la musique ancienne depuis le début du XXe 
siècle. Dès 1909, Frederick Keel arrangea plusieurs des airs de Dowland pour son 
recueil Elizabethan Love Songs pour voix et piano. Percy Grainger a également 
arrangé Now, O now I needs must part pour piano en 1935, puis pour orchestre 
d’har monie. Nadia Boulanger a inclus la musique de Dowland dans ses premiers 
concerts de salon alors que, de son côté, Benjamin Britten s’en est inspiré pour son 
Lachrymae pour alto en 1948, pour ne citer que quelques-uns de ses défenseurs du 
début du XXe siècle. 

Tout cela témoigne d’une beauté incontestable, si manifeste dans les partitions 
de Dowland qu’elle semble transcender les centaines d’années qui nous séparent 
historiquement d’elles. Cependant, le fait qu’il ne fut pas seulement un grand com -
positeur mais aussi un interprète inégalé au luth constitue un aspect particulièrement 
important de sa personnalité. Nombre de ses œuvres pour luth seul existent égale -
ment sous forme d’airs et de pièces pour ensemble et c’est dans la transformation 
de ces pièces par Dowland en œuvres instrumentales non accompagnées que nous 
voyons le plus clairement la marque de sa virtuosité. Des sources indiquent que 
dans certains cas, les versions pour luth ont été les premières, dans d’autres pas. 
Mais quoi qu’il en soit, ces pièces constituent des témoignages inestimables de ses 
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propres exécutions instrumentales en solo. Après tout, la publication de composi -
tions instrumentales pour instrument seul ést ce qui se rapproche le plus d’un en -
registrement sur CD pour un interprète du XVIIe siècle. Elles ont littéralement 
établi la norme – et la barre a été placée très haute – de ce qu’un luth pouvait faire. 

Il n’est pas exagéré de suggérer que la musique de Dowland a joué un rôle cen -
tral dans la redécouverte du luth lui-même, inspirant les musiciens des générations 
suivantes à non seulement adapter sa musique pour leurs instruments modernes, mais 
aussi à redonner vie à un instrument ancien. Des recherches récentes ont dé montré 
que les instruments anciens comme les luths et les violes ne sont jamais totalement 
tombés en désuétude et qu’ils ont toujours été préservés sous une forme modifiée par 
la curiosité des antiquaires tout au long des XVIIIe et XIXe siècles. Mais le processus 
de reconstitution de la pratique historique du luth s’est véritable ment amorcé lorsque 
Arnold Dolmetsch, celui à qui on attribue généralement le déclenchement du re nou -
veau de l’interprétation historique moderne, a fabriqué son premier luth en 1893.   

La reconstruction d’instruments anciens est une tâche complexe en constante 
transformation, encore aujourd’hui, plus de 100 ans plus tard, qui implique de nom -
breux allers-retours entre musiciens, luthiers et musicologues. Le luthier fabrique 
un instrument, puis le musicien doit trouver comment l’utiliser en développant une 
technique basée sur une réconciliation entre l’instrument reconstruit et le répertoire 
existant, et les deux sont informés par des descriptions provenant de traités histo -
riques et de sources secondaires. Il s’agit d’un grand puzzle afin de déterminer 
com ment tout faire fonctionner et la tâche principale consiste à déterminer qui du 
jeu de l’un, qui de l’instrument constitue la pièce qui doit être modifiée afin de pou -
voir aborder le répertoire historique. 

Il s’agit évidemment d’un processus progressif, et plus les générations de luthistes 
et de luthiers se consacrent à la résolution de ces énigmes, plus ils apprennent mu -
tuellement de leurs exécutions, construisant ainsi une sorte de collaboration inter -
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géné rationnelle. Ces tâtonnements pour faire revivre un art historique perdu 
évoluent à pas de tortue et ont été décrits en 1969 par la luthiste Suzanne Bloch 
(qui a étudié avec Dolmetsch) comme « le long, merveilleux et difficile chemin qui 
ne peut jamais se terminer pour aucun luthiste. Certains sont allés bien au-delà de 
ce que Diana [Poulton] et moi-même avons fait. Mais pendant ces premières 
années, il y avait beaucoup de magie dans le travail de pionnier qui, parfois, me 
semble avoir disparu au profit de l’intérêt commercial récent pour le luth où jouer 
vite et fort semble être devenu le seul critère. Pourtant, il y a encore tant de jeunes 
qui semblent rechercher, comme je l’ai fait il y a plusieurs d’années, cette beauté 
subtile qui se situe au-delà de tout le reste afin d’enrichir nos esprits. Une minute 
de beauté peut s’avérer un univers complet. » 

Il est vrai que cette dichotomie perçue entre athlétisme et art subtil s’est avérée 
un problème récurrent tout au long de l’histoire moderne du mouvement de la mu -
sique ancienne. Nous avons besoin d’athlètes pour repousser les limites de ce que 
nous pensons qu’un instrument ancien peut réaliser, et chaque génération a eu ses 
magiciens de la technique dont la contribution au progrès de l’instrument est in -
estimable. Mais nous avons également besoin de ceux qui écoutent intérieurement 
et demandent à l’instrument ce qu’il veut faire, et qui respectent ses limites. Je 
pense que, tout compte fait, Suzanne Bloch serait heureuse de constater que, même 
aujourd’hui, la « magie de l’innovation » qu’elle évoque est toujours bien vivante 
dans le monde du luth (et qu’on la retrouve en abondance sur cet enregistrement). 

Depuis que Suzanne Bloch et Diana Poulton ont surpassé les efforts de leur pro -
fesseur Arnold Dolmetsch dans les années 1930, plusieurs générations d’excellents 
luthistes ont émergé, élargissant notre compréhension des capacités de l’instrument, 
créant ainsi une nouvelle sorte d’histoire orale de l’interprétation de la musique de 
la Renaissance. Les enregistrements du consort brisé de Julian Bream ont constitué 
pendant longtemps une référence absolue du style jacobéen puis les enregistrements 
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d’Anthony Rooley et Emma Kirkby ont complètement révolutionné les possibilités 
expressives du lute song. La génération suivante a vu l’intégrale des œuvres pour 
luth seul de Dowland enregistrée par Jakob Lindberg, Paul O’Dette et Nigel North, 
chacun de ces virtuoses insufflant une nouvelle vie à la musique, et aucune de ces 
versions ne peut être considérée comme plus « définitive » que les autres.  

On pourrait à juste titre se demander quel est l’intérêt de réaliser d’autres en -
registrements d’œuvres de Dowland en 2022, alors que tant d’excellents exemples 
existent déjà. Mais comme je l’ai écrit plus haut, notre compréhension du jeu et de 
la fabrication du luth continue d’évoluer, tant sur le plan technique qu’esthétique. 
Une grande partie de cette évolution tourne autour du débat sans fin sur la question 
des cordes faites à partir de boyaux de moutons et de bœufs. Les techniques histo -
riques de fabrication des cordes sont encore moins bien documentées que celles 
des instruments, mais de nouveaux progrès sont réalisés chaque année, du polissage 
manuel des cordes au moyen de roseaux au trempage dans des sels minéraux. Mais 
il n’en reste pas moins que corder un luth avec du boyau repose sur un équilibre 
déli cat de tensions, de grosseurs et de longueurs vibratoires. Et le problème est 
accru du fait de l’impossibilité de savoir exactement à quel diapason les luths qui 
nous sont parvenus ont été accordés en premier lieu. 

Les luthistes ont souvent recours à des cordes de boyau recouvertes d’un fil de 
métal pour les cordes basses (un anachronisme pour Dowland) ou à des matériaux 
synthétiques comme le Nylgut ou la fibre de carbone qui offrent plus de stabilité et 
de brillance que le matériau naturel. Mais c’est là que se pose une question idéo -
logique cruciale : devons-nous faire un compromis historique sur les matériaux que 
nous utilisons afin d’obtenir le son que nous voulons ? Ou bien pouvons-nous nous 
résoudre à modifier nos préférences esthétiques et laisser le matériau historique (au 
mieux des connaissances actuelles) faire la démonstration des sonorités qu’il peut 
produire afin d’en tenir compte dans notre jeu ?  
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Aussi tendancieuse que cette question puisse paraître, il n’y a pas de bonnes ou 
de mauvaises solutions pratiques à un problème complexe mais, avec le temps, les 
luthistes modernes se sont progressivement orientés vers la sonorité du boyau pur 
et sans fard. Sur cet enregistrement, Jonas Nordberg joue sur un luth à 9 chœurs 
accordé en sol (la' = 392 Hz) avec une longueur de corde de 65 cm, construit en 
2015 par Lars Jönsson d’après un original de Magno Tieffenbrucker, cordé en 
boyau avec des cordes graves alourdies par un traitement avec des sels de métaux. 
La longueur de corde plus importante de cet instrument permet d’avoir des cordes 
graves plus résonantes qui répondent à la sonorité naturellement plus sombre du 
boyau. En effet, bien que le boyau possède une richesse et une chaleur inégalées 
aux quelles aucun matériau synthétique ne peut prétendre, il peut parfois sonner 
plus terne en comparaison. Ce qui n’est pas nécessairement une mauvaise chose. 
Alors que les cordes synthétiques font entendre une résonance plus brillante et 
aérée, les cordes de boyau produisent une sonorité plus profonde et permettent aux 
notes individuelles de chanter avec une clarté qui, autrement, serait affectée par 
une trop grande résonance dans les hautes fréquences. 

Jonas Nordberg exploite de manière experte cette caractéristique significative 
dans son jeu qui parvient à combiner un lyrisme extrêmement proche de la voix et 
une polyphonie exquise, presque comme s’il s’accompagnait lui-même. Cet aspect 
est particulièrement frappant dans Forlorn Hope Fancy où le motif chromatique 
descend constamment et procède par degrés conjoints, tandis que le contre-chant 
et les accords remontent du dessous comme des vagues. La sonorité des cordes de 
boyau est matte, ce qui permet à Nordberg de jouer plus directement avec la réso -
nance de l’instrument même et ainsi de construire ces riches tapisseries de textures. 
Ce choix esthétique se reflète également dans la technique d’enregistrement qui se 
concentre à nouveau plus directement sur le corps de l’instrument, le bruits des 
doigts sur les cordes, nous donnant une connexion profondément intime, physique 
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et humaine avec l’instrument, la musique et la personne qui la joue. Cela nous 
rappelle la phrase de la pièce de Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien, où 
Bénédict dit d’un joueur de luth : « Oh ! l’air divin ! – Déjà son âme est ravie ! 
N’est-il pas bien étrange que des boyaux de mouton transportent l’âme hors du 
corps de l’homme ? ». 

© Liam Byrne 2022 
 

 
L’un des luthistes les plus réclamés de l’heure, Jonas Nordberg a étudié au 
Mozarteum de Salzbourg et au Collège royal de musique de Stockholm. Il se pro -
duit sur un large éventail d’instruments à cordes pincées dans un répertoire allant 
du début du seizième au milieu du dix-huitième siècle et travaille également en 
étroite collaboration avec des compositeurs contemporains à qui il commande de 
nou velles œuvres. En tant que soliste et chambriste, il s’est produit dans les plus 
grandes salles à travers le monde dont la Philharmonie de Paris, le Konserthuset 
Stockholm, le Kioi Hall de Tokyo, le Wigmore Hall à Londres, BAM New York, 
le Mozarteum à Salzburg et le Centre d’art oriental de Shanghai. Reconnu pour son 
art à la fois dynamique, ludique et lyrique, Jonas Nordberg a travaillé avec des 
musi ciens tels que Ruby Hughes, Liam Byrne, Nathalie Stutzmann et Dan Laurin, 
et a collaboré avec le chorégraphe Kenneth Kvarnström dans des œuvres scéniques 
qui ont fait le tour des grandes salles européennes. En tant que musicien de con -
tinuo, il s’est produit avec le Concerto Köln, l’Orchestra of the Age of Enlighten -
ment, Concerto Copenhagen, l’Ensemble baroque de Drottningholm, Orfeo55 et 
l’Orchestre symphonique de Göteborg.  

Jonas Nordberg a réalisé chez BIS un enre gistrement intitulé « Heroines of Love 
and Loss » avec la soprano Ruby Hughes et la violoncelliste Mime Yamahiro 
Brinkmann (Diapason d’or et Editor’s Choice de Gramophone) ainsi que d’autres 
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enregistrements consacrés à la musique de Vivaldi et de Johan Helmich Roman en 
compagnie du flûtiste virtuose Dan Laurin. On a pu le voir et l’entendre à la télé -
vision et à la radio suédoises ainsi qu’à la BBC, Deutschlandfunk et NHK Japan, 
à l’échelle internationale. 
www.jonasnordberg.com 
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Also available 

  
Editor’s Choice — ‘Jonas Nordberg really relishes the richly resonant colours of his theorbo…’ Gramophone 

The Want List — ‘Nordberg’s playing draws you in, as if to hear a murmured confession…’ Fanfare 

10/10/10 — „Die hervorragende Aufnahmetechnik dieser Einspielung leistet mit  
glasklarer und nuancierter Wiedergabe Jonas Nordbergs künstlerisch wie  

instrumentaltechnisch hervorragendem Spiel erstklassigen Beistand …” klassik-heute.de 

Supersonic — „Nordberg … entfaltet eine Kunst, die selbst der Virtuose Kapsperger geschätzt hätte.” Pizzicato 

5 étoiles — « Jonas Nordberg… se distingue, dans une discographie fournie, par  
son esthétique sans fard ni artifices, et son éclairage en clair-obscur… ’ Classica 

”Nordberg får allt detta att flöda med en luftighet som är ljuvligast tänkbara.” Dagens Nyheter 

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com

Giovanni Girolamo Kapsperger 
Excerpts from Libro primo & 
Libro quarto d’intavolatura di 
chitarone 
Jonas Nordberg theorbo 
BIS-2417
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and 
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a 
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In 
order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with 
no separate bass channel added. If your sub-woofer is switched on, 
however, most systems will also automatically feed the bass signal coming 
from the other channels into it. In the case of systems with limited bass 
reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 
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Recording Data 
Recording:                         8th—10th & 15th—17th March 2021 at Duvbo Church, Sweden 
                                             Producer and sound engineer: Matthias Spitzbarth 
Equipment:                        Sennheiser and Neumann microphones; RME Micstasy microphone pre-amplifier and  
                                             high-resolution A/D converter; Sequoia digital audio workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers;  
                                             Sennheiser HD600 headphones 
                                             Original format: 24-bit / 96 kHz  
Post-production:               Editing and mixing: Matthias Spitzbarth 
Executive producer:        Robert Suff  

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Liam Byrne 2022 
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French) 
Cover photography: © Jens Sethzman 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet.  

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se  www.bis.se 

BIS-2627 9 & © 2022, BIS Records AB, Sweden.    
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