

Shostakovich String Quartets 14–15

Asasello-Quartett

Dmitri Dmitriyevich Shostakovich

String Quartets 14–15

Asasello-Quartett

Rostislav Kozhevnikov, Violin

Barbara Streil, Violin

Justyna Śliwa, Viola

Teemu Myöhänen, Cello

Dmitri Dmitriyevich Shostakovich (1906–1975)

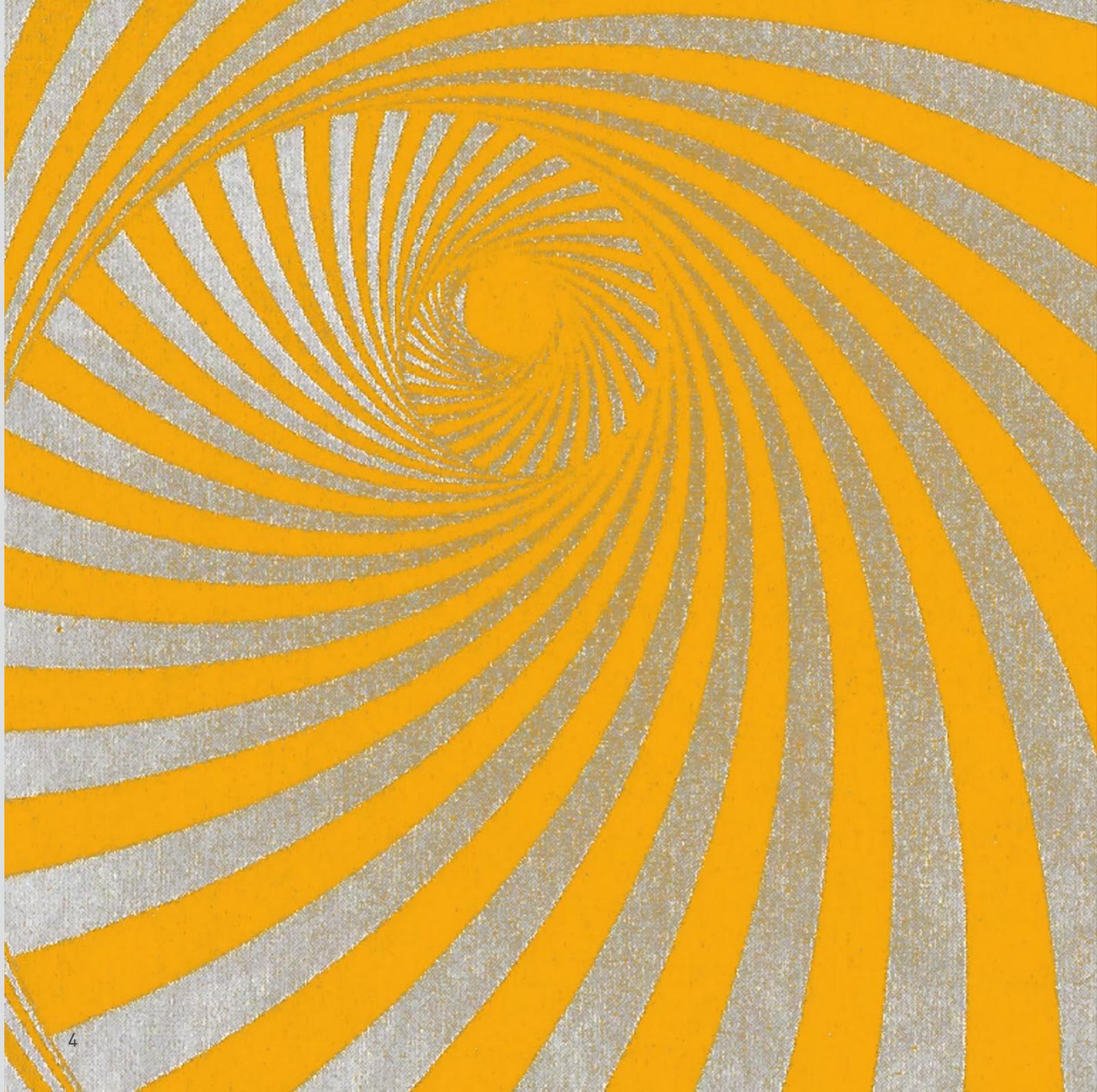
String Quartet No. 14 in F-sharp major, Op. 142 (1973)

01	I. Allegretto	(08'23)
02	II. Adagio (attacca)	(08'15)
03	III. Allegretto	(08'07)

String Quartet No. 15 in E-flat minor, Op. 144 (1974)

04	I. Elegy: Adagio	(12'03)
05	II. Serenade: Adagio	(05'46)
06	III. Intermezzo: Adagio	(01'26)
07	IV. Nocturne: Adagio	(04'16)
08	V. Funeral march: Adagio molto	(04'29)
09	VI. Epilogue: Adagio	(06'01)

Total Time **(58'52)**



Ending a cycle: is such a thing possible?

With the final notes of Dmitri Shostakovich's Fifteenth String Quartet, we have reached the end of the composer's uncompleted "Well-Tempered String Quartet." An end where "everything is going to be fine"? Because if it is not fine, then it is not yet the end – as Oscar Wilde probably used to say.

But now imagine what Dmitri Dmitriyevich's remaining nine "missing" string quartets would have resembled? Would they have provided a different conclusion? Or what if we imagined how Shostakovich's artistic oeuvre would have developed if that infamous newspaper article had never appeared in Pravda on January 28, 1936 and he had not withdrawn his Fourth Symphony? Or what would the works have sounded like if he had carried out the plan he had conceived in 1934 and composed his First String Quartet much earlier? It is impossible for us to know. Only death is certain.

Death always had a powerful presence for Shostakovich. His father's early death in 1922 transferred the responsibility for the family's livelihood onto the young Dmitri's slender shoulders. Many of his close friends were killed by the Stalinist repression. The image of Shostakovich with a packed suitcase, always ready to set out for his own death, is not the snapshot of a moment, but a decades-long reality. The Great Patriotic War, the Second World War, claimed millions (or in war jargon: x megadeaths) of lives. His closest friend Ivan Sollertinsky died of an illness in the hinterlands in Novosibirsk. After the war, the year 1948 brought renewed repression with the infamous verdict

of “formalism,” and death remained omnipresent. Finally there was the death of the judge who presided over his fate, Stalin – and also shortly thereafter, the death of his first wife Nina. From that point onward at the latest, death was the central topic in almost every one of his *Letters to a Friend* addressed to Isaak Glikman.

Death is one thing, speaking about it another. On January 7, 1974 (between the writing of the last two quartets), Shostakovich said with a telling smile: “Is the paper recording everything?”, alluding to the censorship of letters. He often said – because one could not write such things – to Glikman:

“In February, it will be the 100th birthday of Vsevolod Emilyevich. They want to celebrate this anniversary. But why? Is anyone going to talk about Meyerhold’s arrest, and that he was an innocent victim of Stalinist bloodlust? Is anyone going to talk about his tragic death? Or will anyone say anything about the brutal murder of Meyerhold’s wife Zinaida Nikolayevna Reich? No one will speak about it, nothing will be told.”

And this is how things remained in this vast country even after Stalin’s death. Nothing was said about Meyerhold’s agonizing death. Speaking about it was forbidden. In the Brezhnev era, the martyrs of the Stalinist terror were dealt with in a macabre and shamelessly tasteless manner, but speaking the bitter truth was impossible. The past, however, was always present for Shostakovich and, in grotesque fashion, he re-experienced his blows of fate over and over again.

He was asked to retroactively dedicate his Fourth Symphony to Meyerhold, after it had finally been premiered twenty-seven years after its composition. After careful consideration, Shostakovich refused: “In 1936 I had no such intention. And now ... rededicate it after the fact – is that good?” However, the deletion of the dedication of his First Symphony to his friend Mikhail Quadri after Quadri was arrested, murdered,

and his name erased in 1929 was only undone in 2017 (!). Shostakovich never experienced the official (but relatively silent) rehabilitation of this friend.

But to return to the quartet cycle. Although the last two quartets are in parallel keys (F-sharp major and E-flat minor) and neatly fit into the sequence of the circle of fifths, they are as different in effect as are scarcely any other successive quartets.

The Fourteenth String Quartet was composed after a long creative pause. On March 23, 1973, Shostakovich wrote to Yevgeny Mravinsky: “This is the first time in my life that I have not composed for so long. I haven’t written a single note in over two years ... I don’t drink, I spend all my time in hospitals. I want to start drinking again. Let’s have a drink together.”

In truth, Shostakovich was much more industrious than he portrays himself, as at that time he had traveled to East and West Germany, Great Britain, Ireland, and the USA, among other places. In the latter country, a meeting with Pierre Boulez is said to have taken place. Boulez apparently kissed his hand and Shostakovich was embarrassed. Fortunately, he did not know that Boulez described his symphonic music as a third pressing of Gustav Mahler’s works.

The Fourteenth Quartet was written in the space of a month in Repino. It is dedicated to the cellist Sergei Shirinsky of the Beethoven Quartet and begins – after a striking opening on F-sharp in the viola – with an extended cello solo. Here Shostakovich successfully follows the maxim: “If you don’t know what you want to compose, write a scale, or circle around the triad” and – in Beethovenian manner – he easily keeps pace with the greatest composers.

In contrast to its three-movement predecessor, the final quartet, completed after another hospitalization, consists of six consecutive slow movements – all marked Adagio and almost all in the same tempo (quarter note = 80). An exception is the fifth

movement, an Adagio molto funeral march (quarter note = 60), which appears twice more in the epilogue and finally leads the quartet into silence. Somehow, it is very much indeed the last quartet.

Fifty years after Shostakovich's death, we have engaged with the composer's quartet oeuvre as if for the first time. After the premiere of the Fifteenth String Quartet, Boris Tishchenko wrote: "This unusual tempo system creates a corresponding feeling: When a very long work ends, it seems as if it had just begun, and one wants to hear it again and again."

Dmitri Shostakovich's unfinished "Well-Tempered String Quartet," which journeys along the circle of fifths, seems to have only just begun, and one would like to start over again from the beginning.

We hope that it will continue after us, that this cycle will remain alive.

Go ahead and tackle it yourself. Nu shto, poyekhali!

Rostislav Kozhevnikov and Barbara Streil



The Artists

“Only those who use a track can derail, not those who lay one.” This quote by Arnold Schoenberg sums up, in one sentence, the credo of our quartet. Complete recordings of the string quartets by Arnold Schoenberg (2016) and Dmitri Shostakovich (2022–2024), being often-used tracks, are an exception in the Asasello’s rail network.

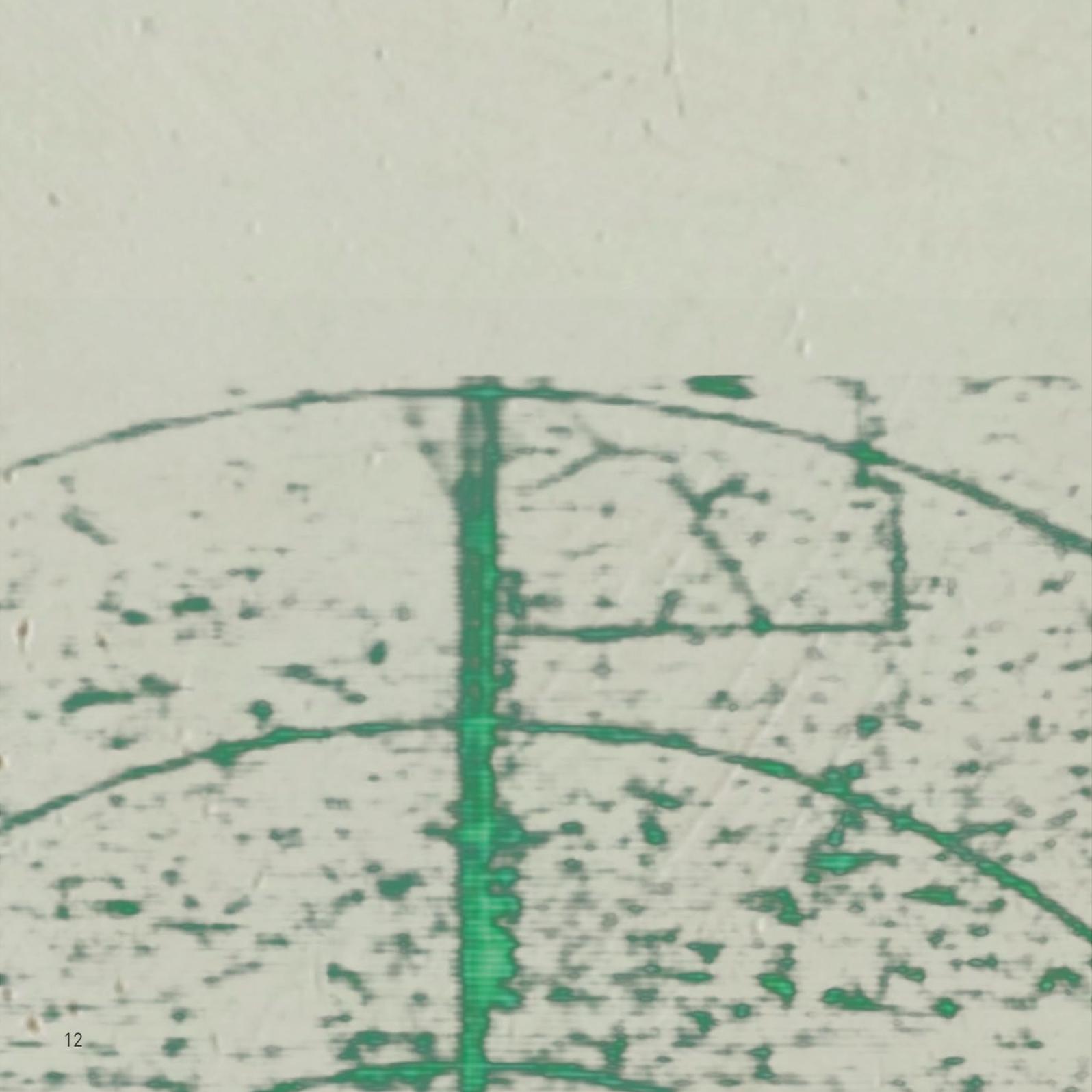
Our discography featuring a selected repertoire of new music mainly came about in cooperation with Deutschlandfunk. A large number of commissions and collaborations with other artists and arts have been supported from the outset by foundations and public bodies, and the Quartet has repeatedly undertaken adventurous journeys into uncharted territory. Of course, our artistic life is not completely free of compromises, but the greatest possible independence and self-reliance have seemed to us to be essential features of the Quartet since its inception. After all, we weren’t obliged to call ourselves Asasello, after the demon in Mikhail Bulgakov’s novel *The Master and Margarita* from the 1920s, who can hardly be considered a particularly sympathetic figure. He’s not attractive either. But he knows. This aspiration, the conviction that we as artists are responsible for what we do, keeps us on our toes. So far we have never sought comfort in the choice of our repertoire. Classical training with the best of the profession (Walter Levin, Alban Berg Quartet, Chaim Taub) and a profound engagement with contemporary compositions and composers are at odds with an attitude of snug complacency. The Asasello Quartet has been regularly honoured for its

profound work for a quarter of a century and, as a European role model of possible cooperation (Rostislav Kozhevnikov, Russia/Germany, Barbara Streil, Switzerland, Justyna Śliwa, Poland, Teemu Myöhänen, Finland), was able to provide a symbolic musical accompaniment to the handover of the 2016 OSCE Chairmanship from Austria to Germany.

www.asasello-quartett.eu



*Barbara Streil, Rostislav Kozhevnikov,
Teemu Myöhänen, Justyna Śliwa*



Einen Zyklus beenden, geht das überhaupt?

Mit den letzten Tönen des 15. Streichquartetts von Dmitri Schostakowitsch sind wir am Ende des nicht vollendeten „Wohltemperierten Streichquartetts“ des Komponisten angelangt. Ein Ende, an dem „alles gut“ wird? Denn wenn es nicht gut ist, dann ist es noch nicht das Ende – wie möglicherweise Oscar Wilde zu sagen pflegte.

Wenn man sich jetzt aber vorstellt, wie die restlichen neun „fehlenden“ Streichquartette von Dmitri Dmitrijewitsch ausgesehen hätten? Wäre das ein anderer Schluss? Oder was, wenn wir uns vorstellten, wie sich Schostakowitschs künstlerisches Schaffen entwickelt hätte, wenn jener berüchtigte Zeitungsartikel in der Prawda am 28. Januar 1936 nie erschienen wäre und er seine 4. Sinfonie nicht zurückgezogen hätte? Oder wie es wohl geklungen hätte, wenn er sein Vorhaben aus dem Jahr 1934 umgesetzt und bereits viel früher das 1. Streichquartett komponiert hätte? Nichts wissen wir. Sicher ist nur der Tod.

Der Tod hatte für Schostakowitsch immer eine mächtige Präsenz. Der frühe Tod des Vaters im Jahr 1922 übertrug die Verantwortung für den Lebensunterhalt der Familie auf die schmalen Schultern des jungen Dmitri. Zahlreiche enge Freunde kamen durch stalinistische Repressionen ums Leben. Das Bild eines Schostakowitsch mit gepacktem Koffer, immer bereit zum Aufbruch in den eigenen Tod, ist keine Momentaufnahme, sondern jahrzehntelange Realität. Der Große Vaterländische Krieg, der Zweite Weltkrieg, fordert Abermillionen (oder im Kriegsjargon gesprochen: zig Megadeaths)



von Menschenleben. Der engste Freund Iwan Sollertinski stirbt im Hinterland in Nowosibirsk an einer Krankheit. Nach dem Krieg bringt das Jahr 1948 mit dem berüchtigten „Formalismus“-Urteil erneute Repressionen, der Tod bleibt omnipräsent. Endlich der Tod seines Schicksalsrichters Stalin – aber auch kurz darauf der Tod seiner ersten Frau Nina. Spätestens ab da ist der Tod in fast jedem der *Briefe an einen Freund* an Isaak Glikman das zentrale Thema.

Der Tod ist eine Sache, darüber zu sprechen eine andere. Am 7. Januar 1974 (zwischen der Entstehung der beiden letzten Quartette) äußerte sich Schostakowitsch mit einem vielsagenden Lächeln: „Ob das Papier überhaupt alles aufnehmen würde?“, und spielte damit auf die Briefzensur an. Oft sagte er – denn schreiben konnte man so etwas nirgends – zu Glikman:

„Im Februar jährt sich der 100. Geburtstag Wsewolod Emiljewitschs. Sie wollen dieses Jubiläum feiern. Aber wofür? Wird etwa jemand über Meyerholds Verhaftung sprechen und darüber, dass er ein unschuldiges Opfer stalinistischer Mordgier war? Spricht etwa jemand über seinen tragischen Tod? Oder wird jemand etwas über den brutalen Mord an Meyerholds Frau Sinaida Nikolajewna Reich sagen? Niemand wird darüber reden, nichts wird erzählt.“

Und so war es in diesem riesigen Land auch nach dem Tod Stalins. Nichts über Meyerholds qualvollen Tod. Darüber zu sprechen war verboten. Mit den Märtyrern des stalinistischen Terrors wurde in der Breschnew-Zeit makaber und schamlos kitschig umgegangen, das Aussprechen der bitteren Wahrheit war hingegen unmöglich. Aber die Vergangenheit war für Schostakowitsch ständig präsent und seine Schicksalsschläge erlebte er auf groteske Weise immer wieder von Neuem.

Man bat ihn, seine 4. Sinfonie nachträglich Meyerhold zu widmen, nachdem sie 27 Jahre nach ihrer Entstehung endlich uraufgeführt wurde. Nach reiflicher Überlegung lehnte Schostakowitsch ab: „1936 hatte ich eine solche Absicht nicht. Und jetzt ...

nachwidmen – ist das gut?“. Die Tilgung der Widmung seiner 1. Sinfonie an den Freund Mikhail Quadri, nachdem dieser 1929 verhaftet, ermordet und sein Name ausradiert worden ist, wurde hingegen erst 2017 (!) aufgehoben. Die offizielle (aber ziemlich stille) Rehabilitation dieses Freundes hat Schostakowitsch nicht mehr erlebt.

Aber zurück zum Quartettzyklus. Die beiden letzten Quartette stehen zwar in den Paralleltonarten (Fis-Dur und es-Moll) und sind in der Abfolge schön in den Quintenzirkel eingepasst, aber sie sind in der Wirkung so unterschiedlich wie kaum zwei andere aufeinanderfolgende Quartette.

Das 14. Streichquartett entstand nach einer langen Schaffenspause. Am 23. März 1973 schrieb Schostakowitsch an Jewgeni Mrawinsky: „Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich so lange nicht komponiert habe. Ich habe über zwei Jahre keine einzige Note geschrieben... Ich trinke nicht, ich verbringe meine ganze Zeit in Krankenhäusern. Ich will wieder anfangen zu trinken. Lass uns einen Drink zusammen nehmen.“

In Wahrheit war Schostakowitsch viel umtriebiger als er sich selber darstellt, denn in jener Zeit war er unter anderem nach Ost- und Westdeutschland, Großbritannien, Irland und in die USA gereist. Dort soll es zu einer Begegnung mit Pierre Boulez gekommen sein. Boulez habe ihm die Hand geküsst und es sei Schostakowitsch peinlich gewesen. Zum Glück wusste er nichts davon, dass Boulez seine sinfonische Musik später als dritte Pressung von Gustav Mahlers Werken bezeichnet hatte.

Das 14. Quartett entstand innerhalb eines Monats in Repino. Es ist dem Cellisten des Beethoven-Quartetts, Sergej Schirinski, gewidmet und beginnt – nach einer markanten Eröffnung auf dem Fis durch die Bratsche – mit einem großen Cello-Solo. Schostakowitsch folgt hier erfolgreich der Maxime: „Wenn du nicht weißt, was du komponieren willst, schreibe eine Tonleiter oder umspiele den Dreiklang“ und hält – im Sinne Beethovens – locker mit den größten Tonsetzern mit.



Das letzte Quartett, vollendet nach einem weiteren Krankenhausaufenthalt, besteht im Gegensatz zum dreisätzigen Vorgänger aus sechs aufeinanderfolgenden langsamen Sätzen – alle mit der Angabe Adagio bezeichnet und fast alle im gleichen Metrum (Viertel = 80). Eine Ausnahme bildet der fünfte Satz, ein Trauermarsch Adagio molto (Viertel = 60), der im Epilog noch zweimal erscheint und das Quartett schließlich in die Stille führt. Irgendwie also doch sehr das allerletzte Quartett.

50 Jahre nach Schostakowitschs Tod haben wir uns, als wäre es das erste Mal, mit Schostakowitschs Quartettschaffen auseinandergesetzt. Boris Tischtschenko schrieb nach der Uraufführung des 15. Streichquartetts: „Dieses ungewöhnliche Zeitsystem erzeugt ein entsprechendes Gefühl: Wenn eine sehr lange Komposition endet, scheint es, als hätte sie gerade erst begonnen, und man möchte sie immer wieder hören.“

Das im Quintenzirkel reisende, unvollendete „Wohltemperierte Streichquartett“ von Dmitri Schostakowitsch scheint gerade erst begonnen zu haben, und man möchte wieder von vorne anfangen.

Wir wünschen uns, dass es auch nach uns weiter geht, dass dieser Zyklus lebendig bleibt.

Packen auch Sie es an. Nu shto, pajechali!

Rostislav Kozhevnikov und Barbara Streil

Die Künstlerinnen und Künstler

“Entgleisen kann nur, wer ein Gleis benützt, nicht wer eines legt.“ Dieses Zitat von Arnold Schönberg fasst in einem Satz das Credo unseres Quartetts zusammen. Eine Gesamtaufnahme der Streichquartette von Arnold Schönberg (2016) und Dmitri Schostakowitsch (2022-2024) sind so gesehen als bereits viel befahrene Gleise eine Ausnahme im Schienennetz von Asasello.

Unsere Diskografie mit ausgewähltem Repertoire der Neuen Musik ist hauptsächlich in Kooperationen mit dem Deutschlandfunk entstanden. Eine Vielzahl von Kompositionsaufträgen und Zusammenarbeiten mit anderen Künstlern und Künsten ist von Beginn an von Stiftungen und öffentlichen Organen gefördert und das Quartett hat immer wieder abenteuerliche Reisen ins Neuland gewagt. Natürlich ist auch unser Künstlerleben nicht gänzlich frei von Kompromissen, aber größtmögliche Unabhängigkeit und Selbständigkeit schienen uns bisher in die Quartett-Wiege gelegt. Wir hätten uns ja auch nicht Asasello nennen müssen, nach dem Dämon im Roman *Der Meister und Margarita* von Michail Bulgakow aus den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts, welcher kaum als großer Sympathieträger gelten kann. Hübsch ist er natürlich auch nicht. Aber: er weiß Bescheid. Dieser Anspruch, die Überzeugung, als Kunstschaffende Verantwortung zu tragen für das was wir tun, hält uns auf Trab. Wir sind bisher bei der Wahl unseres Repertoires nie bequem gewesen. Die klassische Ausbildung bei den Besten der Zunft (Walter Levin, Alban Berg Quartett, Chaim Taub) und eine profunde Auseinandersetzung mit Kompositionen und Komponist:innen

der Gegenwart steht im Widerspruch zu einer gemütlichen Selbstzufriedenheit. Das Asasello-Quartett wird seit einem viertel Jahrhundert regelmäßig für seine profunde Arbeit ausgezeichnet und durfte als europäisches Vorbild eines möglichen Miteinanders (Rostislav Kozhevnikov, Russland/Deutschland, Barbara Streil, Schweiz, Justyna Śliwa, Polen, Teemu Myöhänen, Finnland) die Übergabe des OSZE-Vorsitzes 2016 von Österreich an Deutschland symbolträchtig musikalisch untermalen.

www.asasello-quartett.eu



Acknowledgements

We owe everything that is good about us to

the City of Cologne

the Kunststiftung NRW

Neustart Kultur

*Frank Kämpfer and the Deutschlandfunk
team*

*the Association of Friends of the Asasello
Quartet*

Irina Shostakovich

*Olga Digonskaya (Shostakovich Archive,
Russia)*

Family Kraemer

Michael Growe

our families

... and our parents.

Danksagung

Alles was an uns gut ist verdanken wir

der Stadt Köln

der Kunststiftung NRW

Neustart Kultur

*Frank Kämpfer und den Mitarbeiter:innen
des Deutschlandfunks*

*dem Verein der Freunde des Asasello-
Quartetts*

Irina Schostakowitsch

*Olga Digonskaja (Schostakowitsch Archiv,
Russland)*

Familie Kraemer

Michael Growe

unseren Familien

... und unseren Eltern.



GENUIN classics GbR

Holger Busse, Alfredo Lasheras Hakobian, Michael Silberhorn

Feuerbachstr. 7 · 04105 Leipzig · Germany

Phone: +49.(0)341.2155250 · Fax: +49.(0)341.2155255 · mail@genuin.de

Recorded at Deutschlandfunk Kammermusiksaal Cologne, Germany

June 18–21, 2024 · August 30/31, 2024

Recording Producer/Tonmeister: Michael Silberhorn

Balance/Recording Engineer: Gunther Rose (June 2024), Lukas Fehling (August 2024)

Sound Technician: Jens Müller

Editing: Michael Silberhorn

Executive Producer: Frank Kämpfer (Deutschlandfunk)

Photography: From *Collages En Mouvement* by

Michael Growe extracted by Justyna Śliwa · Wolfgang Burat (p. 2/3, 11) ·

Shostakovich, Tray (Keystone Press/Alamy Stock Photo)

English Translation: Aaron Epstein

Booklet Editorial: Diana Kallauke

Graphic Design: Thorsten Stapel

©+© 2025 Deutschlandradio and GENUIN classics

All rights reserved. Unauthorized copying, reproduction, hiring,

lending, public performance and broadcasting prohibited.
