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Dmitri Dmitriyevich Shostakovich (1906-1975)
String Quartet No. 14 in F-sharp major, Op.142 (1973)
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String Quartet No. 15 in E-flat minor, Op. 144 (1974)
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Ending a cycle: is such a thing possible?

ith the final notes of Dmitri Shostakovich’s Fifteenth String Quartet, we

have reached the end of the composer’'s uncompleted “Well-Tempered

String Quartet.” An end where “everything is going to be fine”? Because

if it is not fine, then it is not yet the end — as Oscar Wilde probably used
to say.

But now imagine what Dmitri Dmitriyevich’s remaining nine “missing” string
quartets would have resembled? Would they have provided a different conclusion? Or
what if we imagined how Shostakovich'’s artistic oeuvre would have developed if that
infamous newspaper article had never appeared in Pravda on January 28,1936 and he
had not withdrawn his Fourth Symphony? Or what would the works have sounded
like if he had carried out the plan he had conceived in 1934 and composed his First
String Quartet much earlier? It is impossible for us to know. Only death is certain.

Death always had a powerful presence for Shostakovich. His father’s early death in
1922 transferred the responsibility for the family’s livelihood onto the young Dmitri’s
slender shoulders. Many of his close friends were killed by the Stalinist repression.
The image of Shostakovich with a packed suitcase, always ready to set out for his own
death, is not the snapshot of a moment, but a decades-long reality. The Great Patriotic
War, the Second World War, claimed millions (or in war jargon: x megadeaths) of lives.
His closest friend Ivan Sollertinsky died of anillness in the hinterlands in Novosibirsk.
After the war, the year 1948 brought renewed repression with the infamous verdict
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of “formalism,” and death remained omnipresent. Finally there was the death of the
judge who presided over his fate, Stalin —and also shortly thereafter, the death of his
first wife Nina. From that point onward at the latest, death was the central topic in
almost every one of his Letters to a Friend addressed to Isaak Glikman.

Deathis one thing, speaking about it another. On January 7,1974 (between the writ-
ing of the last two quartets), Shostakovich said with a telling smile: “Is the paper re-
cording everything?”, alluding to the censorship of letters. He often said — because one
could not write such things —to Glikman:

“In February, it will be the 100™ birthday of Vsevolod Emilyevich. They want to
celebrate this anniversary. But why? Is anyone going to talk about Meyerhold’s ar-
rest, and that he was an innocent victim of Stalinist bloodlust? Is anyone going to
talk about his tragic death? Or will anyone say anything about the brutal murder of
Meyerhold’s wife Zinaida Nikolayevna Reich? No one will speak about it, nothing will
be told.”

And this is how things remained in this vast country even after Stalin’s death.
Nothing was said about Meyerhold’s agonizing death. Speaking about it was forbid-
den.Inthe Brezhnev era, the martyrs of the Stalinist terror were dealt with in a maca-
bre and shamelessly tasteless manner, but speaking the bitter truth was impossible.
The past, however, was always present for Shostakovich and, in grotesque fashion, he
re-experienced his blows of fate over and over again.

He was asked to retroactively dedicate his Fourth Symphony to Meyerhold, after
it had finally been premiered twenty-seven years after its composition. After care-
ful consideration, Shostakovich refused: “In 1936 I had no such intention. And now ...
rededicate it after the fact —is that good?” However, the deletion of the dedication of
his First Symphony to his friend Mikhail Quadri after Quadri was arrested, murdered,



and his name erased in 1929 was only undone in 2017 (!). Shostakovich never experi-
enced the official (but relatively silent) rehabilitation of this friend.

But to return to the quartet cycle. Although the last two quartets are in parallel
keys (F-sharp major and E-flat minor) and neatly fit into the sequence of the circle of
fifths, they are as different in effect as are scarcely any other successive quartets.

The Fourteenth String Quartet was composed after along creative pause. On March
23, 1973, Shostakovich wrote to Yevgeny Mravinsky: “This is the first time in my life
that I have not composed for solong. I haven't written a single note in over two years...
Idon'tdrink,Ispend all my time in hospitals. want to start drinking again. Let’s have
a drink together.”

In truth, Shostakovich was much more industrious than he portrays himself, as at
that time he had traveled to East and West Germany, Great Britain, Ireland, and the
USA, among other places. In the latter country, a meeting with Pierre Boulez is said to
have taken place. Boulez apparently kissed his hand and Shostakovich was embar-
rassed. Fortunately, he did not know that Boulez described his symphonic music as a
third pressing of Gustav Mahler’s works.

The Fourteenth Quartet was written in the space of a month in Repino. It is dedicat-
ed to the cellist Sergei Shirinsky of the Beethoven Quartet and begins —after a striking
opening on F-sharp in the viola — with an extended cello solo. Here Shostakovich suc-
cessfully follows the maxim: “If you don’t know what you want to compose, write a
scale, or circle around the triad” and — in Beethovenian manner — he easily keeps pace
with the greatest composers.

In contrast to its three-movement predecessor, the final quartet, completed after
another hospitalization, consists of six consecutive slow movements — all marked
Adagio and almost all in the same tempo (quarter note = 80). An exception is the fifth



movement, an Adagio molto funeral march (quarter note = 60), which appears twice
more in the epilogue and finally leads the quartet into silence. Somehow, it is very
much indeed the last quartet.

Fifty years after Shostakovich’s death, we have engaged with the composer’s quar-
tet oeuvre as if for the first time. After the premiere of the Fifteenth String Quartet,
Boris Tishchenko wrote: “This unusual tempo system creates a corresponding feeling:
When a very long work ends, it seems as if it had just begun, and one wants to hear it
again and again.”

Dmitri Shostakovich’s unfinished “Well-Tempered String Quartet,” which journeys
along the circle of fifths, seems to have only just begun, and one would like to start
over again from the beginning.

We hope that it will continue after us, that this cycle will remain alive.

Go ahead and tackle it yourself. Nu shto, poyekhali!

Rostislav Kozhevnikov and Barbara Streil






The Artists

nly those who use a track can derail, not those who lay one.” This quote by

Arnold Schoenberg sums up, in one sentence, the credo of our quartet. Com-

plete recordings of the string quartets by Arnold Schoenberg (2016) and Dmi-

tri Shostakovich (2022—2024), being often-used tracks, are an exception in
the Asasello’s rail network.

Our discography featuring a selected repertoire of new music mainly came about
in cooperation with Deutschlandfunk. A large number of commissions and collabora-
tions with other artists and arts have been supported from the outset by foundations
and public bodies, and the Quartet has repeatedly undertaken adventurous journeys
into uncharted territory. Of course, our artistic life is not completely free of compro-
mises, but the greatest possible independence and self-reliance have seemed to us to
be essential features of the Quartet since its inception. After all, we weren't obliged
to call ourselves Asasello, after the demon in Mikhail Bulgakov’s novel The Master
and Margarita from the 1920s, who can hardly be considered a particularly sympa-
thetic figure. He's not attractive either. But he knows. This aspiration, the conviction
that we as artists are responsible for what we do, keeps us on our toes. So far we have
never sought comfort in the choice of our repertoire. Classical training with the best
of the profession (Walter Levin, Alban Berg Quartet, Chaim Taub) and a profound en-
gagement with contemporary compositions and composers are at odds with an at-
titude of snug complacency. The Asasello Quartet has been regularly honoured for its
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profound work for a quar-
ter of a century and, as
a European role model
of possible cooperation
(Rostislav  Kozhevnikov,
Russia/Germany, Barbara
Streil, Switzerland, Justy-
na Sliwa, Poland, Teemu
Mydhanen, Finland), was
able to provide a symbolic
musical accompaniment
to the handover of the
2016 OSCE Chairmanship
from Austria to Germany.

www.asasello-quartett.eu
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Einen Zyklus beenden, geht das uberhaupt?

it den letzten Tonen des 15. Streichquartetts von Dmitri Schostakowitsch

sind wir am Ende des nicht vollendeten ,Wohltemperierten Streichquar-

tetts” des Komponisten angelangt. Ein Ende, an dem ,alles gut” wird?

Denn wenn es nicht gut ist, dann ist es noch nicht das Ende — wie mogli-
cherweise Oscar Wilde zu sagen pflegte.

Wennmansich jetzt aber vorstellt, wie dierestlichen neun ,fehlenden” Streichquar-
tette von Dmitri Dmitrijewitsch ausgesehen hatten? Ware das ein anderer Schluss?
Oder was, wenn wir uns vorstellten, wie sich Schostakowitschs kuinstlerisches Schaf-
fen entwickelt hatte, wenn jener beruchtigte Zeitungsartikel in der Prawda am 28.
Januar 1936 nie erschienen wéare und er seine 4. Sinfonie nicht zuruckgezogen hatte?
Oder wie es wohl geklungen hatte, wenn er sein Vorhaben aus dem Jahr 1934 umge-
setzt und bereits viel fruher das 1. Streichquartett komponiert hatte? Nichts wissen
wir. Sicher ist nur der Tod.

Der Tod hatte fur Schostakowitsch immer eine machtige Prasenz. Der fruhe Tod
des Vaters im Jahr 1922 Ubertrug die Verantwortung fur den Lebensunterhalt der Fa-
milie auf die schmalen Schultern des jungen Dmitri. Zahlreiche enge Freunde kamen
durch stalinistische Repressionen ums Leben. Das Bild eines Schostakowitsch mit ge-
packtem Koffer, immer bereit zum Aufbruch in den eigenen Tod, ist keine Momentauf-
nahme, sondern jahrzehntelange Realitat. Der Grofse Vaterlandische Krieg, der Zweite
Weltkrieg, fordert Abermillionen (oder im Kriegsjargon gesprochen: zig Megadeaths)
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von Menschenleben. Der engste Freund Iwan Sollertinski stirbt im Hinterland in No-
wosibirsk an einer Krankheit. Nach dem Krieg bringt dasJahr 1948 mit dem bertuchtig-
ten ,Formalismus“-Urteil erneute Repressionen, der Tod bleibt omniprasent. Endlich
der Tod seines Schicksalsrichters Stalin — aber auch kurz darauf der Tod seiner ersten
Frau Nina. Spatestens ab da ist der Tod in fast jedem der Briefe an einen Freund an Isaak
Glikman das zentrale Thema.

Der Tod ist eine Sache, dariiber zu sprechen eine andere. Am 7. Januar 1974 (zwi-
schen der Entstehung der beiden letzten Quartette) auflerte sich Schostakowitsch mit
einem vielsagenden Lacheln:,Ob das Papier uberhaupt alles aufnehmen wurde?”, und
spielte damit auf die Briefzensur an. Oft sagte er — denn schreiben konnte man so et-
was nirgends —zu Glikman:

,Im Februar jahrt sich der 100. Geburtstag Wsewolod Emiljewitschs. Sie wollen
dieses Jubilaum feiern. Aber wofur? Wird etwa jemand uber Meyerholds Verhaftung
sprechen und daruber, dass er ein unschuldiges Opfer stalinistischer Mordgier war?
Spricht etwa jemand uber seinen tragischen Tod? Oder wird jemand etwas uber den
brutalen Mord an Meyerholds Frau Sinaida Nikolajewna Reich sagen? Niemand wird
daruber reden, nichts wird erzahlt.”

Und so war es in diesem riesigen Land auch nach dem Tod Stalins. Nichts uber Mey-
erholds qualvollen Tod. Daruber zu sprechen war verboten. Mit den Martyrern des
stalinistischen Terrors wurde in der Breschnew-Zeit makaber und schamlos kitschig
umgegangen, das Aussprechen der bitteren Wahrheit war hingegen unmoglich. Aber
die Vergangenheit war fur Schostakowitsch standig prasent und seine Schicksals-
schlage erlebte er auf groteske Weise immer wieder von Neuem.

Man bat ihn, seine 4. Sinfonie nachtraglich Meyerhold zu widmen, nachdem sie
27 Jahre nach ihrer Entstehung endlich uraufgefihrt wurde. Nach reiflicher Uberle-
gung lehnte Schostakowitsch ab: ,1936 hatte ich eine solche Absicht nicht. Und jetzt ...

15



nachwidmen—istdas gut?”. Die Tilgung der Widmung seiner 1. Sinfonie an den Freund
Mikhail Quadri, nachdem dieser 1929 verhaftet, ermordet und sein Name ausradiert
worden ist, wurde hingegen erst 2017 (!) aufgehoben. Die offizielle (aber ziemlich stille)
Rehabilitation dieses Freundes hat Schostakowitsch nicht mehr erlebt.

Aber zuruck zum Quartettzyklus. Die beiden letzten Quartette stehen zwar in den
Paralleltonarten (Fis-Dur und es-Moll) und sind in der Abfolge schon in den Quinten-
zirkel eingepasst, aber sie sind in der Wirkung so unterschiedlich wie kaum zwei an-
dere aufeinanderfolgende Quartette.

Das 14. Streichquartett entstand nach einer langen Schaffenspause. Am 23. Marz
1973 schrieb Schostakowitsch an Jewgeni Mrawinsky: ,Das ist das erste Mal in mei-
nem Leben, dass ich so lange nicht komponiert habe. Ich habe uber zwei Jahre keine
einzige Note geschrieben ... Ich trinke nicht, ich verbringe meine ganze Zeit in Kran-
kenhdusern. Ich will wieder anfangen zu trinken. Lass uns einen Drink zusammen
nehmen.”

In Wahrheit war Schostakowitsch viel umtriebiger als er sich selber darstellt, denn
in jener Zeit war er unter anderem nach Ost- und Westdeutschland, Grofsbritannien,
Irland und in die USA gereist. Dort soll es zu einer Begegnung mit Pierre Boulez gekom-
men sein. Boulez habe ihm die Hand gekusst und es sei Schostakowitsch peinlich ge-
wesen. Zum Gluck wusste er nichts davon, dass Boulez seine sinfonische Musik spater
als dritte Pressung von Gustav Mahlers Werken bezeichnet hatte.

Das 14. Quartett entstand innerhalb eines Monats in Repino. Es ist dem Cellisten
des Beethoven-Quartetts, Sergej Schirinski, gewidmet und beginnt — nach einer
markanten Eroffnung auf dem Fis durch die Bratsche — mit einem grofien Cello-Solo.
Schostakowitsch folgt hier erfolgreich der Maxime: ,Wenn du nicht weif3t, was du
komponieren willst, schreibe eine Tonleiter oder umspiele den Dreiklang” und halt -
im Sinne Beethovens —locker mit den grofsten Tonsetzern mit.
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Das letzte Quartett, vollendet nach einem weiteren Krankenhausaufenthalt, be-
steht im Gegensatz zum dreisatzigen Vorganger aus sechs aufeinanderfolgenden
langsamen Satzen — alle mit der Angabe Adagio bezeichnet und fast alle im glei-
chen Metrum (Viertel = 80). Eine Ausnahme bildet der fliinfte Satz, ein Trauermarsch
Adagio molto (Viertel = 60), der im Epilog noch zweimal erscheint und das Quartett
schlief8lich in die Stille fuhrt. Irgendwie also doch sehr das allerletzte Quartett.

50 Jahre nach Schostakowitschs Tod haben wir uns, als ware es das erste Mal, mit
Schostakowitschs Quartettschaffen auseinandergesetzt. Boris Tischtschenko schrieb
nach der Urauffuhrung des 15. Streichquartetts: ,Dieses ungewohnliche Zeitsystem
erzeugt ein entsprechendes Gefuhl: Wenn eine sehr lange Komposition endet, scheint
es, als hatte sie gerade erst begonnen, und man mochte sie immer wieder horen.”

Das im Quintenzirkel reisende, unvollendete ,Wohltemperierte Streichquartett”
von Dmitri Schostakowitsch scheint gerade erst begonnen zu haben, und man mochte
wieder von vorne anfangen.

Wir wunschen uns, dass es auch nach uns weiter geht, dass dieser Zyklus lebendig
bleibt.

Packen auch Sie es an. Nu schto, pajechalil

Rostislav Kozhevnikov und Barbara Streil
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Die Kiinstlerinnen und Kiinstler

ntgleisen kann nur, wer ein Gleis benutzt, nicht wer eines legt.” Dieses Zitat

von Arnold Schonberg fasst in einem Satz das Credo unseres Quartetts zu-

sammen. Eine Gesamtaufnahme der Streichquartette von Arnold Schonberg

(2016) und Dmitri Schostakowitsch (2022-2024) sind so gesehen als bereits
viel befahrene Gleise eine Ausnahme im Schienennetz von Asasello.

Unsere Diskografie mit ausgewahltem Repertoire der Neuen Musik ist hauptsach-
lich in Kooperationen mit dem Deutschlandfunk entstanden. Eine Vielzahl von Kom-
positionsauftragen und Zusammenarbeiten mit anderen Kunstlern und Kunsten ist
von Beginn an von Stiftungen und 6ffentlichen Organen gefordert und das Quartett
hat immer wieder abenteuerliche Reisen ins Neuland gewagt. Naturlich ist auch un-
ser Kunstlerleben nicht ganzlich frei von Kompromissen, aber grofstmaogliche Unab-
hangigkeit und Selbstandigkeit schienen uns bisher in die Quartett-Wiege gelegt. Wir
hatten uns ja auch nicht Asasello nennen mussen, nach dem Damon im Roman Der
Meister und Margarita von Michail Bulgakow aus den zwanziger Jahren des letzten
Jahrhunderts, welcher kaum als grofder Sympathietrager gelten kann. Hubsch ist er
natlirlich auch nicht. Aber: er weifs Bescheid. Dieser Anspruch, die Uberzeugung, als
Kunstschaffende Verantwortung zu tragen fur das was wir tun, halt uns auf Trab.
Wir sind bisher bei der Wahl unseres Repertoires nie bequem gewesen. Die klassische
Ausbildung bei den Besten der Zunft (Walter Levin, Alban Berg Quartett, Chaim Taub)
und eine profunde Auseinandersetzung mit Kompositionen und Komponist:innen
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der Gegenwart steht im Widerspruch zu einer gemutlichen Selbstzufriedenheit. Das
Asasello-Quartett wird seit einem viertel Jahrhundert regelmafiig fir seine profunde
Arbeit ausgezeichnet und durfte als europaisches Vorbild eines moglichen Miteinan-
ders (Rostislav Kozhevnikov, Russland/Deutschland, Barbara Streil, Schweiz, Justyna
Sliwa, Polen, Teemu Myohénen, Finnland) die Ubergabe des OSZE-Vorsitzes 2016 von
Osterreich an Deutschland symboltrachtig musikalisch untermalen.

www.asasello-quartett.eu
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