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			   GYÖRGY LIGETI (1923-2006)
			   Musica ricercata  	
	 1	 |	 I. Sostenuto - Misurato - Prestissimo - Sostenuto	 2’32
	 2	 |	 II. Mesto, rigido e cerimoniale	 3’19
	 3	 |	 III. Allegro con spirito	 1’09
	 4	 |	 IV. Tempo di Valse. Poco vivace (“À l’orgue de Barbarie”)	 2’04
	 5	 |	 V. Rubato. Lamentoso	 3’06
	 6	 |	 VI. Allegro molto capriccioso	 0’43
	 7	 |	 VII. Con moto, giusto / Cantabile, molto legato	 4’01
	 8	 |	 VIII. Vivace. Energico	 1’01
	 9	 |	 IX. (Béla Bartók in memoriam) Adagio. Mesto - Allegro maestoso	 2’17
	10	 |	 X. Vivace. Capriccioso	 1’35
	11	 |	 XI. (Omaggio a Girolamo Frescobaldi) Andante misurato e tranquillo	 4’15

			   LUDWIG VAN BEETHOVEN
			   6 Variations on a Swiss Song WoO 64
			   (after the anonymous song Es hätt e Bur es Töchterli)
			   F major / Fa majeur / F-Dur
	12	 |	 Theme. Andante con moto	 0’20
	13	 |	 Variation I		  0’16
	14	 |	 Variation II		  0’19
	15	 |	 Variation III		  0’23
	16	 |	 Variation IV		  0’16
	17	 |	 Variation V		  0’22
	18	 |	 Variation VI		  0’27

			   GYÖRGY KURTÁG (b. 1926)
	19	 |	 Fleurs nous sommes… (1b) (Játékok, Book I, No.6)	 0’17
			   LUDWIG VAN BEETHOVEN
			   8 Variations on ’Une fièvre brûlante’ WoO 72
			   (from the opera Richard Cœur de Lion by André Grétry)
			   C major / Do majeur / C-Dur
	20	 |	 Theme. Allegretto	 0’32
	21	 |	 Variation I		  0’29
	22	 |	 Variation II		  0’29
	23	 |	 Variation III		  0’39
	24	 |	 Variation IV		  0’58
	25	 |	 Variation V		  0’40
	26	 |	 Variation VI		  0’39
	27	 |	 Variation VII		  0’40
	28	 |	 Variation VIII. Allegro	 1’34

			   GYÖRGY KURTÁG
	29	 |	 Fleurs nous sommes… (2) (Játékok, Book I, No. 34)	 0’31

			   LUDWIG VAN BEETHOVEN
			   12 Variations on a Russian Dance WoO 71
			   (from the ballet Das Waldmädchen by Paul Wranitzky)
			   A major / La majeur / A-Dur
	30	 |	 Theme. Allegretto	 0’42
	31	 |	 Variation I		  0’47
	32	 |	 Variation II		  0’38
	33	 |	 Variation III		  0’53
	34	 |	 Variation IV		  0’45
	35	 |	 Variation V		  0’57

	36	 |	 Variation VI		  0’45
	37	 |	 Variation VII		  0’36
	38	 |	 Variation VIII		  1’00
	39	 |	 Variation IX		  0’38
	40	 |	 Variation X		  0’38
	41	 |	 Variation XI		  1’07
	42	 |	 Variation XII. Allegro	 3’02

			   GYÖRGY KURTÁG
	43	 |	 Fleurs nous sommes… (4a) (Játékok, Book I, No.61)	 0’33
	44	 |	 … et encore une fois : Fleurs nous sommes… (Játékok, Book I, No.75)	 0’40

			   LUDWIG VAN BEETHOVEN
			   10 Variations on ‘La stessa, la stessissima’ WoO 73
			   (from the opera Falstaff, ossia Le tre burle by Antonio Salieri)
			   B-flat major / Si bémol majeur / B-Dur
	45	 |	 Theme. Andante con moto	 0’46
	46	 |	 Variation I		  0’42
	47	 |	 Variation II		  0’45
	48	 |	 Variation III		  0’41
	49	 |	 Variation IV		  0’40
	50	 |	 Variation V		  1’02
	51	 |	 Variation VI		  0’40
	52	 |	 Variation VII		  0’38
	53	 |	 Variation VIII		  1’10
	54	 |	 Variation IX		  0’49
	55	 |	 Variation X. Allegretto, alla Austriaca	 3’59

			   GYÖRGY KURTÁG
	56	 |	 Fleurs nous sommes… (in memoriam Árpád Illés) (13a) (Játékok, Book V, No.9)	 1’20
	57	 |	 Fleurs nous sommes… (from the Sayings of Péter Bornemisza, III.3)	 1’01
			    (Játékok, Book V, No.18)

			   LUDWIG VAN BEETHOVEN
			   13 Variations on ‘Es war einmal ein alter Mann’ WoO 66	  
			   (from the opera Das rote Käppchen by Carl Ditters von Dittersdorf)
			   A major / La majeur / A-Dur
	58	 |	 Theme. Allegretto	 0’50
	59	 |	 Variation I		  0’49
	60	 |	 Variation II		  0’45
	61	 |	 Variation III. Commodetto	 0’51
	62	 |	 Variation IV		  0’44
	63	 |	 Variation V. Risoluto	 0’50
	64	 |	 Variation VI. Espressivo	 1’14
	65	 |	 Variation VII. Allegro non molto	 0’59
	66	 |	 Variation VIII. Tempo primo	 0’57
	67	 |	 Variation IX. Con spirito	 0’45
	68	 |	 Variation X		  0’53
	69	 |	 Variation XI. Allegro	 0’50
	70	 |	 Variation XII. Allegro non tanto, con grazia	 1’44
	71	 |	 Variation XIII. Marcia vivace	 1’16

			   GYÖRGY KURTÁG
	72	 |	 A Flower for Márta (Játékok, Book VII, No.14)	 1’22
	
			   Scores / Partitions : © Schott Music (Ligeti) - © Editio Musica Budapest (Kurtág)
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	 		  LUDWIG VAN BEETHOVEN
			   33 Variations on a Waltz by Anton Diabelli Op.120	  
				   C major / Do majeur / C-Dur
	 1	 |	 Theme. Vivace	0’53
	 2	 |	 Variation I. Alla Marcia maestoso	 1’39
	 3	 |	 Variation II. Poco allegro	 0’59
	 4	 |	 Variation III. L’istesso tempo	 1’32
	 5	 |	 Variation IV. Un poco più vivace	 1’05
	 6	 |	 Variation V. Allegro vivace	 0’59
	 7	 |	 Variation VI. Allegro ma non troppo e serioso	 1’51
	 8	 |	 Variation VII. Un poco più allegro	 1’14
	 9	 |	 Variation VIII. Poco vivace	 1’57
	10	 |	 Variation IX. Allegro pesante e risoluto	 2’00
	11	 |	 Variation X. Presto	 0’37
	12	 |	 Variation XI. Allegretto	 1’05
	13	 |	 Variation XII. Un poco più moto	 1’04
	14	 |	 Variation XIII. Vivace	 1’11
	15	 |	 Variation XIV. Grave e maestoso	 4’20

	16	 |	 Variation XV. Presto scherzando	 0’40
	17	 |	 Variation XVI. Allegro	 1’01
	18	 |	 Variation XVII 		  1’01
	19	 |	 Variation XVIII. Poco moderato	  1’48
	20	 |	 Variation XIX. Presto	 0’55
	21	 |	 Variation XX. Andante	 1’57
	22	 |	 Variation XXI. Allegro con brio - Meno allegro	 1’18
	23	 |	 Variation XXII. Allegro molto, alla ‘Notte e giorno faticar’ di Mozart	 0’51
	24	 |	 Variation XXIII. Allegro assai	 0’55
	25	 |	 Variation XXIV. Fughetta. Andante	 3’13
	26	 |	 Variation XXV. Allegro	 0’52
	27	 |	 Variation XXVI		 1’30
	28	 |	 Variation XXVII. Vivace	 1’11
	29	 |	 Variation XXVIII. Allegro	 1’04
	30	 |	 Variation XXIX. Adagio ma non troppo	 1’27
	31	 |	 Variation XXX. Andante, sempre cantabile	 1’54
	32	 |	 Variation XXXI. Largo molto - Espressivo	 5’29
	33	 |	 Variation XXXII. Fuga. Allegro	 3’25
	34	 |	 Variation XXXIII. Tempo di Minuetto moderato	 4’47
	

			   Cédric Tiberghien, Steinway piano			 
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Pour ce troisième volume, j’ai souhaité pousser plus loin la réflexion 
sur la notion de variation, si chère à Beethoven. Si Musica 

ricercata peut s’apparenter à un cycle de variations au sein duquel Ligeti 
augmente progressivement le nombre de notes utilisées dans chaque pièce, 
la collection Játékok de Kurtág contient quant à elle de nombreuses pages 
partageant le titre “Fleurs nous sommes…”, comme une série de variations sur 
une même idée.

Beethoven, enfin, met avec les Variations sur une valse de Diabelli un point final 
à son corpus pianistique. Synthétisant la réflexion d’une vie sur ce procédé de 
composition d’une richesse inépuisable, il livre ici un autoportrait aussi intime 
que bouleversant !

CÉDRIC TIBERGHIEN

La variation est un procédé d’écriture aussi vieux que la musique elle-même. Toutefois, 
avec l’émergence grandissante de l’édition musicale puis de l’opéra et de 

la pratique instrumentale dilettante dans les milieux aristocratiques et bourgeois – en somme avec l’accroissement 
du commerce de la musique au cours des XVIIe et XVIIIe siècles – la variation devint progressivement un genre musical 
à part entière. De fait, tout interprète-improvisateur virtuose aimait à s’emparer d’un air à la mode pour le livrer à 
son auditoire sous de multiples facettes afin de susciter chez celui-ci le plaisir d’entendre et de reconnaître un thème 
connu sous des jours parfois fort éloignés de l’original. Si ces variations extemporanées avaient eu l’heur de plaire, 
leur auteur ne manquait pas alors d’en faire imprimer une version plus policée afin d’accroître ses revenus et sa 
notoriété, et de nourrir un marché à la demande de plus en plus forte.

Ce n’est peut-être pas un hasard si la carrière éditoriale de Beethoven débuta vers l’âge de douze ans, en 1782, avec la 
publication d’un cahier de neuf variations sur une marche d’Ernst Christoph Dressler (WoO 63), c’est-à-dire à l’époque 
même où l’adolescent commença à faire parler de lui grâce à ses dons de claviériste. Près de dix ans plus tard, 
vers 1790-1792, le jeune artiste récidiva avec un cahier de variations très conventionnelles sur une chanson suisse 
anonyme (WoO 64) publié tardivement vers 1798 sous le titre Six variations faciles d’un air suisse. Si le piano s’imposa 
naturellement comme véhicule de ses pensées musicales, son rapport avec l’instrument évolua avec le temps en 
raison de sa surdité croissante. Du premier concert qu’il donna à Cologne en 1778 jusque vers 1803, Beethoven fut 
principalement loué pour ses talents de pianiste et d’improvisateur hors norme. Dès son arrivée à Vienne en 1792, il 
poursuivit ses efforts dans le domaine de la variation sur des thèmes puisés dans les singspiels, opéras comiques et 
ballets à succès afin de non seulement honorer des commandes privées comme celles des comtesses Anna Margarete 
von Browne (WoO 71) et Anna Luise Barbara von Keglevics (WoO 73), mais aussi de se faire une place dans une capitale 
qui pleurait toujours Mozart. Les variations sur l’air “Es war einmal ein alter Mann” WoO 66 (1792) tiré du Das rote 
Käppchen (Le Petit Chaperon rouge) de Carl von Dittersdorf, sur le duo “Une fièvre brûlante” WoO 72 (1796-1797) 
extrait du Richard Cœur de Lion d’André-Ernest-Modeste Grétry, celles sur une danse russe WoO 71 (1796-1797) puisée 
dans le ballet Das Waldmädchen (La Fille de la forêt) de Paul Wranitzky et sur le duo “La stessa, la stessissima” WoO 73 
(1799) du Falstaff d’Antonio Salieri, témoignent d’une grande inventivité. Ces pages s’achèvent volontiers par une 
conclusion consistant à prendre un élément saillant du tema pour le développer librement. Beethoven prolonge ainsi 
la variation 8 du cycle WoO 72 et la variation 10 du cahier WoO 73 en s’égayant longuement avec les premières notes 
du thème. Ces conclusions deviendront rapidement un trait de style propre au compositeur, trait que l’on retrouvera 
quelques années plus tard dans le Finale de l’opus 35.

En remerciement de la dédicace des variations WoO 71 à la comtesse von Browne, le comte – général dans l’armée 
du tsar de Russie – eut la maladresse d’offrir un beau cheval à l’auteur. À croire Ferdinand Ries, si Beethoven monta 
quelquefois la bête, il eut tôt fait de l’oublier et de le nourrir. Son domestique sut alors profiter de l’animal à son propre 
avantage, mais n’omit pas le moment voulu de présenter la note du fourrage au compositeur. Ries ne précise pas ce 
qu’il advint ensuite du pauvre équidé… 

Au début de 1819, l’éditeur Anton Diabelli invita les plus célèbres compositeurs et virtuoses de l’empire autrichien 
– dont Franz Schubert ainsi que l’enfant prodige Franz Liszt – à écrire chacun une variation sur une valse de son cru. 
Beethoven accueillit la proposition avec un intérêt relatif et ne se mit à l’ouvrage que durant l’été 1822, après avoir 
achevé les sonates opus 109-111. La valse-prétexte ne pouvait que l’inspirer. Certains détails mélodiques font en effet 
écho aux Première et Huitième Symphonies et à l’Arietta de la récente Sonate opus 111. Par ailleurs, cette valse est 
si conventionnelle que Beethoven s’en débarrassa dès sa première variation, ouvrant son cycle par un Alla Marcia 
maestoso. Ce faisant, il évacua le balancement ternaire de la valse et sa donnée mélodique pour n’en conserver que 
l’assise harmonique, les sforzandi et l’anacrouse initiale qu’il semble avoir particulièrement affectionnée (peut-être en 
souvenir des variations 9 et 13 de son opus 35). Il ne lui restait plus ensuite qu’à laisser libre cours à son imagination 
débordante et humoristique, pastichant notamment Mozart (var. 22, 33), Bach (var. 29, 31) et Cramer (var. 23) ou 
élaborant de savantes polyphonies (double-fugue, var. 32). Quant à la variation 20, espèce de “choral angoissant” 
(R. Stricker) où le for intérieur de l’artiste est mis à nu, elle n’a plus aucune mesure avec le tema. Jamais Beethoven 
n’était allé aussi loin dans l’abstraction que dans ces 33 Variations sur une valse de Diabelli opus 120 (publiées à 
Leipzig par Cappi et Diabelli vers 1823-1824), rendant totalement méconnaissable cette “brave valse, bien rythmée” 
(R. Rolland dixit). Déjà en juin 1799, le journaliste de l’Allgemeine musikalische Zeitung jugeait inacceptable que la 
mélodie du cahier WoO 73 soit aussi malmenée et entachée d’affreuses dissonances ; songeait-il aux appogiatures 
moqueuses de la variation 9 et à l’embryon de fugato de la variation 6 ?
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Avec le temps, cet attrait pour l’abstraction joua un rôle majeur dans l’évolution du langage musical. Rédigées entre 
1951 et 1953, puis données en première audition publique le 18 novembre 1969, les onze pièces du cycle Musica 
ricercata de György Ligeti revisitent la notion de ricercar. À l’origine, le ricercar était une pièce polyphonique fondée 
sur le contrepoint imitatif, une écriture que Ligeti adopte pour la dernière pièce de son recueil afin de rendre hommage 
à Girolamo Frescobaldi, l’un des principaux représentants du ricercar baroque. Toutefois, le compositeur roumain 
conçoit plutôt le mot dans son sens premier, “rechercher”. L’œuvre est construite à partir de l’idée nouvelle de “classe 
de hauteurs” (pitch class). Par exemple, la classe de hauteurs la regroupe tous les la possibles, quelle que soit son 
octave. La première pièce de Musica ricercata ne requiert que deux classes de hauteurs (la et ré), la deuxième trois 
(mi dièse, fa dièse et sol), la troisième quatre (do, mi bémol, mi et sol) et ainsi de suite de telle façon que l’ultime pièce 
du cycle fasse usage des douze sons de la gamme chromatique. Si Ligeti s’amuse avec chaque note en en variant 
son octave, il n’hésite pas non plus à emprunter aux Variations Diabelli l’idée de parodie : la première pièce peut être 
considérée comme un prélude baroque au cours duquel le violoniste accorde son instrument sur des rythmes variés 
et allant en s’accélérant avant de se reposer sur la quinte ré-la finale ; le Tempo di valse (pièce 4) est un clin d’œil à 
Johann Strauss et Frédéric Chopin ; Béla Bartók in Memoriam (pièce 9) évoque par endroit l’atmosphère de Musettes et 
Musiques nocturnes – extraits de la suite En plein air (1926) – tout en laissant filtrer quelques sonorités ornithologiques 
évoquant Olivier Messiaen (que Ligeti, alors derrière le mur de fer, ne put connaître au mitan du siècle).

Alors que Musica ricercata est le fruit d’un auteur en quête d’un style personnel, la composition de Játékok (Jeux) 
a été suggérée, de l’aveu même de György Kurtág, “par des enfants jouant spontanément, des enfants pour qui le 
piano signifie encore un jouet”. Les pièces de Játékok sont destinées “à l’expérimentation et non à l’apprentissage du 
‘piano’”. Débutée en 1973, cette collection – présentée par l’auteur comme une sorte de “journal intime” et de “voyage 
autobiographique” revisitant ses débuts d’apprenti-pianiste – compte à ce jour neuf volumes. Dans son avant-propos, 
Kurtág laisse filtrer l’idée que chaque morceau est une espèce de variation de “certaines harmonies trouvées par hasard” 
par les enfants et répétées “sans cesse”. Les diverses “Fleurs nous sommes…” constituent l’un des fils rouges de 
Játékok : un nombre variable d’événements sonores (notes, clusters) y sont plus ou moins modifiés d’une pièce à l’autre 
tout en ménageant une belle place à la résonance. À bien des égards, l’esprit des “Fleurs nous sommes…” renvoie à celui 
de la variation 20 de l’opus 120 : dans les deux cas, Beethoven et Kurtág visent principalement la couleur sonore per se 
et à exploiter les résonances du piano. Sur le plan poétique, l’ensemble des “Fleurs nous sommes…” pourrait s’envisager 
comme une allusion à la fragilité de l’existence : “Fleurs nous sommes… (in memoriam Árpád Illés)” rend ainsi hommage 
au peintre hongrois Árpád Illés (1908-1980), pour lequel la musique tint un rôle décisif dans sa production artistique. 

JEAN-PAUL MONTAGNIER
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For this third volume I wanted to go more deeply into the whole idea of variation 
to which Beethoven was so attached. While Ligeti’s Musica ricercata can be 

seen as a cycle of variations in which the number of notes progressively increases from 
piece to piece, several movements in Kurtág’s collection Játékok (Games) share the title 
‘Fleurs nous sommes…’ (‘We are flowers…’), like variations on a single theme.

Beethoven’s epic Variations on a Waltz by Diabelli is his last great work for piano. In this 
infinitely creative synthesis of a lifelong reflection on the variation process, he presents a 
self-portrait as intimate as it is astonishing.

CÉDRIC TIBERGHIEN
Translation: John Thornley

Variation is a compositional process as old as music itself. However, with the emergence 
and increase of musical commerce in the 17th and 18th centuries – the growth of 

music publishing, the rise of opera, and amateur instrumental music-making in aristocratic and middle-class circles 
– variation form gradually became an independent musical genre. Every virtuoso performer-improviser delighted in 
taking a fashionable tune and exploiting its many facets, to give his listeners the enjoyment of hearing and recognizing 
a well-known melody in quite different aspects from the original. Such extemporized variations were sure to please, 
and their musical inventor would ensure they were printed in a more polished version to increase his income and 
celebrity, while helping to feed the market’s ever increasing demand. 

Hardly surprising, then, that Beethoven’s publishing career began with the issue of a set of Nine Variations on a March 
by Ernst Christoph Dressler (WoO 63) – in 1782, when the boy, not yet a teenager, was already famed for his keyboard 
skills. Nearly ten years later, around 1790-92, the young musician wrote a simpler set based on a Swiss folk song 
(WoO 64), eventually published in 1798 as Six Easy Variations on a Swiss Air. While the piano was always the natural 
vehicle of his musical thought, as time went on his rapport with the instrument deepened as his deafness increased. 
From his first concert in Cologne in 1778 until around the year 1803, Beethoven was mainly praised for his extraordinary 
skills as a pianist and improviser. In the years following his arrival in Vienna in 1792, he composed variations mainly 
on themes from popular singspiels, comic operas and ballets – not only in response to private commissions from 
the Countesses Anna Margarete von Browne (WoO 71) and Anna Luise Barbara von Keglevics (WoO 73), but also in 
order to make his name in the Imperial capital still mourning the loss of Mozart. The young Rhinelander displayed 
his prodigious inventiveness in several sets of variations, on the song ‘Es war einmal ein alter Mann’ WoO 66 (1792) 
from Dittersdorf’s opera Das rote Käppchen (Little Red Riding Hood); on the duet ‘Une fièvre brûlante’ WoO 72 (1796-
1797) from Grétry’s Richard Cœur de Lion (Richard Lionheart); and on a Russian dance from Paul Wranitzky’s ballet 
Das Waldmädchen (WoO 71, 1796-1797), not forgetting his ingenious variations on the duet ‘La stessa, la stessissima’ 
WoO 73 (1799) from Antonio Salieri’s opera Falstaff. Beethoven often ends a set by taking a prominent element of the 
theme and developing it with great freedom: such as in eighth variation of WoO 72 and the tenth of WoO 73, both 
of which he prolongs while playfully toying with the first few notes of their themes. Such endings soon became a 
thumbprint of the composer’s style, recurring a few years later in the Finale of his Op. 35 Variations.

As thanks for the dedication of the Variations on a Russian Dance WoO 71 to Countess von Browne, her husband the 
Count – a general in the Tsar’s army – misguidedly presented the composer with a fine horse. According to Ferdinand 
Ries, after riding it a few times Beethoven soon forgot all about the animal, and neglected to feed it. Meanwhile his 
servant had been secretly riding it himself, while presenting Beethoven with the bills for its fodder. (Ries does not tell 
us what eventually became of this poor animal...)	

At the start of 1819, the publisher Anton Diabelli invited the most celebrated composers and virtuoso pianists of the 
Austrian Empire (including Franz Schubert and child prodigy Franz Liszt) to each write a variation on a waltz composed 
by himself. Beethoven received the proposal with little interest, and did not start to work on it until the summer of 
1822, after completing the three Piano Sonatas Opus 109-111. Diabelli’s waltz itself may have struck a chord, as some of 
its melodic phrases seem to echo portions of the Symphonies No.1 and 8, as well as the Arietta from his recent Sonata 
Op. 111. Yet he got rid of the rather conventional waltz tune in the first variation, an Alla Marcia maestoso. Banishing the 
three-in-a-bar swing of the theme and its melodic motive, he preserved only its harmonic structure, plus the sforzandi 
and the initial upbeat, to which he seems very attached (perhaps recalling Variations 9 and 13 of his Op. 35 set). He 
gave full scope to his boundless imagination and sense of fun, with pastiches of Mozart (Var. 22, 23), Bach (Var. 29, 
31) and J.B. Cramer (Var. 23), while also applying complex polyphonic techniques, such as the crowning double-fugue 
of the finale. As for the ghostly Variation 20 – French pianist Rémy Stricker called it an ‘agonizing chorale’ that seems 
to lay bare the composer’s inner soul – it has no palpable link with the theme at all. Never had Beethoven gone further 
into the depths of abstraction than in the Diabelli Variations, rendering the theme that Romain Rolland called ‘a spirited 
waltz with a snappy rhythm’ completely unrecognizable. The 33 Variations on a Waltz by Diabelli Op. 120 were duly 
published in Leipzig by Cappi and Diabelli around 1823-24. Yet already a quarter of a century earlier, in June 1799, the 
reviewer of the Allgemeine musikalische Zeitung had found it unacceptable for Salieri’s melody to be ‘so mistreated 
and marred with such frightful dissonances’ in Beethoven’s WoO 73 Variations (the critic was possibly referring to the 
mocking acciaccaturas of Variation 9 and the embryonic fugato of Variation 6).



7
tracks 

plages cdenglish

As time went on, this tendency towards abstraction played a major role in the evolution of musical language. Written 
between 1951 and 1953 (but not publicly performed until 18 November 1969), the eleven pieces of the cycle Musica 
ricercata by Romanian-born György Ligeti revisit the form of the ricercar, originally a 16th-century polyphonic fantasy 
based on imitative counterpoint, a style Ligeti adopted in the last piece of the cycle to pay homage to Girolamo 
Frescobaldi, one of the leading Baroque composers of the ricercar. However, Ligeti was also thinking of the Italian 
word in its primary meaning of ‘quest’, ‘inquiry’, or ‘research’. The work’s structure was based on the (then quite 
novel) concept of the ‘pitch class’. For example, the pitch class of the note A includes all possible notes of that pitch, at 
every octave. The first piece of Musica ricercata uses only two pitch classes (A and D), the second uses three (E sharp, 
F sharp and G), the third, four (C, E flat, E natural and G), and so on, the last piece of the cycle using all twelve notes 
of the chromatic scale. While Ligeti plays around with each chosen note by varying its octave, he also borrows the 
idea of parody from the Diabelli Variations. The first piece is like a baroque prelude in which the violinist tunes ip the 
instrument to a number of varying rhythms, accelerating before coming to rest on a final D-A double-stopped fifth; the 
Tempo di valse (the fourth piece) is a nod in the direction of Johann Strauss and Chopin; Béla Bartók in Memoriam 
(No.9) recalls in places the atmosphere of Musettes and Night Music from the Suite Out of Doors (1926) – together 
with bird-calls that seem to evoke Olivier Messiaen (whose music Ligeti, living behind the Iron Curtain in the mid-20th 
century, cannot surely have known at the time).

While Musica ricercata is the fruit of a composer’s search for a personal style, György Kurtág has said that his 
Játékok (Games) were inspired by seeing ‘children spontaneously playing the piano, children for whom it is still a 
toy’. Nonetheless, the pieces of Játékok are intended ‘for experimentation, not as piano tuition’. Begun in 1973, this 
collection – which the composer presents as a kind of ‘personal journal’ and ‘autobiographical journey’ recalling his 
own first steps in learning the piano – have reached nine volumes to date. In his prefatory note, Kurtág suggests that 
each piece is a sort of variation of ‘certain harmonies found by chance’ by children, and ‘incessantly repeated’. The 
different pieces entitled ‘Fleurs nous sommes…’ are one of the threads running through Játékok: a variable number 
of sound events (notes and clusters), more or less altered from one piece to the next, allowing plenty of space for 
reverberation. In many ways the spirit of ‘Fleurs nous sommes…’ recalls No.20 of the Diabelli Variations: in both cases 
Beethoven and Kurtág are focusing on the sound colour for its own sake, and exploiting the piano’s reverberative 
powers. On the poetic level, the ‘Fleurs nous sommes…’ movements can be seen as an allusion to the frailty of human 
existence. Kurtág’s own title for one of them, ‘Fleurs nous sommes… (in memoriam Árpád Illés)’ pays homage to the 
Hungarian painter Árpád Illés (1908-1980), in whose work music played a crucial role. 

JEAN-PAUL MONTAGNIER
Translation: John Thornley
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Mit diesem dritten Teil des Projekts wollte ich meine Erkundung des von 
Beethoven so geschätzten Genres der Variation ausweiten. Während Ligetis 

Musica ricercata einem Variationszyklus gleichkommt, in dem die Anzahl Noten mit jedem 
Stück ansteigt, enthält die Sammlung Játékok von Kurtág viele Nummern mit dem Titel 
„Wir sind Blumen …“, was wie eine Reihe von Abwandlungen derselben Idee anmutet.

Beethoven schließlich setzte mit den Variationen über einen Walzer von Diabelli 
einen Schlusspunkt unter sein Klavierschaffen. Sie sind die Zusammenfassung einer 
lebenslangen Beschäftigung mit dieser unendlich reichen Kompositionsmethode und 
zugleich ein so persönliches wie ergreifendes Selbstporträt.

CÉDRIC TIBERGHIEN
Übersetzung: Irène Weber-Froboese

Die Variation als Gestaltungsprinzip ist so alt wie die Musik selbst. Zu einer 
eigenständigen Gattung wurde sie durch die Oper und die wachsende 

Bedeutung der Edition von musikalischen Werken, aber auch durch die Hausmusik, welche interessierte Laien aus 
dem aristokratischen und bürgerlichen Milieu ausübten – letztlich also durch die zunehmende Kommerzialisierung 
der Musik im 17. und 18. Jahrhundert. Die virtuosen Interpreten/Improvisatoren bemächtigten sich nur allzu gern einer 
gerade beliebten Melodie, um sie dem Publikum auf unterschiedlichste Art zu präsentieren und ihm die Freude zu 
bereiten, ein Thema in einer Gestalt zu hören und wiederzuerkennen, die zuweilen vom Original recht weit entfernt war. 
Diese Stegreif-Variationen dienten dem reinen Vergnügen, doch ließ es sich ihr Schöpfer nicht nehmen, anschließend 
eine etwas „zivilisiertere“ Fassung davon drucken zu lassen, um sein Einkommen und seinen Bekanntheitsgrad zu 
steigern und außerdem einen Beitrag zu einem Markt zu leisten, in dem die Nachfrage immer größer wurde.

Daher ist es wohl kein Zufall, dass Beethovens Tätigkeit als Herausgeber mit der Veröffentlichung einer Sammlung 
von 9 Variationen über einen Marsch von Ernst Christoph Dressler (WoO 63) begann. Das war 1782, als der Komponist 
knapp zwölf Jahre alt war und wegen seines außergewöhnlichen Talents als Pianist allmählich von sich reden machte. 
Etwa ein Jahrzehnt später, von 1790 bis 1792, beschäftigte er sich erneut mit der Gattung, und es entstand ein Heft, 
das ziemlich konventionelle Variationen über ein anonymes Schweizer Lied enthält (WoO 64) und 1798 unter dem Titel 
Sechs leichte Variationen eines Schweizer Lieds erschien. Naturgemäß wurde das Klavier zum Ausdrucksmittel von 
Beethovens musikalischer Gedankenwelt, infolge seiner zunehmenden Taubheit wandelte sich jedoch mit der Zeit 
seine Beziehung zu dem Instrument. Ab seinem ersten Konzert in Köln im Jahr 1778 bis etwa 1803 wurde Beethoven 
vor allem als überragender Pianist und Improvisator gepriesen. Auch nach seiner Ankunft in Wien 1792 erarbeitete 
er Variationswerke, wobei er für seine Themen nun aus erfolgreichen Singspielen, komischen Opern und Balletten 
schöpfte. Damit erfüllte er private Aufträge wie die der Gräfinnen Anna Margarete von Browne (WoO 71) und Anna Luise 
Barbara von Keglevics (WoO 73) und konnte sich zudem in der Stadt, die noch immer um Mozart trauerte, einen Platz 
verschaffen. Die Variationen über die Arie „Es war einmal ein alter Mann“ (WoO 66, 1792) aus Carl von Dittersdorfs 
Das rote Käppchen, über das Duett „Une fièvre brûlante“ (WoO 72, 1796/97) aus André-Ernest-Modeste Grétrys 
Richard Cœur de Lion, über einen russischen Tanz (WoO 71, 1796/97) aus Paul Wranitzkys Ballett Das Waldmädchen 
und über das Duett „La stessa, la stessissima“ (WoO 73, 1799) aus Antonio Salieris Falstaff zeugen von großem 
Einfallsreichtum. Oft wird im Schlussteil dieser Stücke ein prägnantes Element des Themas frei weiterentwickelt. So 
erweiterte Beethoven die Variation 8 aus dem Zyklus WoO 72 und die Variation 10 aus der Sammlung WoO 73, indem 
er sich ausgiebig mit den ersten Noten des jeweiligen Themas vergnügte. Diese Art Abschlüsse sollten bald zu einem 
Stilmerkmal des Komponisten werden: Einige Jahre später findet es sich etwa im Finale seines Opus 35.

Zum Dank, dass Beethoven die Variationen WoO 71 der Gräfin von Browne gewidmet hatte, schenkte der Graf – ein 
General in der Armee des russischen Zaren – dem Komponisten ein schönes Pferd, was sich als etwas ungeschickt 
erweisen sollte. Laut Ferdinand Ries ritt Beethoven das Tier zwar gelegentlich, verlor es jedoch bald aus dem Sinn 
und fütterte es nicht mehr. In der Folge wusste sein Diener es für eigene Zwecke zu nutzen, wobei er nicht versäumte, 
dem Komponisten zu gegebener Zeit die Rechnung für das Futter vorzulegen. Ries teilt nicht mit, was danach mit dem 
armen Tier geschah …

Anfang 1819 bat der Verleger Anton Diabelli die berühmtesten Komponisten und Virtuosen des Kaisertums Österreich 
– darunter Franz Schubert und das Wunderkind Franz Liszt –, eine Variation über ein Walzer-Thema aus seiner Feder 
zu schreiben. Beethoven nahm den Vorschlag mit verhaltenem Interesse auf und machte sich erst im Sommer 1822 
an die Arbeit, nachdem er die Klaviersonaten opp. 109 bis 111 vollendet hatte. Das von Diabelli vorgegebene Thema 
vermochte Beethoven gleichwohl zu inspirieren. In der Tat gibt es bei gewissen melodischen Details Anklänge an seine 
erste und achte Sinfonie sowie an die Arietta aus dem erwähnten Opus 111. Doch ist der Walzer auch derart schlicht, 
dass Beethoven sich schon in seiner ersten Variation von ihm löst und seinen Zyklus mit einem Alla Marcia maestoso 
eröffnet. Dabei verzichtet er auf den Dreiertakt und auf das melodische Material des Walzers und übernimmt nur dessen 
harmonische Grundlage, die Sforzandi und den Auftakt am Anfang, den er offenbar besonders schätzte (vielleicht 
dachte er dabei an die Variationen 9 und 13 aus seinem Opus 35). Danach lässt er seiner überbordenden, humorvollen 
Fantasie freien Lauf. Er imitiert Mozart (Variationen 22 und 33), Bach (Variationen 29 und 31) und Cramer (Variation 
23) oder gestaltet einen kunstvollen polyfonen Satz (Doppelfuge in der Variation 32). In der Variation 20, einer Art 
„beklemmender Choral“ (Reinhard Stricker), der die Innenwelt des Komponisten offenlegt, gibt es keinerlei Bezug 
mehr zum Thema. Nie zuvor ist Beethoven so weit in die Abstraktion vorgedrungen wie bei diesen 1823/24 bei Cappi 
und Diabelli in Leipzig erschienenen 33 Variationen über einen Walzer von Diabelli op. 120; und er machte dadurch 
diesen „munteren, klar rhythmisierten Walzer“ (Romain Rolland) völlig unkenntlich. Bereits im Juni 1799 fand es der 
Rezensent in der Allgemeinen musikalischen Zeitung inakzeptabel, dass Beethoven die Melodie in der Sammlung 
WoO 73 so grob behandelt und durch schreckliche Dissonanzen verunstaltet hatte. Dachte er dabei vielleicht an die 
spöttischen Appoggiaturen der Variation 9 und an das unterentwickelte Fugato der Variation 6?
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Im Laufe der Zeit wuchs die Anziehungskraft der Abstraktion, was bei der Entwicklung der musikalischen Sprache 
eine wichtige Rolle spielte. Die elf Stücke des Zyklus Musica ricercata von György Ligeti entstanden zwischen 1951 
und 1953 und wurden am 18. November 1969 erstmals öffentlich aufgeführt. Mit ihnen greift Ligeti das Konzept des 
Ricercar auf. Dieses war ursprünglich eine polyfone Komposition, die auf einem imitatorischen Kontrapunkt gründet. 
Ligeti verwendet diese Satztechnik in der letzten Nummer seiner Sammlung als Hommage an Girolamo Frescobaldi, 
einen der bedeutendsten Vertreter des barocken Ricercar; der in Rumänien geborene, ungarisch-österreichische 
Komponist fasste das Verb „ricercar“ in dessen ursprünglicher Bedeutung als „suchen“ auf. Der Aufbau des Werks ist 
von der neuen Idee der „Tonhöhenklasse“ („pitch class“) bestimmt. Die Tonhöhenklasse A beispielsweise umfasst alle 
möglichen Töne A, in welcher Lage auch immer. Das erste Stück der Musica ricercata kommt mit zwei Tonhöhenklassen 
aus (A und D), das zweite mit drei (Eis, Fis und G), das dritte mit vier (C, Es, E und G), und so geht es weiter bis zum 
letzten Satz des Zyklus, der demnach alle zwölf Töne der chromatischen Tonleiter nutzt. Ligeti spielt mit jedem Ton, 
indem er seine Oktave variiert, scheut sich aber auch nicht, aus den Diabelli-Variationen den Gedanken der Parodie 
zu übernehmen: Das erste Stück kann als barockes Präludium betrachtet werden, in dessen Verlauf der Violinist in 
zunehmendem Tempo vielfältige Rhythmen spielt, die auf der abschließenden Quinte D-A zum Stehen kommen; das 4. 
Stück, Tempo di valse, ist eine Anspielung auf Johann Strauss und Frédéric Chopin; Béla Bartók in Memoriam (9. Stück) 
erinnert stellenweise an die Atmosphäre der Musettes und Nachtmusiken in Ligetis Suite En plein air von 1926 – und 
mit seinen ornithologischen Klängen zugleich an Olivier Messiaen (den Ligeti, damals hinter dem Eisernen Vorhang, 
Mitte des Jahrhunderts freilich nicht gekannt haben konnte).

Während Musica ricercata das Werk eines Komponisten auf der Suche nach einem persönlichen Stil ist, wurde Játékok 
(Spiele) „durch spontan spielende Kinder angeregt, durch Kinder, für die das Klavier noch ein Spielzeug war“, wie 
György Kurtág selbst eingestand. Die Stücke von Játékok sind „zum Experimentieren“ bestimmt und „nicht zum 
Erlernen des Klavierspiels“. Die 1973 begonnene Sammlung – die der Komponist als eine Art Tagebuch, als eine 
autobiografische Reise in seine frühen Jahre als Klavierschüler auffasste – umfasst mittlerweile neun Bände. In 
seinem Vorwort deutet Kurtág die Idee an, wonach jedes Stück eine Art Variation von „gewissen Harmonien“ darstellt, 
welche die Kinder „zufällig entdeckten“ und die „unablässig“ wiederholt werden. Die Stücke mit dem Titel „Wir sind 
Blumen …“ gehören zu den verbindenden Grundgedanken von Játékok: Eine variable Anzahl von Klangereignissen 
(Noten, Cluster) wird von Stück zu Stück mehr oder weniger verändert, wobei ausreichend Raum für Resonanz bleibt. 
In vielerlei Hinsicht widerspiegelt die Idee „Wir sind Blumen …“ jene der Variation 20 von Beethovens Opus 120: In 
beiden Fällen richten die Komponisten ihr Interesse hauptsächlich auf die Klangfarbe an sich und auf die Nutzung der 
Resonanzen des Klaviers. Auf poetischer Ebene lässt sich die gesamte Reihe „Wir sind Blumen …“ als Anspielung auf 
die Zerbrechlichkeit des Daseins verstehen: „Wir sind Blumen… (in memoriam Árpád Illés)“ ist so auch eine Hommage 
an den ungarischen Maler Árpád Illés (1908–1980), in dessen künstlerischem Schaffen die Musik eine entscheidende 
Rolle spielte.

JEAN-PAUL MONTAGNIER
Übersetzung: Irène Weber-Froboese
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Déjà paru / Already available
V A R I AT I O N [ S ]  Vol.1

Available in digital format (download and streaming)

V A R I AT I O N [ S ]  Vol.1

LUDWIG VAN BEETHOVEN
‘Eroica Variations’ Op.35

Variations Opp. 34, 76, WoO 69, 70, 75, 76
With 

W. A. MOZART: Piano Sonata No.11 K. 331
R. SCHUMANN: Etudes in Variation Form on a Theme 

by Beethoven WoO 31, 
Geistervariationen WoO 24

A. WEBERN: Variations Op.27

2 CD HMM 902433.34
 

“Un double album qui force l’admiration.”
– Pianiste

“Une pertinente ode à la variation.” 
– Diapason

‘…the kind of playing that holds up well on long-term 
listening.’  – Gramophone

„Tiberghien kann mit einem feinen, kontrollierten 
Spiel, das von der Tontechnik optimal eingefangen 
wurde, die Modernität des Werkes deutlich zu 
machen.“  – Pizzicato

V A R I AT I O N [ S ]  Vol.2

LUDWIG VAN BEETHOVEN
32 Variations in C minor WoO 80

Variations WoO 63, 65, 68, 77, 78 & 79
With 

J. P.  SWEELINCK: 6 Variations on 
‘Mein junges Leben hat ein End’ SwWV 324

J. S. BACH: Aria variata alla maniera italiana BWV 989, 
Chaconne from the Partita BWV 1004 

J. CAGE: 7 Heiku, In a Landscape
M. FELDMAN: Last Pieces

G. CRUMB: Processional

2 CD HMM 902435.36

 
“Un double album à savourer tranquillement, 

où l'intelligence et le goût de l'interprète 
se mêlent à la sensibilité du virtuose.”

– Diapason

‘This is the rewarding second volume, weaving 
between Beethoven’s music and illuminating 
interjections by others. His playing is characterful 
and lively, relishing the inventive ways in which 
the composer could play with an idea.’
– BBC Music Magazine

‘As a whole, Tiberghien’s reframing of Beethoven 
is full of delights.’ – Gramophone
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JOHANNES BRAHMS
FRÉDÉRIC CHOPIN

Ballades 
CD HMG 501943

FRÉDÉRIC CHOPIN
Mazurkas, Polonaise-Fantaisie

CD HMC 902073

CLAUDE DEBUSSY
Estampes. Images I & II
Masques. L’Isle joyeuse

CD HMN 911717

MAURICE RAVEL
Concertos pour piano 

Mélodies
With Stéphane Degout, baritone
Les Siècles, François-Xavier Roth

CD HMM 902612

BEL CANTO
The Voice of the Viola

Antoine Tamestit, viola
CD HMM 902277

JOHANN SEBASTIAN BACH
Partitas nos. 2, 3 & 4

CD HMA 1901869

JOHANNES BRAHMS

Sonatas Op.120 
Zwei Gesänge Op.91 

Wiegenlied
Antoine Tamestit, viola

With Matthias Goerne, baritone
CD HMM 902652

Piano Concerto No.1
Haydn Variations

BBC Symphony Orchestra,
Jir̆i Bĕlohlávek

CD HMG 501977

Hungarian Dances
CD HMA 1952015

Cedric Tiberghien - Selected discography

All titles available in digital format (download and streaming)
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En figure de proue du centre-ville, se situe le 
TAP – Scène nationale de Grand Poitiers, dont 
l’architecture est signée João Luís Carrilho da 
Graça. Sa salle de théâtre de 720 places et 
son auditorium de 1.020 places constituent 
deux outils d’excellence au service d’une 
programmation pluridisciplinaire qui fait une 
large place à toutes les musiques.

L’exceptionnelle acoustique de l’auditorium 
est désormais reconnue comme l’une des 
meilleures d’Europe. Depuis sa création, le 
TAP accueille une série d’enregistrements 
discographiques, réalisés par les orchestres 
associés (Orchestre des Champs-Élysées, 
Orchestre de Chambre Nouvelle-Aquitaine et 
Ensemble Ars Nova), de prestigieux solistes 
et ensembles de musique de chambre, dont 
Vanessa Wagner, Anne Queffélec, Bertrand 
Chamayou, Jean Rondeau, Liya Petrova et 
Alexandre Kantorow, David Kadouch, le Trio 
Wanderer, le Quatuor Modigliani, le Quatuor 
Hanson et Adam Laloum, le Quatuor Voce et 
Jodie Devos, Sébastien Daucé et l’Ensemble 
Correspondances, Amandine Beyer et Gli 
Incogniti, Maude Gratton et Il Convito, Le 
Consort, Damien Guillon et Le Banquet 
Céleste, Hervé Niquet et Le Concert Spirituel…

The TAP – Scène nationale of Grand Poitiers 
has been designed by João Luís Carrilho da 
Graça and is located like a figurehead of 
the city. Its 720 seats theatre hall and its 
1,020 seats auditorium allow it to feature 
the cultural season’s programs of the Scène 
Nationale.

The auditorium’s exceptional acoustics are 
already known for being among the best 
in Europe. Since its creation, the Scène 
Nationale de Poitiers has been hosting a 
series of recordings by associated orchestras 
(Orchestre des Champs-Élysées, Orchestre de 
Chambre Nouvelle-Aquitaine and Ensemble 
Ars Nova), as well as prestigious soloists 
and chamber music ensembles such as 
Vanessa Wagner, Anne Queffélec, Bertrand 
Chamayou, Jean Rondeau, Liya Petrova and 
Alexandre Kantorow, David Kadouch, Trio 
Wanderer, Quatuor Modigliani, Quatuor 
Hanson and Adam Laloum, Quatuor Voce 
and Jodie Devos, Sébastien Daucé and 
Ensemble Correspondances, Maude Gratton 
and Il Convito, Amandine Beyer and Gli 
Incogniti, Le Consort, Damien Guillon and 
Le Banquet Céleste, Hervé Niquet and Le 
Concert Spirituel… 
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